
ar ko sirga slavenie

Neizdziedējamā 
slimība -   

dzīveMazotnē Jānis Ezeriņš ir d īvains un gudrs 
bērns, par tād iem  saka -  ilgi nedzīvos. 
Viņa mūžam izrādās atvēlēti t ika i 33 gadi.

J
ānis sāk dzejot, jau mācoties Cesvaines un 
Lazdonas skolā. Zvārguļa Zobgaļa kalendārā 
1906. gadam ir viņa pirmā publikācija, bet 
rudenī jauneklis iestājas Valmieras Skolotāju 
seminārā -  pateicoties vecmāmiņas gādībai, 

kura visu savu mantojumu, 500 rubļus, ziedo maz
dēla izglītībai.

Seminārista dekadentiskā dzīve
Ap 1908. gadu seminārā izveidojas spēcīga literātu 

grupa, kurā aktīvi darbojas Ezeriņš un  viņa nešķira
mais draugs Leons Paegle. Abi publicējas jaunatnes 
literatūras krājumos Rīta vēji (1908) un  Zem zvaig
znēm (1909), arī semināra audzēkņu žurnālā Domas. 
Marksistiski noskaņotie biedri uzskata, ka Ezeriņš 
un Paegle raksta "kā dekadenti".

Jānis allaž ir ar kaut ko aizrāvies un vienmēr gatavs 
dalīties savā sajūsmā, viņam ir skaļa balss un sulīga 
valoda ar Lazdonas pieskaņu. Kas slaidajam, tieva
jam zēnam ar dzīvajām, dedzīgajām acīm un tumšo 
matu cekulu ir uz sirds, tas ari uz mēles. Zobgalīgs, 
zina, ar ko var kuram iedzelt, taču nav ne kašķīgs, ne 
nesaticīgs. Seminārā viņš kļūst par aizrautīgu smēķē
tāju. Kad reiz neviļus ar papirosu aizdedzina drauga 
mēteļa kabatu, ir spiests samaksāt skādi.

Man gribas debesi zilo ar riekšavām  
tukšu smelt...

Pabeidzis semināru, nepilnu 19 gadu vecumā 
Ezeriņš kļūst par Lazdonas skolas skolotāju ar algu 
280 rubļi gadā un brīvu dzīvokli. Saņēmis pirmo 
algu, viņš vecmāmiņai nopērk mīksto krēslu.

Lai gan skolotāja darbā mūžīgi jāatkārtojas, jāpa
liek par "derīgu muļķi", savus pienākumus Ezeriņš 
veic apzinīgi. Iestudē ari teātra izrādes, spēlē vijoli 
saviesīgos vakaros, vada kori un  gatavo Emīla 
Dārziņa piemiņas vakaru. Pa vidu raksta -  dzejo un 
tulko. Piezīmju grāmatiņās krājas domu un intere
santu sarunu pieraksti, piemēram: "Kas ir dzīve? 
Dzīve ir neizdziedējama slimība, kurā visi cilvēki 
nomirst, un pārdzīvo tikai tie, kas nepiedzimst." Bet 
citubrīd "Man gribas ziedos gulties/ Un puķu pili
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celt./ Man gribas debesi zilo/ Ar riekšavām 
tukšu smelt".

1912. gada rudenī Ezeriņš iestudē jaunu 
izrādi un aicina tajā piedalīties skolotāju 
Antoniju Erdmani. Kaut kas viņu šajā ne 
pārāk izskatīgajā jaunajā sievietē ar "acīm 
piemiegtām un plašu smaidu sejā" neatvai
rāmi pievelk, un 1913. gada otrajā dienā 
Jānis ielūdz viņu ciemos. Pēc ciemošanās 
Antonija viņam kļūst par "mazo jociņu" un 
"mežonēnu", kam tiek uzticētas vakara drū
mās domas un ari praktiski lūgumi: nopirkt 
Rīgā tapetes, audumus, notis skolas sarīkoju
miem. Abi tiekas reti, jo Antonija dzīvo 
Stukmaņos, tomēr Jānis par viņu bieži domā.

Tonija vēlas bū t kā bērns zem eņģeļa 
rokas, un Jānim vajadzētu būt tam stipra
jam. Taču arī viņam ir līdzīga sajūta -  ja ko 
gaišu un  paliekošu no sevis izvilinās pie 
rakstāmgalda, tad tikai, kad Antonija kā 
balts eņģelis stāvēs aiz muguras.

Viņš jau ir smagi slims, bet cenšas par to 
nedomāt.

Kā zirgam ar dunduriem
1913. gadā Ezeriņu ieceļ par Saikavas 

ministrijas skolas pārzini. Skolnieki divdes
mit divus gadus vecajam skolotājam pieķe
ras, skolnieces viņu dievina. Tikmēr plaušu 
slimība progresē. Sāpošo krūšu dēļ Eze
riņam bieži jāpaliek gultā. "Labā puse krū
tīm negrib vairs dzīvot," Jānis ziņo Tonai, 
"bet gan pēc pāris nedēļām būs atkal labi."

Pāris gadus slimība te uzbrūk, te atkāp
jas. Diendienā gan tiek dziedāts, smiets un 
jokots bez gala, tomēr Jāņa grūtsirdība pie
ņemas spēkā. Ar veselību ir "kā zirgam ar 
dunduriem. Kad apgulstas un  izviļājas, 
dūrēji aizskrien. Kā pieceļas, klāt atkal."

1915. gada decembri, kad Pirmais pasau
les karš jau ir nonācis līdz Kurzemei, 
Ezeriņš vēl joprojām strādā Saikavas skolā 
un cer uz atvaļinājumu, ko varētu pavadīt 
Kaukāzā, sanatorijā "dļa slabogrudnih 
imeņi Kobeckavo". Taču sanatorijas vietā 
Ezeriņš nonāk karadienestā, no kura slimī
bas dēļ gan tiek steidzami atsvabināts.

1916. gada 15. martā viņš sēž Suhumi 
pasta kantori ar pusotru rubli kabatā un 
domā, kā lai kājām noiet tās deviņas verstis 
līdz Gulripšas sanatorijai.

Zem dziļām debesīm Kaukāzā
Tas, šķiet, ir skaistākais laiks Ezeriņa 

mūžā. Sanatorijā, kur "zied palmas un 
debesis ir tik dziļas, ka tūkstošgades ziedus 
viņas izauklētu", viņš no viduvēja dzejnie
ka pārtop par vārda mākslinieku un fiziski 
kādu bridi jūtas pavisam vesels. Ezeriņš 
gan brīnās par neredzēto dārdzību: piena

glāze maksā 10 kapeikas, parastākās ze
ķes -  rubli! Naudu ēšanai viņam nevajag, 
tikai zeķēm un vēl krādziņas mazgāšanai tā 
tiek lūgta no Antonijas.

Studēdams slinkošanas mākslu, baudī
dams skaistumu dabā un  dzīvē, viņš katru 
pēcpusdienu raksta. Desmit dzejoļiem 
seko stāsts. Ilgās pastaigas, mierīgā dzīvo
šana, tīrais gaiss, veselīgais ēdiens -  jau 
aprīlī viņš ēd zemenes! -  krietni uzlabo 
Ezeriņa pašsajūtu. Ari smēķē mazāk -  
ārsts atļāvis tikai 10 papirosus dienā. Vīnu 
nedzer, jo no tā reibst galva. Krūtis labo
jas, smagums plecos, kas pēdējo gadu tā 
spiedis, vairs nav jūtams.

Maija vidū Ezeriņš, laimīgs par atgūto 
veselību, pamet sanatoriju. Rodas drosme 
nokārtot ari personīgo dzīvi. Otrajos Zie
massvētkos Jānis un  Antonija tiek salaulāti.

Nervozais skurbums
Tomēr dilonis lēnām grauž Ezeriņu. Lai 

nebūtu jādomā par nenovēršamo, viņš sāk 
dzīvot mūžīgā steigā, nervozā skurbumā. 
Liels prieks ir meitiņas Rūtas piedzimšana, 
taču mūža pēdējos gadus Ezeriņš pārsvarā 
dzīvo viens. Kad Rīgai tuvojas Bermonta 
armija, Antonija pārceļas uz Praulienu un 
turpina skolotājas darbu, Jānis vada laik
raksta Brīvā Zeme literāro daļu. Viņš dru
džaini strādā -  raksta noveles, tulko, veido 
avīzi. Dzīvo, kur pagadās -  pie māsas

Marijas, pie draugiem, paretam Centrāl- 
viesnīcā. Raksta tur, kur tiek pie galda. Uz 
galda -  alus pudele un  papirosu gali. 
Ezeriņš mehāniski aizdedzina papirosu pēc 
papirosa, istaba vienm ēr pilna dūmu. 
Nereti viņš stāstu uzraksta vienā vakarā, 
tad dodas ieelpot svaigu gaisu -  un sagaida 
ritu kādā restorānā. Viņam patīk spēlēt 
šahu Sukubā kopā ar rakstniekiem un aktie
riem. Draugi Ezeriņu mīl sabiedriskā rak
stura un  džentlmeniskās asprātības dēļ. Bet 
tāds dzīvesveids manāmi ietekmē slimības 
gaitu -  arvien biežāk Ezeriņu moka klepus, 
kabatlakatā paliek sarkani plankumi.

Sapratis stāvokļa nopietnību, rakstnieks 
nolemj atpūsties un  paārstēties. 1922. gada 
nogalē viņš noīrē mājiņu pretī Praulienas 
skolai, kurā strādā Antonija. Te tiek uzrak
stīta lielākā daļa no Leijerkastes novelēm, 
daudz domāts par romānu, tulkots. No 
visiem šķidrumiem Ezeriņš draudzējas 
"tikai ar pienu un  tinti". Būdams tik tuvu 
nāvei, viņš tomēr liedzas rakstīt savu auto

biogrāfiju Kārļa Egles krājumam Atziņas -  
kauns un  neveikli rakstīt par sevi, kamēr 
tikai viena grāmata drukāta, bet desmit 
sagatavošanā. Aizvien paaugstināto tempe
ratūru un sāpes krūtīs Ezeriņš piedēvē 
vecajam draugam bronhītam, kas atkal sāk 
viņu mocīt, darot elpu ātru un īsu. Ezeriņu 
kaitina, ka slimības laikā viņš nedrīkst pīpēt.

Nākamajā pavasari rakstnieks atkal ir 
Rīgā -  strādā un  žūpo. "Nenosodi, kad 
parunāsimies, viss būs labi," Ezeriņš rak
sta sievai.

Ar mani iet pavisam uz leju
1924. gada februāri Ezeriņš saņem 50 tūk

stošus latu no Kultūras fonda kā 1923. gada 
labākās prozas grāmatas autors. Švaki ar to 
latviešu literatūru, zobojas Leijerkastes 
autors, bet atzinība viņu iepriecina. Un rada 
iespēju aizbraukt uz ārzemēm. Jānis to iz
lemj pēkšņi -  uzraksta sievai, ka nākam
svētdien dodas projām, atgriezīsies laikam 
pirms Jāņiem. Bez bagāžas, brīvs un laimīgs, 
viņš vilcienā dodas apskatīt Vīni un Bemi. 
Paēd pusdienas Daugavpilī, kafiju padzer 
Varšavā. Ceļā cauru nakti pavada sarunās, 
Vīnē un  Bemē vienmēr atrodas tur, kur 
vienkāršie ļaudis pulcējas. Aiziet uz Vīnes 
pilsētas teātri.

Kad sagrābj ilgas pēc dzimtās Malienas, 
pēc sievas un  meitas, tikpat pēkšņi Ezeriņš 
iesēžas vilcienā un  brauc mājās.

1924. gada rudens Rīgā ir slapjš un  mitrs. 
Rakstniekam bieži trūkst elpas, moka stiprs 
klepus, bet pie ārsta neiet. Toties beidzot 
apsola Eglēm savu autobiogrāfiju, jo "brā
līt, ar mani iet pavisam uz leju".

Pēc dažām dienām, vēlā novembra vaka
rā, ar draugiem šahu spēlējot, Ezeriņam 
sākas drudzis. Temperatūra saceļas līdz 40 
grādiem. Nokļuvis pie māsas Marijas, kas 
dzīvo Stabu ielā, viņš noliekas slimības 
gultā, no kuras vairs nepieceļas. Tempera
tūra gan nokritās, Ezeriņš vēl pagūst pastrā
dāt pie noveļu krājuma korektūras un sap
ņot par ceļojumu uz siltām zemēm. Kad 
beidzot tiek izsaukts ārsts, tam atliek kon
statēt ātru tuberkulozes procesu. Ziemas
svētkus rakstnieks vairs nesagaida -  24. 
decembri ap pusdienas laiku viņš pēkšņi 
beidz elpot.*

Maija Krekle

Raksta tapšanā izmantoti Misiņa bibliotēkas Rokrakstu 
un reto grāmatu krājuma J. Ezeriņa fonda materiāli.

Veselības stāvoklis Ezeriņam ne dzīvot 
ļauj, ne nāvi sola.
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