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Ziemas vakara

1 MAIJA KREKLE

Lilija ilgi turejas preti
Medina kaislibai. Taéu,
kad, iekare iededzies,
vin$ draudéja izdarit pas-
navibu, Lilija padevas.
Bédu sagrauztais Ozolin$
nedraudéja nosauties, vins
saka dzert.

Medin$ pameta sievu un
délu un noiré&ja sev un
Lilijai dzivokli. Nu Alfreds
viesojas pie viniem.
Diezgan biezi vins aicinaja
sievu atgriezties majas.
Tagad gan viens, gan otrs
draudéja ar pasnavibu, ja
Lilija nebus kopa ar vinu.

Cauri Vérmanes darzam
steidzas daila dama. Izmi-
sums un ceriba vinu dzen uz
priekSu, uz majam, kas reiz
bija patvérums. Vina iestei-
dzas pagalma, atver nama
ardurvis un dodas augSup pa
kapném. Dziva no Sejienes
vina vairs neiznaks.

Nakamaja rita visa Latvijas
prese skandinas — pasnaviba
dzivi beigusi latviesu talan-
tiga pianiste Lilija Kalnina-
Ozolina. Ir 1934. gada febru-
aris. Lidz trisdesmit pirmajai
dzimSanas dienai — nepilns
meénesis.

Saubu nav —tragiskaja noti-
kuma vainogjami "romantiski
apstakli". Ta laika makslas
—un ne tikai makslas — aprin-
du cilvékiem bija labi zinams,
ka daila pianiste un slavenais
komponists Janis Medin$§ ir
milas paris. Un ari tas, ka
viniem katram ir sava gime-
ne. Slavenais radiofona trio —
ta vinus médza dévet. Velak,
jau péc tragédijas, kada ietek-
miga izdevéja inspiréts, sak-
sies uzbrukums "Aizkulisém"
ka launuma saknei. Stabi-
liem nerviem apveltits cilveks
tikai pasminétu par trim
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"anekdotiem" minéta "trio"
sakara, ko publicéja bedigi sla-
venais tenku izdevums. Diem-
zél Lilijai $adu nervu nebija.
Vairs nebija. Un vainojami pie
ta ir divi izcili makslinieki.

Kas isti bija noticis?

Lilija Kalnina, klavierskolo-
taja meita, piedzima Skriveros
1903. gada 3. marta. Jau agri
atklajas vinas muzikala apda-
vinatiba. Vina macijas Dzena
realgimnazija,lidztekus privati
apgustot mazikas pamatus. 15
gadu vecuma Lilija iepazinas
ar jauno, Maskava un Leipciga
skoloto muziki Alfrédu Ozoli-
nu, kam tolaik jau bija 23 gadi.
Jauneklis iemilgja skaisto un
talantigo skolnieci, mudingja
vinu nopietni pievérsties mazi-
kai, sagadaja iespé&ju doties uz
Dobeli macities pie profesora
Bétina. Kad Liljja kluva piln-
gadiga, vins to bildinaja. 1924.
gada maija Lilijja Kalnina un
Alfréds Ozolins kluva virs
un sieva. Alfréds vadija éella
klasi konservatorija, kluva par
jaundibinata radiofona orkes-
tra cellistu un koncertmeista-
ru, Lilija taja bija gan solis-
te, gan orkestra maksliniece.
Vini daudz koncertéja kopa,
bija jauni, talantigi, slaveni
un pieprasiti. Parim bija plass
dzivoklis Térbatas iela un pat
savs auto. Dzive $kita nokar-
tota, mieriga, skaidra, skaista
un eleganta, turklat muazikas
piestravota un apdvesta.

Un tad dailo pianisti ieve-
roja radiofona orkestra diri-
gents — slavenais komponists
un ari damu draugs Janis
Medins, 1890. gada 9. oktob-
ri dzimu§ais Medinu dzimtas
pastaritis. Muzikas teoriju
vin$ bija macijies tikai dazus
gadus pie vecaka brala Jazepa
Rigas Muzikas institata, bet
komponésanas pamatus apgu-
vis, parrakstot notis. Mazika
vinam skangja galva — teorija
tai nebija nepiecieSama. Tiesa,
dazi jauna skanraza pirmie
opusi tika izmantoti praktis-

Alfréds Ozolins.

ki — mate tajos ietina silkes.
Tacu 20. gadsimta 20. gados
vin$ jau bija vairaku operu
un simfonisku darbu autors,
abu Ozolinu draugs un biezs
viesis. Lilijas iedvesmots, vins
rakstija kaislu jatu pilnas solo
dziesmas, Alfrédam vins velti-
ja savu koncertu ¢ellam.

Par to, kad Medins ta isti
bija ieskatijies dailas pianis-
tes acis, zinas ir pretrunigas.
Varbat tas noticis jau 1927,
bet varbuat tikai 1930. gada.
Atminas "Toni un pustoni"

Lilijas nervi bija
uzvilkti ka stigas —
par to rupéjas abi
vinas milotie, kas
bija vaji, zeélojami,
slicindja bédas
alkohola un vainoja
Liliju visas savas
nelaimes, tai pasa
laika nespédami
bez vinas dzivot ne
viens, ne otrs.

Janis Medins.

vin§ Liliju piemin vienigi ka
izcilu pianisti, nevis ka sava
muza liktenigo sievieti.

Tolaik Janim Medinam bija
uzticama sieva Olga, dzimusi
Pétersone, bijusi operdziedone.
Kopa ar viru vina bija parcie-
tusi visas kara laika grutibas,
pati uz savas muguras pari
frontes linijai un daudzam
robezam parnesusi vina ope-
ras "Uguns un nakts" manu-
skriptu un beidzot, 1924. gada
septembri, davajusi vinam
délu Gunaru.

Lilijailgi turgjas preti Medi-
na kaislibai. Tac¢u, kad, mila
un iekaré iededzies, vins drau-
déja izdarit pasnavibu, Lilija
padevas. Bédu sagrauztais
Ozolin§ nedraudéja nosauties,
vin§ saka dzert. Lilija dzivoja
ka starp diviem dzirnakme-
niem, milédama un Zéloda-
ma driz vienu, driz otru savas
dzives virieti. Un vini visi tris
turpinaja muzicét kopa.

1933. gada vasara Janis
Medins pameta sievu un délu
un noirgja sev un Lilijai dzi-
vokli Valnu iela. Nu Alfréds
viesojas pie viniem. Diezgan
biezi visai augstos tonos vins
aicindja sievu atgriezties
majas. Tagad gan viens, gan
otrs draudéja ar pasnavibu, ja
Lilija nebus kopa ar vinu.

Presé saka paradijas $adi
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tadi joki. "Aizkulises" 1934.
gada 3. numura stasta par to,
ka operas loza sédgjusi Kalni-
na un Ozolins, bet studenti no
balkona kliegusi: kur tad pali-
cis Medins? Dazas lappuses
talak tika vestits, ka Medins
veltijis veselu klavierkoncer-
tu Lilijai Kalninai-Ozolinai.
Nakama publikacija par So
tematu ir liktenigaja 9. feb-
ruari: "Radiofona popularais
trio draudot izirt. Mandarins
no sava drauga dabajis bel-
zienu un ieradies darba ar
saskrambatu seju. Raudajis
un kritis histérija visu darbi-
nieku prieksa. Likumigais péc
skandala ieradies konservato-
rija galigi nelietojams. Dailais
ka lilija radijums Zelojis abus,
skriedams no konservatorijas
uz radiofonu."

Lilijas nervi bija uzvilkti
ka stigas — par to rapgjas abi
vinas milotie, kas bija vaji,
zelojami, slicinaja bédas alko-
hola un vaingja Liliju visas
savas nelaimés, tai pasa laika
nespédami bez vinas dzivot ne
viens, ne otrs. Alfréds dzéra un
rikoja skandalus. Lilijas dzives
pédgja rita vins bija ielauzies
Valnu ielas dzivokli, piekavis
Medinu, izdemolgjis telpas
un sasitis neuzticigds sievas
gimetni.



38 « majas VIESIS

2010. gada 5. februaris

Skita, ka visstipraka ir
Liljja, trauslais zieds. Dazas
nedélas pirms naves vina bija
sniegusi anonimu interviju
laikrakstam "Pédgja Bridi',
kas apkopoja viedoklus par
milas trijstiriem. Vina atzi-
nas, ka jatas visnotal labi.
Ar savu laulato viru, ko vina
sirsnigi milot, vinu saistot
dzila draudziba, garigs kon-
takts, kopé&jas intereses; ar to,
kas tagad ir vinas virs milas
un Dieva prieksa, vinu sais-
tot pavisam citas jutas. Lau-
libai un milai neesot nekadu
kop&ju noteikumu. "Tamdél
es gju ar paceltu galvu starp
diviem cilvékiem, no kuriem
katrs ir pasaule par sevi." Un
sirds vinai smeldzot tikai par
sabiedribas attieksmi, par to,
ka ta tiesa lietas, kas ir tikai
katra paSa zina. Lilija nevélo-
ties, lai kads vinas dél skiras
no sievas un gimenes, jo vina
pati ari negribot to darit.

Tik stipra vina Skiet, tik
parliecinata. Kam bija jano-
tiek, lai vipa pati izdzéstu
savu dzivibu?

Varam vienigi minét.

Vai liktenigs izradijas
rits ar vira sarikoto mezoni-
go skandalu? Vai ari vakara
piedzivotais atraidijums, kad
vina, nogurusi un izmisusi,
zvanija pie durvim?

Bet varbut Medinam bija
apnikusi apgratinosa kopdzi-
ve, kura laiku pa laikam dus-
migs ielauzas draugs un san-
censis Ozolin§, un vins patiesi
ierosingja aiziet katram uz
savam majam, atpakal pie
gimeném?

Varbat Liliju ievainoja bau-
mas, ka vina nav vieniga Jana
Medina milota sieviete?

Varbat vina saprata, ka
milestibas vairs nav?

Ne mums par to spriest. Un
ne mums kadu tiesat.

Lilijas dzives pédéja diena,
ka vesti ta laika prese, sakas
ar Alfreda Ozolina ielausa-
nos pie Lilijjas un Medina.
Pamestais virs jau kadu laiku
neesot gajis uz darbu, jo slimo-
jis un dzéris. Lilija savakusi
Alfrédu, un abi divi gajusi uz
savam majam Térbatas iela,
kur atkal ilgi stridéjusies, bet
péc tam itin draudzigi atva-
dijusies, un Lilija devusies uz
radiofonu. Tur vina dirigenta
kabineta palikusi divata ar

Medinu, ta¢u dirigents péc
briza atstajis vinu vienu. Vel
péc kada laika no kabineta
iznakusi noraudajusies pianis-
te un devusies prom. Aculieci-
nieki neko aizdomigu neesot
manijusi — Liljja bijusi jautra
un mieriga, vinas attiecibas
ar dirigentu — ka allaz korek-
tas. Izgdjusi no radiofona,
jo sasapéjusies galva. Tikai
dazi maziki bija ievérojusi, ka
Liljjai rokas bijis "Aizkulisu"
numurs.

Tas paSas dienas vakara
Térbatas ielas 4. nama kapnu
telpa sétnieks atrada sievieti
— vina bija metusies leja no
ceturta stava. Péc briza vina
jau bija mirusi. Versijas par
to, kas notika pirms tam, ir
vismaz tris.

Pirma. Lilija devusies uz
savu treSo stavu, piezvanijusi
pie dzivokla durvim, nometusi
pie durvim mételi un somi-
nu, tad kapusi augstak. Virs
atvéris durvis, neko tumsa
nav redzéjis, ieslédzis gaismu,
ieraudzijis mételi un sominu,
tad no lejas sétnieks saucis, ka
notikusi nelaime.

Uzzinajis par
Lilijas pasnavibu,
satriektais Alfréds
Ozolins izmisuma
pat tveris péc
revolvera.

Otra versija. Sétnieks atra-
dis mirus$o sievieti, pazinis to,
skrgjis uz 33. dzivokli, kur
tam durvis atvéris nelaikes
virs, kas par nelaimi neko vél
nav zinajis.

Tresa versija. Lilija pie-
zvanijusi pie durvim. Piedzé-
ruSais virs vinai aiz durvim
uzbrécis, lai iet, no kurienes
nakusi. Kad péc briza atska-
néjis sétnieka zvans, Ozolins
lamadamies atvéris durvis,
domadams, ka ta atkal ir
neuzticiga sieva.

Kura no tam irista? Pirmas
divas ir Alfréda Ozolina un
majas sétnieka liecibas, tresa
— Marijas Medinas stasts, ko

vina savulaik uzticéjusi muzi-
kologei Silvijai Stumbrei.

Uzzinajis par Lilijas pasna-
vibu, satriektais Alfréds Ozo-
lin§ izmisuma pat tvéris péc
revolvera. Tikai draugu un
brala nomierinats, vin§ spéjis
pateikt policijai un presei, ka
vini ar Liliju dzivojusi tik sati-
cigi, ka citi vinus apskaudusi,
bet ta tresa persona ar saviem
pasnavibas draudiem bojaju-
si milotas nervus un dzinusi
grutsirdiba, tapéc vina citu
izeju nav redzéjusi, ka doties
nave, jau vairakas nedélas
staigdjusi drima un nomak-
ta. Ari kalpone apstipringja
o versiju.

Satriekts par notikuso bijis
ari Janis Medins. Zinu par
Lilijas navi vins sanéma, vadi-
dams méginajumu. Protams,
tas talit tika partraukts, diri-
gents tapat ka vina sancensis
tveris péc revolvera, ta¢u ari
vinu nomierinaja. No Jelgavas
atsauca Jékabu Medinu, kas
savu $nukstoSo brali panéma
rokas ka mazu bérnu, iesédi-
naja automobili un aizveda pie
sevis, lai pasargatu no iespeé-
jamas miziku atriebibas. Uz
Jelgavu mierinat saskumuso
dvéseli devas ari uzticama
sieva Olga.

Mauziki un makslinieki tik
tieSam gribgja atriebt koléges
tragisko navi. Vini atrada vai-
nigo — tas esot "Aizkulises'.
Dazi zinaja teikt, ka likteniga-
ja diena Lilija bija nosviedusi
zurnaliti un teikusi—"numans
mérs ir pilns". Bars miaziku
un aktieru devas uz "Aizku-
lisu" tipografiju, izdemoléja
to un ieplaukaja tipografijas
ipa$nieku. Janim Kalninam,
Nacionalas operas dirigentam
un komponistam, kas vadija
So kampanu, publika sarikoja
istas ovacijas pirms vina diri-
gétas izrades "Balle Savoja".

Janis Medin$ un Alfreds
Ozolins, lai ari sancensi,
tomér viens otru respektgja
Sajas sapju un bédu dienas.
Ozolins atlava Medinam vese-
lu pusstundu vienam pasam
atvadities no Lilijjas vinas
dzivokli. Komponists gribé-
jis ielikt milotas zarka vinai
veltito klavierkoncertu, kam
21. marta bija paredzéts pirm-
atskanojums, taéu draugi
vinu atrungju$i no tik liela
ziedojuma. Pianistes salauz-

tajos pirkstos palika vien §i
koncerta pirma lapa ar vel-
tjumu. Lilijju guldija kapa,
ko savulaik, domadams par
pasnavibu, bija nopircis Janis
Medins.

Béru diena Medins nesta-
véja pie dirigenta pults, kad
radiofona orkestris spélgja
konservatorijas zale, atvado-
ties no savas pianistes. Vins
neieradas ari bérés, lai nesa-
celtu lieku satraukumu pava-
ditgjos un lautu Ozolinam
vienam paSam iet aiz balta
zarka. Atvadas no milotas
Janis Medin$ varéja izsa-
pét, klausoties Latvijas radio
reportazu no Lilijas bérém.

Viena dzive bija partraku-
si, divas citas turpingjas.

Janis Medin§ neatgrie-
zas pie sievas un déla, vins
bija ielukojies jaunas polie-
tes Vandas Panceres, Radio
nosSu bibliotékas darbinie-
ces, kvélajas acis un baudija
vinas dzivesprieka pilno kla-
tieni. 1938. gada vini kato-
lu baznica salaulajas, pirms
tam komponista iepriek$éja
lauliba ar luterticigo Olgu
Pétersoni tika anuléta. 1949.
gada Vanda davaja vinam
meitu Mariju.

Janis Medins, izcilais lat-
vieSu komponists, Stokholmas
koncertnama arhiva nosu par-
rakstitajs, nomira 1966. gada
neilgi péc viesoSanas Latvija,
kuras laika vin$ paguva ne
tikai satikt senos draugus, bet
arl apmeklét mates un Lili-
jas kapu. Lilijas portrets visu
muzu atradas vina dzivokli.

Alfréds Ozolin$ savas muza
gaitas beidza ASV 91 gada
vecuma. Tur vin$ bija gan
spélgjis orkestros, gan macijis
krievu valodu. Bet vél pirms
tam, driz vien péc Otra pa-
saules kara, vin§ bija pali-
dzgjis savam draugam Janim
Medinam laimigi noklat
Zviedrija.

Ja, draudzibas jutas ir bri-
numainas.

Bet manu acu prieksa ka
vizija, ka sapnu téls balta
ziemas vakara pa Vérma-
nes darzu slid gaisa sievie-
tes éna. Plivo garais mételis,
soli ir steidzigi, vinas nogu-
rusi dvésele, satraukta un
izmisusi, meklé glabinu un
skaidribu, atbalstu un patie-
su milestibu...



