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S u l a 1 MAIJA KREKLE
ANNA LACIS un Linards
Laicens. Honolula un
Taiti — ta vini sauca viens
otru slepenajas vestulités,
kuras slepa politparval-
des tualetes telpa aiz
saruséjusam caurulém,
kad abi bija apcietina-

ti. Ho-Tal radas no abu
vardu sakuma zilbeém,

un vinas vards latvieSu
literatdira nostajas blakus
Klodijai, Mé&nessmeitinai
un citam dievinatam but-
ném, kuras tik kaisligi un
izmisigi milejusi dzejnie-
ka vientula dvésele. Ari
Soreiz stipraka, dzivigaka,
veseligi pragmatiskaka ir
sieviete. Mila vinai patik
uzvarét, ieglt, padarit
virieti par padevigu kalpu
un péc tam aiziet paceltu
galvu un vieglu smaidu
uz lapam, ar savam ugu-
nigi mirdzosajam acim
meklgjot jaunu aizrau-
§anos, jaunu ieguvumu,
jaunu uzvaru. Vinas dzive
bija teatra skatuve, kura
Anna bija geniala aktrise,
partneri — ari izcili, bet
tikai viena amplua aktie-
ri — maigie, padevigie,
visu piedodosie, bezga-
la uzticigie un milosie.
Anna Lacis, rezisore péc
profesijas, visu izkartoja
ta, ka vinai patik. Toties
vinas virieSi bieZi nesa-
prata, kada ir vinu loma
Sis sievietes dzive — teatri.
Un skuma. Cieta. Tomér
miléja lidz maza galam.
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"Dzive ir viena traki ska-
tuviska basana," esot teikusi
Anna Lacis, kas piedzima ka
Anna Liepina Ligatnes puse,
Kempju muiza. Vina bija vieni-
ga meita dzili ticigai un biklai
matei un nemierigam, revo-
lucionari noskanotam tévam,
kur§ savu seglinieka amatu
atstgja, lai klatu par Rigas
vagonu ripnicas stradnieku.
Ernests Liepin§ gribgja savu
meitu redzét izglitotu un soci-
ali aktivu, tapéc sutija Annu
A. Kénina gimnazija, bet pas-
macibai apgadaja ar socialis-
tisko literatiru. No Ligatnes
kazu ganes kluvusi par Rigas
gimnazisti, Anna atri iejutas
jaunaja dzivé. Mérkis vinai bija
skaidrs — teatris! Dzives izjuta
— vienmer visam preti, nekad
ta ka citil Sedpadsmit gadu
vecuma vinai iegribéjas redzét
pasauli, Anna iekapa vilciena,
nokluva VarSava un saka stra-
dat par guvernanti, uzdodamas
par labu vacu valodas pratéju.
No vienas vietas padzita, Anna

".neraugoties uz
vinas burvigumu,
vina tomer ir
bezsirdiga un
vienaldziga."

Valters Benjamins

atrada citu, péc tam laimigi
atgriezas majas, parliecinaju-
sies, ka dzivé nepazudis. Kad
izjuka saderinasanas ar kadu
skolas biedru — saimniekdélu,
vai tapéc vina palika tuksa?
Kénina gimnazija realklasée
macijas gadu jaunakais Jualijs
Lacis, izskatigs jauneklis ar
staltu augumu un gaiSu seju,
kuram Anna g$kita nevalda-
mas seksualitates un spraiga
intelekta apvienojums. Mieri-
gais, lidzsvarotais Julijs jasmo-
ja par Turgeneva darbiem un
deva savai iemilotajai krievu
rakstnieka romantiskas varo-
nes vardu — Asja. Ar So vardu
vina velak iekaros Vaciju vai
vismaz daZzus vacu virieSus.
Julija vecaki bija atnakusi uz
dzivi Riga no Lédurgas, Jalijs

Jalijs Lacis 1934.gada.

bija vinu sestais bérns. Laciem
Ciekurkalna bija majina, tapéc
Julijs atri vien uzaicingja Annu
paviesoties. Protams, slepus.
Péc tam naca aicinajums dzi-
vot kopa. Vecaki majas apaks-
stava ilgi neko nencjauta, bet
tad kada irniece pasudzgjas
Jalijja matei. Vel isti neticé-
dama, vina aizgaja parbaudit
déla istabu — un tie$am atra-
da tur puskailu meiéu. Vec-
modigs cilvéks budama, vina
negribéja neko tadu atlaut bez
laulibas, bet atlauju nedeva —
atdot savu skaisto un gudro
delu palaidnigai skukei, nu
neé! Jalijs, badams nepilnga-
digs, bez vecaku atvéles pre-
céties nevargja. Abi jaunieSi
parvacas pie Annas mates.
Kad Julijs pabeidza skolu, abi
milétaji devas uz Péterburgu
un iestijas Behtereva psiho-
neirologiskaja institata. Tomér
Julijs driz atgriezas Rigd un
saka kimijas studijas. Asja
tuvinajas politikai un kreisi
noskanotajai jaunatnei.

Brivlaika atgriezusies Riga,
matei par prieku un Laciem
par spiti Asja 1914. gada 24.
janvari Krusta baznica salau-
lajas ar Jaliju, kur§ nupat
bija kluvis pilngadigs. Spité&jot
viram, vina vélak devas uz F.
Komisarzevska teatra studiju
Maskava. Te vina pie kopigiem
draugiem pirmoreiz satika
Linardu Laicenu. 1918. gada,
sasmeélusies jaunas proletkulta
idejas par agitmakslu, Anna
atgriezas Orla pie vira, kas
stradaja jaunas varas dzelz-
cela apgades dienesta. 1919.
gada 13. februari piedzima
vigu vienigais bérns — maza
Dagmara. Daga.
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Jauna mate, aizrautigi

rapédamas par bérnu pilnver-

Linards Laicens.

tigu estétisko audzinasanu,
piemirsa paSas meitinu, kuras
tévs biezi bija komand&umos.
Daga, slapja un noraudajusies,
neédusi un neapkopta, bija
vecaku stridu objekts. Nepilnu
gadu péc bérna piedzim$anas
gimene izira. Anna ar bérnu
atgriezas Latvija. Dagu vina
atstaja Jualija vecakiem, bet
pati metas darba un jaunas
milestibas. Kad Jalijs rakstija
vinai: "Milu tevi, Ance... Milu

Romantiskais sapnotajs
Valters Benjamins.

Dagu.. Basu ar jums. Bas
labi...", vina bija savaldzinajusi
gan jauno aktieri Vili Berg-
mani, gan dzejnieku Linardu
Laicenu. Asja bija kluvusi par
dzejnieka mizu.

Dzimis Apg, vienigais bérns
gimené, kura Linarda divpad-
smitaja dzives gada zaudgjusi
majas. Stradajis Trapené par
darznieka paligu, ari Riga,
Vagnera darznieciba, Keizar-
darza.
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Ka politiski neuzticams
izslégts no Valmieras progim-
nazijas. Tur vin§ draudzgjas
ar Pavilu Roziti, kas vinu
vélak iemtZinajis Lauda téla
"Valmieras puikas". Cietumos
atsédejies gana. No tiem Lai-
cenu pestijis ara vina draugs
un labveélis Radolfs Blaumanis.
Linards bégulojis Somija (péc
daudziem gadiem vin§ latviski
tulkos "Kalevalu") un Krievija,
mainijis dzives un darba vietas
gandriz katru gadu. Uzticigi
vinu milé&ja vél Trapené sastap-
ta darznieka meita Anna Kar-
klina. 1914. gada Anna
devas pie Laicena uz
Maskavu, kur vin$§ stu-
déja Sanavska univer-
sitaté. Vini apprecégjas.
AtgriezuSies Latvija,
Valmiera, abi stradaja
par skolotajiem. 1919.
gada padomju laika Lai-
cens bija stradnieku vaka-
ra kursu vaditajs, bet péc bol-
Seviku atkapsanas vinu iesau-
ca Latvijas armija. Driz vin§
sanéma zinu par sievas Annas
peéksno navi. Sapes Laicenu
parvérta lidz nepaziSanai.
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Kad Ann

Tad vins$ satika Annu Lacis,
energisko un izdomas bagato
sievieti, kuras milakas krasas
— oranza un okerdzeltena — bija
tik liesmainas ka vina pati.
Asja iestudéja revolucionarus
darbus, veidoja ielu gajienus
un bieZi nonaca politparval-
dé kopa ar saviem draugiem.
1920. — 1921. gada Anna Lacis
bija bieza vie$na Laicena dzi-
vokli Kugu iela pie dzejnieka
apdziedata Libekas tilta, uz
kura Linards parasti gaidi-
ja un daZzreiz ari nesagaidija
savu Ho-Tai. "Mazaja dzivok-

Es celos nometos un izsaucu, ko putni izskanéja,
Ko saule sildija, ko pukes izziedéja, —
Ho-Tai muziga un mana.

Es ce]os nometos.

liti kurgjas krasns, bija silti
un majigi. Laicens iznéma no
krasns (Laicens, nevis Asja —
un ta bas vienmér, mainisies
tikai virieSa vards. — M. K)
kastroliti ar biezputru, kurai
virsi bija salikti ctkas kra-
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a aizbrauca uz Berlini, par mazo Dagu ripéjas Laicens -vin3

bérnu édinaja, mazgaja, rotalajas ar vinu, veda pastaigaties, kopigi
fotograféjas un bilditi aizsatija meitenes matei...

tinas gabalini, uzklgja avizi
uz taburetes un tur novieto-
ja kastroliti. Edam tie&i no
kastrolisa. Laicena dzivoklis
bija iekartots spartiski: dzelzs
gulta, nekrasots koka galds un
taburetes, uz plaukta grama-
tas.

Trauki — mala krazites un
blodinas." Tas ir no reZisores
atminam. Silti, majigi, bet pil-
nigi bez értibam — to var iztu-
rét milas pirmaja skurbuma,
bet ne jau nepartraukti. Tur-
klat Laicens nemacéja skipsti-
ties. Un Anna noléma doties

talak —uz Berlini.

Tas notika 1922.

gada. Linards

Asju negribgja

laist, zinadams,
~ ka zaudés vinu.

Anna tomér aiz-

brauca, bet mieri-

najumam uzticgja
vinam mazo Dagu.

Laicens bérnu édingja, maz-
gaja, rotalgjas ar vinu, veda
pastaigaties, kopigi fotogra-
fejas un bilditi aizsttija mei-
tenes matei... Meéginadams
glabt milestibu, vins devas pie
Annas uz Berlini. Tacu bija
jau par vélu. Vinai atkal bija
jauna milestiba! Si sieviete
nebija radita vienam virietim
un uzticigam jatam. Bet Lai-
cens vargja rakstit Jalijam
Lacim: "Es zinu, ka Asju milu
ta, ka nekad neesmu milgjis.
Zinu ari, ka vina tomér mani
nav beigusi milét. (Tevi gan).
() Ar Reihu més laikam gala
tiksim."

Kk ok

Bet ar Reihu vini gala tomeér
netika. Sis bagatais Austrijas
ebreju gimenes déls cina par
Annu uzvaréja ar savu pacieti-
bu, maigumu un uzticigo, visu
piedodoso milestibu.

Visus garos gadus no 1922.
gada pavasara lidz pat savas
dzives beigam Bernhards Reihs
bija blakus Annai Lacis, un
miiZa novakaré vini ari oficiali
saregistréjas. Abi iepazinas vie-
sibas pie aktrises Marijas Leiko
Berliné. Jaunais virietis ar
pelékajam acim un aristokra-
tiskajam rokam neatkapas no
Asjas, bet, kad vina velgjas iet
projam, kluva tik skumjs, ka
vina mierinot aizsprauda sar-
kanas nelkes ziedu aiz vina
svarku atloka. "Més aizgajam
kopa. Un no ta neaizmirstama

vakara gajam kopa piecdesmit
gadus." Ta rakstja A. Lacis
muza beigas. Ne jau nu gludi
un mierigi rit&ja Sie gadi.
Bernhards Reihs bija daudz-
soloss rezisors Mak$a Rein-
harta teatri, vin$ tur izgadaja
Annai asistentes vietu. Kad
Reihu uzaicingja klat par gal-
veno rezisoru Minhenes teatri,
arl Anna devas vipam lidzi.
Tur vina kluva par Bertolda
Brehta tuvu draugu un mak-
slas lidzgaitnieci. Dagu tagad
audzingja Reihs, bet vinam
nebija ta maiguma un uzma-
nibas, kas piemita Laicenam.
Reihs bija profesora tipa cil-
veks un praktiskai dzivei
nepiemeérots. Vins gan apmak-
saja mates un meitas pusgada
uzturésanos Kapri sala. Kapri
jaunaja sievieté bezpratigi
iemiléjas kads bagats Berlines
ebrejs, filozofs un domatajs Val-
ters Benjamins, aizrauSanas
kaisli uzplauka skaistaja dien-
vidu sala. Ari 8o burzuazisko
filozofu Anna pievérsa Marksa
un Lenina idejam... Kad Anna
atgriezas Latvija, lai vaditu
savu "vajato teatri", kur uzve-
da kreiso autoru lugas, Sara-
des un konstruktivas spéles,
Valters gribgja vinai sagadat
parsteigumu un ieradas Riga,
nezinadams pat vinas adresi.
Ilgi un nepacietigi vin§ stai-
gaja, kameér ieraudzija savu
sapnu sievieti, bet vinai vairs
nebija briva laika... Benjamins
klida pa pilsétu viens pats.
PaMaskavuviens pats savu-
kart klida Bernhards Reihs,
kuru bija aizravusi Asjas stasti
par plasajam iespgjam jaunaja
revolucionaraja valstl. Pametis
bagato gimeni un nodrosinato
stavokli sabiedriba, vin$ iera-
das Maskava, lai klatu par
vienkarSu padomju profesoru.
1926. gada Asja ar Dagmaru
vinam beidzot pievienojas. Kad
Anna smagi saslima ar ner-
viem, Bernhards Reihs izsauca
uz Maskavu draugu Valteru
Benjaminu. Bezjedzigi vilkas
laiks, nedodot nabaga filozofam
nekadu skaidribu vinu attiecl-
bas. Ko varéja pagut sanatori-
jas istabina? Tikai dazas reizes
Anna apmeklgja vinu viesnica.
".vinas skatiens, kad vina ilgi
mani uzliko, neko nav zaudé-
jis no savas varas par mani;
es neatceros nevienu sievieti,
kas spétu sniegt tik ilgus ska-



Kopa aizvadits mazs... Bernhards Reihs 1968. gada vasara. Anna - no
labas, vida - vinas mazmeita Mara Kimele.

tienus un tik ilgus skapstus.
Sodien es vinai teicu, ka tagad
es vélétos bérnu no vinas," tas
ir rindas no Benjamina dienas-
gramatas. Ari §is: ".neraugo-
ties uz vinas burvigumu, vina
tomeér ir bezsirdiga un vienal-
dziga" Ta ari neko nepana-
cis, Benjamins, romantiskais
sapnpotdjs, pameta Maskavu
un Annu. Kad vina péc paris
gadiem ieradas Vacija, Valters
Benjamins $kira savu izjukuso
laulibu, lai varétu salaulaties
ar Asju, bet vina pazinoja, ka
tomeér neprecésies.
%k %

Atgriezusies  Maskava,
Anna vél turpingja izglitibu
Teatra makslas institata aspi-
rantira un Kinematografijas
institata scenariju fakultate,
stradaja latvieSu teatros Mas-
kava, Smolenska. Reihs bija
blakus, jau iedzivojies padom-
Jju isteniba. Daga ari izaugusi.
Tad naca 1937. gada liela izre-
kinasanas ar latvieSiem Krie-
vija. 1938. gada janvari Annu
Lacis arestgja, vinai atnéma
gramatas, véstules — skaistas
Linarda Laicena un Valtera
Benjamina milas véstules.
Reihu izsauca ¢eka un lika
atteikties no civilsievas — vini
tadu oficiali nebija precgjusies.
Vin§ bija parak krietns un
virigkigs, lai to daritu, tapéc
zaudéja darbu un visus goda
amatus, vina lekcijas aizliedza,
nelava publicéties. Kara gados
Reihu ka vacieti (kaut vins bija
Austrijas ebrejs) apcietingja.
Anna Lacis taja laika atradas
nometné Kazahstana, ari Seit
vina atrada cilveku, kas vinu
iemil&ja un palidzéja izdzivot.

Ar Bernhardu Reihu vina
satikds péc desmit gadiem,
kad bija. jau Valmieras teat-
ra galvena reZisore. Izcie-

tis sodu, Reihs atgriezas pie
vinas. Kopa vini péc Annas
Lacis aizieSanas pensija par-
naca uz Rigu, kopa novecoja,
stradadami pie savam grama-
tam, protams, Reihs palidzgja
Asenkai. Vina tomeér vairak
bija praktike, ne teorétike. Bija
jau ari siki skandalini, kildas,
jo Anna Lacis bez gaisa vilno-
Sanas ap sevi nemaz nevaréja
iztikt, bet pédéjos Reiha dzives
gadus vina gandarija bezga-
la uzticamo un paSaizliedzigo
cilvéku ar maigu attieksmi un
ievéroja vina domas un vélesa-
nas vismazakajos sikumos.
1972. gada maija abi atra-
das slimnica, katrs sava pala-
ta. Kad Reiham kluva pavisam
slikti, dezararsts ieveda vina
veco, slimo sievu palata. Vini
atvadijas viens no otra, teikda-
mi milas vardus valoda, kura
uzrunaja viens otru pirmoreiz:
"Berni, ich habe dich immer
geliebt," teica Anna. "Asja, du
weisst alles..Ich habe dich
auch immer geliebt!"* atbildgja
mirstoSais Bernhards. Viniem
abiem toreiz bija astondesmit...
Anna Lacis nodzivoja vél
grutus septinarpus gadus.
Blakus nebija Reiha, kas mie-
rinatu un novérstu visus sa-
traukumus, pa dalai nevalda-
ma rakstura, pa dalai varbat
ari vecuma slimibu dél vina
kaskéjas ar savu gimeni, prie-
cadamas ka nikigs bérns, ka
var ieriebt tiem, kam dzive vél
pilnskaniga un pilnvértiga.

%k ok

Citi vinas virie$i dzivi bei-
dza tragiski.

Julijs Lacis péc skirSanas
méginaja izveidot gimeni ar
rakstnieci Liciju Zamaiéu, loti
spilgtu un spécigu personibu,
bet pievilas. Kluvis par pirmo
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profesionali izglitoto latviesu
Zurnalistu, kas izglitibu iegu-
vis Parizg, vin§ mekléja maigu
sievieti, kas gribétu bat vina
bérnu mate. Par tadu kluva
dzejniece Rata Skujina. Lalita
piedzima 1935., bet Mara —
1938. gada. Vini dzivoja lai-
migi lidz pat 1941. gada saku-
mam, kad nakti no 7. uz 8.
janvari Izglitibas Tautas komi-
sars Jalijs Lacis tika apcieti-
nats par politparvaldes agenta
Poseiko raksta literaro redi-
gésanu pirms daziem gadiem.
Raksta nosaukums bija izra-
dijies pravietisks: "Mani Saus-

Gaiss ap Asju
vienmer bija
elektrizéts. Vinas
tuvuma arvien kaut
kas radas. Gramata,
izrade, dzeja, kaislas
jutas...

migie pardzivojumi GPU cie-
tumos". Jalija Lacéa dzives cel§
noslédzas Astrahanas cietuma
ta pasa gada decembri.
Linards Laicens, zaudgjis
savu Ho-Tai, pavadijis gara-
ku laiku cietuma, 1923. gada
pavasari atrada sievieti, kas
spéja vinu mierinat un ari
davat vinam bérnu — meiti-
nu Fetnu. Ta bija jauna sko-
lotaja Olga Skuja, Laicena
pirmas sievas masas drau-
dzene. Gimenes sadzive bija
asketiska, paklauta Linarda
politiskajam aktivitatém, Lai-
ceni vienmér dzivoja ta, it ka

* "Berni, es tevi vienmér esmu miléjusi." "Asja, tu zini visu... Es arl tevi vienmér esmu milé&jis."

tikko batu ievakuSies jauna
dzivokli. Maza meitina, kurai
Linards deva vardu no pasa
tulkotajam "1001 nakts pasa-
kam", guléja vina darinata zila
kastité. Drauga Pavila Rozisa
sieva Antonija davaja Fetnai
drébites, citadi bérns batu pus-
pliks — vai tiktu iegérbts téva
darinajumos... Ari rotallietas
Laicens gatavoja pats. Stasti-
ja Fetnai paSsacerétas pasa-
kas. Ertibas iemidzina cilveku
— tads bija vina princips. Bet
vins§ bija gan Rigas domes, gan
Saeimas deputats...

1932. gada Linards Lai-
cens kopa ar gimeni apmetas
uz dzivi stradnieku un zem-
nieku valsti — PSRS. Maska-
va dzivodams, vin§ Sad tad
satika arl Annu, daZreiz vini
ciemojas viens pie otra, bet tas
vairs nebija milas stasts, tikai
cinas biedru tikSanas. Vieni-
gi skumjas Linarda acis atga-
dinaja bijuSo. Skumjas vina
acis bija ari taja vakara, kad
vinu raudosas meitas klatbat-
né apcietinaja. Cik drausmiga
bija apzina, ka vinu iznicina
ta taisniga iekarta, par kuru
ving tik aktivi bija cinjjies!
1938. gada Laicena vairs nebi-
ja dzivo vida.

Valtera Benjamina dzive bija
apravusies vél atrak. Bégdams
no vajasanas fasistiskaja Vaci-
ja, vin$ izdarija pasnavibu.

Godigi, maigi un jutigi bija
virie§i, kas milgja Annu Lacis.

Vina pati nevargja nakt un
aiziet nepamanita. Gaiss ap
Asju vienmer bija elektrizets.
Vinas tuvuma arvien kaut kas
radas. Gramata, izrade, dzeja,
kaislas jatas.. Varbat tads
ari bija vinas uzdevums $aja
dzive.



