
Valdis Grēviņš. 

MAIJA KREKLE 

Viņa bija gatava nāvei un 
zināja likteņa nolemtību. 
AUSTRA SKUJIŅA, slai­
dā, tumšmatainā un tumš-
acainā meitene, kas aiz 
ārējas bravūras un izai­
cinošas uzvedības slēpa 
traģisku pasaules izjūtu 
un sakāpinātu jūtīgumu, 
pati noslēdza rēķinus ar 
dzīvi, pierādot, ka viņas 
dzeju drūmā noskaņa un 
bezcerība nebija poza. 
Skaļi jautrie draugi, vīns, 
krogi un cigaretes - mir­
kļa priekam. Vienīgais 
mīļotais - vīrietis ar 
skaisto balsi un aizslēgto 
sirdi - pierādījums laimes 
brīžu īsumam. "Vai tiesa 
tas, ka mīlas vieglā dvaša 
/ var brīžam smaga būt kā 
akmens krusts, / ka garām 
aizslīd prieka bura aša / 
un gribas pašai sev un dzī­
vei zust?" Jā, šoreiz tā bija 
tiesa. Šajā gadījumā, šajā 
dzīvē, šajā mūžā. 

3 6 • mājas VIESIS 

Austra 1928. gadā. 

Jo mūsu mī lu 
gaida sarkofāgs 



piezīmes par meiteņu vecāku 
neprasmi dzīvot nebija iztu­
ramas. Mainījās dzīvesvietas, 
mainījās arī istabas biedrenes, 
jo pēc kāda strīda Austra vairs 
nevēlējās dzīvot kopā ar māsu. 

Nemainīgs palika tikai 
mūžīgais trūkums un sapņi. 
Ilgas un sapņi palīdzēja dzīvot, 
tāpat kā dzeja, kas ar katru 
gadu ieņēma arvien lielāku 
vietu meitenes dzīvē. Arī īrēto 
istabiņu sienas Austra iztapsē­
ja ar saviem dzejoļiem... Tajos 
jau ienāca nāves nolemtība, bet 
viņa pati vēl bija cīņas spara 
pilna. 

Spēka un gribas pietika 
visam - darbam, mācībām, 
nodarbībām Tautas augstsko­
las literatūras un Vidberga 
zīmēšanas studijās, grāmatām 
un dzejai. Tāpat kā reiz māte, 
meitene strādāja no agra rīta 
līdz dziļai naktij un gāja gulēt 

reiz ar Arvīdu Griguli, tievu 
jaunekli melnās brillēs, uzspēlēt 
šahu. Kad galīgi nebija naudas, 
palūdza naktsmājas. Nemazgā­
jusies, nošķiebtās kurpēs un 
caurās zeķēs viņa nebija pārāk 
iekārojama. 

Vieglākas dienas Austrai 
sākās, pie folklorista Pētera 
Birkerta pārrakstot folkloras 
materiālus. Pabeigusi vidus­
skolu, viņa iestājās Latvijas 
Universitātes dabaszinību 
nodaļā. Tad arī Austra atra­
da labu darbu - kļuva par 
mašīnrakstītāju Zemkopības 
ministrijā. Pēc pusgada viņa 
saņēma jau 113 latus mēnesī. 
Vidrižu mežu meitenes vairs 
nebija, tās vietā - lielpilsētas 
skuķis vecā mētelī, caurās 
džimmi kurpēs, saulē rudu 
kļuvušu "bubikopfu" un portfe­
li pie rokas, nepraktiska, bet ar 
dzīvi apmierināta. 

Smags trieciens ģimenei 
bija brāļa Arvīda pašnāvība. 
Jautrais un jaukais puisis pēc 
karaskolas dienēja Alūksnē. 
Tikai viņa atstātajās piezī­
mēs atklājās Arvīda mokpilnā 
garīgā eksistence, izmisums 
un vientulība. Austra no brāļa 
pleda lūdza pašūt sev mēteli. 
Brāļa nāvi palīdzēja pārdzīvot 
viņas draugi, vesels draugu 
bars. Izcilākais starp tiem, 
protams, bija Aleksandrs Čaks. 
Nopietns, labs cilvēks, kas 
Austrai mācīja mīlēt vientulī­
bu un strādāt, mudināja mīlēt 
dzīvi un cilvēkus. Vēl bija otrs 
draugs un sargs - mūžīgais 
klaidonis Osvalds Darbiņš. 

Mīlestība - tas pagaidām 
viņai bija abstrakts jēdziens, 
pietika ar draudzību, neko vai­
rāk meitene nevēlējās, laikam 
nojauzdama, ka mīlestība viņu 
iznīcinās. Vēl dažas nedēļas 
pirms liktenīgās kaislības 
Austra kādā vēstulē ņirgājās 
par dr. Spilneru, precētu vīru, 
kura sieva ir "eleganta zoss", 
un nu viņš nāk žēloties, ka 
ir nesaprasts. "Sabāzt tādus 
maisā un pārsviest pār margu 
- Daugavā!" Bet stunda jau 
bija situsi. Asprātīgā, saprātī­
gā un visādā citādā ziņā prā­
tīgā Austra pazaudēja dvēse­
les mieru un metās neprātīgā 
un nelaimīgā mīlestībā, kam 
nespēja pretoties. 

1909. gadā, kad Austra pie­
dzima, Valdis Grēviņš, četr-
padsmitgadīgs zēns, publicēja 
savu pirmo dzejoli. Nu viņš bija 
sociāldemokrāts un strādāja 
Rīgas pilsētas diskonta bankā, 
bet vēl nesen bija Tautas sapul­
ces un Satversmes sapulces 
deputāts, ilgus gadus - Rīgas 
domnieks. Bet galvenais: Val­
dis Grēviņš bija brīnišķīgi 
smalks dzejnieks, kura dzejā 
bija daudz skumju un skum­
jās - vienmēr arī sīks prieks, 
viņa dzeja bija muzikāla un 
pants tīrs. Tikai — dzejnieks 
bija precējies ar pedagoga un 
Rīgas domnieka Kārļa Dēķe-
na meitu, dziedoni Annu, viņu 
jaunākais dēls Māris bija tikko 
piedzimis. Austras un Grēvi-
ņa mīlestībai nebija nākotnes. 
Tā bija tikai burvīgs mirklis, 
skaisti skumja epizode Valda 
Grēviņa raibajā, mīlas pilnajā 
mūžā. Mirklis, kas asi izgais­
moja un pēc tam izdzēsa Aus­
tras Skujiņas dzīvību. 

ne jau tāpēc, ka nāca miegs, 
bet - lai atpūtinātu acis. 

Bija viņai savs Pērs Gints, 
Zemgales jauneklis Fēlikss 
Stabule, Mākslas akadēmijas 
modelis. Vidrižu mežā Jāņu 
naktī viņš sešpadsmitgadī­
go meiteni bija pirmo reizi 
noskūpstījis, paretam viņi vēl 
satikās. Fēlikss nofotografēja 
Austru kailu Rundāles pilī. 
Tieši viņš sagādāja meitenei 
galvaskausu, ko turēt uz galda 
- atgādinājumam par dzīves 
īsumu. 

Austra iesaistījās legālajās 
strādnieku jaunatnes organizā­
cijās, apmeklēja sociāldemokrā­
tu sapulces, rakstīja to izdevu­
mos. Viņas dzejā ienāca karei­
vīga cīņas nots, bet pēc kāda 
laika aprima. Daudz labāk bija 
sēdēt Tautas nama kafejnīcā 
Tērbatas un Bruņinieku ielas 
stūrī, smēķēt, dzejot, pastrīdē­
ties ar jaunajiem un lecīgajiem 
dzejniekiem un aktieriem, daž-

jānodzīvo, tad labāk nāve... Bet 
varbūt tomēr būs jādzīvo. Tēvs 
negrib ne dzirdēt, ka es arī 
kaut kur varētu iet mācīties, 
lai strādājot mājā. Nu, bet es 
negribu strādāt, katru darbu 
daru tikai ar piespiešanos. Un 
tad vēl iedomāties, ka vien­
mēr būs jādzīvo. Nē - neparko." 
Viņa jutās Dieva atstumta un 
velna nepieņemta, reizē laba 
un ļauna - jo tā gribējās prom 
no mājām, kur tēvs guļ uz nāvi 
slims, bet māte ir pārmocīju­
sies, kopdama slimnieku un 
smagi strādājot. 

Austra tomēr tika palaista 
uz skolu Rīgā. Viņa mācījās 
2. vidusskolā līdz tēva nāvei. 
Mātei nebija ne māju vairs, ne 
mantas, bet par pēdējo naudu 
viņa pasūtīja vīram pieminekli. 
Austra sāka strādāt reklāmas 
kantorī par kurjeri un mācījās 
vakarskolā. No sākuma viņa 
kopā ar māsu Rūtu apmetās 
pie mātes radiem, kam Džu­
tas ielā bode, bet to nievājošas 

iņai nemaz neva­
jadzēja piedzimt. 
Emmas Kristīnes 
un Gustava Skujiņu 

ģimenē astoto bērnu negribē­
ja. Vidrižu mežsargs un viņa 
sieva bija gaiši un talantīgi 
cilvēki, bet plašā saime un 
nīkstošā saimniecība prasī­
ja ne tikai laiku un veselī­
bu, bet arī prāvus līdzekļus. 
Kristīne strādāja no rīta līdz 
naktij, lai aprūpētu ģimeni. 
Nē, viņa nekurnēja, bieži pat 
dziedāja bērniem un vīram 
par prieku, bet dziļi jo dziļi 
sirdī gruzdēja ilgas. Deviņpa­
dsmit gadu vecumā apprecē­
jusies, no sākuma katru gadu, 
pēc tam ik pa pāris gadiem 
dzemdējusi bērnus (no kuriem 
dažs, tiesa, nomira), piesako­
ties astotajam, Kristīne nolē­
ma - nē, pietiek! Veselība jau 
sabeigta, jāizaudzina tie paši, 
kas ir: Milda, Herta, Arvīds, 
Emma (kura gan vēlāk kļūs 
par Rūtu) - no vecākās des­
mitgadīgās meitenes līdz gadu 
vecajai sīkaliņai. 

Ražas vākšana aizkavēja 
došanos pie ārsta, mazā dzī-
vībiņa jau krietnu laiku bija 
zem mātes sirds, kad sākās 
liktenīgais brauciens. Kāpjot no 
steķiem kuģītī, Kristīne iekrita 
aukstajā jūras ūdenī. Pārbiju­
šies, slapja un nosalusi jaunā 
māte tika izvilkta no ūdens, 
nogādāta mājās un gultā. 1909. 
gada 10. februārī piedzima Aus­
tra. Viņu no sirds mīlēja gan 
vecāki, gan māsas, gan brālis, 
bet bērna zemapziņā saglabā­
jās nāves nojauta, ūdens viļņi, 
izmisums. Austra nāca pasaulē 
brīdī, kad mira viņas mātes 
māte. Dzīvība un nāve meitenei 
vienmēr būs blakus. 

Vecāku ilgas pēc garīgi pie-
pildītākas dzīves un neapmie­
rinātība ar ikdienas rūpēm, 
kas sabeidza viņu abu vese­
lību, bija stipri iemiesojušās 
Skujiņu atvasēs. Viņi devās 
projām. Austra, biklā un klusā 
meitene, kas vislabprātāk 
pavadīja laiku mežā, runāda­
mās ar puķēm un kokiem, bija 
pēdējā, kas palika tēva mājās. 
Visi smagie darbi mātes sli­
mošanas dēļ gūlās uz viņas 
pleciem. Māsai Mildai, kas 
strādāja par skolotāju Skul­
tē, četrpadsmitgadīgā Austra 
rakstīja: "Nevaru dzīvot šite 
neparko, ja man te visu ziemu 
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Pieklājīgi uzvedās arī Anna 
Grēviņa. Viņa zināja par vīra 
jauno mīlestību, gluži tāpat 
kā arī vēlāk nojautīs citu jūtu 
rašanos. Bet Grēviņa kundze 
lepni nesa savu dzīves nastu, 
audzināja dēlus un publiski 
necilāja ģimenes problēmas. 
Viņa bija apprecējusi dzejnie­
ku, kam mīlestības nāk un iet 
- ar to bija jāsamierinās. Anna 
Grēviņa palika kopā ar Valdi 
bēdās un nelaimēs, priekos un 
panākumos visu garo mūžu. 

Austras mīlestība jau drīz 
vairs nebija tik gaviļaina. To, 
ka "mūsu mīlu gaida sarko-
fāgs", viņa nojauta. Viņi abi 
apdzejoja mīlestību, vienmēr 
pieminot nāvi. Valdis domā­
ja, ka melnā dāma smies pie 
viņa kapa, viss viņam bija tik 
rotaļīgi un viegli. Sasildījis ar 
savu gaišo, jautri skumjo dabu 
traģisko jūtu pilno Austru, 
taču nespējis meiteni atbrīvot 
no dvēseles sāpēm, viņš pama­
zām attālinājās, pamazām, lai 
pārāk nesāpētu. 

"Mana mīlestība jeb, kā es 
viņu saucu, Savinkovs jau nāk 
tāpat. Ir ij vīns, ir papirosi, bet 
tā skumji vien. Un tā es šad 
tad staigāju pa savu grezno 
istabu, svilpoju "Kā skumjas 
nāk pār mani mīlestība" un 
ilgojos pēc vienkāršas, naba­
dzīgas istabas, kur nebūtu tik 
skumji, salti un vientulīgi, kur 
es mazliet varētu iedzīvoties... 

liela, gaiša istaba Valdemā­
ra ielā, par kuru gan jāatdod 
puse algas, bet te varēja vieso­
ties viņas mīļotais. Ap Austru 
te bija tikai skaistas lietas -
dīvāns, japāņu spuldzes aiz­
sargs, Bloka dzejas un Grēvi­
ņa dāvātie ziedi. "Nebrīnies, 
Herta, ka esmu mazliet vieglā 
prātā. Ja Tev nežēlīgā ziemas 
salā uz galda ziedētu krizan­
tēmas, ja Tev kāds cilvēks -
vismīļākais pasaulē — sūtītu 
sapņos reibstošas dzejas, Tu 
nudien eksplodētu kā anarķis-
tu bumba. Bet es taču uzvedos 
vēl samērā pieklājīgi..." 

Un tur ir bezgala daudz grāma­
tu. Herta, es visu to zinu, un tas 
ir šausmīgi. Manā galvā kaut 
kas sāk griezties, kad ieraugu 
ziedus, sarkanos ziedus. Un es 
neparedzu nekādu labu beigu 
šim skaistajam romānam. 

Bet lai! 
Nekad vēl nav bijis tik daudz 

saules un tik daudz smaržu 
gaisā. Un nekad tā nav sāpē­
jusi sirds!" 

Mīlestība Austru bagāti­
nāja arī garīgi, Grēviņš viņu 
iepazīstināja ar Bodlēru un 
Bloku — "jauki raksta nelieši". 
Beidzot viņai bija pašai sava 

Mīlestība bija skaista. "Un 
nekad - nekad vēl rudens saule 
nav bijusi tik silta un glāsto­
ša, nekad naktīs Rīgas uguņi 
nav svieduši tik svelmainus 
starus pret zvaigznēm kā šai 
brīnišķīgajā rudenī! (..) Vakar 
manā istabā atkal ienesa klēpi 
sarkanu smaržīgu neļķu ar 
trausliem kātiem... Un mazu 
kartiņu — 

Pīķa dāma, dāma melnā -
Herta, es zinu, kā to cilvēku 

sauc... Viņam mājās ir sieva, 
viņš dzīvo greznā dzīvoklī ar 
parketa grīdu, mākslinieku 
gleznām un skaistām mēbelēm. 

No kreisās: Austra Skujiņa, Arturs Ģermānis, Lilija Stērste, Aleksandrs Čaks, Herta Zamuele, 
Marģers Stepermanis (?), Milda Krusiete, Kārlis Upmanis. Ap 1930. gadu. 

Fēliksa Stabules 
fotografētais Austras 
Skujiņas akts. 



(..) Lūdz Svēto Mariju, lai 
izdzen no manas sirds mīlestī­
bu un es nemaksāju pus algu 
par istabu, kur pāris vakarus 
nedēļā parādās kāds cilvēks, 
lai - aizietu un atstātu man 
tikai skumjas un vientulību... 
Jo tagad tuvojas vēlēšanas pil­
sētas domē un Saeimā, šādi 
tādi darbi sabiedrības, valsts 
un velns zin kā vēl vārdā, un 
prātīgi cilvēki nedomā vairs 
par dzejām un hiacintēm." 

Pastaigājoties kopā ar ģime­
ni, Valdis izlikās, ka Austru 
nepazīst. Viņu abu daļa bija 
nomales krodziņi un Austras 
istaba. Tik atdevīgu un apga­
rotu mīļāko Grēviņš varbūt 
nebija vēl saticis, bet viņu mul­
sināja traģiskā nolemtība jau­
nās sievietes liktenī. Bija jauki 
klīst pa sānu taciņām, taču tik 
ļoti negribējās takas bezdibeņa 
malā... Turklāt dēlus viņš tie­
šām mīlēja un ar tiem lepojās, 
ģimene bija pierasta un droša 
osta viņa mainīgajā jūtu dzīvē. 
Gadījās kāda cita - viegla un 
jauka dēka, tas nekas, ka ar 
Austras draudzeni... Katrā 
gadījumā, neko sliktu Valdis 
Grēviņš negribēja. Nedomāja. 
"Es un - godīga un mierīga 
ģimenes dzīve! Kāda ierosino­
ša ironija!" - vēlāk viņš rakstīs 
savai nākamajai mūzai Mildai 
Krusietei. 

Bet Austra, aprakusi savu 
lielo mīlas sapni, vēl kādu 
laiku kā rēgs klīda pa pasauli, 
gurda, lēna, klusa un skumja, 
vienmēr salstoša - pat vasaras 

karstumā vecajā mētelī sati­
nusies. Tagad viņai tiešām bija 
sastindzis smaids, mokas un 
bezcerība acīs. Ar Austru nav 
labi, to visi paziņas saprata 
- un tikai mierīgi runāja par 
to. Austras dzīve turpinājās, 
gaidot kādu sirsnīgu vārdu un 
mīļu brītiņu blakus viņam, 
vienīgajam. Reiz draudzenes 
dzīvoklī viņa atrada abus kopā 
- savu draudzeni un savu 
mīļoto... 

Sestdien, 1932. gada 3. sep­
tembrī, bija māsas Rūtas (tās 
pašas, kas pēc pāris gadiem 
kļūs par Jūlija Lāča sievu un 
viņa bērnu māti) kāzas ar 
jauno un talantīgo Dailes teāt­
ra aktieri Arturu Filipsonu. 
Jaunais pāris jau sen drau­
dzējās, arī Austra šad tad bija 
pie viņiem dzīvojusi, nespēda­
ma saprast, kāpēc viņi tā dara 
viens otram pāri, bet pēc tam 
atkal salabst, itin kā nekas 
nebūtu bijis. Austrai vajadzēja 
būt par liecinieci kāzās, darbā 
viņa atprasījās arī uz pirm­
dienas rītu, lai palīdzētu visu 
nokopt pēc svinībām. Uz lau­
lības reģistrāciju viņa neiera­
dās, bet svinībās bija klāt. Tās 
notika 4. septembrī Blauma­
ņa ielā kāda drauga dzīvoklī. 
Pēdējās dzīres Austras mūžā. 
Ap pusnakti viņa piecēlās un 
teica, ka ies mājās. Pavadī­
tājus noraidīja, draudzenes 
atvadoties noglāstīja. Vēl viņa 
bija redzēta Švarca kafejnīcā 
nervozi smēķējam cigareti un 
kādu gaidot. Neviens neatnāca. 

Naktī un tumsā Austra devās 
prom. Rūpīgi nolika savas drē­
bes un dokumentus ūdensmalā 
un aizgāja Daugavā. 

Viņas pēdējā dzīves vieta 
Klostera ielā 19 sen jau bija 
pamesta, laimes ligzdā Val­
demāra ielā uz galda palika 
bibliotēkas grāmatas, nauda 
un saraksts parādu nomaksai, 

Lūdz Svēto Mariju, 
lai izdzen no manas 
sirds mīlestību un 
es nemaksāju pus 
algu par istabu, 
kur pāris vakarus 
nedēļā parādās kāds 
cilvēks, lai - aizietu 
un atstātu man 
tikai skumjas un 
vientulību... 

Fēliksa dāvātais galvaskauss, 
dekorēts ar sarkanu rozi, 
priekšā tam uz atvadu vēstu­
les - pašas ģīmetne. Vēstulē 
tikai daži vārdi: "Ja nevar ticēt 
ne draudzībai, ne mīlestībai, 
nav vērts dzīvot!" 

Jau no rīta meitene bija 
morgā. Parasti slīkoņi tik ātri 
neuzpeld, tāpēc radās dažā­

das versijas. Sāpes, sašutums, 
izmisums. Tikai Austrai bei­
dzot bija miers. Rūta izrotāja 
māsas zārku ar vijolītēm un 
mazajām rozītēm. 

Sāņus lielajā ļaužu pūlī ar 
dziļi uzvilktu platmali pār 
acīm esot stāvējis Valdis Grē­
viņš. Milda Krusiete stāvēja 
pie zārka kopā ar Austras 
radiem. Vai viņai būtu jājūtas 
vainīgai? Kam lemts noslīkt, 
tas no tā neizbēgs... 

Valdis Grēviņš nodzīvoja 
līdz 1968. gadam, pabija gan 
Ulmaņa koncentrācijas nomet­
nē pēc 1934. gada apvērsuma, 
gan padomju darba nometnē no 
1951. līdz 1955. gadam. Viņš 
bija tulkotājs un dzejnieks arī­
dzan, un visu mūžu viņam bija 
mūzas, ar kurām dažkārt satik­
ties un ilgi sarakstīties. Cieši 
saistīts ar Dailes teātri, viņš 
tam deva arī neoficiālo himnu, 
ko vēl arvien mēdz dziedāt 
veco aktieru pulcēšanās brīžos 
- "Tas trakais kavalieru gads". 
Arī nemirstīgā Āksta dziesma 
ir Valda Grēviņa talanta vei­
kums, tāpat daudzie klasikas 
darbu tulkojumi. 

Varbūt par Austru domājot, 
bet varbūt arī par kādu citu, 
Valdis Grēviņš vairākus gadus 
pēc tam, kad smiltis sabira pār 
Austras Skujiņas zārku, raks­
tīja savai ilggadējai draudzenei 
Mildai Krusietei: "Es iešu vieg­
li un uzmanīgi, lai mani soļi 
nebūtu par smagu sūnām. Es 
negribu vairs nevienam pāri 
darīt." 


