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K. SKALBES DZEJOLI

DZIMTENE

Tur zalam lapam pilnas cejmalites
Un zale klusi smarzo kumelites,

Vai asaras, ko bara béerni séja,

Vai rasa, kura nak un zad bez véja, —
Uz visam lapam zelta sirdis zvilo:
Tas tevi piemin vél un milo.

Ikkatrs mazais zieds dves tevim: nac.
Ja slims tu esi, tiksi dziedinats . . .
Tur zale klusi tiktos galvn likt

Un saprojot dzimtenes debesis tikt,
Atvertas dzimtenes debesis tikt . . .

GAJE]S
Ko doma gajejs,
Ejot uz dzimtenes lejam,
Vins klusi saprio
Par draugu sejam.
Ta ir kada zalite meza,
Kur dzeguze rudzus séja,
Ta aug uz veca celma
Un dreb no ikkatra véja.
Vins doma un sevi smaida —
Si zalite mani gaida.



SAULES VARDI

Dzive bez laba — ir dzive bez smaida.
Bralis lai bralim ir palidzigs, labs.
Siltaka, gaisaka diena mus gaida,
Sirds ja par sauli kritis mums taps.

So dienu Sauraja loka
Man liekas, es ieaugu koka,
Lidz glastoSiem vakara stariem

Manas rokas top jau par zariem,

Kas apkampj debesu jomu.

No saknes zieds uz augiu veras,

No saules jauna diena aug.
No sirds aug tava milestiba,
Si klusi slepta saule, raung,

BURVIBA

Tads stavm, pilns saulrieta domu.
Mana mele top miksta ka lapa,
Ar laipniemy vardiem sieta . . .
Un ir tik tuvn pie kapa . . .

Se laikam apburta vieta.

Ta acis mirdz, ta seja staro

Un visas tavas domas zaro

Ka koks, kas sniedzas visam pari
Un ziedus ce] pret debessari.

APSEDZIET ROZES

Apsedziet rozes pirms sniega,
Vasara daila jau nomirst,
Lapas jau dzelté un nobirst . . .
Apsedziet rozes pirms sniegal
Apsedziet rozes pirms sniega
Vasarai jaunai par kilu.
Draudzibu glabajiet draugam,
Slepeni glabajiet milu,
Ziemela svelmaina dvata
Leduspukes tik ziedés,
Ziemas kristalla nama
Saltums dvésel: biedeés.
Ziemas kristalla nama

Lai ka vesmina liega

Pavada ziedona jawda —
Atminet rozes zem sniega.



MEZA

Pie egles meZa apstajos,

Pie méma koka piespiedos.
- Mezs Salca it ka micga.

Zem eglem jauna sniega

Bij kada putna pedas.

Tik vientulas —

Bij manas bédas.

%
Es labprat ena sedu,
Tads esmu es, jo, raug,
Es dzivoju ar serdi,
Ka koks ar serdi aug.
"

Tas — nekur nederigs
Kads ziedini pazemigs,

Es labprat éna seédu,
Lai dzive garam iet.
Man cita sanle smaida,
Kas mazam nenoriet.

Ko meza tumsums klajs.
Bet Dievs ir garam. gajis

Un vinu sveicinajis.

PIEMINESANA

Sniegaini balta parslota diena
Nemu es klepi sarkanu rozu,
Serodams gaju wz Daugavas malu.
Katsiju Daugava sarkanas rozes,
Teceja vipas ka asins no wvainas
Tumit murdoSos rijigos vijpnos.
Daugava, pienem upuri manu,
Daungava, bralu plistosais kaps.
Ritiet, vi|ni, nesiet Sos ziedus

Tiem, kurus nemin, kam nezina vardu.

Udepu meitas celas no vilniem,

SpieZ pie kritim sarkanos ziedus,
Prasa, wai vipas es ziedoju milai?
Pukes jau visas uzzied tik milai:

Sildiet pie sniegainam kritim 5is rozes,
Nesiet ar putu rocipam baltam

Tiem, kas tumsas muzibas acis
Miléja vairak ka meitepu skatus.

It ka berni, kas atvara skatas

Sarti kveloias makopu rozés

Un bez bailem lec vipam paka] —
Ta vipi gaja briesmas un nave,

It ka aiz mizibas limepa melna

Vipi ar bérna un praviesa acim
Redzétu Latvijas svabados krastus,
Pukes uzzied un elpo tik,milai:
Tiem, kuri milgja, nesiet 5is rozes,
Tiem, kurus nemin, kam nezina vardu.

5



KLUSUMA

Klistu ka dziesma bez vardiem,
Eju, neskarot dzirdi,
Lai no vardu meliem
Sargatu bailigu sirdi.

Ak, ne tas, ko es teicu,

Vardus metadams leti —
Skaists bij, ko neteicu saudzot,
Sirdi ko glabaju sveti.

Ak, mani draungi, ir brizi
Dienu steidziga duna,
Skalas runas kad nedzird,
Klusums kad wvaldosi runa.

MELDIJAS

Biju viens it ka akmens,
Juras dzituma mests.
Kur gan nenonak cilveks,
Klusuma meldiju nests.

Viss tikai sapni bij jauzams,
Viss tikai dvésele tuvm.
Klusuma tiraja dzelme
Dzilaku tuvibu guvu.

Ziedokli redzés reiz kiapam,
Klusums cels rokas un ligs.
Engels no aizslegtam lapam
Liesmainus vardus pliks.

-

MUZIBA

Visas mazas lietas bég,
Lielas cela stajas.

Visas mazas domas bég,
Lielas — ieriem majas.

Zila zala muziba
Pilda logu ritis

Un ar vésu baigumn
Nospiez manas kriitis.

Kas gan esmu mizibai?
Vinas vésums baida.
Ak, no saules dzivoju
Un no drauga smaida.

Lielam acim maziba
Raugas mana loga,

Méma sirds bez vaida gurst
Vientulibas sloga.
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MILZIS

Milzis teica uz savu jaunako brali: ,,Pa-
turi tu kalnu, es gribu paskatities pasaule.”
Labi. Sis ir ar mieru. Un ta jaunakais bra-
lis fiem kalnu uz pleciem, un vecakais dodas
pasaulé.

Visu mizu vifd bija guléjis uz védera un
turéjis kalnu uz muguras tapat ka vifia tévs
un téva tévs. Un nu vins staveja klaja, liels,
kumpains un neveikls, Vin¥ vaji- turéjas uz
kajam un brinidamies skatijas pasaule, Vi-
sas lietas vinam lida acis. Viss bija tads
svitrains un raibs: ikkatrai lietai bija apkart
varaviksne. Vin$ bija ka jauns putns, kura
priek3a saltst ¢aula un pasaule ar visam kra-
sam un skandam gaZzas ‘ek$a noreibula dve-
sele. Aizlicis roku priekd acim, milzis ska-
tijas taluma. Sili, kalni un makoni. Ve lo-
cija silus un dzina makonus. Vai milzis nu
stavéja miera? Vind lerécas aiz prieka un
devas tiluma brivs, laimigs un bagats. Pa-
dusé vinam bija zelta gabals, tik liels ka
cilvéka galva. To vifam bija davinajudi la-
bie raki par to, ka ving tik pacietigi bija tu-
réjis kalnu, kur atradas vinu smédes un
mantu kambari.

Milzis gaja, un uzgaja kalnu. Iet nu no
- kalna leja, redz, viens puika gana aitas,

»»Ekur kukainis!* milzis teica un smaidija.

Pret sauli ziedgjai baltabola pakalne. Zemu
pie debesim guléja balti makoni. Ne zelts,
ne sudrabs kalna dziluma, nekas nebija tk
gaiSs ka §i pakalne. Milzim gribéfs te at-
laisties zalé un apskatities: te laikam sakas
ta skaista pasaule, par ko vifam bija sta-
stijufas meZa lauminas. Tas klejoja talu ar
véju, maldinadamas ganus un medniekus, un
daudz zinaja stastit.

»El, ei, lielais!™ puika kliedza. ,,Neieguli
tik atkal bedri mana nora! Kur jus, milzi,
gulat, tur tris gadi zale neaug.

Tas bija liels neb&dnis, un viflam nebija
pirma reize ar milZiem un velniem.

»Klausies, puika, es gribu drusku uzkost.
Dod man vienu aitu.

»Val, rima! Veselu aitu! Bet nac pa-
priek$u ar mani cikstities. Ja pieveiksi, tad
dabiisi aitu, ja ne — tavs zelta gabals bis
man.”

Milzis skatijas uz puiku k3 suns uz sku-
dru, kas ripo vifam starp izstieptam ke-
pam. ,,Ekur kukainis!* milzis brinijas. Ta
bitu mums, ja més gulétu zalé un zal§ va-
gulind mus lieligi uzrunam.

,Labi. Iesim skrieties,” milzis teica.

»Ei tu! Kur es ar tevi, tadu lempi, iefu
skrieties? Te aiz kriimiem gul dienasvidu
mans jaunakais bralis, tas ies man3 vieta.*

Puika ‘pasvilpa. No kriima izskréja zakis,
un milzis nebija salecijies vien, kad zakis
jau bija gabala.

Tad milzis pakéra no zemes akmeni un
saspieda to plakanu. ,,Nu, vai tu to vari?*
»T'as man nieks. Bet vai tu vari saspiest ak-
meni 13, ka tam sula sak teceér?

Un puika izvilka no savas gana kulites
gabalu siera un spieda to ta, ka vinam sula
tecéja caur pirkstiem.

Milzis brinijas vien.

»Vai, kas tu par vaju viru. Tev jau tik
ir, ka tie lielie kauli,” puika smejas. ,,Vél
reiz es eju, tad Dievs ar tevi.”

Tad milzis ar dusmam graba akmeni un
svieda gaisa. Abi, atgazuli galvas, skatijas,
ka tas pazuda debesis. Pec laba laika ak-
mens nozvankst€ja uz noras.

Bet puika izvilka no azotes putnu un pa-
laida gaisa. ,,Redz, es iesviedu akmeni pala
Aizsaulé. To tu vairs nekad neredzési*, pui-
ka lielijas.

Milzis gaidija, kad akmens naks zeme,
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bet tikai kakls notirpa skatoties: neka ne-
sagaidija,

Vins bija pazaudéjis.

Atdeva puikam zelta gabalu un gaja ta-
l5k. ViA$ gaja atri un smagi, atstdidams zeme
dzilas pedas. Nabaga milzis bija gluZi ap-
jucis, un bailes mina vifiam uz papéziem.
Vi meta likumu, kur ardjs ara un gani ga-
nija. Siem kukaifiiem bija brinidkas varas.
Tas nicks vinam bija atd€mis zelta gabalu
un izpostijis vinu lidz palai serdei. Via§ nu
bija ka liels koks ar cauru vidu un neticéja

- vairs ne savam rokam, ne kajam. Vind gija
un nezindja, kur soli spert: kad tikai atkal
neizlien no zemes kads kukainis un neievelk
deriba. Izdzis veél tris sloksnes adas no mu-
sguras, kur tad vairs radisies...

Padkiras meZi un nokalnini, un milzis iz-
gaja ziedoda Kurzemes klajuma. Te debesis
bija tik gaiSas un pasaule tik plala, ka vi-
flam kajas sika lodzides, un vifa €na
smiekligi dejojo sarkanam abolina galvam,
kas auga cita pie citas, zali un kupli pie-
briedufas lauka. Ka vilhi viens par otru
tur pacélas ziedi un lapas, sarkans un zals.

Milzis vairs nezinaja, kur likt savas lie-
las rokas. Tas bija tk stipras un smagas,
raditas lieliem un gritiem darbiem, un te
bija tik viegls un gails, ka bija tiri vai jaiz-
kiist. Vind varéja dzivot tikai tad, ja vinam
bija ko nest. Jo ta nu reiz milZi ir raditi.
Ka cits nevar panest griittumu, ta milzis ne-
varéja panest vieglumu, ViA$ nokrita abo-
lita lauka uz mutes un talu ka kéms iz-
stiepa savas neveiklas rokas un kdjas.

Salda medus dvaSa spiedas viham muté
un nasis. Vin$ ickodas ar zobiem zem€é un
raudaja, bet ziedo$a zeme smejas par vina
dusmam un smarZoja.

Igns un satumsis milzis piecélas un aiz-
vilkas ka makonis uz vakariem, kur debess
mala guleja twmizilas ozolu birzis.

Veci simtgadeji ozoli izstiepa tam pretl
savus varenos zarus. Un, birzi iegajis, milzis
jutds ka starp viriem, jo ozoli bija vina
auguma. Sadudzis, kildigs vin$ grieza zobus
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un 3Adca, ta ka lapas bira no zariem. Tad
vind likas ozolos un rava tos lauka no zemes
ar saknm un svieda pa gaisu. Stiprakos ko-
kus vin$ apkampa pa vidu. Via$ cinijis ar
tiem ka ar viriem un priecijas, ka vinam
preti turas atklars speks. Jo viga berna dve-
sele jau bija nomanijusi cilveku viltu. Ta
vind plosijas labu laiku, kameér talu visap-
kart ka jora ap vifiu gul€ja zal§ lidums, kur
pa saplositiem zariem un izgaztam sakném-
kliegdami béga prom izbiedét putni un
zveri. Tad vif$ bija atkal reiz laimigi pie-
kusis un apmierinats soloja talak.

Bet kad nica vakars un no ciemiem stie-
pas dimi, milzim atkal uznica skumjas.
Vind atcer€jas dzilo zemes tumsu, dzirdéja,
ka caur $o tumsu skan riku laktas un &zes
elpo un dami sitas ap labo viru bardam un
sejam, kas zilas un sartas ugunis kausé zelta
un sudrabu. Visu nakti vinam nedeva miera
$ie diumi, kas likds vifiam saldaki par puku
stharZzu.

Cik ilgi milzis vél ta staigaja pa pasauli,
par to vecie laudis neka nezina stastit, Bet
kur$ bérns gan nebiis dzirdéjis par koku ra-
véju, kas klejo, mekledams darba? Ne vienu
silu vien vin$ nolida, ardidams aiz speka sa-
duguma, ne vienam laukam vien vif§ pir-
mais izpurinaja zemi, raudams kokus ar sak-
ném. Bet to vind darija tikai aiz mokam,
tapec ka neatrada vairs sev istds vietas. Ta
gala vind bija gluzi nobeidzies. Vina speki
saka zust. Un kad vind reiz izgija tukia,
neaugliga smildu klajuma, tad vifam gribe-
jas zemes, zemes, kas augliga gul€ja tur zem
smiltim un slépa sevi jaunus kokus un pu-
kes. Vin$§ nomeras zemé un kari sika raust
sev smiltis uz kakla un pleciem. Un bri-
nums: zeme atdeva vinam zudufo spéku. Jo
dzitik vin$ rakas, jo stipraks vin$ tapa.

Pret vakaru milzis vairs nebija redzams.
Bija tikai kalns, kas kust€jas un auga ka
milzigs kurmja celums. Tas auga arvienu lie-
laks, un tad vairs nevaréja manit, ka viA$
kustas. Driz pa kalna virsu saka lidot un
knist v€ja izmesti digh un séklas.



Un pé gadiem tur auga meZs. Putni sé-
déja zaros un dziedaja, lapsas raka sev sil-
tas alas; bet milzis guléja wr dzili apakia
un klausijas atkal, ka skan riku laktas un
&zes elso un duc. Un vinam bija tik labi, ka
vind baidijas elpot, lai nesatricinatu putnu
olas ligzdas un neizbiedétu samiléjudos, kas
sedeja tur augsa zem kada kupla koka. Mil-
zis aizturéja elpu, un ka maigs vilnis zem

krlitim vinam apstdjas laime. Viha turéjis
viss kalna svars.

Milzim bija atkal ko nest, vif$ atkal dzi-
voja pilau dzivi un bija laimigs.

Bet ne koki, ne pukes, ne ari putni nezi-
naja, ka vii $pojas uz milZa muguras. Jo
vind tur apak¥a bija tik kluss, cik kluss top
tikai aiz lielas laimes.

JURAS VARAVA

Kads puisis bija dzirdéjis stastu par juras
varavu. No ta laika vinam nebija vairs
miera. Tam apnika mit peleko vagu tiru-
ma, un zema téva séta, kur aiz nokvépusas
sijas karajas kumelites un rudzu varpas, tam
palika Saura. Svétdienas, kad zem liepam
pagalma atskan€ja dudas, vin$ vairs negrie-
z3as deja ar ciema meiteném, Viens, ka ap-
mats, vin$ maldijas pa meZu, jo vienatné to
pavadija jliras varava ar zelta vaifiagu gal-
va. Aiz kokiem zala meza krésla vina
puisim gdja pa prick$u un skatijas atpakal
par plecu smagam ilgu acim. Un kad no-
dzéries pie upites, ar rokam atspiedies krasta
veléna, puisis vel klausijas pilienos, kas no
vifia lipam krita tGideni, vifam gar acim
nozib€ja idens meitas smaido$a seja: stiebri
vien nolocijas. Un skaidrais idens nesa vi-
nai pakal garas nolicktas zales ka zalas
dranas.

Puisis nevar€ja rimties, Vind paféma téva
sudrabu un mates dziesmu gramatu, ko
mirstot tie bija vipam atstajuli, un devas
pla$d pasaulé. Mazas lauka pukes pavadija
vigu starojodam acim. Uz lapam celmala
bija zalas rasas sirdis, un aizejot vifam at-
véras un atdevas katra zieda dvésele. Vind
nema lidzi kumeli$u kluso smarZu, rudzu
ziedu pelekos puteklus un dievkocina zalo
muzibas atmifu. Ik katra eZifia viiam snie-
dza savu mantojumu. Vésmas ka neredza-

il

mas bites naca no birzs, no plavas, no lauka
un metas vifam uz pieres, uz vaigiem, Uz
pleciem un atdeva savu bagatibu. Bet puia
lielaka bagatiba bija madtes dziesmu gra-
mata. Tur bija dziesmas ki tie engelidi pie-
pustiem vaigiem pie vecas ciema baznici-
nas altara, kuru katrs smaidofais vaidzing
pilns debeskigu skanu.

Maigu lauku vésmu apdvests, puisis iz-
gaja pasaulé, un vina jaunos plecus nespieda
nekas cits ka téva sudrabs un mates dzies-
mas. Bet tas ir viegli panesamas lietas,

Dzimtenes ezas palika arvienu talak pui-
sim aiz muguras, jo vif$ gribéja redzet Rigu
un Daugavu, pa kuru tris dienas gajusi liela
zivs.

»oari gajusi pa Gdens virsu ka eglu mezs,”
puisis domdja, ritam austot solodams par
Kangaru kalniem. Un kad tumdie meZa gali
ejot slidéja caur rita zilumu, tie puisim li-
kas ka tas zivs sari, kura tris dienas gajusi
pa Daugavu. Viss vifiam bija tik liels .un
brinidkigs ka putnam, kas izkapj no savas
olas, Pirmas dienas tada vinam ari izlikds
Riga. Un zilas ielu dumakas; kuras vakars
aizdedzinaja sartas logu rindas, bija vifnam
upes ar mirdzosiem stikla krastiem.

Kamér puisim bija téva sudrabs, vifu
visur uznéma un deva, ko viA$ prasija. Bet
kad viham kabatd vairs nebija nevienas
sudraba zvifas, kungi vifu vairs nepazina.
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Un puisis redzéja, ka skaistic kungi bija
tikai manigi dzives zvejnicki, kas pazina
tikai tadus, kam rokas bija ar zvinam. Pui-
sis piepeSi bija palicis svels un redzéja, ka
Riga bija tikai liels tirgus. Un tas bija lieks,
kam nebija neka, ko pardot. Puisim bija
tikai vifa rokas. Vin$ piedavaja tas uz tr-
gus un pie noliktavam, bet roku visur bija
diezgan. Vip$ staigaja kd ar aizZpaugtu
rikli. Un ejot pa girboSiem akmepiem, pui-
sim uzmacas tumias slapes, ta ka acis saka
tumst. Celi drebgja, un tam grib€jas noliek-
ties, ka pie savas lauku upites, no kuras vind
bija dzéris un klausijies, ka pilieni no vina
lopam krita atpakat Gideni. Ta vin$ gaja,
kamér uzgaja vecu struklaku uz vientula
laukuma, kur ofu éna spélejas bérni un
dzéra balozi. Gai$a tdens strokla murdéja
akmens silé. Vifd sméla ar sauju Gdeni un
dzéra vxicma.damles ar klusu maigumu, ka
uzgajls pazifiu. Uz bridi $is malks veldzéja
vina sirdi un dvéseli.

Tad puisis noputas un gaja talak. Sve-
Sums un vientuliba spieda vida sirdi. Vind
izvilka no somas mates dziesmu gramatu
un ar asaram atvéra to. Zelta kasidi mir-
dz€ja saule, un vel Ekirstija lapas. To
redzédams, kads kungs piestaja viiam un
prasija, vai vind negribot to gramatu par-
dot. Puisis nezinaja, ko darit. Izsalkums mo-
cija vifnu. Sais sveSos taudis vif$ bija vien-
tuligaks un nelaimigaks par bérnu, kas ap-
maldas meza un raudadams vél neaizmirst
uzlasit ogas, kuras atrod stinas, un jat, ka
tuvuma ir kada labveliga roka, kas izkaisa
baribu meZa iedzivotajiem. Vifi§ bija prie-
cigs, ka svelais vifiu uzrundja, un pardeva
beidzot dziesmu gramaw. Par dziesmam
nedeva neka. Tas bija vecas dziesmas, kuras
vairs dziedaja tikai engelidi ciema baznica,
bet kasidi bija zelta, un puisis dabiija par
tiem dazus sudraba gabalus.

Kadu laitku atkal vinam viss bija labi.
Pérkot sev maizi, puisis varéja atkal parmit
dazus vardus ar maizniecku — daZus vien-
karfus vardus. Tie vipam bija tikpat ka tas

8

melnais maizes gabals. Tik sve¥s vin$ bij $ai
pilséta, Un tad vin$ atkal bij tukia. Vind
klida pa ielam un jaucas laudis, bet visur to
pavadija klusas domas ka Ienas sapes. Tas
vienas domas bija: nolu:knes, tas otras:
dzert. Vin$ aizmaldijas pie akas un ar dre-
bodu roku sméla tdeni. Straume vinam atri
tecéja caur pirkstiem, un vin$ notvera ar
ltipam tikai daZas lases, kuras iespiedas vi-
fam kakla ka asaras. Vifiam palika baigi
un gribéjas pickerties kaut kam labam,
stipram, nolikt galvu zu kada pleca. Vias
jau bij tikai lauku z€ns, kas apmaldijies

. Rigas ielas. Lauku v&mifas, kas tik augstu

bij c€lufas puifa kriitis, nu smaka tur nost
un mekléja gaisu, mekléja sparnus, kas nestu
vifiu atpakal uz dzimteni. Puisis zindja labo
viru bida uz Daugavas ar rudzu pukém,
klingeritém un prievietém aiz jostas, ko, pa-
lidzibas mekledami, vipam atnesa nelaimigi
lauku laudis. Vid§ gaja p;e Liela Kristapa,
seja raibu pnewetx ap vina varonigo celi un
ludza, lai nes vifu pari par Daugavu, par
briini netiram straumé&m, — pari uz Kurze-
mes zatiem laukiem. Varbiit tur celmala, kur
agri pukes sak ziedét, ir kada maza maja,
kur vifu gaida, kur vajag vifia stipro roku.
Bet Kristaps stavéja ka stavéjis un skatijas
ar plato brino seju par Daugavu... Vai
vind tieSdm gribéja puisim palidzér vai tas
bij nejauds gadijums, kdads virs no muguras
to uzrundja, lai nakot vinam lidz, vin$ do-
Sot darbu. Puisis gaja lidz. Vini nonaca uz
zivju tirgus, kur vannas guléja mirsto$as zi-
vis un platas sievas rikojas brinam zvifai-
nam rokam. Vin$ redzgja, ka locijas zivju
tum$as muguras, kuras slipdamas kéra
tdens burbulus, dzirdéja aizZhaugtu nopuitu
no vifu nespécigi atvertam mutém, kad
zivju sieva tas sita uz vannas malas. Par
visu skan€ja tirgus kliedzieni, bet puisis
dzirdéja tikai $o noptitu. Ta vifiu pavadija
ka kluss spaids.

Tur stavéja kada délu buda, kur laudis
gdja iek3a un ara. ,,Juras varava! Juras va-
rava! Sanaciet! Sanaciet!” puisis brinida-



mies lasija uz ‘budas durvim. Uz netira
slick3fia staveja kads zivju pardevejs ar
platu adas maku aiz jostas un lasija no
ienacéjiem naudas gabalus.

Vini iegdja blida. Vanna, ap kuru spiedas
laudis, guleja jiras varava. Ka bez dzivi-
bas, tik no krutim, kuras léni célas un krita,
varéja redzet, ka vifia vél dzivo. Zalie mau
bij izlaisti par kailiem pleciem, un no pus-
aizvertiem plakstipiem klusa gaisma ka
dzintars krita uz vigas denipiem. Tumsa
fideni ka zivs guléja vinas aste. Kas vinu
ar neaplukoja katru dienu — ta guléja aiz-
veértam acim pati sava gaisma, kura spiedas
caur pusviru plakstiniem ka olu atspidums
no zeltaind upes dibena.

Juras vdrava, Kas puisi no maza ciema
bij vilindjusi plada pasaulé, guléja vz zivju
tirgus vanna ka slapstofa zivs. Vifam nu
bij japaliek pie tas: zivju tirgotajs to saliga.
Darbs bij viegls. Vifam bij jamaina tdens
vannd un vakaros japickopj buida. Nakti
vin$ palika viravai par sargu un guléja pie
durvim uz salmu maisa.- Un kad, wmsa
taustidamas, ménesnica baza savus zeltai-
nos pirkstus caur nekartigi sasistam nomatu
spraugdm, tad puisis ar Zelumu atceréjas
veco telku par dzintara pili juras dibend,
kurd dzivojot juras varava. Te nu bij 1a
dzintara pils!

Kada rita, kad meéness gaisma uz jiras
jau tapa balta ka kuipols piens, juras varava
ar vilni dziedidama bij nakusi augdi un
sapinusies zvejnieku tiklos. Tie bij vinu iz-
vilkusi, apreibinajudi ar airu sitieniem, sati-
nudi savas adas skoteles un lidz ar zivim
vanna atvedudi uz Rigu. Se vifu bij nopir-
cis kids manigs zivju tirgotajs un radija to
laudim uz atru roku uzcelta bida ka jiras
brinumu. Ar klusu Zelumu puisis vinu kopa.
No rita tas izkaisija gridu baltam smiltim
un iemeta vanna kadu tdensziedu vai lépju
lapu, lai tas atgadinitu vifai dzivi Gideni.
Vind gribéja to uzmodindt no nejutiga
pusmiega, kada iegrimst svedu saulu iemit-
nieki, kad tie nonak zemes gaisa, no tas ap-

-

gausinatas dzives, kada snauZ mirtes zars
zem noputé}uéis glazes. Reiz, kad puisis no
rita tuvojas vifai ar svaigam pukém, varava
pavéra acis, un no tam naca mémi vardi:
»J3, es tevi redzu. Paliec pie manis. Neej
prom.” Un iegrima sava snauda.

Kad uz puida dveseles atkal bij sakrajies
slogs un klusas slapés tam gribgjas noliek-
ties ka pie savas lauku upites, vin$ nakti,
kad vargja vairs dzirdét tikai pats savu
sirdi, piegaja pie varavas un, piespiedies pie
vinas krutim k3 pie valgas velenas, nos-
kupstija vinas pussnaudosas lupas. Tumsa
viA$ manija, ka ta atvéra acis.

»Milais ... es tev te nekd neteik$u. Nac
lidz mana dzintara pili, tur es tev teik-
Su...” vina ki murgos runija un iegrima
miega.

Un puisis domdja: ,,Ko vifia man teiks?
Un tas vinam likas tik skaists, ka vin$ bij
gatavs par to iet varavai lidz jiras dibena.

Puisis taisijas begt ar vinu. Vel daZu
nakti tie rundja. Un kad puisis solijas vest
vifiu uz dzintara pili, ta, puisim ticedama,
atmodas, Ja dienu vida vél guléja ar aiz-
vertam acim, tad vifa to darija aiz kauna.
Vina apsedza savu dvéseli ar acu plaksti-
fiem, jo vifa bij kaila. Zivju tirgotajs neka
fauna nedomidja. Vind pilnigi uzticéjas ne-
vainigajam lauku zénam. Vigp¥ toreiz bij no-

klausijies puiSa vientiesigo lugsanu pie Liela

Kristapa un nopratis, ka tas bij tads, kadu
vins$ mekléja. Bet puisis taisijas cela.

Vins iegadaja vecu detu laivu, ielika tur
klépi smarZigu bérza zaru un paslépa to
lidz naktij. Kad nodzisa uz Daugavas pé-
déjas ugunis un vilfi ritéja léna priekirity
snauda, puisis atnesa jiras varavu un nolika
to uz smarzigiem zariem. Tad vind specigi
atgriida laivu no malas, izbrauca Daugavas
vidd un atlavas vilhiem.

Viarava nometa no saviem kailiem ple-
ciem meételi, ar ko puisis bij vifu apsedzis,
un skatijas par laivas malu Gdeni, kiri jeel-
podama miglas gaisu. Puisis gribéja vifu
apsegt.
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»Man nav salti, vifa teica, ,,mani silda
migla un meénesnica ...

»Vai tu gribi man ko teikt? Tad liec man
roku uz sirds. Es vardus tik labi nesaprotu.
Man dvésele ir méma. Es saprotu tikai vil-
nus. Liec roku man vz krutim, es dzirdesu,
ko dreb tava sirds.”

Puisis deva vinai savu roku. Un ja plana
liepu lapa drebétu starp $im divam sirdim,
tad vinas abas to reiz€ saprastu.

Bet puisis nepanesa ta dzila laimes klusu-
ma, un par vina lupam saka plast karstas
vardu straumes.

Tad varava abam rokam apkampa vina
galvu un vilka to pie savam kritim.

,»Puisit, puisit, neizvelc man vardu,” vina
teica ar saldam sapem. ,Ka bez dzivibas
nokaras juras apini, kad zvejnicka zéns tos
izvelk uz laivas malas! Vini dzivo tikai sava
gaisa, tur dziluma, Tadi ir mani vardi. Esi
nu kluss, es tos teikdu tev tur leja. Tur es
tev tifu tos apkart ki sarkanas koralu
virknes bez gala.”

Puisis tapa kluss. Vin$ nolika galvu pie
varavas kruts un dzirdéja, ka tur drebéja
neskaitami tdens ziedi. Tie maigi tinas vi-

Péteris Ermanis

nam apkart un vilka to dzituma. ..

Migla ietina vifws, un vilnis aiznesa jura.

Tur tie atstdja laivu un pa ‘skanofam
viliu trepém nokapa leja.

Veei generali — sami vinus sapéma, zemu
nohckdalmcs, tritoni tauréja ar sartam glie-
meZzu vaku taurém un galma damu — mir-
dzofu zivtigu bari pavadija tos dzintara pili.

Ko varava puisim tur teica, to neviens
cits nav dzirdéjis.

*

»La, la, la, la,” zvejnieka zéns, parliecies
par laivas malu, kamér tévs tiklu velk,
dziedadams skatas fdeni — wvai neredzes
tur kadas pils torfius. Vi ari dzirdéjis
stastu par juras varavu. Bet vifiam mirdz
preti tikai véss zilums. Un ja tur atspid kas,
tad tas ir balts makonu tornis, kas raugas
leja no rama gaisa.

Tie torhi gul tik dzili, ka neviens zvej-
nicka tikls tos neuzker. Un ari varava ar
vilni dziedadama vairs nenak augia. Vina
baidas sapities izsalku$o zvejnieku tiklos un
nonakt uz zivju tirgus.

LATViI]JAS MAIZE

Sveia pusé sveiu maizi édot,
Saldi atceréties latvju maizi,
Briinus skapisus un balus plauktus,

Kambariius, labas smarzas pilnus,

'Gulditi tur omuligas rindas
Kukuli tik apali un laipni.

SveSuma, uz gultas malas sedot,
Svelas maizes riku roka turot,

Domas skatu talo dzimto zemi,
Glitus galdus, mikstiem autiem klatus,
Baltus fkivjus, biezas, platas 5kéles
Maizes milas, talas, nesniedzamas.
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Runat gribétos par to, kas zudis,

Godam minet Cetras masas-maizes.

Masa pirma, vecaka, visstipra —
Visam maizem drizak jan kd mate —
Melni brina, rupja rudzu maize.
Rupjas Lai ir rupja, stipra, melna,

T anta maiziti to mili deve.

Liela, laba tautas barotaja!

Ja tu tagana, ja labi cepta,

Garoza ja gulstas cieii klatu,

Jauns un vecs tad baudot jit un saprot:
Nemu sevi pasu zemes spéku!

Miezu karasa — tu otra masa.
Brinpeleka svetvakaru vieina.

Vardus neatrast kaut mazliet izteikt,
Kads tev labsirdigs un vienkars gardums,
Tu vislabsirdiga misu maize,

Man vismilaka no pasaunl’s maizém.
Tevi teicot, jateic tavi draugi:

Diimi, kas no pirts pret rietu celas,
Piena kriize, circenifa dziesma,

Palags balts un maigi véss par gultu.

Majze saldskaba biis masa treia,
Nopietnaka, lepnaka ta liekas.

Nav ka karaia tik labsirdiga,

Nav ka baltmaize tik smalki garda,
Skabenums tads ne jau katram tikams.
Cepta, cienita ta lanku godos,
Melnas maizes vietnieci to nosanuc.
Kristibas to liek uz klatiem galdiem,
Galdos gul ta mazturigas berés,
Nopietna, mazlietini pat ka skumija.

Ceturta! Tev parpilnibas dizums,
Bagats brianums veidots tu no kuviesiem,
Latvju zemes plasam kuviefu druvam.
Bauditdjus ielidz balta maize,
Dzeltenbriina garoza ka smaida.

Jauka diena: baltmaize tiek ceptal!
Izplist piemiligi smalka smarZa;
Lickas: krasns un gaiss un siltums smarZo.
Baltmaize! Sim vardam viegli velas
Lidzi atminias ka miksti vilni.



Baltmaize! Vismilos Ziemas svétkos
SmarzZoji ar egliti un svecem,
Lieldienas tu galda blakus olam,
Vasarsvetkos meijas bij tev tuvu,
Janus sveici draudziba ar sierun —
Barkstains vainags apuvijas jums apkart.
Valdzini tu biezas, baltas bulkas,

Klingeros —

tos uzskatot un bandot,

Skaitlis vijigs — 8 nak prata, -
Meness augusts — astotais nak prata,
Zeltains labibas un maizes meness.

’

Arveds Svabe

DELAM

Maz ticams deku stasts ir dzive mana
Par miiku, kas ar velnu spekojies;

Jau svetvakaru zvana, rakstits gana —
Iss céliens vél, un kalps pie Kunga ies.

Ja gribés Dievs, dels prata pieemsies
Un druvas milés vairak neka dzeju,
Un manam pergamentam gala sies
Klets gramatu ar iekilumu sleju,

Un ziemas vakaros ar gudru seju
Par tévu spriedis: velti cinini!

Un skati lasis manu Odiseju

Ka puikas gados Picesspiegeli.

Kas drofi cinijies ar savu velnu,
Tam skaidra sirds, kaut telotu to melnu.

Arveds Svabe

SAKSU GARSA

Ka padzits suns, kas skrien un osna pédas,

Lidz bezcerigi nojitk krustceles,
Pa gariu maldijos, kur siriu édas
Bij kadreiz Poruks slepis arzemes,

Par viriu domajot, pie malkas grédas
Es parsteigts véros pirmas vizbules;
Tad saprus noliecas par mani, bédas
Ar roku atiiemdams ka dievainés.

Un dzirdéju, ka, Duksim rejot gani,
Dzen lopus lauka maija agriena,
Aiz sila gratsirdigi torna zvani

Sauc Dievu pieliigt sejas sveétdiena.
Tik labi bij, ka sérstot Druviena —
Lidz saksu mele modinaja mani.
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Janis Jaunsudrabin§

NOVELEJUMS

J Stasts

»Velns lai parauj!™

Sis novélgjums, Iidz ar lielu kukulzni,
bija domats lecekli ielekudai wvistai, uz ko
mani ardjs no vifpussétas apraja:

»Nevajag parsteigties, kungs!“

»Vai tad nu $is tilit raus?® es smieda-
mies atsaciju. ,,Es jau nevaru trapit,

»Irapisana nav galvenais. Bet tidi neap-
domati vardi kadreiz piepildas. Tas tad sap
visam miZam cauri. Sap ne tam, kam lau-
nums velets, bet paSam vélétajam.”

»INe vistai, bet man?“

»J@s to joprojam pemat ka joku. Es ru-
naju nopietni. Sevi$ki vardos cilveks ne-
drikst parsteigties.”

wPieméram?

wPiemeri nav tilw jameklé. Mana sieva,
lai Dievs mielo vinas dveseli, no rita uzce-
lusies atlaidas gulta atpakal un teica, ka gri-
bot vél atpisties. Kad es sméjos, ari vina
pasméjas, tomer vél piebilda, ka nekad va-
kara neesot gulét gajusi tk pickususi, ki ta-
gad uzceldamas. — Tad spragsu nost! es
iziedams pa jokam noteicu. Bet kad pus-
diena parnacu, sieva bija nomirusi. Ak, batu
es vismaz sacljis mirsti, bet ne ik briesmigi
Pt i

Nu es pilnigi sapratu $o cilvéku. Pat nieka
kustonitim vind pec tada gadijuma neiedro-
$inajas faunu veler. i ;

Kop$ §is sarunas ir pagajuli divdesmit,
varblit pat trisdesmit gadi. Tagad, kad to
atstastu, ari es esmu dabujis savu tiesu dzi-
ves pamicibas un kad dzirdu kadu bez ap-
doma ptram launu velam, man parskrien
tirpas un gribas tapat uzsaukt, ki minétais
virs kadreiz uzsauca man:

»nINevajag parsteigties!

Ja gan, nevajag parsteigties, seviski var-

dos. Jo aiz vardiem atrodas ta plafd jit
skala, kas valoda ietverta nieciga vienbal-
siena: sirds. Cilveka sirds! Ta ir debess
un elle, svétlaimiba un mokas, atkariba no
musu izturélanas.

Kada rudens pievakare€ es biju aizgajis uz
kapsétu, kur gul mana mate. Dziva biidama
vifa miléja visu, kas auga un ziedeja. Es ta-
pec vihas kapu gribéju parverst apala puku
dob€ un biju atnesis iestadit tulpju sipolus.
Nedaudz solu atstatu, mazliet augstak, pasa
pedeja laika bija radies svaigs, vainagiem
un rudens ziediem parklats kaps. Varbut es
to nepamanity, jo kas tad visiem sikumiem
ta piegriez veribu, seviski kapseta, kur ka-
tram vistuvaka tikai viena vieta; bet véja
salkonai un kritodu lapu ¢ab&sanai cauri na-
ca vaidi, un kad pavéros uz to pusi, tad
ieraudziju kapu un pie ta celos nometudos
sievu, Saznaugtas rokas bija paceltas pret
debesim, galva noliekta uz kriitim. Sieva ne-
raudaja, bet vaidéja, ka vaid cilveks vislie-
lakas dveseles un miesas sipés. Tur jaucds
kopa $nuksti, trisas, nopitas, tiri kustoniska
kauk3ana un smilksté$ana. Bija drausmigi to
dzirdét. Bet ar to vél nebij gana. Kad es,
izdarijis savu daramo, gribéju jau iet, sieva
tur augia saka pilna balsi kliegt:

,»Délip, manu délin! Celies, manu puisit!*

Talakais naca ka no pazemes, jo vina ar
seju bija iekritusi kapa putkojuma.

Es tureju par pienakumu nelaimigo mieri-
nat. Es piegaju, uzliku roku uz drebo$a ka- -
mie$a un teicu:

Kapséta, mila kundze, ir Dieva darzs,
kura vigd péc zinama laika sapulcé pasaulé
1zlaistos cilvekus. Neviens te nenonak ne par
agru, ne par vélu, ki mums, Zélabu par-
fiemtiem, tas varbut liekas. Tapec neraudiet!
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Sieva piecélas, it ka es buru pavelejis to
darit, un twk$am acim, koku zaru rakstos
raudzidamds, atteica:

»Ne visas reizes Dievs dara pareizi.”

Varbiit ta nebij kristiga cilveka atbilde,
bet $ie vardi skanéja tik cilvécigi, ka es ne-
zinaju ko talak sacit un kluséju. Izmisudas
sievas vaimanas bij tomeér partrauktas. Es
biju vinu atgriezis no kada iedomara, sapju
pilna murga tani pasaul§, kura kada cilveka
ieieSana vai izieSana nenozimé ne neka, jo no
ta nemaina$ ne gaisma, ne siltums, ne
pricks. Jau vina bija tik talu nakusi pie sa-
jégas, ka norausa no drébém smiltis un sku-
jas. lzslaucija acis un, vélreiz nolikojusies
uz kapu, nica lénim man lidz uz vartiem.
Un cela, kas nebij garaks par simts soliem,
es dabiiju zinat sekojodo.

Virs kara. Tas wr kapa, vipas puiséns,
vinias vienigais. Upmalos bijis izpaligs. Va-
saras vidu pek$nii saslimis ar savadu kaiti.
Varbiit medi bijis bites vai lapsenes dzelons.
Meéele uzpampusi ta, ka nevar€jis muti aiz-
vért. Ta stavéjusi vala ka parspragusi pu-
pas paksts. Zéns nav vargjis ne €st, ne runat,
ne udens lasi norit. Ta vind nomiris bada.
Ne arsts, ne vardotdji nevargjusi lidzet.
Beidzamaja diena vin ar zimeém devis zinat,
ka grib rakstit. Vida padevusi zimuli un
skolas burtnicu, uz kuras pedéjas lappuses
visa vientiesiba uzrakstits:

»Es liku bada nomirt dzefia bérniem. Pie-
naca virs, baltiem matiem, baltu bardu. Tas
laikam bija Dievs. Pienaca virs un teica, —
kaut tu tapat bada nomirtu! — Milais Die-
vifl, neliec man nomirt! Es tik loti, loti gri-
bu dzivot. Un man tik loti gribas dzert un
&st, Es nckad vairs nevienai dzivibinai ne-
dari$u pari. Nu es zinu, ka ir, kad sap. Nu
es zinu, ka slapst un kas ir bads.*

Par nozelofanu bérna logdanu Dievs ne-
bij paklausijis, lik, kapéc mates Zelabas bija
tik gauzam lielas. Vinai nebija miera ne
dienu, ne nakt. Vinai likas, ka ir vainiga
pie bérna naves: vinai nekad nebij praa
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nacis pamacit, lai ir taisns ne vien pret cil-
veékiem, bet pret visiem Dieva radijumiem
pasaulé. Ka prazdams es vigu mierinaju un,
man Skiet, ar panakumiem. Jo kad $kira-
mies, vina man pateicas ar vardiem:

»Cik labi, kad ir kads, 'kas mak remdét
sapes.” ‘

Ja, varbiit es to tieSam pratu. Bet kop 3i
briza mani pa$a atvéras baigs sapju un
pa$parmetumu avots. Jo neviens cits nebija
tas, kur§ puisénam bij licis bada nomirt, ki
vienigi es.

Es gaju uz majam kia pa sapfiiem. No
simtiem man acu prick$a varaviksnes krasas
iznira mazais gadijums tur uz upites krasta,
meza ieloka. Es tiedi redzéju melno alksni ar
zara aci izkaltu caurumu, no kura dazas
dienas atpakal jautri Zvadzeja mazi dzenisi,
kad kokam garam gaju. Nu dobuma bij klu-
sums. Es vaicaju ganu zénam, kup$ netdlu
stavéja, — vai dzefi bérnus jau izvadajusi?
Puika atiirdza zobus un neatbildéja. Tad es
piegaju alksnim klat un redzeju skudru celu
no zemes lidz twmfajai alai tur manu acu
augstuma, un sapratu. Jau naca arl trudu
smaka, kad papiita véj§. Un tad vél es kaut
ko ieraudziju: alai priek83a bija aizdzitas
naglas. Tas bija briesmigi:

»Panac, puika, Surp!® es uzsaucu.

Mana balss gan var€ja skanét visai drau-
dodi, jo zéns vairs nenirgajas. Vin$ tomér ne-
padevas. Stavéja, spitigi kdjas ieplétis, ro-
kas uz muguras.

»Tas ir tavs darbs!“ es, radidams uz put-
na ligzdu, teicu.

»INe tavs koks, ‘ne tavi putni,’
cirta.

»Oho! Tu laikam nezini, ka dzenus vispar
nedrikst ne faut, ne citadi ka nicinat. Ja tu
dom3, ka man te nav nekada teikSana, tad
es gadadu par to, lai meza sargs ar tevi pa-
runa.”

Tas lidz€ja. Zens sika stostities. Vins
kaut ko stastija par veziem, par &mu, ko
likt uz krietiniem. Es vina nenoklausijos

Zeéns at-



lidz galam, jo pe'kﬁr,u atlaidas abi vecie dzepi
un, nepemdami véra, ka es tur pat staveju,
iemetds elksni. Iemetds un, izkliegu$i savus
$kavam lidzigos kliedzienus, aizlaidas. Var-
bit putnu balsis nebij mainiju$as, bet manas
ausis tas skangja tik 2eli, tik izmisuli, ka sa-
Yutums, kas jau bij mazliet pargajis, icgailé-

Karlis Kundzins

jas no jauna, un es, aizmirsis ardja labo pa- -
macibu, izmew liktenigo novélejumu:

»Kaut tu tapat badi nomirtu!*

Bet man nevajadzgja ta sacit. Jo launu
velet ir tas pats, kas launu darit. Labak un
skaistak ir ar milestibu sirdi nostaigat to
negaro celu, kas ved no $tpula uz kapu.

KORALIS

Ir manu dusas vietu
Reiz kapu métras klas,
Ko mileju, ko cietu,

. Neuviens wvairs nezinas.

Vairs nedegs veca réta,

Biis dzésts un piedots wiss,

"Tik debesgaisma sveta
Par kapu tridiem lis.

No darga asins zieda
Tad ausis jaunais rits,
Ko reta sirds tik vieda,
Biis celi piepildits.

Pie liela Sapju Krusta
Naks duvésles wveldzeties,
La; visa zeme justu,
Cik liels ir misu Dievs.

Zinaida Lazda

DZEJNIEKAM

Nekad neesmu bijis bez milestibas,
Nekad bez dziesmas;

It ka no gara apmatibas

Mani eduias liesmas.

Vel arvien talak es dziedu
Un gruzdu, un degu,
Lidz zeme par savu ziedu

Klas véso segu.
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Girts Salnais

NOLADETAIS LICIS

Stasts

1

Pétera roku muskuli ka savitas stigas
metas gredzenos. Elpa brizam smagi iesvil-
pas, traukdamas caur nasim, kas vienmé-
rigi izplétas un savilkas, atbalsodamas spé-
cigo plausu piepili, bet puisa acis zib&ja, vé-
rojot, ka baltas putas un viegli burbuli sitas
vérpeté aiz viegli slidodas laivas gala. Pec
lielakiem starpbriziem vif¥ pameta galvu
atpakal, lai viegla laiva neieskrietu stipri
lidotas upes krasta, kas Seitan, paris pédas
virs melna Gdens limena, pacélas augfup ka
uz ‘saniem nostatita josta, kuras briingani
tumda kiidras krasa gar augimalu pek¥nii
parvértas zald un daZuviet bija augstam
karklu barkstim izgreznota.

Ak, Péterim bija maza béda par $o krastu.
Vi pazina vai katru spridi $ini briini za-
laja josta, kas ietvéra Verdes atro straumi.

Visa vina jauna dzive bija pagajusi kla-
nos, kas ka milzigs plats vedeklis aptver
Lubanes ezeru, un cilvekam isti labi nav iz-
protams, kur patiesiba sakas klani un kur
beidzas ezers, kur sikas klanu plavas vai
siko kroplo bérzu un stipro karklu birzis,
un kur beidzas ezera iideni, kas, dinam sa-
jaukti, attekas un akados slépj ezera patieso
izplatibu, Kop$ bérnu dienam Pétera dzives
saturs bijis dis lielais ezers, Aiviekste, I¢a un
Kalnupe. Dazkart, zvejodams zuSus, vip$
bija aizklidis lidz pat Akmenstacij, kur, no
neaptveramiem zemes dzilumiem, kada die-
vitka speka auglup izslietas, guléja akmens
radzes, kas sausds vasards upes tec€jumu
darfja gandriz nemanamu, bet palu laikos
aizturéto straumi nogrieza uz apkartgjam
plavam, parveérdot ezeru un klanus milziga,
neparredzama jura, virs kuras visas debess
pus@s, it ka gaisd pacelt, Skita karajamies
klanu mezi, un ka divainas pilis, gaisa dar-

16

zu ieslégtas, augstaja Latgales krasta, saul
lekta puse, pacélas Berzu baznica, balta, de-
besim tuva, cildena, visu Vidzemes ganu
zénu apbrinota, zeltainu liesmu torfia gala,
bet dienvidos — Idefas dzirnavas, kuru vé-
ja krusts, atspiedies pret lempigo galvu,
igni noraudzijas ezera un Vidzemes zemaja
pickrasté, ki nicinidams ezera mainigo
seju, kas skaidras dienas tkita kd balta saule,
iesviesta purvu vidd, tumizalu meldru un
balgani dzeltenu niedru bardas augsup sasle-
jusi, Veétru laikos ezera seja, saraudamas
miljonu krokas un bardas kustinadama, smé-
jas baltus smieklus, pati klidama te tumdi
zila, te, saulstariem 1z§au}ot1es caur véja
rautiem makofiu vezumiem, nokaita mirkli
balta k3 parkarséts térauds, lai nakama
bridi jau raditos dzeltena ka tkko no stropa
izcelts bifu medus un tidal, parveloties vio-
letiem drebuliem, atkal satumstu zilgani
melna tumsa kd rudens nojautu un driimu-
ma pilna vélinas atvasaras nakts. Kad Pe-
teris airédams nogura, vai ari austrefa ko-
digie glasti, svaigo pavasara, vai igno ru-
dens ritu agruma, parlieku stindzindja vipa
pirkstus, zudu auklas vai merezus no Gidens
izcelot, un kad vind vairs nespeja pietiekami
uzmanigi raudzities, vai nemanis pie akiem
un merezos métajamies zalgani briinas, ap-
sibgjulas kapara krasas zufu, vai sidrabo-
tus un vieglam zelta $kipsnam $ur tur par-
klatas raudu, plauzu, $kaunadu, salozu, zan-
dartu, melnigsnéjo vimbu, ugunssarto ka-
risu un melno Skobru smailas muguras,
treknos sanus un véderus, tad, sabdzis rokas
dzili ke$as, vai sildidams tas vienu otras
azoté, vin$ sasléjas laiva augstu stavus un
raudzijas te uz vienu, te otru pusi, it ka
cauri biezajiem meldru puduriem bt °
iespéjams saredzét pasaules tales sakumu
briva apvarsni un apzinat visu mierigo
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klanu un ezera plafumu, kur ista dziviba
mita adeni, dihainas attekds, tuméu énu
pieguludds pakarkles, vai slépas klanu plavu
vithota gridta, augstd mieza brala, niedru
un meldru krimu aizvéja, un kur cilvéks

tkita sveda, reti sastopama buite, Peteris juta

sev apkart, tuvu un talu, pulséjam muZzam
nemierigo dzivibu, it ki vifiam viena atpu-
tas mirkli biitu kids neredzams sakars ar
gulbjiem un meZa zosim, kas, kliegdamas un
skali penterédamas, slépas Velna ezeru aka-
os, kuros pat vecu vecie zvejnieki un med-
nicki redzgja savas laivas parvér§amies
mazbérnu paijas, un padi sevi domajas va-
daraja nagos nokluvulus, jo nesp€ja vairs iz-
kulties atpakal ezerd, maldidamies dienam
ilgi pa biezajiem, augstajiem meldru ceriem,
steigdamies no vienas vilinatajas tdens acs
otra, redzédami augia tikai augstas debesis,
izplestas ka lielu lakatu, bet sanis, priekia
un aizmuguré — saslietu kustigu stiebru
sienu, kam varéja lauzties cauri, bet kas ar-
vienu visapkart bija tada pati k3 bijusi, cik
atri ari cilvéks piepulétos tikt vz prieksu.
Vind zindja, ka $ai bridi, kaut kur Aiviek-
stes iztekas apkdrtné, méms un draudigs
gaisos uzdavies smags @rglis, bet kaut kur,
tepat laivas tuvuma, tikai galva no idens
apakdas izbazusi, uz vipu noraugas nira —
sasoditi viltigs putns, kas nirfana parspgj
citus, un kuju vajajot Lubanes muizkungs
reiz dusmas bija sadauzijis bises laidi pret
laivas malu. MeZza pitu bari loZfdja tepat
tuvuma pa meldriem un niedrim, vada-
dami apkart savus mazulus, slepdami tos no
launiem vanagiem un citiem plésonam, kas
mita gaisa un tdeni, un tikai bezgodigie
kpavi bija ik bridi gatavi mesties Pétera
laivd un izraut no tas kadu zivi, kas tad
kifitu iegansts skalam kautinam gaisa, kura
baltie bruni plankumotie un par tiem ma-
zikie zilganie putni piedalitos ar nepratigu
drosmi k3 sadZas sievas, kas sanakufas ma-
tos pazuduld slotas kata dél. Bet tur, kur

daZas verstis no iztekas trisstirveidiga
Gdens Skirtne sadala Aivieksti Verde un
-

2

Kalnupé un @idens $kirtnes trisstiira ziemelu
gala, Ifai ar Veérd: satekot, atkal Aiviekste
kiast par Aivieksti, radies milzigs, melns
atvars, ki briesmoria velna acs, kura spidi-
ga redzokla virpulotdaja dzilé mit briesmas,
kas @ideni iemestu mietu neredzamiam rokam
stavus iegriez un pazudina straumes ver-
pete. Tur dzilumos gul milzigas, dzivas
siekstas — trisdesmitgadigas lidakas, kas
ritu agruma, iznirdamas no dzelmes, daudz-
kart sagrabusas meZonigajas Zaunds zivis,
kas pickéru$as Petera izliktam mak$kerem
un kopa ar visu simts metru garo naktsifiori
ieravulas dziluma. Peteris daudzreiz ir igni
vérojis atvaru no savas nakts nometiu vie-
tas Pauru-Lausku maju plavu krasta un
brizam, kad ritausmas miglaina blavuma
vin$ skatijis Udens peleko virsu, atvars iz-
skatijies ka milzigs, labi barots, spidigu
spalvu kakis, kas nogulies vérotaja prieksa.
Tad puisim licies, ka upé peksni paveérudas
divainas iegremdétas baznicas durvis, at-
klajot skatam noslépumainas velves, kuru
starpas sablivéjulies nirdzigi, netveramu
veidu téli — nelabie gari, slaidiem, likiem
deguniem ki izkap$u asmefiem, un saskieb-
tiem zobiem, kam pari parkarudies lieli
smaili ilkni, gardki neka saku koki. Zilgani
liesmotam acim Sie velni lar uz Peteri, gai-
didami, kad vin§ dosies pari atvaram, lai
varetu to sagrabt un noraut par laivas malu
dzelmé. Tad P&teris ir pievéris acis un ievil-
cis dzilik elpu, it ki gaiditu, ka tidal
jutis nezvéra gayos sarkanos nagus pieska-
ramies kaklam. Vin$ notris, ka kada velna
atskabargam klata roka skrapiga glasta bu-
tu pieskdrusies pakausim, paver acis, bet
skatiens arvienu vél ka piekalts dzituma ie-
grimusai, velnu apséstai baznicai, un tikai
tad PEtera nasis jautri iedrebas, kad pekéna,
strauja dienvidritena brize, izcelusies kaut
kur parezeré, Malmunas vai Lisefia grivas,
pari traukdamas ezeram, Velna akam un
klanu griffotam un karklotam plavam, ki
jautram putnam sparnu galiem pieskaroties
atvaram, viegli saplosa ta gludo virsu, un
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iegrimusa baznica sadrebas lidz pamatiem,
bet velni trakd apmulsuma sik druazméties,
grizdamies viens pret otru ki stivi bluki,
bet kaut kur no mierigas, leni plustodas Icas
straumes apaksas atvara iepeld milziga sar-
kanacaina lidaka, kuras mugura, rokas atro-
tijusi, baltus lina krasas matus straume iz-
pletusi, specigos gurnos lidakas muguru
saspiedusi, plato, veseliga seju cauri Gdenim
krito!as dienas gaismas blavumam preti pa-
griezusi, apalas kritis balinata linu bluzé
augfup izriezusi, sé% meita linu ziedu zilam
acim. Un pekdni brik velnu baznica! Saule
ir izslejusi ugunigus, balt nokaitetus Zubu-
rus pari klaniem, un melnais atvars pekéni
parverties miliga sej3, kas karklu un glozu
vainaga ievijusies smaida debesim un Pe-
terim, Tikai daudz vélak Péteris atkal
saprot, ka vina acis nezin pa kuru laiku
bijulas pievértas, galva atslidéjusi pret lai-
vas malu, un vins$ skatijis atkal kaut ko ta-
du, ko ne miifam nespéj aizmirst. ViAs
redzgjis Zilbinedi baltu Bérzu baznicu, kura,
liesmojot zeltitai liesmai torfia gala, svetri-
ta svinigds jausmas, greku $kistianas un
nevainibas atjaunotnes ticiba, léni plast
iek¥a lauZu bari, it ki nesdami sev lidzi
kﬁdﬁ meiteni, linu baltiem matiem, platu
plen liganam krﬁtim, stipriem, platiem
gurniem, bet mute tai ka sarta vilku oga,
suliggm lGpam smaida veyoties, rada tik
mirdzo$i baltus zobus, ka tik baltu Péreris
nav redzgjis ne vistirako pienu, ne visgai$a-
kos mikonus vasaras debesis, ne Zilbino-
$ako sniega parslu ziemas peléciba, Sie zobi
ta mulsina, ka Péteris gribétu, lai tie ieko-
Zas vinam pleca.

Ta tas notiek daudzus ritus, un kad Pe-
teris no sapna atgidies, vinam vel ilgi ja-
doma par sarto vilka ogu un par divaino
terpu, kada vind pirmo reiz redzéja Annu
Bérzu zvejnicka Kiarklu AndZa iesvétibas,
térpu, kura kra$nums bija svels klanu plavu
pelécigam zalumam, un ja meitene Seit pa-
raditos, tad gan wina laitkam izskatitos
gluzi ka ta princese, par kuru talkdas un
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dzirés médza stastr wrku karu izkaroju-
Sais O3u Juris, kam caurautds, bet laimigi
sadzijusas kriitis ar kara ordeni bija rotajusi
kada cariska galma dama, kas izskatijusies
k3 debesu biite un kam ap galvu Skitis sve-
tu staru vainags vits. Dzelteni iesarts, kru-
stifiem rotits vaifiags bija ietvéris Annas
matus, balta linu bliize, dzelteniem un mel-
niem rakstiem izrakstita, plat, kupli iesarti,
briinam un balgani zilam svitram cauraust
svarki, baltas zekes saulespuku ziedu kra-
sas pastalinas, — tada vifa izskatijas, ba-
gata zivju tirgotija un saimnicka Kodola
meita, kad citiem dievludzejiem lidzi devas
baznic3, un tikai tadu Péteris redzéja vifu
savos mierigajos sapnos lugdams Dievu par
vifiu, pateiciba par to, ka vifia vienumér bi-
jusi ta, kas iztraucejusi Aivickstes atvard
nirbigo velnu varzu.

Péteris ievilka airus un, atgridis cepuri
pakausi, atmeta galvu atpakal, lai britifu
novérotu debesis, tad pievéra acis un klau-
sijas. No ezera puses bija dzirdamas klusai
krak$anai lidzigas 3alkas. Tur viegli vilii
skalojas pret ezera salas rietumu galu + 13-
tad laiks bus jauks — to Seit zina katrs
bérns. Tad puisis uzmeta skatienu upei, kas
feit pekdni nogriezas no ziemelu wirziena
gandriz tie$i uz dienvidrietumiem, dzili ie-
lauzdamas Vidzemes dali un apmezdama
milzigu cilpu, atgriezas atpakal, lai turpi-
nitu tecét parasta virziena, ta ki Peteris
viegld sviediend varétu parmest pari licim
akmeni, bet, airéjot licim apkart, pa upi lai-
vinickam bija vajadziga turpat nepilna
stunda. Noladetais licis — ta to sauca
#vejnieki un siena plavéji, un tikai med-
nieki bija vienaldzigi, varédami sastapt pi-
les tikpat labi ka 3eit, ta tur.

Soreiz noraudzidamies lici, Péteris nedo-
mija, cik daudz speka vinam prasis garais
apkartcelf ap to. ViA$ mierigi noveroja lici
un vina biezu skropstu apfiemtds acis Skita
miglainas klistam, it ki zilajas acu zilGs,
kas bija tikpat zilas ka Malienas debesis
skaidru dienu novakaros, vai ka ezers mie-



rigos vasaras ritos, biitu nodzisusi gaisma
Petera nasis mirkli iedrebéjas, it ka v1ﬁ§
biitu saodis kaut ko tikamu, bet tidal vifa
pd.mgas lapas sakniebas un pieré ierivas
‘divas dzilas grumbas — ai pusdienlaika
lici nekiipéja neviens ugunskurs; ieprieki¢jo
dienu lietus no plavam bija aizbaidijis visus
siena plavéjus, vai tie bija nakusi no Vidze-
mes, vai Latgales malas, un Péterim nezin
kapéc kluva ta jocigi, smagi ap sirdi, it ka
Dievs vinam bt atiémis kaut ko tk
dargu, ka visa dzive pekini kluvusi never-
tiga. Velreiz vind piarlaida neticigu skam
licim, kur gandriz visas plavas piedergja
bagatajam zivju tirgotdjam un saimnickam
Kodolam: vai tad tiefam tur nevarétu ki-
pet ugunskurs, pie kura locitos stipra meita,
viegla pusdienas veésma plandot platiem lin-
drakiem, un nevérodama dunduru niknas
ditkas gaisa un nejauko aklu asinskdro uz-
bazibu, gatavotu puschenas viru eitiem pla-
vejiem, un kad vip$, PEteris, vipai tuvotos,
sacidams lénu labudienu, vipam preti rau-
dzitos lielas acis, skropstas ka melnos staros
térpudas, un lupas sartas ka vilku ogas, mi-
ligi pasminéjusas, butu teikusds: ,,Cik labi!
Ciemip$ uz pa$am pusdienam,” bet Peteris
vienaldzigi pabiditu nagaino cepuri nost no
pieres un atbildétu: ,,Paldies. Esmu tikko
paedis. Amesu jums vakaripam zivis. Gri-
béju paskatities, vai Kodolu tévs ari pats
rikojas pa plavu. Jaruna par jaunim zivju
cenam.” Tad cipd iedotu Annai pari skai-
stu zufu, liclus ki milzu daskas, ko vipd
daZzkart apbrinojis Skostu Janpa gramatas,
un kad vipa tos sagemtu rokas un slaveda-
ma apskatitu, Péterim biitu laika diezgan
noveérot vipas seju, lai projaim dodoties ap-
zinatos, ka ilgu laiku vientuligas naktis, vai
ari airgjot pa ezeru, lickot ick$a un pemot
ara izmestos merezus vai zusu auklas, vi-
pam kaut kur tuvuma vienumér atradisies
$1 skaista seja, kuyu vips spés atceréties visos
stkumos.

Bet 3ai pusdienlaika Noladeraja lici ne-
kuréjas neviens ugunskurs, un Péteris, nikna

grudiena iegrudis laivu karklu cera paén3,
kas pari @idenim stiepdamas slépa tikamu
vesumu, igni atlaidas laivas gala, megina-
dams iemigt, bet zem acu plakstiem bija
paslépies ‘kads tels, kam mutes vieta bija
sarta vilku oga, nelikdams Péterim mieru,
ta ka vipd skaidri dzirdéja kaut kur tuvu-
ma pilu matl sarunajamies ar mazajiem pi-
léniem, sloku maigos svilpienus un talinos
purva bérzos kivejamies igno varnu dzimtu,
bet gaisa zuzam inscktu barus. Né, vips ne-
varéja $ai pusdienlaikd iemigt, Dievs nebija
darijis vipam patik¥anu un nebija licis No-
ladetaja lici kuréties ugunskuriem. Peteris
noskurindjds un piecelies sika lapit kiadu
mercza setigu, tik nikni cirzdams ar saivu
mezglus ap latinu, ka vipa stiprie, cietie
pirksti daZreiz asi iesapéjas, diegam legrie-
Zoties dzili ada, bet vipd to nejuta, budams
sakaitindts, jo Kodols gan varéja iedoma-
ties, ka vipam, Péterim, Sodien jaruna par
jaunajam zivju cenam — lomi talu tagad
atkal jau saks padoties, bet Kodols, luk, par
to nemaz nebija iedomajies.

Saule slidéja pari dienvidiem. Pécpusdie-
nas vésmas saka jautri skraidit pa grifla un
varpa galomém, daZkart piekerdamds un
sapurmadamas stmgro glozu galus. Péteris
nikni cirta ar saiva mezglu pec mezgla. So-
dien nebija laimiga diena — vilfands bija
ignu darijusi pratu. Sirds bija nemieriga.
Gribéjas kaut ko saraut, saplést, vai kadam
nodarit sapes, bet Péteris bija viens un viss
launums bija japarcie§ pie sevis. Divi pirksti
asipoja, un Noladéta lici nedega neviens
ugunskurs,

&

Darbs padzen driimas domas, bet sirdi pa-
lick ignums, neatvairama svelme, it ka do-
mas biitu bijufas svekainas malkas ¥kilas,
kas sadegulas, radot negantu karstumu, kas
dedzina sirdi. Drimas domas bija zudu3as,
bet gars sastindzis, un Petera skatiens bija
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niknas degsmes pilns, darot vipa miligo,
saules glastito, svetku karadas krasa iede-
gudo seju reizé apmulsu$u un draudigu, kad,
sajutis laivu negaidita grudiena sa ¥upotu,
vins, pacelis nolickto galvu, redzgja sev bla-
kus pieslidéjudu mazu apsé izgrebru medi-
nieku laivigu, kuras pakalgala, bisi kakla
pakaris, irkli pari klépim parmetis, gandriz
miegaina izlaidiba atpaka| atgazies, sédeja
gadus divdesmit divus vecs puisis, rizganiem
matiem brivi plivojot véja un metot rota-
ligas &nas augstaja pieré, dazbrid darot seju
tikpat tumdu ka biezas uzacis, kuru iekigjie
gali, cie¥a melna svitra lejup noliekti ka iz-
kapdu pedas brunoja melnas acis, savieno-
damies tie¥a linija ar taisno, palielo degunu,
kas Saurajai sejai piedeva drosmigu, bezbe-
digu izteiksmi, Kad no Pétera sejas nozuda
apjukums, picbraucgjs pasmaidija biezam
suligam lupam, un vipa spécigie Zok|i ma-
namj iedrebéjas, sakot:

»Tu klasti muks, Péter, Tu klusti Lak-
stienas un Zvidzienas teiksmu varonis.*

Vipa acis zibgja prieks, it ka melnas acu
ziles tida] biitu gatavas iedegties balu
dzeltenas jautras liesmas. Pétera skatiens bija
noskaidrojies, un tikko manams smaids pa-
slepas lopu kaktinos, kad vips teica:

»Tev vienumer ir savadi svedi joki, Jani.
Ta tas laikam visiem, kas parak daudz sko-
las gajudi. Es jau nemaz isti labi nezinu, kas
tas ir miks?"

»1a nav tava vaina, ka t isti labi ne-
zini, kas ir miks. Ta ir miisu zieme|u dabas
vaina. Ziemelos vai katrs cilveks pats par
sevi ir muks, kaut to pats nekad labi neap-
zinas. Dienvidos tikai tie kldst miki, kam
apnikst driizma un dzives prieks, bet tapéc
ari katrs dienvidnieks labi apzinas, ko no-
zimé bt mikam,*“ smaididams sacija Ja-
nis, raudzidamies miligu skatu Péteri, it ka
vipi batu bijudi tuvi radi, ko nespgj ¥kirt
nekadi $iszemes |aunumi un kuyus vienadi
tuvus darit spétu ka viena prieki, ti otra
bédas, bet Péteris, kluvis domigs, pa tam

bija nolicis sev blakus uz sedek|a saivu un
neveikli sakustéjies teica:

»Man stastits, ka miki esot |audis, kupu
dzivi izprast nakoties gritak nekd aptvert
zivju mémo valodu vai saklausit jegu putnu
skalajas klaigas vai klusa klukste$ana.”

»Miks ir cilveks, kas savu garu grib verst
uz labu, sava dzivé tuvinot to dievidkai at-
klasmei, bet ta ka katrs péc savas sejas médz
spriest par sava Dievu, tad biezi notick 13,
ka da?s gan saucas miks, bet patiesiba ir
tikai savu iedomu vérgs.

,»Un kapéc tad tu sauc mani par miku?
Vai ari es butu kadu savu iedomu vergs?
vins, caur pieri skatidamies drauga, igni tei-
ca, bet Janis pasmaididams pameta ar roku
un steidzas atbilder:

»INeapvainojies. Manas domas 3ai gadi-
juma nav tik svarigas, kaut arl aréji tu savu
dzivi sac ickartor mikiem lidzigu. Jau il-
gaku laiku tu esi pazudis Vérdes lidos, it
ka taisni $eit var@tu rast savai sirdij apmie-
rinajumu. Kop$ sacies siena laiks, tu neesi
bijis mala, bet dazi laksténiedi, dzirodami
un alus kausus rokas turédami, klast driimi,
nedzirdédami tavas dziesmas un tavu vijoli
skanam. Vipi allaZz piemin tevi — meite-
ném sérigam un puiSiem igniem k]Gstot —
sacidami, ka tu vai nu esot sadraudzgjies ar
kadu katolu ksendzu, kas sludinot un prasot
no tevis tris miku solijumus — labpratigas
nabadzibas, jaunavigas $kistibas un laulibas
nicinaanas — pildianu, vai ari esot kada
atriebibas gara parpemts, kas tevi dzenot
klist pa ezeru un upeém un meklét svéras
atriebibas veidu.”

Peteris sasléjas taisns ka niedra, un vina
pieri acumirkli bija parklajufas grumbas ka
siki vilpi ezera limeni, ko pekipi parskré-
jusi svaiga brize, kad vips$ klusi sacija: ,,Kas
par atriebibas garu?*

»Ka, vai tad tu nezini, ka neilgi atpakal
parkapti svétie zvejnieku likumi: Kodolam
pazudis kums ar zivim, turpinadams smai-
dit, dzivi atbildéja Janis, un Péteris pateica
tikai vienu vardipu — ,,Kums*“ — bet §aja



viena skapd atbalsojas liels salutums un
draudi, un tikai pec briza, kad Janis jau
skali smiedams iesaucas, ka jauna vésts esot
vinu parak parsteigusi, Peteris vel dromak
piebilda:

Dzivodams pilseta tu esi aizmirsis miisu
ezera zvejnicku dzivi un ieraSas. Kuma
zadziba! Tas ir notikums, kas gadas labi ja
reizi pa desmit gadiem, bet reizé tas met
gnu uz katra zvejnieka godu un — tatad —
katram no mums 3ai gadijuma jak|Gst dri-
mam. Slepkavas tiesa valdibas tiesa un pa-
kar, zirgu zaglus stita uz Sibiriju, citus no-
ziedzniekus lick cictumos, bet zivju zagli,
kas zadzis zivis no mereziem vai naktsa-
kiem, padi zvejnieki sit ar dalbiem, kamér
kuma zagli padi zvejnieki nosit ar airiem,
atdodami zivim par baribu. Par $o darbu
nesaka neka ne uradpiks, ne tiesu pristavs.
Tas ir musu svets likums, un misu svéta
tiesiba un taisnigs sods zaglim, tikpat ka
taisniga ir uradpika klusé$ana, jo slikoni
ne zog, ne plapa.”

Janis smingja: ,,Diezgan bargs, negausigs
un tomér taisnigs likums, un vecais Kodols
ari laikam labprat redzétu to piepildamies.
Visu pagajufo nedelu vip$ sava lielaja laiva,
buras uzvilcis, jogoja lidzi véjam pa ezeru,
meklédams un taujadams péc vainiga, bet
vainigais pazudis.®

»Es zvejoju Aiviekstes griva jau divas
nedelas,” pardomadams klusi sacija Peteris,
»bet Seit nav neviens tads braucis, kas va-
rétu, vai pat tikai gribétu pievakt kaut Die-
va zind pamestu laivas liefkeri, kur nu vél
zivju pilnu kumu, Tu, ilgi projam budams,
varblit esi jau aizmirsis, ka masu pusé uz
pirkstiem var saskaitit tos, kam Dievs nav
devis tik daudz speka, lai atturftos iegiit
zagla slavu.”

» Varbiit tev taisniba, bet tikpat labi var
but taisniba ari tiem, kas doma, ka kums,
drodi vien, nemaz neesot nozagts, bet tikai
parvilkts uz citu vietu un nogremdeéts. Ko-
dolam esot daudz skaugu un ienaidnieku.
Vip$ esot gan bagats, bet tapéc ari laikam

naudas de] esot gatavs slégt ligumus ar pau
velnu, un laikam ari pats velna kungs esot
patentéjis vipa svarus un tapat atsvarus, un
devis tik lielisku veiklibu vipa rokam, ka
bieZi vien vienkar$s acu mérs radot pavisam
kaut ko citu nekd svari,” Janis, sejai ne-
zaud€jot jautro omu, bridi apklusa un tikai
no gloziem gaisa pacélusies mercene mirkli
lika novérsties vipa uzmanibai no Peiera,
un sastingt, vérojot, ka putns, apmetis virs
li¢a lielu cilpu, atkal nosedas upe. ,Nav
brinums, ka tik rijigam viram ki Kodolam
kadreiz §is tas pazid, jo k3 zinams — bléza
slava medz but pastavigaka par sabledito
mantu.”

Péteris bija sadrimis un neapzinigi at-
kal papémis rokas saivu. ,,Kas var vainot
Kodolu par to, ka vigd par zivim nemaksa
tikpat daudz ki citi uzpircéji, ja vig$ vie-
numer ietodas pie zvejniekiem tad, kad ci-
tus tirgotdjus nevar sameklét ar uguni, kad
tie vai nu devulies uz tirgiem vai ari tepat
mal3, dzerdami un kartis speléedami, plen-
deré nost savu pejpu. Kodols ir vienumér
atrodams, kad tas zvejnickam ir vajadzigs.
Un kas var vigu vainot, ja vipd — ka tu
saki — varbiit savas pirkstu veiklibas dée|
nosver ne gluzi ta ki tas patiktos pardeve-
jam un likuma burtam. Ja kads pamana vipa.
kladu, vip$ kluseédams parsver un atzistas,
ka kludijies,” vip$ teica igni ar nepatiku, it
ka loti neveledamies runat par Kodolu, un
vél piebilda: ,,Cilvéki allaZ skauZ citus padi
savas nevaribas dé|, un nevaldamie plapas
dazkart butu varbit daudz lielaki un neval-
damaki bléZi par tiem, ko vipi blediba ap-
vaino, ja vien prastu pa$i parvarét savu
lempibu.*

»Un tu neienisti Kodolu?“ ka p&tidams
prasija Janis, rokas grozidams irkli.

»Es ne, Peteris atbildéja dro¥i un nefau-
bidamies. ,,Es tikai Joti dusmojos uz sevi
tadas reizés, kad neesmu pamanijis vipa
kladas pie svariem.“

»Klidas?“ vipa drauga smiekli bt aiz-
skangjusi talu pari licim, ja tos sevi neuz-

21

-



siktu un nedaritu aprautus un neskanigus
spiedigais, mitrais, pusdienas svelmé sakar-
sudais klanu gaiss. ,,Patiesi liclisks apzime-
jums! ... Man stastija, ka pagajusa reize ie-
pirkdams zivis, sverot tavu zudu lomu, Ko-
dols esot kladijies par veselam piecam mar-
cipam. Stastitdji zobojas par So gadijumu,
sacidami Kodolam, ka tu tkai izlicies to ne-
pamanijis, vél piebilzdami, ka Kodolam reiz
par visam reizém jaievérojot, ka par tadiem
nedarbiem “palaidiius kerot, ja nu taisni ne
Dieva sods, tad vismaz cilvéciska atrie-
biba.

»Un vini to teica, domadami par mani?*
Peteris bija nosarcis, bet dusmu sartumu vai-
gos sedza tum3ais saules iedegums un puifa
uzbudinajumu viga draugs manija tikai péc
ta, cik ciedi Petera pirksti bija satvérudi lai-
vas maly, izmetot saivu uz laivas gridas.
Un ko vigs pats? ., . . Kodols?*

Janis pavipnaja: ,,Kodols?... Vip$ ta-
gad uzskata katru par zagli, un 3 ka w
neesi paris nedélas nekur manits, tad...*
runataja smaids plati sardva lipas, kamer
pleci paris reizes paraustijas uz augdu un
leju, bet Peéteris nikni nobeidza vina iesakto
teikumu, strauji nobérdams: ,, ... tad mani
tagad var turet vislielakas aizdomas, vai

+ned*

wLaikam ta ... Vismaz paréjie zvejnicki
gandriz svéti tam tic, ka tu nemaz nevari
pamest Kodolu nesoditu.*

,Varblt ari tu tam tici?*

»Pazistot tavu mierigo dabu, nevaru ie-
domaties, ka tu biitu spéjigs darit kaut to
tadu, kas nesaskan ar likumu, bet pazistot
tavu taisnibas milestibu, nespeju iedoma-
ties, ka tu varGtu atstit nesoditu cilvéku,
kas savu klidu dé| nodara tev un citiem pa-
restibas.“ *

Peteris britipu raudzijas debesis, kur zem
augsti slido¥am, fantastiski robotim makonu
laivam zemak skréja viegli makoni$i ka
bezgalibas laukos pasprucis izbiedéts calu
bars. Vipa draugs véroja laivu €nas iideni
un izbringjies pacela skatu, kad Peteris ie-
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rundjas cietd balsi: ,,Es sen jau zinu, kas
man darims, bet manos nodomos nekad nav
bijis paredzéjuma, ka man jak|ist zaglim.
Kas kaut ko noziedzies, tas pats — vai
vip$ to velas vai nevélas — sameklg sev ka-
du tiesnesi un atmaksu sagem péc nopel-
niem, lai ari cik gudrs un veikls vips batu.
Uz kurieni w dosies?* vip$ pekipi- jautaja.

»Atklati sakot, es uzmekleju tevi ne tade],
lai pastastitu $is nepatikamas zipas, bet gan
loti savtigos nolikos.” Janis, vainigi smai-
didams, klusi teica, un kad Pgteris, mieriga
uzmaniba vipa skatidamies, kluséja, vips
vél piebilda;: ,,Labak sakor, gribetu tevi ne-
kauniga karta atkal reizi izmantot.”

Tagad Péteris pasmaidija. ,,Varu iedo-
maties, kas tev padoma,” vipd sacija. ,,Tu,
drodi vien, atkal gribi uzmeklét kadu putnu
vai kada putna lizdu.“

»Ja, dzivi atsaucas mednieks. ,,Dabas
zindtgu muzejs ludz savus korespondentus
sniegt zigojumus par klindu érglu dzives
vietim milsu zemé, un es bitu |oti priecigs,
ja man izdotos atrast $3 Teta putna lizdu,
jo ka dabas zinatpu studentam, man biitu
loti patikami sapemt mizeja uzslavas
rakstu.*

»Klindu erglis?* Peteris brinijas. ,,Bet ne
miisu ezera, ne klanos nav klinfu.*

»Ak, né. Klintis nav svarigas,” teica Ja-
nis. ,,Patiesiba to sauc bruni dzeltenais érglis,
bet otrais nosaukums radies tadé], ka dis
putns Joti mil dzivot kalnos, kur vij savas
ap asi platis un pusasi augstas lizdas nepiee-
jamas klinsu kraujas. Tomér tas dzivo ari
lidzenumos, apmezdamies lielos klusos me-
Zos, un noteikti zinims, ka Lubdnas meZos
$is putns mitinas. Varbit tu esi kiadreiz ma-
nijis $o milzu lidoni, klejodams pa Aivieksti
un tas krastiem. Lidojot td sparnu platums
ir apméram asi plats, kermenis — pusasi
gar$, un 1a kliedziens skan ki milzu patagas
svilpiens asi un spalgi — ,hiach, hiach.*

»Esmu redzéjis $o putnu,” acim mirdzot
uztraukti atsaucas Péteris, ,.bet lai samekle-
tu ta lizdu, mums jadodas lidz...*“ vip}



pek§m apklusa un, nodiris skatu, raudzi-
jas pan laivas malai tdeni, it ka vigu
gkini bitu Joti ieintereséjusi sarkanigu
, adens éréu kustiba ap algu lapam.

,,Nu,“ izbrinijies jautdja Janis, ,lidz ku-
rieneimums jabrauc?* bet Péteris, neveikli sa-
kustéjies, kautri pasmaidija atbildedams:
,,Man negribas tev tada| atklat, lidz kurie-
nei mums biitu jabrauc. Ari es gribétu tevi
nekaunigd karta loreiz izmantot.’

., Liadzu,* atsauc;g1 iesaucas medinieks.

a ,,Vai tu bitu ar mieru svinét Jagus kopa

ar mani?“ Peteris sacija tik nedrodi, it ka
neticedams, ka jebkad wvaréru sagaidit no
sava drauga piekrifanu $adam logumam, bet
Janis sméjas skali un aizrautigi, kamér viga
ermenis locijas uz prick$u un atpakal, un
viga jautriba likds radija drosmi jauna zvej-
nieka sirdi.

»Es tiedam baidijos, ka tu varétu nepie-
pemt manu priekSlikumu, jo drodi vien esi
sapémis neskaitamus ielGgumus.*

»Esmu sapeémis,”
nam neesmu solijies, Man gan bija padoma
doties pie sava studiju biedra Kalnipa, kas
dzivo Bérzos, bet tur es varu ierasties ari péc
svétkiem, jo Sis virs neprot cienit ne labu
dzérienu, ne priecaties par Jagusieru, ne skai-
stas meitas saskatit dabas jaukako balvu pa-
saulei.” _

»Tiesam lieliski!* tagad priecigi iesaucas
Janis, ,,Tu varési apvienot ciemo$anos pie
manis ar ciemo3anos pie sava pazipas, jo es
no Japniem lidz Peteriem esmu ielugts pie
skolotaja Celma, kas dzivo tuvu Kalni-
niem."

»Kaz* parsteigts par puila vardiem ie-
saucas Janis, bet vzrunatais jau paskaidro-
ja: ,, Tev nav ko brinities. Celms [oti velas

iepazities ar tevi. Vip$ medi kaut kadus ku-

kaigus un par tiem gribétu ar tevi rundt tris
dienas, alu dzerot, ligojot, brokastis, pus-
dienas un vakaripas edot. Es vipam apso-
liju, ka tevi mogadasu pie vipa, zinadams,
ka tu ari daudz laika téré ar $adiem nie-
kiem. T tad norunits?“

teica Janis, ,,bet nevie--

y»Licliski,” sajimindts iesaucas students.
w»Man sen jau stastits, ka Celmam esot licla
kukainu kolekcija. To es gribu redzet.”

Klausoties vipa, Peteris bija kluvis gan-
driz bedigs. ,,Nu jau iznak ta, ka es tev
b¥u izdarijis divas pakalpo;umus un preti
nesagémis neka.*

»Vai tad tev nevar gadities vel kadreiz
kada nopietnaka vajadziba péc manas pali-
dzibas,” smaidija Janis, bet Pétera skats bija
kluvis ciets, kad vips sacija: ,, Ta es ari biju
domajis, cercdams, ka tu atradisies Japos
mana tuvuma.®

»1a tad tev vél kaut kas sevitks pado-
mar*

»Es pats vel labi nezinu, kas notiks, un
tadé]. labak runasim par to tad, kad bisim
notikumu vieta, jo, ka zini,” viga lupas ie-
vilkas ironisks smins, ,,ir sakamvards: Sa-
dzu dziras dod visu par velti, tikai miet
maksa bargu naudu.”

»Vai tad tu gatavojies...” Janis nepaguva
nobeigt teikumu, sapemdams atbildei Pétera
skagus smieklus. ,Nebaidies — man nav
sevidki kareiviga daba un nav paredzams,
ka man naktos kadreiz tevi ligt talka tadas
lietas, kur notiktu- muskulu vingrinalana,
bet tavs padoms man var biit dazkart Jou
noderigs, jo es maz ko saprotu no likumiem
un varbiit neapzinigi parkapju savu tiesibu
robezas.

»Tu klisti noslépumains.*

»Domaju, ka klindu érglis spés padzit vi-
sas tavas parejas domas. Brauksim! Mums
biis japavada cela tris, detras stundas, ie-
kams nokltsim apkartng, kur lielo putnu
esmu manijis loti bieZi.”

»Uz kurieni? jautaja Janis.

»Uz Pededzes pusi”

Klusédami vipi sakartoja laivas un drizi
vien saka slidér apkart Noladétam licim pa
straumi lejup. Pétera skatiens visu laiku ka-
véjas pie Kodola plavam, varbiit cerot kaut
kur virs tim saskatit pacelamies ugunskura
diimus, bet Noladera lici 3ai pusdienlaika
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nekur€jas neviens ugunskurs, un puisis klusi
nortica pie sevis:

»Man nav laimes.*

Sparigi ieguldamies aiyos, vip$ vadija lai-
vu uz priek$u, cenzdamies veérot tikai celu
un neskatities ne pa labi, ne pa kreisi, ap-
mierinadams sevi ar atzipu, ka — kur nav
dumu, tur nav ugunskura, un kur nav uguns-
kura, tur nav ta kurinatajas.

3,

Kodola majas gulgja ka kadas milzu del-
nas vida, kuras viena mala, pariedama slipa
nogazé, saplida ar purvaju, kas aizstiep-
damies uz zieme]rietumiem, pargaja klanos,
bet plaukstas paréjas malas ieskava gan
siku, gan lielu koku pieaudzis priedajs, ku-
ra izcirtumos bija saaugusi jaunu spoZi zalu
eglu un varguligu bérzinu audze. Seit pagnas
slépas beku un zalegu bagan stinaji, bet pie—
saules pusé auga biezi jo biezi salapojuli ai-
viekstendji, kas vasaras bija pilni sartu,
smarsigu ogu. Tas vilinat vilinaja pie sevis
ogotdju barus, kuri, nebédadami nenieka par
varbit€jam nepatik$anam, nekautrigi trau-
cas iek$a Kodola ipaSuma. 51 nekautriba un
neciena pret Ipadumtiesibam darija ignu un
niknu Kodolu saimnieku, kam bija liela bau-
da, bet trika pietickami daudz laika, lai
vienmér uzmanitu un apkilatu ogotaju pil-
nos grozus, bet kad vipam tas izdevas, tad
vina skatiens kluva bezgala laipns un pie-
miligs, un smaids varen tikams iezagas vipa
lapas, jautri ¢alojot:

»Okaistas, debefkigas odzinas! RoZainsar-
tas ki perlenes ap dievladzgju kakliem.
Skaistas odzinas, ,,bratkas, bet manas odzi-
nas, ,,bratkas*! Tad nu maksasiet pa rubli-
tim, pa rublitim, vai steiglus pie uradpika!
Sika lieta — tikai pie uradpika par siku
zadzibigu!“

Ta vecais Kodols laipni apstradaja ogo-
tajus, lai péc tam sidraba rublus, ko lepni
greznoja Krievijas cara Nikolaja galva vie-
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na un monarkijas érglis otrd pusé, omuligi
keda skandinadams, atriem soliem steigtos
ma.jup, ar patiku jau iztalém noraudzida-
mies savas saimniecibas €kas, kas cildeni)
augdup celdamas smailas skaidu jumtu Zko-
res, bija novietotas viena pretim otrai ta,
ka izveidoja nelielu, pilnigi slegtu pagalmu,
ko no lielce]a puses pieejamu darija plau
déju vart, Talu katrs, kas daudzmaz pa-
zina Kodola majas, it labi zindja, ka ari pa
S§iem vartiem ejot, jabiit Joti uzmanigam, jo
to tuvuma bija piesieti divi milzigi asinssus
ni, kam bez bailém nedrikstéja tuvoties pat
pats majas saimnieks, un tikai meita Anna
varéja tiem drodi pasniegt &dienu no rokas.
Sie supi gaidit gaidija, lai ar niknu pneku
varétu ielaist zobus kada garnadza sanos, it
ki nojauzdami, ka tapat ki vigu pricksga-
]cjlem, kas tapat bija nikni plosijufies pie
$iem vartiem un ilgi atturéjudi daudzos vec-
ticibnieku sadzas sikos zaglénus — naktis
apmeklét Kodolu sétu, ari tiem reiz kads
sadZzas puisis pratis iedot indi, lai tie at-
stieptu kajas un daudzi no apkartéjiem |au-
dim par to sirsnigi priecatos, domadami, ka
nemaz nebttu tik Jauni, jakopa ar supiem
noliktos gar$laukus un nekad wvairs nepie-
celtos ari majas saimnieks. .
Sadzinieki un Kodols viens otru ta mile-
ja, ka satickoties pirmie dzili klanijas un
smaidija tadu smaidu, it ka tikko nojautudi
tuvojamies neatvairamas zobu sapes, kamér
pats Kodols, sacelis auglup uzacis ka asara
spuras, kas kd devitais vilnis nosledza dzilo
grumbu vilpojumu vipa pierg, lopas uz
prick$u izstiepis, to kaktos lepnu sminu ie-
cirtis, raudzijas pari sadZinieku saliektam
muguram ar tadu skatienu, it ki meklétu uz
tam vietu, kur buitu visertak atspicst kaju,
lai varétu pakapties augstak un pari priedi-
teém paraudzities, vai no ezera puses jau ne-
nik mala zvejnieki.
Tabija, ta sakor, indlgamﬂesnba, kasvaldija
sad¥inicku un veca Kodola starpd, un $ada
pati indiga milestiba valdija Kodola ma-
jas, kur maju puisis — jaunais Gangis — ar



greizu aci skatijas uz salmmektcvu, saim-
nickmati un smmmekmeitu, bet vél greizaku
aci meta uz savu miesigu tevu, kas skaiti-
jas Kodolu lrmeks, bet nodarbojoties ar aku
biivi, reti kad varéja atlicinar laiku, lai par-
rastos majas. Bet kad vipd ieradas, tad lie-
lako dalu laika pavadija kadas noslépumai-
nas apspriedés ar saimnicku, kas tad kaut
ko atziméja biezaja kabatas gramata un
biezi ar zimula galu kasija aiz auss ka par-
domadams svarigas lietas. Abas maju sie-
vietes virieSu tuvuma bija klusas un maz-
runigas, un tikai puspuisis Jancis likas bau-
dim vigu uztcibu. Kad vipas bija majas
vienas pafas, tad vipu valoda skangja mie-
rigi un bezriipigi un tikai paretam to par-
trauca klusas, aizturétas nopiitas, kas tomér
netraucéja vigam staigat lepni paceltam gal-
vam, ka tas pienacas bagato Kodolu maju
saimniecém, un bez rtam — Kodols bija par
lepnu, lai ciestu savas majas kadu staiga-
jam ar nokartu degunu, jo lepnam majam
piederas lepni Jaudis.

Saja diena, kad vilpainas druvas saule
glastija zalganzilganos miezus, dzeltenos
kvieSus un balganos rudzus, Kodolu maju
pagalma notika rosiga kustiba. Sieviedi tiri-
ja pagalmu, jaunais Gagpgis rosijas pa zirgu
stalli, gludindadams un tiridams triju staltu
melpu spalvu un igni rikdams uz gadu veco
kumelu, kas samtaino purnu centas iebazt
vina kabatas. Puspuisis Janka stiepa no tw-
veja meZa meijas, pec Annas noradijumiem
izgreznodams spodri uzpostas istabas un eku
durvis. Ik meiju nolicis, vip$ pasauca Annu,
prasidams, vai labi izskatoties, un gandriz
katrreiz, kad vip$ sarunajas ar meiteni, jau-
nais Ganpgis pabaza galvu pa stalla durvim,
tos abus novérodams, un jo gariku Janka,
paslepeni paskicledams, manija izstieptu
Ganga kaklu, jo ilgak médza aizkaver An-
nu, palaidnigajam acim un vasaras raibu-
miem izraibinatai sejai viltigi smaidot.

»Gangim ari laikam $odien nemaz nevei-
cas ar zirgu tirifanu,” vip$ pedéjo reizi at-
griezies no meza, ieteicas meitenei. ,,Galva
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ta vien kardjas stalla durvis. Naks majas
saimnicks, bet mejgi vel sprauslas, niknoda-
mies par neizméstajiem mesliem, un saim-
nieks tad vis nesprauslas. Tev Anna vaja-
dzém iet Gangu Martipam paligd. Esmu
novérojis, ka tavd klatbiitng vip$ strada
§qikdams un riukdams ki ku|amma$ina.*

»lev ir |auni joki, Janka Vai Mirtin$
tevi ko nodarijis, ka tu vigu msmej’ Anna,
sakniebusi lipas, skatijas puisi atklatu ska-
tienu, bet vaigu galigos bija ievilcies ap-
slépts smaids, it ka vipa nevéletos saprast
puida teikto vardu nozimi, kaut gan it labi
to apzinajas, bet Janka ar abam rokam no-
vilcis vairak par pieri veco platmali, kuras
priekS§mala bija uzlocita uz augdu, cepuri
darot seno franfu grenadieru trijstiirenem
lidzigu, viltigi iesmiedamies un picliecies tu-
vak Annas ausij, klusi gurdéja: ,,Anna, es
zinu, kapéc Martipa galva uk biezi kara-
jas durvju stenderés. Es zinu, kapéc vip$
svetdienas neiet ne uz krogu, ne uz baznicu,
bet staipa savu Enu tepat pa pagalmu, kad
tu majas esi.”

»Nu, kapéc?* sméjas Anna.

»Iapec, ka vecais Gangis médz safukste-
ties ar tavu tévu, tipéc ka tavs tévs ir lielos
draugos ar veco Gangi, tapéc, ka tavam te-
vam ir daudz naudas ka pukim, bet veca-
jam Gangim tik daudz zelta piecnicku ka
velnam pelavu un, galvenais, tapéc, ka m esi
sava téva meita un Martin$ sava téva déls
un — talak man $ai vienkarfa lieta vairs
nav ko teikt, it sevi$ki tapéc, ka tu esi tika-
ma meita,” — acis paradoties tikko ma-
namam valgumam, puisis atvilka elpu un
tad pekipas iedomas skarts, igni piebilda:
»Anna, biisim draugos! Man nepatik Mar-
tins. Vigd ir ki skabumkérne, kas parmérigi
noslogota ik bridi gatava uzspragt gaisa.”

Anna sméjas radidama baltus, stiprus zo-
bus sartlipu kairiga ietvara, bet Janka tur-
pindja: ,Lai istabas batu vel tikamakas So-
vakar, mums vél abiem jaaizbrauc péc
udensrozém, bet skabumkérne par $adu lie-
tu drodi uzsprags gaisa!... Are, galva atkal
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karajas stenderes,” vip$ gandriz skali ie-
saucds, kamér meitene izplida jautros smie-
klos un iesaukusies ,,Brauksim®, uzsauca ma-
tei, kuras linu balta galva $ad tad pazibéja
pie atverta istabas loga: ,,Mar, mat, mes ar
Janku aizbrauksim p&c fidensrozém.

Mate, palikdama stavet pie loga, mierigi
noraudzijas jaunicos, un vipas celaja seja
ne mirkli nezuda miers un lénpratiba, bet
ari kada stingra, nesatricinama appémiba,
kas liecindja, ka ¥ sieviete visos apstdkos
gatava spitét liktenim. Vipas vardi un balss
runajot skanéja gandriz maigi, kad vipa sa-
cija: ,,Nepalaidpojaties, bérni. Tévam driz
jabiit majas. Diez ko vip$ domias par $adu
braukalé¥anu ar laivu, und tad vél — So-
dien tomér ir un paliek darba diena.”

,.Bet, mat, Sodien tadu zilu diena,” iesau-
cas Anna, un Janka strauji piebilda: ,,Visi
darbi lauka un séta padariti.”

oDardt ki zinat,” atsaucas mate, bet $ai
pa$a bridi no stalla puses atskaneja Marti-
na balss ka druma pérkopa rukopa: ,,Jan-
ka, nac paliga sanest zirgiem tdeni!*

Taéu Janka likds nemaz nedzirdéjis Mar-
tiga saucienu un jautri palecies izrik$oja no
pagalma, un vipam uz pédim sekoja Anna,
kamér mite saprotodi pasmaidijusi aizgrie-
zas istaba.

Martipd steiglus iznaca no stalla un, ne-
vérodams supu nikno gpurdeé$anu, nostajas
vartos un ilgi noskatijas paka] abiem jau-
niesiem, kas tecipus aiztecéja lejup pa no-
gazi uz purva pusi, kur krimu aizsegd no-
slepta, locijas kada I¢as upes atteka. Vel
ilgi péc tam, kad sikajas priedités bija pa-
zudusi Jankas grenadieu platmale un vairs
ne manit nemanija Annas sartraiba lakatiga
plankumus, puisis stavéja un drimi raudzi-
jas uz to pusi. Vipa kriitis smagi cilajas,
tum3a, neskaistd seja bija igni savilkusies
dzilas grumbas un spécigais stavs $kita sevi
sagumis. Vipam likas, ka acu priek$a vel
arvien plivo jautri un izaicino$i sarkanrai-
bais lakatig$. Martina sirds bija parpilna ne-
ganta ignuma, kop$ ta latka, kad vipa tévs
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to bija piespiedis saligt par puisi Kodolos,
un neizprotams smagums gulas uz sirds ik
bridi, kad vu;§ neredzéja sava tuvuma
saimnicka meitu.

»T0 puiku es...” vig$ draudigi gurdéja,
un varbiit vip$ bitu izkliedzis kdadu nejauku
lastu, ja turpat vigpam blakus neatskanéw
skalas supu rejas, kas vigu nepatikami iz-
tricindja no jaunajam domam. Pametis ap-
kart isu skatienu, vigd pamanija pa celu no
pagastmajas puses nakam kadu virieti, kas
par plecu bija parmetis nelielu saini un roka
kustinaja smagu spieki.

» 1evs, caur zobiem nofpaca Martin$ un,
izlikdamies veco viru neredzgjis, strauji ap-
griezies, aizsteidzas atpakal pie zirgiem.

Vecais Gangis, mazliet klibodams, tuvo-
jas majam, Starp izbirzufajiem zobiem vig$
turéja 1su, apbruZatu kalkiti, kura krasa bi-
ja ukpat peleka ki Ganga seja, un, kad
tauplgms pipmanis péc ilgakiem starpbri-
ziem uzdrodindjas ievilkt stipriku dimu,
kalkida katip$ pilnigi pazuda ap muti sa-
augudajos milzigos bardas rugajos. Kaut vig}
nedaudz kliboja, vipa gaita vél bija stingra
un dzilas grumbas, ko vip$ turgja ierautas
starp uzacim un pieré, un uz prieksu spitigi
izstieptas lipas skaidri liecinaja, ka §is virs
vis daudz neko nedeva par paréjo pasauli.
Ne acis nepamirkikinadams vip$ noraudzi-
jas, ka vipa miesigs déls, pat nepasveicina-
jis vigu, bija pazudis pagalma., un tikai sma-
gas bozes neritmisks piesitiens uz zemes ra-
dija, ka kaut kur kermeni it ki biitu ne-
gaidot ieskréjusi asa sipe. Ng, tads puika
veco Gangi nespEja satricinat. Vipd bija
Stiprs un stmgrs virs, ko nespéja seviski ie-
tekmét ne citu uzskati, ne dornas, ne riciba.
Vipa raktas akas un iestiprinatie grodi sta-
véja, laika zobam un cilvéku neviZibai par
spiti, gadu gadiem, gluZi tipat ki zuladas
naudas makos, kabatas un nevienam citam
nezinamas sléptuvés, gadu desmitiem nes-
karti glabajas zelta piecnieki, pusimperiali
un imperiali, kupu skaits nekad nedrikstéja
un nevaréja samazinaties, kamér vecais Gan-



gis speja kusteties un kamér cilvekiem un
lopiem bija vajadzigs Gidens. Bet Gdens ir
vajadzigs vienmer, vai labi vai grati laiki,
un vecais Gangis varcja kustéties vel arvien
un alla? priecaties par spoZajiem zelta ru-
buliem, kas tecgja uz vipa kratuvem, jo vip$
prata dzivor, lai balstitu savu dzives prieku.
Skidra vajpiena putra, sils un maize bija
vipa bariba, kad vips gaja pelpa, ja negadi-
jas kads mulkis (kidu pasaulé, paldies Die-
vam, nay trukums), kas vigu pacienaja ar
kaut ko labaku. Sals un maize bija viga ba-
riba, kad vip$ atradas majas, ja vien Ko-
dola sieva, nikna safutum3 nicinidama vina
vadigumu, neiedeva tam kadu Zavéw
$kigka gabalu. Pali sikstakie pasaules ie-
karotaji, kam sedlu siksnas bija dergjulas
par peli un sedli par spilvenu, biitu varéjusi
apbrinot veci Ganga riidito veselibu un
aukstasinigo nicinasanu, kidu vip$ veltija
da?adiem sikumiem, kam Jaudis médz pie-
griezt tikpat daudz véribas ka dzivibas un
naves jautdjumam. i

Kad vecais Gangis stradaja, tad putras
katlin$ neapsegts karajas pie kada staba vai
majas sienas, un taja bez beédam lida iek$a
musas un visadi mudZzi, kas dzivo un kustas
gaisd un virs zemes, gan barodamies, gan
sava traka rijiba slikdami ¥kidraja biezpu-
traimu vird, bet aplauzits, sakaltulas maizes
gabals, levistits kada lupata vai avizu pa-
pira, metajas turpat starp vina darba rikiem,
dazkart e]|a samircis, vai zemé un putek]os
apvartits. Kad péc smaga darba, sajutis
‘lielisku @stgribu, (par ko vipam parasti bija
igns prats, jo darbam laika ta jau bija pa-
rak maz) vip$ piesteidzas pie katlipa, vigam
vel mazak bija laika domit par ta saturu
un tade], pamatigi saskalojis, iztukdoja to
sausu ar visu dzivo un jau beigto radibu,
kas tur bija ieksa.

Stiprs un gudrs virs bija vecais Gangis,
kas nebijas ne Dieva, ne velna, ne cilvéku,
kaut skolas vietd vip$ istu dzives macibu
bija dabiijis tikai turku kapd, un kaut sava
paraksta vietd pagasta vai citas kadas re-

tas rakstsifands vip¥ varéja uzzimét tikai
lielu melnu, skaistu krustu, tad tomér vips
— pie laba prata biidams un sava saprita
lielumu apliecinadams, médza citiem sacit:

»Dzive ir ki aka. Jo dziJak rocies, jo
tum$aka ta klast. Kad esi jau dzili ieracies,
tev roka jatur lukruris, kas ar savu gaismu
rada tev ceu. Tapéc jo tumdaka klist dzive,
jo vairak turi ke$a zeltu, kas ir dzives vie-
niga gaisma un prieks,” bet kad launi un ne-
sapratigi Jaudis sméjas, ka vipa zelta gaisma
gan nespéjot garSigaku darit vipa riebigo
édienu, tad vigd tiem igni smiedams atbil-
déja, sacidams gandriz jusmigi skanoSus var-
dus:

»Kas treknaks ir par mu$u?... Ta var
iélist un baroties visur, kur vien tai tik. T2
&d un priecajas pie jusu baroto suku miesam
jau tad, kad de vél staigd uz savam Cetrdm
tauku stabulém, un ta &d vél tad, kad jis
jau esat saskaldijuli vigu beigto miesu, Ta-
tad miida ir treknakais starp treknakiem Die-
va radijumiem, un labi ir tas, ka to spgj sa-
gremot tikai mana maga, kameér jus€jas rau-
jas uz augdu, jau tikai raugoties mufas trek-
niba.”

Kaut ta bija traka muldéfana un varétu
izlikties tikai par tuk$u lielibu, tad patiesi-
ba tomér ta saknojas veca Ganga aprobezo-
tajos, bet toties Joti skaidrajos dzives princi-
pos, kaut tie vinu attalinaja no parastas cil-
veka dzives.

Vecais Gangis stivi apgriezas un devas uz
pirtigu, kur bija vipa apmefanas vieta.

Tur, atsédies uz gultas malas, vig$ bridi
skatijas grida ignu, navigi grutsirdigu ska-
tu. Vigé domadja par délu. Lai velns batu
paravis tadu nabagu, kas neprot cienit savu
tévu. Bet tad vip$ nejausa kustiba pieskards
ar roku kabatai, un tur kaut kas maigi ieska-
néjas. Ganga seja pekini parvertas, lupas ie-
velkoties gandriz sappainam smaidam. Cik
nu atri varédams, vip$ piecélas un pietun-
tuloja pie maza galdiga, kas atradas telpas
sturi. Atram roku kustibim vin§ péma no
kabatam ara nelielus vistokliSus un priecigi
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meta tos uz galda. Katru vistokli$a kritienu
pavadija maiga skaga, kas Ganga seju dari-
ja arvien laipnaku. Kad kabatas bija iztuk-
Sotas, gandriz tricoSiem pirkstiem vecais sa-
ka atut vala vistoklus, no kuriem uz galda
bira monétu gabali ka siki vizuliga strauta
vilni3i, Skanedami tie sabira kaudzite, un
skanédami savijpoja veca vira dveseli. Viga
acis spideja, lupas bija palikuas pusatver-
tas. Luk, ta bija mizika, kas atbalsojas lidz
sirds dzijJumam. T2 lika aizmirst edanu, dzer-
sanu, kaulu sapes un visu pasauli.

Pekini kads ar spéju gruidienu atgrida
durvis. Vecis mirkli sastinga un instinktivi
saliecies palika mierd, abim rokim satveris
galda malu, ka vista, kas izpletusi sparnus
par mazo calu baru.

Ienacejs, tikko parkapis slieksni, bija ap-
stajies, un Gangis, kadu bridi likas dzirdam
viga smago elpu. Tad vecais léni pagrieza
galvu, gandriz bailigu skatu mezdams cil-
vekd, kas tik negaidot bija dedro$inajies par-
traukt vipa prickus. Veca skatiens bija mul-
suma pilns, pazistot iendcéja savu pasa delu.
Strauji pagriezies, vip$ ar kermeni aizsedza,
vai, vismaz, centas aizsegt galdu, kaut tas
bija veltas pules, un to vip$ ari pats nopra-
ta, redzédams, ka Martipa skatiens, bridi
aizlidojis vipam garam, it ka iedegas tum-
§3s liesmas,

»INU,“ vecais strupi izgriida, bet puisis,
raudzidamies vipa caur pieri, kluséja. ,,Ko
tu gribi?*

Martig$ sasléjas.

»Man vajaga naudas,“ pekipi vigp§ iz-
$ndca Jos vardus, 13 ka tie tikko atlidoja lidz
téva ausim.

»INaudu, tu teici?* vecis noriica ka nebu-
tu dzirdejis jautajumu.

. »Naudu,” sacija Martigd. Vipa seja 3ai
bridi bija drimaka ka parasts, acu kakti-
nos ievilku$das niknuma un naida rievas.

T2 vipi bridi raudzijas viens otra, acim
liesmojot un muskuliem savelkoties, it ka
tidal starp vigiem bdtu janotick cipai uz
dzivibu un navi. Pekspi vecais Gangis saka

28

skali smieties, un vipa smiekli skanéja kerk-
sto$i, ka nepatikamas koviarpu klaigas. Un
jo ilgak vip$ sméjas, jo zveriskaka kluva de-
la seja.

»INaudu? Tu prasi naudu!® réca vecis un,
paspéris soli sanis, radija uz galdu abam ro-
kam. ,,Lik, te ir gan nauda, bet ta ir mana
nauda. Lik, 1a to dara!® vip$ graba saujas
naudu un béra kabatas. ,,Pasaulé katram ir
sava nauda.

Sie izaicino$ie vardi un vefa smiekli to-
mer nespéja satrieckt Mairtipa apkeéribu.
Pasperis soli uz prieksu, vip$ tagad bija pie-
liecies tuvu téva sejai, runadams caur zobiem
tik draudigi, ka vecd Ganga acis likds acu-
mirkli pazibam bailes, dzirdot déla vardus.

,,Protams, katram ir sava nauda,” ta pur-
déja Martip$, ,un katrs iegiist sev naudu.
Man tagad vajadziga nauda, un man @ ja-
ieglist. Tu biisi tas, kas man to dos. Naudu
vienumeér kads izdod un kiads sapem.”

»Tu man draudi?“ S$paca vecis, ,Tu
driksti man draudec?!” vind izkala katru
vardu ka akmeni.

Dels tikko jauzami nenoteikti sakustéjas,
juzdams, ka kaut ko sacijis vai darijis ne-
pareizi, bet sirds vigam bija tik pilna, ka
vip$ negribéja un nedrikstéja piekapties, lai
ta nesalistu zem pala pardzivojuma nastas.

woaproti mani ka gribi, vip¥ cieti teica,
»bet man tagad vajaga naudas.”

»Tad to tu man varéji paprasit ki cil-
veks,“ vecis, juzdams sarunas spriegumu at-
slabstam, purdéja.

»Es zinaju jau ieprieks, ka tu man nedosi.”

»Tu kalpo pie Kodola. Prasi naudu no
viga,“

Martig$ pavipsndja. ,,Tas ir tikpat gudrs
ki tu, un ko vipd man var dot? Paris
rubjus.*

. Jo?! Un tev rublis nav nauda?!“ wvecis
patiesas dusmas iecaucas. ,,lev rulis nav
nauda! Katrs grasis ir nauda. Katra kapeika
ir sveta lieta! Saproti tu...“ vip$ neganti
izlamajas.



,,Tu mani 3eit esi iclicis darba, lai es bei-
dzot saprastu, ka rublis nav nauda.”

,Rublis vienumér ir nauda, kapeika vie-
numer ir nauda, grasis vienumér ir nauda.
Tu esi kluvis nepratigs. Un kas tev te, Ko-
dolos, radijis, ka rublis nav nauda?“

,Par rubli es to nevaru iegut.”

»Ko?*

Annu.

Uz bridi telpa iestajas klusums. Kaut kur
aizdiica resnd riebiga galas musa. Tad atkal
klusums. Vecais Gangis tikai para reizu no-
lapstinaja lupas, it ka vigam pekipi bitu
radufds neatvairamas slapes.

,Vina tev prasa naudu? beidzot vecis
nesaprafana nosjupsteja.

»vina? ... Tev nav prata! Viga prasis
man naudu! Tu esi jucis“ — nicigi, bezgala
igni runaja Martigs.

woievietes dazreiz prasa naudu. To es zi-
nu, Labi zinu. Nemaz neesmu jucis,” vecis
nopietni teica un ki atcerédamies kaut ko
loti nepatikamu, parbrauca ar delnu par pa-
kausi.

,»Par vipu te nav runa. Bet vai Kodols
kaut ko ir izlaidis no savim rokiam, ja ie-
priek¥ nav sapémis naudu? driimi smingja
dels.

HHm..."“ vecais bija kluvis pavisam
rams. ,,Hm...“ vipd vél reiz noriica un,
angaps pie gultas, atsédas. Tur labu bridi
vip$§ sedéja un likds raugamies ara caur mazo
lodzigu, ko putek]i un lietus bija darijusi
gandriz necaurredzamu, bet viga acis nema-
nija loga likstofos ceripkriima zarus. Vipa
skatiena priek3$a tagad likas visas lietas
caurspidigas esam, un divaina migla vip$
Skita redzam kaut kur bezveida telpa sava-
du mirdzumu, blazmu saulei lidziga Zilbiga
krasa, kas vizmoja k3 uguni nokaitéta
dzelzs. Tas bija sapnis — sapnis dienas lai-
ka, ko vecais Gangis $ai bridi skatija. Vai
tas varétu biit, ka viga trakais puika batu
noder€jis, lai daritu vigu, veco Gangi, par
lepnu viru? K3 vip$ par to nemaz nebija
iedomajies! Precibas ar Annu! Un ar varu

projam aizdzidams savu sapni, vig$ piever-
sas Martigam,

»Tu gribi precét Annu?“

i R

» Iraks ar’ ara! Tu lec augstu,” vecais pa-
grozija galvu.

»Cik augstu es nevaredu uzlekr, tik uzleks
tava nauda,” Martip$ drimi pateica.

»Hm ... Mana nauda!” vecais atkal sa-
cija, ,puru dod sievas tévs.”

»Bet pie katra plukatas sieviete neiet. Sie-
viete iet pie tada, kam sava rociba.”

»Vai tey pafam nemaz nav naudas?*

»Iris gadu alga man ir sakrata un no-
glabata. Bet tas ir par maz, ja runa par Ko-
dola meitu. Kodolam ir simtreiz vairak neka
man. "

,»Nav vairak.*

»lka nav?®

»Vins sagriz visu savu lieko naudu vei-
kalos, saimnieciba un par atlikufo pagasta
priek$a spodrina savu lepnibu.”

»Vigam ir gan, Tagad jau ilgaku laiku
vig$ krij naudu. Vip$ grib pirkt mazo pola
pusmulzu, bet tam arvien veél naudas par
maz.*

,.Pusmuizu? Muldi!*

»INé. To es dzirdéju, kad vip$ sarunijas
ar saimnieci.”

Vecis leni aizéapoja lidz gultipai un at-
sedas. — Atwsedas un ilgi raudzijas sev
prick$a. Vipa acis stiklainas urba zemé ne-
jedzigi iekarigu skatienu, it ki tur, vipa
priek§a jau celtos pola pusmuizipas ekas
un pagalms, pa kupu vigd, vecais Gangis
staigatu, lepni piesizdams spieki un rikotu
laudis, nevis ta ka lidz $im, kad vip$ tur
vientuligi laboja akas grodus un vipa sabie-
driba uzturéjas tikai zosis, kuram bija pa-
saulé vienalga, kam tas gagina.

»Velna puika! Kas par izdomu!“ vip$
beidzot gandriz izbrina pilns izdabija par
lapam. ,, Tu tomeér, laikam, esi mans déls.
Nac, sésties man blakus. Runasim.*

Martipa seja Sodien pirmo reizi paradijas
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tada ka laipniba, bet savads lepnums atkal
iesvela tam drimajas smadzenés.

»Nav veérts plapat. Tu zini, ko vélos.
Dari!™

»9edi, circeni!” traku dusmu sagrabts ie-
saucas vecis. ,,Val nebis nekal .. .”

Martip$ bridi cinijas ar lepnumu, bet tad
piespieda sevi un atsédas.

4.

Klani jau kupéja pievakara dzestruma.
Maza laivipa slidéja ka paija pa mierigo
upes atteku, un Anna, noliekusies par malu,
raudzijas sava attéla.

Amal®

»Ja%, vina satriikas.

»Cik tev gadu?” ukko jatami piesmakusa
balsi, klusu teica - Jancis.

»Gadu!™ vigpa pasméjas, bet, redzot, cik
Joti nopietna pekipi bija kluvusi Jankas
vienmer val¥kiga seja, meitas acis uz
mirkli pieveras, smaidam sastingstot lipas,
lai péc britipa, valdot divainas bailes un
uztraukumu, kas visu vigas stivu acumirkli
piestravoja ar divainu svelmi, Anna tikko
dzirdami izdvesa: ,,Kapéc t man ta pra-
§12 :

Janka nodiira acis.

» Lapéc, tapec. .. ka,” puika gribéja teikt
kaut ko tik miju un jauku, ko vip$ vél ne-
kad otram cilvékam nebija warg€jis pateikt,
bet pekini radulies vardi kaut kur pazuda
nesavaldamo jltu versmé, lapas kluva sau-
sas un vipa uzbudinajumam, spéji parado-
ties pekSpa muskulu -sprieguma, negaidita
" raviena vipam iegulstot airos, laivipa ar
milzu sparu ietriecas krasta, strauji sadipo-
jas, un nakama mirkli Janis un Anna juta
sevi legrimstam veésa masa, kas tidal slap-
ja glasta aptvéra vinu kermenus.

»Janci, trakais!® gribeja kliegt meita, bet
vigas lipas vairs nespéja pavérties, nikni
aircdamas kajam un rokdm, vipa devas uz
krastu. Vipa neredzéja Janku, bet juta, ka
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kada roka satver vipas drebes. Vipai bija
pilnas acis tidens, digu gar$a mutg, un, ncka
nesajegdama, viga rapas krasta, kadas rokas
arvienu cie¥ak vilkta augfup un kadai balsij
it ka kaut kur taluma jautri smejoties. Kad
Anna atgidas steiga berzdama rokam udeni
no acim, vipa mirkli sastinga: kada pazi-
stama, miliga balss klusi teica:

»Janci, kas tie par jokiem? Si arteka ir
savas pusotras ass dzila.”

»Milais Dievs! Peteris,” gandriz Sausmi-
nos$a doma sagraba meitu. ,,Un es nu te sta-
vu slapja un nolukusi, ka no ballas izvilkts
kakens!” un neganta kauna pargemta, Anna
strauji pagriezas un slapjajam drébém un
garajai zalei pinoties ap kermeni, skriefus
aizskréja aiz tuveja gloZzu krima. Atri nora-
vusi par galvu jacipu, stipriem pirkstiem
vipa centas izgriezt licko Gideni, kamér kla-
nu valguma pilnais gaiss lida pie vipas kai-
las miesas. Mirkliem pamezdama skatu uz
nelaimes vietu, vipa redzeja Lakstienas Pe-
teri un studentu Skostu Jani, bisem plecos,
un Janci, kas ladédams sevi, vilka par galvu
nost slapjo kreklu, neklausidamies abu drau-
gu barfanos. Sad tad Anna uztvéra Japa un
Pétepa skatienus, kas pa reizei atslidéja lidz
vipas sleptuvei, un viga tad steidzas cik va-
redama daudzmaz sakartot savas samirku-
§as drebes, pirkstiem nervozi darbojoties un
vaigiem sarkstot par spiti aukstajiem gla-
stiem, ko bezbedigi un neatlaidigi tai veltija
uzbritkodais vakars.

»Mans Dievs, kapéc tu esi neZéligs paia
Janu vakara, mani ta sodidams!“ vipa bri-
Zam gandriz izmisusi murminaja. ,,Vai tad
nu vigam taisni tik neganta bridi vajadze-
ja mani sastapt un izvilkt ki nevarigu ku-
cenu no pelkes ... Man ...“ vipa sagrieza
tik strauji jacipas piedurkni, ka viles no-
nirk$gja. ,, Tas Jancis, tas Jancis ... Sasodi-
tais puika! Kas ari tadam var pekipi sa-
kapt galva.“ Tadu vipas ignumu viegli pa-
zudinaja Pétera balss pusparmetuma, pus-
smaida runijot:

»Redzi, Jani, kids mans jaunikais bra-



lis! Un tads grib braukt kopa ar mani zve-

jot, kas slicina nost godigus cilvekus.“

Skostu Janis sméjas, un kamér pmka lo-
cijas. ka tarps sava lipigaja krekla, piega-
jis pie laivipas, saka ar lieSkeri trickt par
malu sasmeluSos Udeni.

,Lidz majam jums drusku klabés zobi,*
vip$ nirgdjas. ,, Tev pa%a Jagu vakara bis
ledus muté. Skaties, ka neaizsalst kakla ligo
dziesma.”

Mums ar Anni vél jasarauj Gidens rozes,”
riica Janis igns un saskabis.

Péteris pacéla galvu: ,,Udens rozes?*

»Tapéc jau més te atplunédjamies,” vel
ignak atbxldcja zéns. ,,Un man, man ... iz-
slidéja airis no turetavas ... Annis tagad
mani ienidis visu muzu,” vip$ vél pukoda-
mies piebilda.

,,Udens rozes?* puikd neklausidamies, ka
sappodams vel reiz atkdrtoja Péteris un (ka
tas ar viju notika parasti) ki pamodies no
dzila miega, vin$ sprigani sastiepa visus
muskulus, padzidams sappainas domas. Viga
acis bija lededzies prieks, vaigos, sauldedzes
blazmaina ietvara, tikama uzbudinajuma, isa
britipa atziedéjudi tikko manami, esaru zie-
di. Stingriem soliem, kajam saraujot garos
za|u tinek]us, kas pinas cela, vig$ piegaja pie
laivas un, neteicis ne varda, iekapa taja, pec
tam uzsaukdams draugam:

,»Atgrid laiva un lec iek$a! Sapliksim vi-
niem tdensrozes!“

»Pareizi, Lai vipi labak paskraida pa
krastu un sasildas,” atsaucas Janis, un Anna,
no savas sléptuves pazag$us raudzidamas,
saskatija, ka tuvéja attekas likuma vienme-
rigis 3lipas aizligoja Pétera platie pleci,
stipram rokam ciljot airus, bet krasta pa-
lika zéns mirkli sastindzis mikna nevariba,
sapinies rokam pats sava krekla un domam
sava lielakaja nelaime, kas to bija piemekle-
jusi viga 1sa;a jautri darbiga maza.

Laivigai aiz likuma paziidot, Annas acis
uz bridi pievéras un rokas britigu aizmirsa
darboties ap slapjo drebju gabalu Pekina
pricka vilnis bija izjogojis caur vipas rokam

un iesities galvd, izvérsdamies neskaidru
domu un ainu jukli. Un viga skali iesmejas,
asinim gaviléjot sirdi un, pati nobijusies no
savu pnec;go smieklu ska]uma, atjegusies
velreiz izgrieza jacigu un mitru un nemiligu
parvilka par pleciem, bet pusaudzis, kas tur-
pat dazus sojus no vipas bija ticis gala ar
licko ©ideni savas drebes, izdzirda $os smie-
klus un sadriima vél vairak,

»Kas tie par Janiem man Sovakar, kas (2
par zalu dienu!“ vip$ ¢ukstot dvesa ka simt-
gadigs aizel$a. ,,Tur nu vigpa smej par ma-
ni!* un, léni pagriezies, saka solot gar krastu,
uz to pusi, kurp bija aiztraukusi laiva ar
abiem pui§iem

,,Jan(‘.uk . Janluk!™ pec briza
vins dzudcja saucam meitu, balsij skanot ka
Lieldienas svétku zvaniem. ,,Pagaidi! Skrie-
simies!” Bet Jankas kajas nejuta miklo kla-
nu zemi, ne gayo grisli, kas, lidz jostas vie-
tai stiepdamas, tinds ap stilbiem. Pa gluda-
ko celu vip¥ tagad butu streipulojis vel le-
nak, jo vipa domas, kauniba un satriektos
sapgos jukdamas, bija smagakas neka dzelzs
pinekli Kad Anna vigu panaca, zens vél
arvien bija apjucis un meita, puspievertam
acim para reizes vina noskatijusies, saprata
to, un, lepni smaidot pacelusi galvu augstak,
devas klusédama uz priek$u.

Klani bija mierigi. Grislis nevilpoja sid-
raba vilni un gloZzu ceri neligojas milzu slo-
tam lidzigi ka v€ju un negaisu dienas. Zaju
vakars kdapa par klaniem mikstam rasotam
kajam, kipinot vieglu bezsmarSas miglas
viraku, léni tuvodamies majam, kur viri un
sievas apmeijoja sienas un kaktus, un gani,
jautri sasaucoties, meta brunalu zilgani pe-
lekajos ragos jagu zalu vaigagus, bet saim-
nieki céla augsta masta darvas mucigas,
kuyu liesmotam sejam bij Jaapgaismo $ai va-
kara ligotaji un nirbiga g:usma Jarada cel$
uz alus krukam un saimniedu sietiem sviesto-
tiem siera rituliem.

»Op — op — op! Op — op —op!* 1e-
skangjas divas viriskigas balsis aiz attekas

lida,
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»U — hu — @! A — u — ! atbalsoja
Annas skanigais sauciens, un, miksti 3pacot
grislim, meiéa skréja uz prickSu. Jancis bri-
tipu meéginaja attureties no skrejiena, bet
jaunibas spéks parvaréja skumjas domas un,
kaut vél arvien saidzis, vip$ rikSoja pakal.

Tur, izkapudi krasta, stavéja Péteris un
Skostu Janis augsti virs galvam rokas pace-
ludi mitras Gdens pukes, kas smagi lieca le-
jup lielus puspaveértus ziedu pokus, ka smai-
dit gribedamas laipnu, kautrigu smaidu.

Tuvojoties puiSiem, Annas soli kluva rim-
taki. Sirds sita straujaka ritma, elpa drebe-
dama naca no augsti celtam krutim. Kads
pafai neizskaidrojams apmulsums traucéja
domas un mirkliem apmigloja dzirkstoSo
skatienu, prata saraustitas ainds notélojo-
ties atseviskam, tikamam atmigu vizijam.

Vina skatija Peéteri iztalem ka zalas vimés'

ievitu, tad atmipa izauga Noladeta lida za-
lais, gloZzu ceriem barkstotais lidzenums, un
vasaras, daudzas vasaras karstas saules
kaismes pieugupotas, kad siena plaujas laika
fad tad li¢a krastam ka mierigs smaids pie-
ligoja Peétera laivpa, un vip$ pats — Pe-
teris — ka telksmains draugs, laipnibu un
varbiit kaut ko vairak slépdams mila no-
pietniba, kapa mala un vienkar$a neveriba
nolika pie Kodolu saimnieku pavarda gan-
driz melnus vijigus, meZonigus un |aunus
zudus, vai mierigas, padevigas raudas un si-
gas, kas, nogulditas zemé, $kita esam die-
viskas naras, veidotas tira sidraba rotas.

»wKapeéc t stavi?“ ka tikko dzirdama aiz-
turéta dvaSa aiz vipas negaidot atskangja
Janéa balss, un karsta svelme iesvéla mei-
tenes vaigos, ka visas atmipu vasaras biitu
sava saules kaisma viena liesma iek|avusas
vinas satrauktos pratus.

»Man pietrika elpas,“ vipa nosarkusi
tiktikko pakustindja ldpas, nejutot to, ka
zéns nedzird vipas ¢ukstu, un léni saka so-
lot uz priekdu, apkaungjusies par to, ka ne-
aptvera pati, kapéc pekdni bija apstajusies.

»Nu, naciet, naciet,” vipa dzirdéja pui-
$us saucam. ,,Vai jums vairs nesalst?”
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Smaido$i un lepni vipi sapéma Annu
un Janci, platl izpléstim rokim radidami
tdenspuku klépjus laiva.

»INu abi séstieties airos,” sméejas Skosts.

»lur ir daudz puku,” piebilda ar noka-
vefanos Péteris, skatam tikko pievérioties
meitenel. Vipa acis mita reizé kaut kas
skumj¥ un driims.

»Vai tad jis neligosit Sovakar ari pie
mums?* nedrodi teica Anna, nevajadzigi no-
lieckdamas un atbrivodama kailo kaju pirk-
stus no paris griSju stiebriem, jautdjumam
skanot gandriz neverigi.

»Val tavs teévs biis majas?* klusi teica Pe-
teris, neveikli sakustédamies un skatidamies
projam. : .

»Protams, viga ta ki pabrinijas. ,,Jagu
vakars.®

»INu, ja,” nezin kapeéc teica Peteris.

»Atnaciet, viga jau drofak piebilda.

»»Man ar Kodolu $is tas rundjams.*

.»Janos? vipa paskatijas puisi ar nevil-
totu zigkari.

w12 ...“ vipd saknieba liipas, plakstiem
mazliet notricot.

»Meés biisim ap pusnakti,” smaidija Sko-
stu Janis. ,,Drodi vien agrak.”

»Brauksim, Janci,“ vipa uzsauca zénam,
kas igns, skdbenu seju, stavéja klusédams,
un ieléca laiva.

»Janci, man ar tevi ari $is tas rundjams,
Neaizligo par agru no majam,” sacija Pé-
teris, kad Jancis ar spraigu lécienu lekdams
uz laivas galu un reizé ar kijas spérienu at-
gruzdams no malas, ietuntujoja laiva.

»Es Sodien ... neligodu,” Jancis izdvesa
caur zobiem.

,»EhE,* iesméjas Skosts.

»oalst, Janéa vaigi piesarka, un tidal
vipd un Anna kéras katrs pie sava arra.

Laivipa vél reiz saligojas, sadrebinot
mirgaina drebekli @dens virsu, tad devis uz
priekfu ka lidodama, detru stipru roku
rauta.

(Turpmak beigas.)
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Péteris Ermanis
- DIVAS LUGSANAS

Ir liagiana ka laipa spoZi balta, Daudz, [oti daudz mums latvieSiem ir

Pa wvirtu cilveks pari tiek pie Dieva. dziesmu.
Grib dvésele ar Dievu satikties, Bet, kad pie Dieva grieZas visa tauta,

Grib duvesele ar Dievn runaties, Tad skanas istakas, visvienkarsas

Bet wardi istakie, visvienkarSie Skan viena dziesma, maza mita dziesma,

Ir tie, ko Kristus macija reiz kalna, Kas izauga no dziesminas par himnu.

Ir tie, kas ietver visas ligSanas. Skan lidz 5i svéta tautas liktepiem.

Lai sajit sirds, lai lenam lipas dves: No zemes izdzitam, vél latvietim

Miisu Tévs debesis. Sirds atspirgt spéj, kad lidzas vins un dzied:

Dievs, svéti Latviju!

Valdis Mezezers

TAISNIBA
Visi kaut zaimo un melus tev saka, Cilveki postit var maju, ko céli,
Liegta tev savrupa dzive un taka, Sviedros uz akmens kur akmeni véli,
Lemta tev maize, ko asaras sldka — Atriemt var visu, ko mileji kveli —
Zudusi tapéc nav — vienmer to mati — Paliek, kaut riemta tev manta un slava,
T aisniba pati. Taisniba tava.

Remdini sevi, kaut posta ir tauta,
Latvijas ozolam puse ir rauta,

T évijas varopu saime ir kauta,

Palick — kaut asinis neplok sirds réta —
Taisniba svéta.

Valdis MeZezers

VIZIJA
Mana tévu zeme, tava saule aust! Tavos kalnos stavu, sveicot talumus —
Un es majas esmu lielo dienu jaust. Un es atkal redzu: latvin zeme zied,
Pieri noglauz liegi veja vilnis silts. Un es atkal dzirdu: latvju tanta dzied
Manas kajas klaj vél svéso celu smilts. Vienu meli muté, kopus ceriba,
Atkal sauc un stasta lauki, sétas, viss: Sava zemé slegti stipra deriba;
Akmens druvas eZa, augstas debesis; Un més visi kopa — ne vairs es un tu —
Un es atkal skatos mezus, klajumus, Lidzam — Dievs lai svéti misu Latviju!
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Prof. Dr. theol. E. Zicans.

Numinozie clementi latviesu Dieva téla.

Katras tautas religiska dzive ir sinkre-
tisks veidojums. Blakus dziviem religiskiem
prickstatiem pastiv ticjumi um iera¥as,
kas saknojas tala pagamé, kuru jéga ir jau
aizmirsta, bet kas vel siksti turas, ietekmée-
dami tagadnes religisko dzivi.

Zinatnes uzdevums ir atSketinat tos pave-
dienus, kas veidojuli tautas religiskos uz-
skatus. Kristianizétds tautas tas nav viegli,
jo kristianisms bijs neiecietigs pret tautu
seno ticibu. Iznicinats gandriz viss, kas kaut
ka nesaskangja ar jauno ticibu vai nebija tai
pielagojams.

T2 bijis arl miisu tautd. Més varam teikt
ar dzejnieka vardiem: ,,Sasisti senéu upuru
trauki. (Skalbe.) Un tomer ir kaut kas, kas
nav sasitams. Tas ir tas, ko tautas dvésele
sevi dzili glaba ka svetumu, ki sava dzivi-
bas speka avortu.

Latviediem $ini zifd ir bijusi laime ne-
laimé. Kristigas ticibas sludinataji nendca
uz Latviju ka apustuli kristigas milestibas
varda, bet ki ickarotdji ,ar uguni un zo-
benu®. Cik dzili sakuma bija iesaknojusies
kristiga ticiba, par to liecina archibiskapa
Sarfenberga noteikumi 1428. gada, ta tad ap
200 gadus péc kristigds ticibas piefiem$anas:
Neviens netop lauldts, kas neprot tévreizi,
tictbas apliectbu un engelu sveicindjumu;
iecelami tikai tadi garidznieki, kas prot
iedzivotaju valodu; nedrikst mirofus ap-
glabat citur, ka tikai iesvétitas kapsétas; ne-
drikst turét béru miclastus kapsétas un baz-
nicas; apturami paganu dievkalpojumi; aiz-
liedzamas burvibas, paregodanas.

Sie noteikumi, kas izdoti noluka piegriezt
latvieSus kristigai ticibai, pietickami skaidri
rida, ka latvieSu religiskd dzive tani laika
vél bijusi paganiska. Un tas bijis tani pada
laika, kad péc petnieku atzinuma célies vai-
rums tautas dziesmu, kurds tauta bieZi
daudzinajusi Dieva vardu.

Kas tas bija par Dievu, kas tautai bija par
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atbalstu labas un launas dienis tad, kad tau-
ta, isti nemot, nemaz vél nebija kristiga?

Se més stavam griitas, vel neizdkirtas pro-
blémas priek3a. Kristigas ticibas sludinataj,
atnakdami Latvija, atrada prick$a vardu
Dievs, ko tie identificéja ar latifiu deus,
gricku theos. Vardu vienidiba bez 3au-
bam sekméja jaunas ticibas piefiemfanu, bet
Natvie$u apzifd sena latvielu Dieva prieks-
stats sakusa ar jaunds ticibas sludinara
Dieva prickistatu, kas pamazam ieviesds
latvie$u religiskaja apzini. Tada karta lat-
vieSu dainu Dievs ir viens no tipiskakajiem
sinkretisma veidojumiem, un més nevaram
vairs katrd gadijumi drodi iztkirt, kas vifa
téla nak no sends latviedu pagitnes un kas
velak pielikts.

Tomeér més nevaram no $§im gratibam iz-
vairities, ja gribam atSkirt tos pavedienus,
kas latvieSu religiskaja dzivé nak no vifiu
pau tilas senatnes.

Meéginasim wuz literdro avotu pamata
saskatit tos numindzos pardzivojumus, kas
saistds ar senlatviefu Dieva télu.

Ievadam noder pats Dieva nosaukums.
Tam dzil¥ arisks pamats. Salidzinot latviefu
Dievs ar leifu Dievas, senprifu Dei-
vas, atrodam, ka $ada dieviba ir bijusi vi-
sam baltu tautam. Ka redzams, ta bijusi pa-
zistama jau $o tautu kopdzives laika. Ta-
12k, pie germanhiem atrodam dievu ar to pa-
$u nosaukumu: Teiwaz, ari Tiu jeb Cin,
kas $e izvérties par vienu no varenakiem
kara dieviem. Klasiskajas religijis ar to pa-
$u nosaukumu atrodam augstakos dievus
Diespiter jeb Jupiter un Zevs. Ejot
vél talak pagawné, atrodam indielu Vedas
dievu Djaus jeb Djaus pitar. No td va-
ram secint, ka senlatvie$u Dievs ir loti sens
indoeiropie$u Dievs. Japiezimé vél, ka vards
Dievs, ka tas ari Latvju dainds redzams,
nav sugas vards, ka latifiu, deus, bet ipad-
vards.



Mazak dro¥s ir Dieva varda nozimes iz-
tulkojums. Virda celms div jeb dyw no-
zimé vizét, mirdzet, spidét. Ta ir pamata-
percepcija: Dievs ir kaut kas vizoSs, mir-

dzol¥s. Kad jautd, kas tas ir, sakas spekula-

cija. Vedas Djaus dazas vietas atbilst de-
besim. No ta secinats, ka Djaxs un tapat
senlatviesu Dievs noziméjot gaismas debe-
sis. Prof. P."Smits atbalstu $im uzskatam do-
majas atradis somu ugru valodas, kur aiz-
fiemtie vardi somu taivds, igaunu tae-
was, libieSu tévas esot atvasindti no
dievas un nozimejot debesis. Bet jau
sanskrita debesim ir arl cits nosaukums
(naka), un dys var nozimét ari diena.
Vedas Djaus pieskaitims vecikiem dieviem,
un vina téls ir jau t3 izbal@jis, dodams vietu
jaunakiem dieviem, ka ta nozime nav vairs
drodi saskatama. Bez tam no religiju véstu-
res viedokla dieva un debesu identificéfana
noved sekld nattrisma, kas tagad jau sen
atmests: neviena tauta nav pieligusi nekad
nevienu lietu vai dabas priek$metu, bet tikai
to dieviskigo varu, kas manifest€jas prieks-
meta. Ta arl Dieva nosaukums satur tikai
noradijumu, ka ar $o nosaukumu apzimé-
tais numens atklajas gaisma.

Numinoza pardzivojuma talaka izprame
mus ievada no ta pafa celma atvasinits
vards divains, ar parallélem slava valo-
das (dive, divnij). Pedejas, Skiet, $e uzglaba-
juSas to seno priekdstatu, kas saistijies ar
vardiem Djaus-Dievs. Latvieliem gan te
radudies ,,brinums®, ,,briniskigs®, t. i. kaut
kas, kas rada izbrinu. Ari tas der ka ,,vizo-
§a“, ,,mirdzo$a™ apzimejums vizionari halu-
cionara skatijumd. Uz to norida ari bieZi
latvie$u Dieva dziesmas mingtais sudrabs:

Te ganini ganijas,

Te kirusi uguntinu;

Te Dievins jostu kara,

Te pabira sudrabips. (29 579.)

Dievips gaja rudzu set .
Ar sidraba sétuviti;

Sim saufipa, tam saujipa,
Man ar visu setwviti. (27 954.)

Dievins smalki sadauzija
Sudrabipa alus kannu;

Saules meita salasija

Pa vienam gabalam,

Dieva déli sastipoja
Sudrabipa stipipam. (33 768.5

Kad es gaju miezus sét,
Dievs sed eZas malipa;
Kad es miezu alu dzéru,
Sudrabs kannas dubena. (28 004.)

Virds ,divains” tagadéja nozimé rada
citu numinoza ipatnibu. Divainais ir nepa-
rastais, atSkirigais. Tas tuvojas tam, ko
R. Otto .apzimé ar vardiem ,,das ganz An-
dere®. Religiju vestures skatijuma tas para-
das dazddos veidos, sakot ar mawa un
tabu priekistatiemr un beidzot ar savdabi-
bam un spontaniem uzliesmojumiem augsta-
ka gara darbiba, ka atklajumos, pravietis-
kas runas, makslinieciskd radi¥ana u. t. t.

Bet rodas jautajums, cik liela méra divai-
nais, savdabigais saistas ar senlatvieSu Dieva
priekstatu, Se més atduramies uz faktu, ka
Dievs latviefu apzina ir tuvs cilveka lidz-
gaitnieks dzivé un darba un ta antropomor-
fizejies, ka gandriz vairs neatfkiras no cil-
veka. Vinam tikai viss paraks: vifam ir su-
draba josta, sudraba alus kanna, sudraba
setuve, vins laiz saulei ar sudraba akmeni;
kad Dievu telo ki vifas saules saimnieku,
tad vifam ir zelta kalni un zida plavas
ot ot

Tomér divainais, savdabigais nav gluZi
izdzisis ari latvielu apzina. Tas paradas
vismaz da¥os Dieva priek$statos. SenlatvieSu
Dievam ir sakari ar1 ar veliem un veha valsti.
Mikela diena, kas iekrita velu laika siku-
m3, seniem latvieSiem bija ,,Dieva diena®
(14 087), un padu velu laiku sauca par die-
vainém. Mirt noziméja ,iet pie. Dievifia®,
vecaka izpratné — velu valsti, jaunaka —
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debesis. Dieva loma te daZada: vind ir ne
tikai dzivibas devéjs, bet arl fieméjs:

Vai Dievip, vai Dievip,

Man peide vasarip;

Es ar Dievs saderéju

Guiet smilksu kalnina. (27 005.)

Dievs liek mirt (27345 — 44), aicina
(27346), fiem jaunu (27347), —52, —71,
— 74, —75, —77), meita kar vainadzinu
pie Dievina namdurvim (27378); Dievu ludz
nenemt ardjinu (27387), nenemt miZa
draugu (27388 — 89), nefilemt tévu gadata-
ju (27390), nedkirt muZa draugu (27403,
— 404). Tas viss gluzi labi ieklaujas ari
kristigo priek$statu loka. Bet tad — Dievs
pats klist par veli un ka citi vehi ieglist ve-
cifa vardu. Ja nemam vérd, ka sensena velu
mitne bija nevis kdda ipada velu valsts, bet
turpat mija pavards, paslieksne, rija, pirts
un vél citas vietas, tad varam saprast §adu
foti vecu dziesmu:

Visi laudis to vien teica,

Bez Dievipa es dzivo:

Man Dievigis aizkrasné

Pelekam austinam. (34 368.)

Jaunakie laiki fo dziesmu, lickas, nav

vairs sapratudi, tddél variantos runi par
puifu vai meitu Dievu aizkrasné. Sadi va-
rianti btu var€jusi rasties savstarpgjas kir-
cina$anas noluka, ka doma prof. L. Adamo-
vifs, bet Dieva priekistats viscaur paliek tas
pats. Tada blasfemija, ka kircinafanas no-
lika Dievs bitu degradéts par kadu neno-
sakimu aizkrasnes iemitnieku, nav pielai-
zama, hemot véra senlatvieu smalkjttibu
religiskas lietas. Atliek tikai, ka mingtais
Dievin$ aizkrasné ir velis, kas kluvis par
mijas pavarda dievibu. Dieva mitme cilvé-
ku majoklos apliecinata ari daudz jauna-
kos laikos. Tecavas Pilés, ki man stastija
§is majas iemitnieki, vél vinu bérnu dienas
veci laudis bridinajudi bérnus neiet darza
kada aizauguia vieta tadel, ka tur Dievind
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majojot. Sidas vietds ari ziedots, kadel tas
sauktas arl par ,atmelanas vietam“, ki to
apliecina arl Stribings savos zinojumos Je-
zuitu ordenim 17. g. s. sakuma. Kadas biju-
$as pafas dievibas $adas vietds, nav teikts,
Varbiit tas aizmirsies, varbiit par to neru-
naja aiz bijibas pret tuvuma esofo dievilko
varu. M@ nevaram ari vairs noteikt, ar ka-
dam religiskam jutam jauni saimniece, ma-
ja ieiledama, izdalija wveltis, ki dziesmas
teikes:

Dievaina, dievaina

T autipn seta:

Kur soli speru,

Tur zieda vajag,

bet dro¥i varam apgalvot, ka i velti¥ana
ka religisks akts bija liela dzives nopietniba.
Numinozais k3 savdabigais, atikirigais, ka
vara, kas stav par dzivi, Se pardzivots pilna
mera.

Ar to nonikam pie kdada cita numinoza
elementa senlatvie$u Dieva téla, pie dinami-
kas. Senlatviefu Dievs nav kviescéjods, ka
ramas mirdzo$as debesis, bet aktivs un dar-
bigs. Viha lidzdalibu naves un velu valsti
varétu saukt par naves dinamiku. Visi tra-
diciju materiali, kas run@ par miesas iznicibu
un dvéseles aiziefanu miiZiga mierd pie Die-
va debesis, pieder jaunakiem slafiem, kuri
radusies kristianisma ietekmé. Senais latvie-
tis pilnigas iznicibas nepazist. Visi velu lai-
ka priekistati un ieraZas, tipat ka daZadi
budelu riti norada, ka naves klépi glabajas
jaunas dzivibas asni. Ta naves dinamika pa-
riet dzivibas dinamika.

Butu atseviSks uzdevums izsekot, ka sen-
latvie$u Dievs piedalas visa dzivibas dina-
mikas procesd. Se atzimésim tikai, ka sen-
latvie$u Dievs ir visida veida dzivibas de-
vEjs un veicinatijs, ka to rada daudzas tau-
tas dziesmas. Vin$ darbojas aug$a pie debe-
sim, tapat ka apak$a uz zemes. Vins iet lau-
ka, sedams no savas sudraba s€tuvites vai
briedinadams druvas, vai ari gul eZzas mala,
kad sgjéjs séj. Vind ir vibotni¥u kriimina un



visa dzivaja daba, vifiamir, ka dziesma saka,
»zala roka® (33651). It sevidki vifd ir wr,
kur ievakta raZas bagatiba: kléti un mal-
tuvé., Vins ir ari laidard un pie cilvekiem.
Visu via$ audzina un briedina. Un visu vin$
lidzi ari strada., Un ta visu gadu, visu
miZu. Bet kad ap Ziemas svétkiem saule
atlec uz pavasari, tad Dievs atjaj ,,nosvidu-
$u kumelinu® (33275). Gada cikls ir noiets,
un Dievs ir klat, lai saiktu jaunu. Bet lie-
laks par gada ciklu ir miiZa cikls, kur Dievs
tapat darbojas lidz no dzim$anas lidz navei
un pari tai. Ka Dievs $e nestav viens, bet
vifiam ir savi lidzgaitnieki, ka Saule, Laima
u. C, un ari savi pretinieki gan parem-
piriskd sfaird, gan cilvékos un velos, tas
vina darbibu neierobezo. Neskaitimas va-
riacijas dziesmas télo dieviskas aktivitates
atseviskos momentus.

Ko tas viss nozimé? Vai ta ir tikai fanta-
zijas rotala? Ta varétu likties. Bet faktu
konstatéiana uzspiez citidu secindjumu. Cil-
veka darbibai paralléli rit Dieva darbiba.
Ar cilveka apjaustiem gada un miZza lokiem
saslédzas dieviskas akcijas loks. Un $inmi
Dieva loka ir likumiba un padoms, dzives
jéga un pilniba. Visa dzive rit ,,zem Dievifa
kajinam® (33 666), un fai ritéSana senais
latvietis ir izjutis numinozu, gandriz bais-
migu pasaules dzives dinamiku.

Ir skaidrs, ka tadas dieviskiga un cilve-
ciga attiecibas nevar biit nekdadas distances
starp Dievu un cilvéku. Tada ari tautas tra-
dicijas nekur nav saskatama. Latvietim Dievs
ir mil§ un tuvs. Vifiu bieZi sauc par Dievitiu,
lietojot %0 deminutivu milinima nozimé, ta-
pat ka Saule-Saulite, Laima-Laimifia u. t. t.
Jaaizrada tomeér, ka $adi deminutivi latvie-
$u tradicijas nozimé ne tikai tuvo un milo,
bet ari vareno, ta ka tos var uzskatit ar1 par
Dieva majestates apziméumu. Dievs ir arl
tévs, tevainitis, debess tévs, vecitis, vec-
tévs.» Tikai paris reizes sastopams nosau-
kums ,,Dievu Dievs™, kura nozime ari nav
vel Isti skaidra.

Ja nav distances, tad rodas jautajums, vai

latvietis pazist ari religisko tremendum, dvé-
seles trisas dievibas prick$a. Savas niecibas
apzinas latvietim tie¥am nav. Abrahama
klasiskais teikums:,,Kungs, es esmu iedro$i-
najies ar tevi runat, kaut gan es esmu pishi
un pelni“ (Gen. 18, 27) latvietim paliks
svesi, tapat ki daudzi citi no Vecas deribas
nemtie priekistati. Turpretim Jaunﬁs deri-
bas Dieva Teva priekistats latvietim ir tuvs,
kaut an par sDieva bérnu® wvinam sevi
grutaki apzinaties. Tadu Jézus mistika lat-
vieSos atradusi dzivu atbalsi, k3 redzams
gan no dziesm3m, un daZu sektu mistiskam
izjutam, piem., hernhutisma.

Mes redzam, ka latvietts pazist dvéseles
religiskas trisas, bet sava ipawmeéja pieredze.
Uz to norada vairakas tautas dziesmas.

Léni léni Dievips branca

No kalnina lejina;

Dievipam leni zirgi,

Léni kaltas kamaninas. (33 68k.)
Leni leni Dievins brauca

No kalnina lejina;

Netraucéja ievas ziedu,

Ne araja kumelinu. (33 683.)

Klusat jauni, klusat veci,
Dievs ienaca istaba u. t. t.
(33271.)
Se més redzam, ka latvietim Dievs neat-
kiajas barguma, bet lénuma un klusuma. Se
paradas bezgala smalkjitigas dveseles dzi-
lumi. Un § dvésele paliek klusa un vibre
pretim savam Dievam. Ta ir arieSa dvésele,
trausla un vara, kas nereflekté, bet par-
dzivo. Kaut kas no send indie$a dabas misti-
kas atplaiksnas ari latvie$u dziesmas:
Leni leni Dievips brauca
No kalnipa lejina;
Lai vejinis nenorava
Zala zida mételiti. (32 953.)
Ne suniti es nesperu,
Ne uguns pagalites-
1 sunitis Dieva laists,
I uguns pagalite. (3034.)



Dievidkais elpo darza un druva:
Kad: ziedi pupinai?
Raibi ziedi pupinai:
Tie nebija pupu ziedi,
Tie bij Dieva pakaripi.
Dievigs brida rudzu lanks
Ar pelekn mételiti;
Kad izbrida, tad apsedza
. Pelzkam varpinam. (32 533.)

Laima gaja auzu lauku

Auzu skaru meételiti,

Dievips gaja rudzu lanku
Rudzu rogu cepuriti. (32 555.)

8¢ un citds lidzigd dziesmds vérojams
gandriz ekstatisks dievibas skatijums. To
ieveérojot, sapratisim ari sena latviesa bxj'bu
pret katru déstijumu un s€jumu un vispar
pret katru dzivo radibu. Ziedu nedrikst
maitat, zalo zali nedrikst kajam mit, suniti
nedrikst spert ar kaju, putnifa lizdai ne-
drikst uzpist dvafu. Visur izjltams varais,
kautrais, dvéseligi dzilais. Tas ir senlatvie$a
religiskais tremendum, gandriz nenotverams,
bet dzil§ ka pati dziviba, kurda manifest€jas
Dievs.

Beidzot svetais. Liekas savadi, ka latvie-
Siem nav bijis sava apzim€juma jédzienam
svéts un ari jédzienam gréks. Abi $ie vardi
aizgiiti no krieviem ar kristigo ticibu.

Bet vardu trukums nenozimé vél So nu-
minozo elementu trikumu senlatvie$a reli-
giskaja apzina. Ja izejam no visparéja defi-
néjuma, ka greks ir tas, kas no Dieva $kir,
svetums turpretim tas, kas Dievam tuvina,
tad gan senlatviefa apzina bis griiti atrast
gréka un svetuma priekistatus, jo senais lat-
vietis, ka redz€jam, nekad nejutas no Dieva
Skirts. Kada dziesma runa ari par iedzimto
greku:

Vai, bernipi, grécinieki,

Klausait teva, mamulipas!

Vai no Dieva greki naca,

Nak no téva, mamulipas. (3056.)

Ber §1 dziesma ir darinita péc kristianis-
ma dogmatlkas, pie tam foti neveikli, ne-
saskafia starp pirmo un otru strofu rida, ka
§i dogmatika nemaz nav saprasta. Arl pati
greka apzina latviefu vairumam vél tagad
nav diezcik stipra, kaut gan vidi jau sen ir
kristigi.

K3 redzams, latviefiem ari $ini zind ir
savi numinozi prickstati ar saviem Ipaiem
apziméjumiem. Kadi tie varetu bit?

Vispirms japiezimé, ka nav nemaz sagai-
dims un vajadzigs, lai senais latvietis greka
un svétuma jédzienus biitu apziméjis katru
ar vienu paSu vardu. It sevidki tas sakdms
par greku, Latvietis greku nav generalizéjis,
tadel vifam ir tik atsevitki nodarijumi, kas
Dievam nepatik vai par kuriem Dievs soda.
Kida dziesma saka:

Ai sveia mamulina,

Nedar pari griitdienam,
Grutdieniia asaripas

Krit Dievam klépiti. (3929.)

Pari dariana, cietsirdiba, palas, vainaga
zaudedana, vispdr varmiciga dzivibas po-
stifana latvietim ir gréks. Izsekot $iem da-
zadiem pavedieniem latviedu tradicijas un
to atticksmém pret dievibu bitu atsevisks
uzdevums.

Vairik koncentréts ir svéta jédziens. Tas
ir vispirma karta dievibas atriblits, tadet
senajam latvietim vajadz€ja bt kidam i
numinoza elementa apziméjumam.

Tomér ari $e japaredz modulacija. Vis-
pirms jaaizrada, ka latvietim ir bijis savs
ipads apziméjums tam, ko tagad saucam par
Dieva svéetibu.

Dziesma saka:

Pildi, Dievs, to vietinu,

Kur edam, kur dzéram,

Ka piepildi dzilas upes,

Ka dzios ezeripus. (32 848.)
Vai ari:

Pilla pilla ta vietipa,

Citu gadu vel pillaka u. t. t.



Jaunikds dziesmas ,,pildi* vietda stiv
SV (32 856). Acim redzot senais pildi
ir aizstats ar jaunaku sveti, un Dieva sve-
tiba turibas nozimé ir pilniba. To rada ari
kada maléju dziesma, jo kléti un malwve,
kas abas péc senlatvieSa uzskatiem ir Dieva
ziha, wisskaidraki paradas Dieva gadiba:

Jo es malu, jo man tika,

Jo Dievs roda rodameji,

Pilly siekn, pillu grozu,

Pillas manas dzirnutinas. (32 850.)

Ja mekléjam numinozo dievibas atribiitu,
kas velak kristianisma apziméts ar vardu
svets, tad latvie$u tradicija atduramies uz
viardu balts. Senlatviefa ticiba wviss ir balts.
Par Dievu saka:

Dievin§ gaja pa celipu

Pasa Japu vadkara,

Balts spiekitis rocipa,

Balti svarki mugura. (32 913.)

Sini sakaribd atcer@simies ari nosaukumus
Baltais tétind vai Baltais tévs, ko Rainis sa-
va lugd Zelta zirgs ar genialu latvisku in-
tuiciju ir nosaucis par ,,tukstotveidi‘’, nora-
didams ar to uz dzivibas paradibam, kas
»tikstod krasis par zemi laistas™ (sk. Spi-
dola Uguni un nakti).

Dieva téla baltums atmirdzgja sudraba.
Tadet Dievam, ka jau teikts, viss ir sudra-
bots. Zimiga ir dziesma par Dieva sudraba
meételi:

Dedziniet gaisu guni,
Laidiet Dievu istaba:
Dievips brauca par kalnipu
Sudrabotu meteliti, (33 254.)

Te redzam, ka gaismas vizija sakiist ar
Dieva téla viziju. Citreiz Dievam ir peleks
mételis, bet arl tas norada uz sudrabu. Dzil-
domiga ir dziesma:

Launa diena priecajas,

Redzej mani panikuiu;

Man Dievigis atspaidija

Ar sidraba atspaidiem. (9230.)

Dziesma nerund ne par kadu konkretu
palidzibas veidu, bet attélo tikai, ki Dievs
stiprinajis panikuSo cilveku ar dieviskigu at-
balstu, kas dod speku panest launo prieku.
Kristianisma terminologija runajot, fe teiktu,
ka Dievs dod cilvékam savu svéto garu. Ci-
tur teikts, ka Dievs cel ,,mazajam sudrabifia
sedekliti”, kas arl nozimé ne tikai pagodi-
najumu, bet arl tuvinafanu Dievam.

Sini sakariba kldst saprotama sekojosa
biezi dziedata dziesma:

Caur sidraba birzi gaju,
Ne zaripa nenolauzu;
Bit zaripu nolauzus,

Tad staigatu sudrabota.

81 balta sidrab3 mirdzo$3 birzs ir tas pats,
kas citur religiju veésturé minétais Dieva
darzs. Pieskar$anas dievifkajam lietu dara die-
visku, ka zinams no daudzjem tabu priek$-
statiem. Sudrabota arT $e nozimé dievota.
Mes tagad teiktu: kas saskaras ar svéto,
klast svets.

Mes esam paradudi teikt, ka viss, kas pie-
der Dievam, ir svéts. Senais latvietis iztei-
cas gleznas, kas norada vz baltumu. Ta ari
Dieva lopi ir sirmi, t. i. sudraboti. Dievs jaj
sirmu zirgu. Bet e iespjamas arl va-
riacijas: pa reizei zirgs ir dabolains (29 667)
vai raibs:

Pupu ziedu mans zirdzins.
Baltu putu iemavini;

Tas bij labs Dievipam
Apjat manu rudzu lauks.

(29897.)
Baltais ir parsvara ari 3¢, bet pupu zieda
raibums lick izmanit dzivibas trauslo

daudzveidibu. Tas saskan ar jau citéto dzies-
mu, kur pupu ziedi saukti par Dieva pa-
kariniem (32 518).
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Ta senlatvie$a Dieva téls ieslid baltuma,
tipat ka kristigo Dievs svétuma. Pec bati-
bas baltumam un svétumam vienada nozime,

Numinoza balt3 izjiita rada atbilstodu re-
fleksu cilveka dzive.

‘Ja Dievam ir balts térps, tad saimnieks,
§is senlatviedu priesteris, sagaida Dieva iera-
$anos baltd terpa:

Klusat jauni, klusat veci,
Dievs tentaca istaba;

Dievs ienaca istaba,

Vaica nama saiminieka.

Tas bij nama saiminieks,
Kas séd galda galina,

Kas séd galda galipa

Balta linu kreklina. (33 271.)

Balts linu krekls ari citur religiju vesturé
sastopams ka Ykistas dveseles aréja zime.
»Baltds dranas“ latvieliem ir kluvufas par
svétuma simbolu, k3 to paradijis Poruks sa-
va stasta ar to padu nosaukumu. Ari mana
mite, kas bija dzili religioza, gritu miZu
dzivojusi, tapat ka Poruka telotais Krifja-
nis, velgjas gulér kirsta baltds drands. Un
ta, domaju, daudziem ir §is ilgas.

Ja latvietis grib teikt, ka kdds ir nevai-
nigs, bez gréka, tad vin$ to saka apmeéram
ta:

Ai Dievip, ai Laimip,

Kaut es jauna nomirusi!

Es aizietu pie Dievipa

Ka ievipa ziedédama. (27 304.)

Balts tad ari viscaur palick par nevaini-
bas, skaidribas, dvéseles céluma, ari asaras

iegiitas $kistibas apzim&jumu. Cik dzilu va-
lodu runa pazistamais pantips:

Pie abeles piestajos

Ka pie savas mamulinas;

Birst abelei balti ziedi,

Man birst gauzas asaras.

Balta abele blakus baltajai ievai ir tautas
dziesmas bieZi sastopams skaidribas simbols.
Vairak etiska plaksne ievirzas dziesma:

Mana balta mamulite
Mani baltu aundzinaja:
Apvilkusi baltu kreklu,

Vel iecéla saunlite.

Bet ligavas nevainibu télo dziesma:

Balta naca tautu meita
Ka ar sniegu apsnigusi;
Nav ar sniegu apsnigusi,
Nak ar savu tikuminu.

Un talak tauta saka: ,balta mates meita®,
bet ,,vél baltaka sérdienite* (4494—4509).

Ka baltais saskayas ari ar dailo, ko¥o, pat
grezno (4653), ir viegli saprotams, ja pa-
zistam senlatvie$a ~ dveseles dzivi. Labais
vifiam ir ari dailais.

Ta latviea neaptraipita dvésele, vifia cil-
veka idedls numinoza skatijuma, ir tikpat
balts, ka vina Dievs.

Sacitais rada, cik dzilu saturu latvietis ir
ielicis senaja indoeiropie$u varda Dievs. ,,Vi-
zoSo%, ,,mirdzoSo” vind pardzivojis ne tikai
vizionara skatijuma, religiskd ekstazé, bet
tas dzili ieaudies ari vifia dvéselé un veido-
jis vifa gara dzivi.

] . - e e Y - - -9 . . -
Tautas dziesmu numericija uzridita péc Kr. Barona sakartotam Latvju dainim.
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Doc. Dr. philos. Janis Silins
MAKSLAS

81 raksta uzdevums — filozofiska skati-
juma 1si raksturot makslas pasauli, Ar je-
dzienu makslas pasaule sapratisim visu to
esodo, kas veras un pastdv daildarbos. Sadu
veidojumu cilvéces vesturiskajas gaitas ir
radits neparredzami daudz, sakot ar kiadu
vienkarSu rotajumu, kas izdailo ikdienas lie-
tas, naivu ganina dziedatu dziesminu vai sta-
bulétu melodiju un beidzot ar diZenam vir-
sotném: monumentilu svémicu, Rembranta
gleznu, Bethovena simfoniju, ievérojamu
skatuvisku uzvedumu, u. tml. Iztetksmes
lidzekli te ir foti da¥adi, daZada var bt 3o
darindjumu iek$€ja nozime un vértiba; to-
mér — vai mazs, vai liels — visi tie mit
mikslas pladaja valstiba. Neraugoties uz vi-
sam atékiribim veikumu nodomos, télojuma
pafiémienos, veidola struktiira un apstrada-
jama viela, tajos atmirdz, driz Zilbinoda spo-
uma, driz sika dzirkstijumd dailuma saule.
Lidziba sakot: ik maza lapifa, niecigs pum-
purs, ik spécigs zars, — viss icklaujas mak-
slas koka daudzZzuburota dzivaja organisma,
atrod tur savu vietu, jo visur stravo daZa-
dos veidos viena un ta pati dzive. Se rodams
kas kopéjs, vienotdja saite, kura icklauj
dailo darinajumu neskaitamo daZadibu ne-
vien atseviskas nozares ki vardu, skanu,
skatuves, télotajas u. c. makslu joslas, bet
ari makslas pasaulé vispar. Jautajumu par
to, kas gan ir $is_kop€jais un tamlidz vispa-
réjais daildarbiem: makslinieciska vértiba
resp. ideja, formu likumiba, vai kas cits,
pagaidam atstasim valeju, Ja $ada kopeja
pamata nebiitu, nevarétu runat par makslas
pasauli ki cilyéka gara dzives paslikumigu
novadu. Viens tomér neapSaubims — maksla
ir sastopama ka kultiiras dotums, ka kul-
tiras neatfiemama sastavdala, lai arl tas pe-
d&jos pamatus un principus pétnicka doma-
Sanai biitu griiti atsegt.

Ikviend ista daildarba izpauZas maks-

PASAULE

linicka pardzivota un sajégta skanu, liniju
un krasu, kermena kustibu uzskatamos vei-
dos tverta pasaules aina. Liriska dzejoli,
simfoniska skandarba, glezna ir kas véstits
vai nu par pala dailnieka iek3gjo dzivi, vai
par to, kas ir arpus vifa daba un sabie-
driskaja vide. Sai dzives izjuta un pasaules
skatijuma produktivais cilveks sniedz maks-
linieciskas atzinas un apliecina pats sevi.
Sadas atzinas, verdamas telu dziva valoda,
grib mils aizkustinat un parliecinat, lai arl
més ticétu tam, kam ticéjis un péc ka tiecies
pats meistars, Ists un pilnskanigs daildarbs
aizvien ir cilvécisks dokuments, kas mer tiltu
no sirds uz sirdi, ta gidams viena gara at-
balsi citos garos ki kopéja valoda: Bez at-
balss un atsaucibas nav iesp€jama aistétiska
dzive un makslas tradicijas.

No §im daZzam visparéjam pardomam,
pievérSoties makslas pasaulei ka savda-
bigam esofa veidam, saduramies ar vai-
rakiem kardindliem jautdjumiem: Kas ir
butisks makslas pasaulei un kiada tas
satversme? Kada ir tas jéga? Pirma-
ja probléma jautdjam par pafu esami-
bu; turklat nevien par to, kas ir maks-
las pasaule, bet ari ka pastav makslas vei-
doli? Proti, vai tie eksisté padi sevi (piem.
ka dabas paradibas), neatkarigi no pie-
redzetaja cilveka, jeb tiem nay tadas pat-
stavibas un makslinieciskas fantazijas dari-
najumi pastav tikai to skatitajam? Ar otro
problému nonakam nozimibas un vértibu
lauka. Abas problémas nav vél pietickami
izgaismotas. To risinajumi ir pasakumos un
mégindjumos. Ari S§is apceréjums nevar
sniegt pladaku un aptvepoSaku iztirzajumu.
Tomer svarigi uz $iem jautajumiem vismaz
noradit un kaut ari Tsumi tiem pieskarties.
Ievérojamas gritibas $e rada makslas pasau-
les savdabigais un sarezgitais raksturs, Tas
nav salidzinams nedz ar teorétisko atzinu,
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nedz ar religiskas dzives un tikumiskas dar-
bibas novadiem. Tiem ir daudz vienveidigaka
struktiira un sastavs. Makslinieciskos veiku-
mos Ipata sakauséjuma un ickseja sprieguma
saauzas pilnigi sve§i un pretéji esofa slani.
Tiesam: daildarbs — piem. kada glezna vai
skulptiira — ir lieta, ir materials veidojums
un reizé gara vestitajs. Jutekliski tvepama
vicla ka formu neséja un formu mitne stav
nesaraujama sakara ar paSu garigo saturu.
Pati viela aistétiska pieredzé iegiist citu no-
zimi un citadas ipalibas neka fizikala pa-
saulé. Akmens gotiskas celes kliist irdens
un parvar zemes smagumu, pauzot dvéselisku
nemieru, pacelfanos augdup pretim dievibai.
Nevis pati kaila fakticitate, kas akmens pa-
tiesiba ir, bet makslinieciska griba ar saviem
nodomiem un iecerctais aistétiskais iespaids,
kura materials var git citu skafu, $e patur
virsoku. Gars un materija te klust nedkira-
mi, saklaujoties intim3a un sprieguma pilna
vieniba, gluZi ka dziva organisma. No otras
puses atkal makslinieka iecerétas vai no vina
nolikiem neatkarigas parmainas darba viela
rada parmainas pal3d veidola. Nevélamas
kimiskas reakcijas padara tumiu gleznas ko-
loritu. Postigas temperatiras maigas, ne-
vienmeériga Z0%ana vai citi célofi rada krasu
virsa plaisas un saboja daildarbu., Piem.
KuindZ1 ainavds sava laikd apbrinoja mé-
nésnicas apgaismojuma val neparspéjamo
efektu. Nenoturiga krasu sajaukuma dét $is
iespaids tagad lield meéra zudis un maks-
linjeciska izteiksme zaud@jusi senako svai-
gumu un spéku. Cipa ar iznicibas spekiem
daildarbu saglabasana pazistama ikvienam
lietpratéjam. Viena mirkli lidmadinu bum-
bas iznicina celakos pieminekltus: katedra-
les parverSas drupu kaudzés, komponistu no-
tis un dzejnicka rokrakstus aprij liesmas.
Daildarbs ar tani ieklauto gara dzivi ne-
glabjami zudis vz visiem laikiem. Ta ir
daildarbu pastavefanas tragika: iznicibas
tumdds énas apdraud makslas pasaules gaifo
sauli.

Kadu zinatnisku vai technisku sasniegu-
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mu var aizstat cits. Sie veikumi ir pavairo-
jami un rekonstru€jami. Turpretim vienu
daildarbu nevar aizstar cits. No tiri lieti$ka
viedokla skatot — zinatnisko problému risi-
nadanid turpmikie un talakie panikumi uz-
fiem sevi iepriek$€jos.

Sadd nozim@ parspétais vairs mav sva-
rigs. Ciradi ir makslas novada. Kadas maks-
linieciskas problémas nepilnigi un primitivi
risinajumi var biit aizvien nozimigi, pro-
tams, atkaribd no veidojuma spéka un
icks€jas kvalitdtes. Ta DZoto nepilnibas
figuru veidojuma un ieklaufana telpas dzi-
tuma atsver formu varenums. Tas pamu-
dina $os veikumus novertet nesalidzinami
augstak nekd viduvéja meistara sniegumus
nakama gadsimta, kad $is nepilnibas jau
novérstas. INeraugoties uz pieminétiem tril-
kumiem, DZoto ir geniila personiba, Vina
augstienes nespéj sasniegt vélaku laitku ma-
zie meistari, kas telojuma lidzeklos ir nesa-
Iidzindmi bagataki.

Atzimesim vél daZas citas pretejibas
makslas valsti. Sie veidoli ir reiza forma un
reizd saturs. Jégturiga forma dzimst briva
fantazijas rotald, Makslinieciska fantazija
sava valdoniga lidojuma salauZz ierobeZo-
jumu zogus. lIzteiksmes panémieni, stilisko
lidzektu cehi ir tik daudzveidigi. Tas tomér
nenozimé patvatu un jukli. Makslinicka va-
lodai ir sava likumiba, lai gan genialie
meistari lauZz jaunus celus un pasi Sos liku-
mus dod. T2 ¥e savdabigi izlidzinas briviba
un nepieciefamiba, rado$d gara atraisidanas
un saistidands. Formu darinajumi ir sava
kartiba, sava makslinieciska logika, nerau-
goties uz makslas pasaules irracionalo pa-
matni, kura valda fantazija un emocijas.
Irraciondlais un alogiskais sakums, pardzi-
vojumu noslépumainie vilpejumi iz§lac no
savam dzelmém veidojumus, paklautus jat-
veidigi motivétai’ uzskatamai kartibai. Par-
dzivojuma sabangojuma un radifanas sparda
vajadzigs neatiaidigs darbs, lai ick$gjiem
nolikiem giitu aizvien pilnigakus izteiksmes
lidzeklus, lai izkoptu argjas technikas



meistaribu, bez kuras nopietna maksla nav
domajama. Sveétku pacilatiba un siira darb-
diena ta iet roku roka. Parliecibai par
nospraustd cela pareizibu nemirigi strivo
cauri faubas un nepicciefama padkriuka, ka-
das nepazist pa¥palavigais diletants ar savu
niecigo varéfanu un nemakulibu,

Noslédzot ¥o pieméru virkni, atzimésim
vél vienu maksla konstatejamu pret€jibu.
Tas ir vésturiska un arpusvesturiska, laika
iegremdétd un miuZibai ‘iecer@a pretstats.
Daildarbi rodas noteikta kultiiras vidé un
vesturiska situdcija, kalpodami sava laika
uzdevumiem kada paaudze, kada tauta. Tie
tomér pacelas pari §im robezam un iegrimst
bezlaiciba. Makslas pasaule aistétiski uzna-
migam skatitajam atveras ik bridi, ta ir aiz-
vien aktudla un klateso$a, nokratot véstu-
riskd iefaurinajuma aizsprostus. Trausl3, iz-
nicibas apdraudéa un reiz€ muZigam pie-
vérsta maksld ir aizvien kas paradoksals un
neizdibinams. Ap makslas~pasauli tinas nos-
lépumu un nezinama plivuri. Talab viena
lieta ir jismot par makslu, fauties bijigam
trisam, kas parfem dvéseli lielu vértibu
prick3a, iegrimstot intuicijds, un pavisam kas
cits — meéginat ar jédzienu pirkstiem satvert
to dzivo un irraciondla elpu, kas pulsé dail-
darba. Cik pati makslinieciska pieredze,
skatot daildarbus, mis aplaimo ar saviem
téliem un cik sava tiefuma ta ir, ta sakot,
bezsapiga, — tik atkal pémiekam, urb-
joties veidoS$anas problemas, ir jacinas ar
grutibam. Kas sirdij atklajas itin viegli, tas
pratam nereti ir ciets rieksts. Saubas un mo-
codi brizi neizbégami ka makslinicka, ta teo-
retika gaitds. Vienam — darinot, otram —
iztulkojot daildarbus. It ipali vel tadel, ka
makslas pasaule, ka to illustréjam ar daZiem
piemériem, ir tik sareZgita un no pretéjibim
saausta. Makslas brinumu darzos daudz kas
iesp€jams. Pret@jibas te var augligi sadzivot
un sadarboties. Paturédami to vérd, meégi-
ndsim viena perspektiviska skatijuma vir-
ziena iegremdéties $ai brinumaind pasaulé.
Maisu vadmotivs lai ir: formu dzive ka jé-

gas un gara dzives paudéja. Tas ir tikai
viens aspekts, bet tas var atsegt lield veselaja
daZas galvenas linijas, kaut gan $ raksta
robezas to iesp@sim tikai fragmentdri.

*

Makslas pasaule pastav cilveka darinatos
uzskatamos veselumos, sevi noslegtas redza-
mas vai dzirdamas ainas. Ari pieskares
un kermepa kustibu t. i motoriskiem
iespaidiem te ir sava neapstridama no-
zime. Ipats stavoklis ir dzejai (varda
pla¥a nozime). Ta formé valodas ma-
terialu. Valoda sastopamies ar artikulétu
skanu kopumu, kas nes sevi nozimi. Jauta-
jums par to, cik dzejiskos priekistatos ir
skatamibas un cik ¥e ir neuzskatamo jégas
sastavu, daudz diskutéts un stridigs. Viens
tomer skaidrs: ari $e ir veidoli, ipati maksli-
nieciski veselumi. Vai Sie veidoli dzimusi
tira iztéles rotala, vai tie notelo arpasaules
pieredz&jumus, vai atkal saista ka vienu, ta
otru, — mums $e darifana ar makslinie-
ciskam paradibim jeb fainomeniem, kam
piemit juteklisks dzivums un suligums. Ba-
las abstrakcijas iestigusi, izpratota maksla
aizvien medz but varguliga, bez siltu asinu
stravojuma. Makslinieciskie fainomeni vis-
notal vey formu pasauli, tas ipatnigo dzivi,
kas palaikam materializéta kada viela ka
sava neséja un mitné. No Sejienes — mak-
slinieciskos  veidolos konstatégjami  divi
slani: formeid viela jeb fainomenala puse, ar
kupu neSkirami saistita iek$eja pasaule, ko
paradiba atsedz. Kia cilveka darinata
makslas lieta daildarbs pieder istenibai; ka
gara paudgjs tas ir irredls. Pati formu dzive
izvérsas abos slanos. Jau grieku pratnicki
(Plotins) 1z8kira argjo veidolu un iekigjo
formu. Tada ir makslas pasaules pamatuz-
buve. Purvisa glezna, piem. viena zina ir
audekls, notriepts ar krasu vielu; no otras
puses — ta ir ainava, saules apmirdzétie
bérzi, kas céli slienas pretim zilajam debe-
sim. Forma apgaro un parvalda materialu.
Formas meérktiecibai paklauti ick3gjas un
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dréjas technikas lidzekli un pafiemieni, lai
uzburtu 3kietamibu. Makslinieciska $kie-
tamiba, ki sevi noslégta un saviem

nosacijumiem paklauta sfaira, ir bd-
tiski kas cits nekd Tsteniba, lai gan
itenibas pieredz€jumus ta var iztulkot
un telot. Te izpauzas makslas veidolu

distance iepretim istenibai, to principialais
talums un svefums dzivei. Illuzionisma ma-
ciba nepamatoti sajauc abas dazadds esoia
joslas, nostatidama dabu un makslu origi-
nala un kopijas attiecibas, Makslas $kieta-
miba tad izveérias istenibas nepilniga atspul-
ga un pat énd. Idealakais dailnieka sasnie-
gums no §1 viedokla ir tads, kas rada pilni-
gu dabas illuziju, Tadam domam nevar
piekrist. Lai orientétos rezgaini makslas
realitates jautajuma, nepiecie$ams pictickami
asi atdkirt divi dazadas lietas. Ka esodais
makslinieciskais veidols aizvien ir irredls.
Péc savas télotdjas nozimes turpretim tas
var biit gan tuvdks, gan talaks istenibai.
Ar1 visnaturalakais télojums — teiksim ka-
da gimetn€ — ir makslinieciskd $kietamiba.
Gleznota ugunsgréka nekas nesadeg. Uz ska-
tuves télota mirSanas aind aktieris neno-
mirst u. tml. Pat visprimitivakai aist€tiskai
apzigai tada atékiriba ir skaidra, Tiklidz
skatitdjs uz skatuves notikumiem reagés
gluzi ka dzivé (piem. steigsies paligd cieté-
jam), spéles gaitai biis jaizbeidzas un més
izkritam 3ra no aistétisko pardzivojumu
joslas. Tikai primitivi dabas bérni meégina
péc izrades nolinéot greizsirdiga Otello telo-
taju, jo vind, moris biidams, ir nogalinijis
balto sievieti. Laudamies telu wvarai, més
parnesamies uz kadu citu pasauli, netauja-
jot, vai ta ir reala vai nereala. Makslas pa-
saulei $ai zina ir pilnigi ipats stavoklis. Tur-
pretim no makslinieciskas ievirzes un nodo-
mu viedokla gan varam jautat, cile Sie télo-
jumi ir tuvi resp, tali istenibai. T2 ir mak-
slinicka nostdja pret savu vidi, vifia dzives
zinas un pasaules uzskata paudéja. Sai gadi-
juma varam runat par maksliniecisko do-
masanu, kas veidolu redzamiba vérias uz ko
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butisku, mekl€jor savu aistérisko patiesibu,
izsakot savas parliecibas. Te svarica mak-
slinieciskd atzifia, ko t€lojums sniedz at-
tiecksmé pret Istenibu. Tadas atzifias kriteri-
ji ir musu prickSstati par dzives notiku-
miem un paradibam. Vardu sakot, te ir da-
rifana ar parasto istenibu. Dailnicks var
censties makslas pasauli iespéjami pietuvinit
ikdienai. Telojums $ai gadijumd atdarina
dzivi, fiemot tadu, kada ta ir, ne reti tisi
pasvitrojot neglito un atbaidigo, trukumus
un €nas puses. Runa ir par naturalismu ka
makslas virzienu, kas nosprauZz par meérki
parastas istenibas tverSanu, mekl&jot dzives
argjo panembu. Apkarmcs ralba:ts nudzeklis
un ncrmnga parmaina ir vifa tiesa. Vismaz
principa — te nav sevikas izveles un izla-
ses noverojumu viela, jo dziveé visam ir sava
vieta un nozime. Protams, miakslinieciskais
veidojums ari $ai gadijumd prasa zinimu
izkartojumu un atsevisko dalu paklaufanu
kopiespaidam. Pati daba tomér ir un palick
augstakais kriterijs makslai. Naturalisma
stipra puse ir cie$a saskare ar dzivi, svai-
gums un dabiskums télojuma. No otras pu-
ses, $adu skatijumu var apdraudét nemik-
slinieciska illazija, iestiglana sikumos un
slidéfana pa virspusi.

Klasicisms un pati klasiska maksla pace-
fas pan visam ikdieniSkam un parastam,
tiecoties péc ka pilnigaka un skaistika. Te
ir savas normas un mérogi, kas rada, kadai
dzivei vajadzétu bat. Tada ir grieku maksla
sava ziedu laikmeta, tadi ir MikelandZelo
skatitie heroiskie ailveki, dzivodami kidu
augstaku, lielu domu piesatinatu dzivi. Mak-
slas pasaule te nostdjas pari itenibai, Idead-
lisma stipra puse ir iek3eja likumiba, to
lidzsvarojot ar’ cilveciski nozimigu saturu.
Paceloties gariguma, dzivi kapinot pretim
miiZigam, — te viss centréjas uz ko palie-
kamu un bitisku. Si virziena trikumi var
paradities zinama intelekrala vésuma un
bilasiniguma, vergo$ana nedzivam —;lai ari
cildenim — ¥ablonim, sastingumd priek$-
rakstu Zpaugos. Naturdlisms grib sniegt pa-



$u dzivi, bet idealizacija mekle to parspet ka-
pinajumi. Romantiska ievirze ver telus, kas
péc savas realitates sniedz mazak neka para-
sta isteniba. Formu rotala romantikis uzbur
teiksmainu pasauli. Ta ir neikdieniSka un
neparasta, gan tira Skietamiba, bet reizé
iek§ejas patiesibas un gara brivibas vestita-
ja. Personiba ta klust suverena ka ilgu pil-
nos sapnos, ta brazmaina skaluma. Viga pati
ir sev likums un tiecas nokratit prieksrakstu
spaidus. Tada nostija makslas pasaule var
+da¥kart izvirst patvalibas jukli un iegrimt
neskaidribas miglaja,

*
Vienalga, vai darbu radijis naturalists, vai
klasikis, vai romantikis — vifiu veidoli ir

kas biitiski cits neka reala pasaule. Ari na-
turaliski telotie cilveki, lietas un notikumi
— teiksim, kada glezna — ir tikai mak-
slinieciskas koncepcijas, kas stav konven-
cionala sakara ar istenibas norisém. Talab
laiks, telpa un materija makslas pasaule
legiist citas Ipadibas un citu nozimi neka
daba. TieSam — Purvida gleznotie bérzi
atrodas ainavas telpa. T2 neturpina pasau-
les telpu, bet pastav vienigi iztéle. Rodéns
savu pazistamo plastisko grupu Kale pilsoni
bija nodomajis nostatit uz ielas dzivajo
vidid. Sis navei nolemto gajiens gan faktiski
var atrasties istenibas telpa, tomér aistétiski
nedzivo tani. Telnieka figlira mit sava mak-
slinieciska telpa, kas nav skatitaja dzives
telpa. GluZi tas pats sakams par skatuves
telpu, kura noris uzvedums. Celtnes ka al-
veka majokti pilnigi ieklaujas apkartéja iz-
platijuma, tas kalpo dzives vajadzibam. To-
mér architekta makslinieciskam telpas veido-
jumam un kartojumam piemit savs ideals
raksturs. Ta, piem., ir stingri janoSkir rea-
lais telpas dzilums un saméri, kas nosakami
metros, no ta lieluma, kadu ver aistétiskais
iespaids. DaZi desmit metri augstuma go-
tiska katedralé sniedz bezgalibas nojautu.
Nedaudzie metri augstuma, dzilumi un pla-
tuma uz skatuves déliem spéj uzburt pladas

un neizmérojamas pasaules. Izplatijuma
ipadibas makslas pasaulé tamlidz icglist sa-
vus ipatus samerus un jegu. Tas pauZ iz-
teiksmes vértibas. Formu dzive telpa nu iz-
vérias brinumaira un apgarota; tai piemit
dzejas burviba. Veidi telpa tad klast it ka
neredzamas dievibas majoklis, savu noslépu-
mainu spéku parvaldits. Puséna heroiska
ainava mierigo limenisko un statenisko vir-
zienu sadars fauj nojaust apskaidrotu un har-
monisku kosmu, kur valda lidzsvars un bri-
nifka kartiba. Rubensa gleznas turpretim
visa telpa sabangoti vilfo bezgaliga kustiba.
Gaismeénas mags Rembrants liek satumst tel-
pai necaurredzama tumSuma, te divaina
kreslojuma, kura atmirdz zeltainas un gais-
sartas gaismas régainais plidums. Enainiba
un gaiSums varena kapindjuma ved no tu-
vienes uz nenorobezotam un neizdibinamam
talém. Paldi telpiskie veidi ir ka dramas va-
roni, geniala meistara iek3gjo cigu vestitaji,
S1 vizionara telpa nav fiziska, bet gariga
paradiba, tani stravo dvéseliska energija.
Formas mit telpd un materiji. Ka telpa
ta arl materija ir radoda dzives spara lie-
cinieces. Materija celmé, skulptira, glezna
nav Inerta masa, bet makslinieciskas iz-
teiksmes lidzeklis. Atkariba no stiliskiem pa-
fnémieniem un garigas ievirzes formu véstu-
riskaja attistiba viss vieliskais gan t€lojamos,
gan konstruéjamos prick¥metos iegiist sav-
dabigu dzivi. Seno egiptieSu statujas sa-
stingst stingros un blivos veidos. DiZena
akmenaina miera dus $ie, kalkakmepa un
granita valdnieki un dievi noslépumaini
smaidot. Vielas stingrums un nekustigums
ir §iem radniecigos moderno meistaru darbos.
Ta, piem. Zalkalna vecas mamulas, kuru
plecos sagulis dzives smagums, Ziles jatnie-
ku stavos — Bralu kapos Riga. AprobeZo-
joties ar nedaudz piemériem, mingsim vielas
traktéjumu  vela baroka maksla. Vidla
kaislé bango kermeni nesavaldigas spécigas
kustibas: visas §is substances kst vijigas un
mikstas — vienalga vai ta butu celtnes dze-
ga, ornamentala vitne vai cilveka stavs. Ne-
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kas $e nenorimst. Materija kluvusi irdena,
virsa ar saviem likumotiem laukumiem 3a-
pojas auglup un lejup lielakos un mazakos
pacélumos un kritinajumos. Ka kadi vulka-
niski spéki darbojas un izklidina masas ap-
karteja telpa. Ko lidzigu dazkart vérojam
Rodéna maksla. Formas it ka eksplodé un
saplosa vielas stabilitati dobumu un izcildu
rotalad, Romanrika fantazijas iek$éja patiesi-
ba — kaut ari naturdlistisko izteiksmes
lidzektu apvalka — ir galvenais: viela
krampjaini saznaudzas un atkal izplefas un

izktst briva pliduma. Maifas un iznicibas

tragika ir Rodéna tvertas dzives kodols. Pil-
nigi citos registros izskan 31 vielisko veidu
miizika rokoko meistaru darbos, piem. kiada
Fragonara glezna. Valda gaidi rotaligs alle-
gro; vieglas $lakatas, graciozos vijumos, tik
bezrapigi, gleznieciska aroma piesatinati,
dimainas striklas top priekS$meti: Sie koki,
jautra galantd sabiedriba, neaptumsiotas
sidrabainas debesis ... Tadi materializétu
formu tipi attistas ar zinimu iek3€ju nepie-
cieamibu, sev paklaudami télojamo prieks-
metu apstradajumu. Te ir interesantas pro-
blémas, vel maz noskaidrotas, pladaku péti-
jumu cienigas. Lidzigi novérojumi bitu
gistami muzikas formu novada, pétijot ska-
fu vielas traktéjumu.

*

Formu dzive icklauta laika. Ka dzives
laikam, t3 makslas pasaules laikam ir ilgu-
ma Ipadibas. Makslas novada is ilgums
gist — lidzigi ieprickiejiem noveroju-
miem — patstavigu jégu un nokrasu. Laika
prick3status sastopam jau telpisko veidolu
valsti, télojot notikumus un tamlidz maifiu
un kustibu. Vidus laiku makslinieki viena
gleznas laukumi radija secigu notikumu
virkni; telpas priekSstats ta iegstams, iz-
seckojot latka momentu kartojumam. Atté-
lotas darbibas vieniba noteic gleznas saceri:
laiks tamlidz svarigaks par telpu. Pafam
skatitijam it ki japarvietojas gleznas plak-
né, kustiba apvienojot atseviskas notikuma
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ainas. Jaunie laiki rada apvienotu telpu, ko
tver nckustigs skatitajs viena latka momenta.
Laika uztvere te paklauta telpai. Viduslaiku
cilveks doma nevesturiski. Pasaule vinam ir
lietu negrozama kartiba, ko noteic dieviskas
varas. Laiks un telpa ka notikumu vieta
vipam ir objektivitates. Sis objektivitates
vind neieklauj arpasaules paradibu pieredze,
bet gan priek$statos un abstraktas schemas,
kas reprezenté isto realitati, proti augstaku
esamibu, gara valsti, kur mit dieviba. Dzi-
ves notikumu istd jéga ir tuvoties vinai pa--
saulei, paglabties no laika un iznicibas ket-
nam. Notikumi un vietas te iestindzinati at-
sevilkos momentos, kas parskatami viena
aind, vienas gleznas laukuma. Nav vairs bi-
tiskas atdkiribas starp bijufo un tagadéjo.
Tverot vienu stastijuma epizodu péc otra,
skats parslid no viena briZa otra. Laika il-
guma straume ta neapsik; ilgums iegiist
idealu raksturu, klist nenorobeZots, jo biju-
$ais un nakodais ir vienvértigi ar tagadejo.
Turpretim jauno laitku uztveré makslinie-
kam laiks un telpa ir ne¥kirami no istenibas
pieredzes un glezna sniedz noteiktas telpas
izgriezumu, ka tas veras skatitijam dotaja
bridi. Pasaules aina tagad ir subjekta pie-
redzéta aina, pats cilveks izvirzas centrd un
skatamiba ir individualizéta, jo visam pa-
mata ir bic et nunc. Visasak § subjektiva
uztvere ir izpaudusies impresionisma, mak-
slas virziena, kas tiko satvert acumirkligos
iespaidus, mainigo un gaistofo pasaules seju.
Uztveres atrums nu ir pats galvenais. Glez-
notaja un télnicka aci valdzina viss nejau-
fais un momentanais, pasaule ka nemitiga
tap$ana. Bet gaistofo mirklu piuduma iz~
kausétd dzive ir tragiska, jo visur atvdZas
iznicigums. To brinidki piem. pratis para-
dit Rodéns, télodams bijuias skaistules savi-
tuo un irstofo miesu. Pret $adu garigu
levirzi rodas reakcija. Tagadnes cilvéks il-
gojas ari péc ka palickama un miiZiga. For-
mu valoda notick parmainas. No trokifia
vifi§ aiziet klusuma. <Maksliniecku veidoli
iestingst monumentala miera. Formas sinte-



tiski vienkarSojas, klast nekustigikas un

stabilakas. Gars cinas ar mainigo situdciju-

varu, un laiks jau¥ams ka bezgaligs ilgums.
Sacito piem. var illustrét varonu teli Bralu
kapos: mate — Latvija, senie jarnieki...
Laika problématika formu valoda vél spilg-
tak saskatama miizika un skatuves maksla.
Laika plidums, nemitiga kustiba $e¢ ir gal-
venais, jo tani top skapu celtnes un veido-
jas darbiba. Mums Se svarigi atzimét aso
atkiribu starp dzives laiku un makslinie-
cisko veidolu laiku. Simfonijas ieksgjais
laiks ir kas cits, neka tas faktiskais laika
spridis, kura to var nospélét. Kadas izra-
des dazas stundas var norisindties dramas
varofia muZa ilgie gadi; skatitajam var aiz-
slidét garam gadu desmiti, ja pat simteni.
Veidola uzbiive te noteic latka meru un ari
otradi. Laiks $e ir idedla vieniba, kura viss
saslédzas nobeigta veselumid. Sai vienibai ir
padai savi ilguma meéri un attiecibas. Tai ir
savs iekd¢jas kustibas ritms. Dzives laika ne-
kas nevar atgriezties un nekas nav aptu-
rams. Makslas pasaulé ir citadi. Ta pau
simfonija un drama var uzvedumi atkar-
toties neskaitamas reizes; tas ir partrauca-
mas un atkal turpinimas.

Ka telpas ta arl laika makslinieciskiem
veidiem ir savas izteiksmes ipasibas, emo-
cionalas nokrasas, Kapindjumi un pretstati
skanu dinamika un ritma izraisa dvéselisko
noskanu bagatibu; te plaSumu un speku, te
klusumu un mieru, te sparigu satraukumu,
te ramu plidumu. ..

*

Formu dzive laika, telpa un materija at-
sedz savu iek$€ju likumibu. Ir kadi vispa-
réji formu principi, kas auZas viscauri mak-
slas pasaulei. Makslas pétieks Augusts
Smarzovs, piem. runa par $adiem trim gal-
veniem: simmetriju un proporcionalitati no
vienas un ritmu no otras puses. Pirmie divi
visnota| parvalda telpiskus veidolus miera
stavokli. Ritms sakotn€ji ir saistits ar kusti-
bu un tamlidz ar laika uzskati. Tomér ari

-
telotdju makslu novadi varam runat par
ritmu, veinveidigiem vai radniecigiem ele-
mentiem atkartojoties ar zinamu pareizibu.
Raksta piem. atseviSkas dalas saistitas rit-
miska virknéjuma. Architektoniskam kerme-
nim, teiksim, kadai svétnicai ir savs telpiska
izkartojuma ritms kolonnu vai logu rindas
kustiba. Varam runat par liniju ritmu gra-
fiska darinajuma, par gaisménas un krasu
zieda ritmu glezna u. tml, Otrkdart — mu-
zikas veidoli buveti ar zinamu dalu same-
ribu; skanu sakopojumi var virknéties vai-
rak vai mazak simmetriski. Te izpauzas
miakslu iek$€ja radnieciba, makslu kopiba,
neraugoties uz ikvienas joslas ipatiem uzde-
vumiem un veido$anas lidzekliem. Sadai
radniecibai veidolu struktiira, rundjot par
formu sadara element@riem nosacijumiem, ir
pamata telpas un laika uzskates cieda saka-
riba. Pala pedéja aprekina §1 sakariba
sakpojas cilveka miesigas un dvéseliskas
satversmes vieniba. Makslu radot un mak-
slu baudot, piedalas viss cilveks. Lidzas
Siem formu uzbilives visparéjiem nosacijumiem
sastopam specialos, kas attiecinimi uz atse-
viskam nozarém. Telotajas makslas (archi-
tektira, telnieciba, gleznieciba, grafika un
dailamatnieciba) ir meéginats formu véstu-
risko atuistibu raksturot ar pareju no viena
makslinieciskas uztveres principa uz polari
pretéju, piem. no linearitates renesansé uz
gleznieciskumu baroka. Pie $iem atseviska-
jlem un pie tam stridigajiem jautajumiem te
nevaram kaveties.

Turpinot rakturot makslas pasauli vispar,
paslaik biitu lietderigi atzimet sekojoSo. Da-
ba un maksla, istenibas veidi un makslinie-
ciskas formas ir gan bitiski daZadas (mak-
slas distance, noskirtiba no dzives), un to-
mér starp tam pastdv kopiba (makslas tw-,
vums dzivei). Runajam par dzives laiku un
telpu un telpu un laiku aistétiska pieredze.
Ritms, proporcionalitate un simmetrija
sastopami gan dziva gan nedziva daba.
Makslinieciskos veidojumos tie kalpo tiri
aistetiskiem nolakiem. Formu struktiiras
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raksturojumam un iztulkojumam noderigi

vél daZi visparéjie ontiskie, esolaja sasto-.

pamie, pretstati. Makslas pasaulé tie iegust
ipatu nozimi. Tads fundamentals pretstats
ir; statiskais, sevi dusofais un nemainigais
sakums viend pus€, un dinamiskais, kustiba
un maina otra pusé. Tas ir Parmenida esa-
miba un Heérakleita tapSana. Ikviena mak-
slinieciska veidojuma uzbiive — daZadas at-
tiecibas — piedalas abi polari pretéjie speki.
Daildarbam ir sava architektonika, formu
relativs lestindzinajums zinama kartojuma
un tani verd iek$€jas dzives kustiba. Archi-
tektonika — lietajot o vardu pla3a un ipa-
ta nozime — tiecas uz formu nekustigu lidz-
svaru; kustibas ritms tiecas visu lestindzi-
nato atkausét, ieraut tapSana. Te atspogu-
lojas telpiska stinguma un laika pliduma
pret€jibas. Abas tas rada iek$€ju spraigumu
makslas formu struktira, noteic veidolu ka
dinamisku veselumu. Seno egiptiefu valdnie-
ku un dievu t€los ir parsvara sviniga miera
nekustigums. Rodéna skulptiira turpretim ir
trauksme un kustibu spars. Tomér ari $ada
valdnieka statujd ir sava formu kustiba un
dveseliska izteiksme, tapat ka nemiers un
sabangojums Rodéna veidota Balzaka stava
guvis savu noteiktu izkartojumu. Mizikala
darindjuma skafiu seciga kustiba saslédzas
noteikta veidold un iestingst zinamas robe-
zas, lidzigi telpiskim figuram. Telpiski vei-
dojumi (piem. kada celtne) ritma savukart
iegust iek$eju kustibu. Tirais formu veido-
jums t. i. architektoniskais sakums — ver
sevi dveseliskdas izteiksmes vertibas. Dail-
darbd jauzam iek3gjas dzives kustibu. Zina-
miem formu raksturiem daildarba atbilst
savi izteiksmes raksturi, savas emocionalds
nokrasas. Mizikalie toni un akordi, krasu
sakopojumi, linijas, asas vai apalotas formas
d, tml. var biit sava noskariojuma gaifi, svi-
nigi, drimi, liegi, skarbi, nomakti vai paci-
lati etc. Viss veidols ka veselais 3os atse-
viskos iek3€jos tofus apvieno dominétija
noskan3, zinAma emocionala atmosfaira. Sai
nozimé piem. runa par skatuvisko at-
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mosfairu — t. i, izteiksmes nokrasu gammu,
kas stravo dramas uzveduma. Emocionilas
izteiksmes kopuma apvienojas dazadas mo-
difikacijas,. No vienas puses daildarba
ick$¢jie toni saplust ar padu tiro formas
ipadibu, veidola bezpriek3metisko pusi, piem.
kiddas celtnes liniju un masu grup&uma.
Otrkidrt — formu veidojumam var biit sava
prickSmetiska nozime (literatira, telotajas
makslas, drama). No krasu laukumu un
liniju savienojuma top ainava; §is priedes,
kas ar saviem sdrtiem stumbriem un
tumizalo skuju cekuliem atspogulojas nova-
karé Gdeni kada Purvila glezna. Pali atte-
lotie priek¥meti un notikumi izraisa zina-
mas noskanas. Piem. 3ai gadijumi vakara
miera un klusuma jutonu. Trelkart — emo-
cionalas vértibas piemit palu attéloto cil-
veku kustibam un mimikai, Viss tas padara
makslinieciskds izteiksmes problému visai
sarezgitu, Isteni sakot — wvisu to, ko ver
formu struktira un kas tani izpauzas ka
iek$gja dzive, més tvepam nedalami vese-
luma viena intuicija. Turklat jaievero, ka
noskafiu ipadibas, §i ick3€jas dzives pulsi-
cija nemaz nav noskifami no formas ele-
mentiem un tematiski tverta, t. i. attélota,
satura. Lidz ar formu — So liniju, krasu
laukumu, skanu vai vardu sakopojumu, de-
jisku ‘kustibu dzimst daildarba icklautas
emocijas un otradi — zinamas noskanas var
realizéties tikai noteikta formu veidojuma
ar_ta stiliskam 1Ipafibam un attelotem
prick¥metiem. Vardu sakot, makslinieka
iek$€jas dzives kustiba atrod savus ar€jos
veidus. Talab katram daildarbam piemito-
$ie emocionalie toni, visas §is bagatas no-
krasas, kadas atmirdz dvéseliska dzive, ir
skatimas padad veidojuma. Reizd ar So vei-
dojumu tas dzimst un mirst. Ka visam mak-
sli, tim ir individuals raksturs, kas neat-
kirtojas. Velu valsts klusums, sviniga paci-
lattba savas vienreizéjas ipalibas izskan
masivas vienkdrotds formds tvertos senos
‘[atniekos, kas ar noliektam galvam bijigi
nostajuies pie Brilu kapu vartiem.



Maksliniecikds formis jauzama dzives ku-
stibas melodija ir vardos griti pasakama.
Ta ir daildarba iek$gjais noslepums. Mées te
jauzam ko sakotn€ju. Sai pusé ir brinumai-
nie veidi ar savu iek3gjo skadu, vifa puse
— twmsos dzilumos — slépjas metafiziska
sakrie, no kuras aug krasnais makslas zieds.
Sis metafiziskais sakums ir guldits pada al-
veka, radoSa personiba, kas veidos .izteic
sevi un savu dzives zifiu. No §1 pirmavota,
saskaroties ar pasauli, kura cilveks sevi
atrod, izverd gara rosibas, jégas meklgjumi

“un jégas devumi. Te atskarstams cel§ uz to,
kas ved vifpus pasaules, uz transcendento
un nesasniedzamo. Tadu sakotngju instanci
cilveka, ko metaforiski apziméjam par pir-
mavotu, dzives pamatni, celu uz transcen-
dento — sauksim par iekiéjo bezgalibu.
Herakleits pirmais to apliecinajis: ,,Eji, kurp
.gribi, dveseles robeZas tu neatradisi, ja ari
visus celus bisi izstaigajis; tik dziki guldits
wvinas batibas kodols.

Makslas pasaulei, lai ari forma un stiliskos
izteiksmes lidzeklos un tapat télojama sa-
tura biitu sasniegta iespéjama pilniba, més
galu gala nonakam pie kadas robezas. Aiz
visa, ko skatamibai sniedz veldoli, jauZam
ko vairak: idkiejo bezgalibu, Ta liekas but
augstakais, ko Tsta maksla mums savos kaln-
galos var sniegt. Kad ar visu sirdi, ar visiem
spekiem més ieklausijimies un ieskatija-
mies briniskos telos, — vardi’ un skanpas
pekdni izgaist, kustibas nostajas, krasu
ritms aprimst. Dzila dveéseliska klusuma
miis apfiem nepasakdma un neparadama no-
jautas, un iegrimstam zek$éja bezgaliba.

*

Esam redzejuli, ka daildarba struktiira
1ek$€ja spricguma saliedétas pretéjas sastav-
_dalas. 81 struktiira ir dinamiska. DaZadie
veidojuma slani nav méchaniski sabiditi cits
citd ka kadi vienaldzigi lidzgaitnieki. Mérk-
tiecigi sadarbojoties, tie ierobeZo un noteic
cits citu, veicot savus uzdevumus veselumi,
gluZi ka dziva organisma katrai dalidai ir
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savas funkcijas, kas kalpo kopumam. Cen-
tralais organizétajs speks daildarba, proti,
izteiksmiga forma uzstic sevl ir materiju, ir
garu. Ta ka makslinieciskie veidi mit gara
pasaulé un gara pasauli parvalda idejas, ne-
piecielama vado$a ideja, kas nodibina ka
atseviska daildarba, ta makslukopuma pasta-
veélanu. Jau runajam, ka ta ir iekséjas bez-
galibas ideja, kas izpauZas maksliniecisko
vertibu novadd. Ta ir ka smaguma centrs,
kura satek makslas pasaules pavedieni,
giistot pretéjibu apvienojumu un izlidzina-

Jumu. Ce|$ uz transcendenci tomér neveras

tiedi, tam ir savs sagatavotdjs un virzitajs
faktors daildarba. So uzdevumu veic jau pie-
minétas emocionalas izteiksmes pamatlinijas,
noskafiu dominantes veidojuma. Ap $im ba-
tiskajam noskapam, ka virzitaju speku,
plust wviss iek$€jo topu audums, par-
valdot daildarba izveidojumu un sa-
stavu, Topot un pastavot reizé ar for-
mu, $is dominantes apdveselo darba
vielu un techniku, jo ari $im pédéjim
ir uzspiests dailnieka ick$ejas dzives zimogs.
Ta pati rado$a dzive, t3 pati meistara ro-
kas kustiba pulsé ikviena forma, skaldot ak-
meni, tricpjot krisu uz audekla. Emociju
plodums saklauj daildarba tiri . aistétisko
pusi — izteiksmigo formu — ar arpusaisté-
tiskim sastavdalam, kas nik no apkartéjas
vides. Starp pédéjam jamin prickimetiskie
sastavi, gan tematiski tvertais daba un dzive,
gan lietojuma noltks konstrutos prieksme-
tos (piem, architekttira un dailamatnieciba),
gan arl idejiskas nozimes, kadas piemit vei-
dojumam. Visu to summari médz apzimét
par garigo saturu. Daildarba saturs ir klu-
vis par formu, formai ir sava jéga. Tas no-
zimé formas un satura organisku vienibu.
Ar1 3ais attiecibas pastav spraigums. Ir telo-
juma panémieni un formu raksturi, kuros
kada tematika isti neiederas. Piem., liriska
télojuma panémieni nay pieméroti &pam.
Portrets dazu gleznotaju darbos izvérsas klu-
sa daba; te neder ainaviska uztvere, jo zud
attélotas personibas iztulkojums. Romans
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var apaugt ar pratojumiem un télojumiem,
kas saspridzina kompozicijas ietvaru. Nor-
malas attiecibas tomér ir tadas, ka téloja-
ma vicla un veidojuma stiliskie panémieni
teme viens uz otru, savstarp€ji noteic viens
otru, saplizdarmi veseluma. Pasi formu rak-
sturi gust konkretu noteiktibu ar télojamo
prickSmetu. Tematiski tvertie prickSmeti sa-
vukart nav nekada neutrala viela, kas pec
patikas — gluZi ki kads $kidrums — bitu
ielejams tada vai citada formas trauka.
Makslinieciski nozimigs dzives paradibu
telojums ir kas pilnigi konkréts, topot zina-
ma form€umi un pastivot tani. Tamlidz
forma nav ar€js apvalks, kas péc patikas
pielagojams dazadiem staviem. Ta pati fa-
bula — piem. Ladpléda teika Pumpura dze-
jojumad ver pavisam citadu garigu saturu
neka Raina drama. _

Attelotam lietam un notikumiem vai ari
veidojumiem, kas neattelo istenibu (piem.
muzika, architekttra, tird deja), var bit sa-
va idejiska nozime. Tie pauZ neuzskatamus
garigus saturus, piem. varonibas, palaizlie-
dzigas uzupuréanas, tautu brivibas u. tml.
idejas. Makslas pasaule spéj uzsikt sevi gan
filozofiskas atzifias par cilvéku un dzivi, re-
ligiskas un @tiskas parliecibas, nacionalus un
politiskus uzskatus u. t. t. Makslinieciskas
vértibas 1@ ietver sevi citu vértibu novadus.
Maksla nav religija, bet ta var kalpot reli-
giskdm vajadzibam, paust attiecigas izjatas,
vert celu uz dievisko. Laba illustracija sa-
citajam ir seno egipte$u un viduslaiku mak-
sla. T2 var cildinat dzives idedlus un va-
rogtélos izteikt dzilu tosu. Sopenhauers do-
maja, ka makslas teli sniedz atzifu par ide-
jam, kas ir paradibu pasaules pamati, bet
muzika atsedzot padu pasaules metafizisko
biitibu — aklo un nepiepildimo gribu. Aiste-
tiskais vérojums talab atsvabina cilvéku no
gribas kalpibas, atraisa garu no dzives cie-
$anam, lai ari tikai kontemplacijas brizos.
Franéu filozofs Gijo pat saskatija maksla
nakotnes religiju, jo maksla pacel garu pari
ikdieni$kajam un tuvina to muZigajam...
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Ista maksla $ie cit kultras vértibu no-
vadi nav sveSkermenis, bet organiski ie-
klauts garigs saturs sava bagariba un pil-
nestiba, Panikstot makslinieciskas veido-
$anas spckam, $ie garigie saturi var kit par
sveSu, iek$€ji neparkausétu balastu. To
redzam vienpusiga intellektualistiska un t. s.
tendences maksla, kas ir tikai lidzeklis ar-
pusmaksliniecisku noliku sasnieg$anai, Piln-
vertiga daildarba turpretim emocionala iz-
teiksme, stravodama cauri visiem veidoju-
ma slagiem, apvieno formu ar tematiski un
idejiski tverto garigo saturu. T3 celd uz
iek5éjo bezgalibu arpusmakslinieciskie un
tiri makslinieciskie sastavi daildarba iegiist
vajadzigo saskafu un lidzsvaru. Viss tadu
pedéja iznakuma norada uz vienu — esami-
bas metafizisko sakni.

*

Makslas formu attistibai plist cauri gara
dzives vesturiskas parveidibas. Maksla ir
autonoma dala objektiva, t. ir pari ipamim
esosa gara valstiba. Tamlidz var sacit, ka
makslas stilos atbalsojas dzives stili. Mainas
formu tipi un izteiksmes lidzekli, jo mainas
paaudzes un laikmeti ar saviem centieniem
un mérkiem. Maina vérojam ari ko relativi
pastavigu: makslinieciskas valodas nokra-
sas un tipus, formu garu, kas parveidibas
pauZ tautisk@s ipatnibas. Makslas pasaules
butisko satversmi un vietu esofa tas negro-
za. Tapdamas noteikta kultiras vide, dail-
nieku vizijas ar savu irrealitati tomeér mit
kada cita vietd. No istenibas tas ved uz
neistenibu, cela uz transcendento. Radot gan
novéroto, gan izteloto, maksla liek nojaust
vél ko citu. Sai nozimé miksla aizvien ir
lidziba un simbols. Veidoli ir ka ipatas zi-
mes, kas jaiztulko un jaaddifré. Sis esami-

" bas apsléptais pamats atblazmojas un at-

mirdz noskafu dominantés, dzives iekseja
pliduma véstitajas. Tas veésti makslinie-
ciskas personibas nostiju pasaulé, proti, ka
cilveks tur pats sevi butiski atrod. Makslas
darbs ka simbols talab sava pamata aizvien



ir divstarains: tas reprezenté paSu subjektu
vina ick$gja biitiba un simbolize to pasauli,
kura cilveks dzivo, darbojas, cie$ un mirst.
Cilveks un vina pieredzéta pasaule te ir ne-
saraujami saistitas. Savukart makslas pa-
saule, $ie tli un vizijas pastav nevis ka sevi
esodais, bet aizvien atticksm& uz cilveku,
kas daildarbu skata un ar savu garu to at-
dzivina, ki gara tie atrod atbalsi Ta
subjekta un objekta puses maksla ne-
dalami un intimi sakist, bidamas vienas
un tas pasas lietas divi batiski aspekti. Abus
aspektus vieno ieksejas bezgalibas ideja.
lekseja bezgaliba veras tiklab virziend uz
subjektivo polu ki uz objektivo, prot
priekimetisko polu makslas pasaule. Mak-
slinieciskie veidi liek simboliski nojaust bez-
galigo un miuZigo dvéselé, lick nojaust da-
bas un dzives bezgalibu. Daildarba formu
ick$€jos tonos, pasos dzives kustibas dzitu-
mos nedzirdami izskan metafiziska melo-
dija. Ap Siem eksistencialiem (eksistencials
$e jasaprot ka cilveka biitiska sevis atra-
$ana un pastavéSana pasaulé) noskanu to-
niem verpjas vadmotivi dzejnicka, muzika,

gleznotdja u. c. darbos; Dievs, daba un dve-*

sele, mila un naids, dziviba un nave, mi-
ziba un izniciba, varoniba un glevums, lai-
me un nelaime, prieks un ciefanas, — minot
tikai daZus piemérus. Sadi kodoli ir mak-
sliniecisku ideju reZgi, kur sapinas télojumi,
pardomas un izjutas. MikelandZelo pravieSu
un sibillu stavos tads vadmotivs ir herois-
kais cilveks un vina cinas tragika; Bethovena
piekta simfonija — cilvéka cipa ar likteni;
Skalbes dzeja — dvéseles klusuma un paze-
miguma fhotivs; Anda Cirula gleznojumos
un dekorativos saceréjumos — latviskas
laimes zeme.

lekseja bezgaliba atskarstama tiri inten-
sivas un kvalitativas iz8kiribas, pretéji are-
jai bezgalibai, kas ir ekstensiva un kvanti-
tativa. Pirmai, k3 nesasniedzamam krastam,

més tuvojamies pardzivojot dvéseliskas dzi-
ves kustibu un legrimstot tas iekigja laika.
Pie otras nonakam ar telpiskas kustibas un
atruma meriem. No aré€jas bezgalibas vie-
dokla skatot, katrs daildarbs ir niecigs iz-
griezums laika un telpas vienibas. Ikviens
veidols ir sevi noslegts, aréji galigs, jo tam
nav turpinajuma. Tas atgidina $ai zina
salu, tamlidz médz runat par daildarbu un
aistétisko paradibu salainibu. NorobeZots
pret visu citu sava vienreiziguma — teiksim,
kads lirisks dzejolis, kads attélotas dabas
stlritis ainava, kada sievietes figura mar-
mord, — tas lick nojaust ko lielaku un dzi-

laku iek$ejas intensitates sajeguma. Uz
arieni veras veidola galigums, iek$€ji veras
bezgaligums.

SI apceréjuma nosléguma atcer@simies vel
vienu: vispar€ja un individuala salied€jumu
daildarba. Makslinieciskais veikums no vie-
nas puses ir paklauts gara dzives kopejai
likumibai, zinamiem stila principiem un, no
otras puses, tam ir sava ick$¢ja nozimiba,
vienreiz€ja makslinieciskd kvalitate, atkari-
bi no meistara personibas lieluma. Més
redz&jam, ka visparéjie principi makslas pa-
saulé aizvien paradas individuala apvalka.
Makslinieks gan top un veidojas kopgara,
t. s. objektiva gara dzivé. No tas vin$ sanem
tradiciju mantojumu, vin$ ir tikai dalifa lie-
laka veseluma — sava paaudzé, sava tauti,
visa cilvécé. Ko viA¥ ar $o mantojumu
sasniedzis, ka vin$ to pavairojis, — viss tas
(atskaitot aréjo apstaklu nozimi) atsedz per-
sonibas spéku vai nesp€ku, makslinieciskis
gribas diZenumu vai niecigumu. Tomér, va-
rens vai mazs biidams, vind gist dzives
attaisnojumu, radot savu ipato pasauli, kas
ka piliens makslas okeana, ver to pafu, ko
lielais veselums: veidolus, kas izteic un sa-
jedz cilveku pa¥u un esofo gara bezgalibas
mirdzuma.
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Jamis Kadilis

KLUSUMA 'CELS

Impresijas par Karla Skalbes dzejas motiviem

Priek! daudz gadiem biju uzrakstijis dze-
joli Celi, kas iesakas apmeéram ta: ,,Kads
celu bezgalums! K3 tiksto$ baltas lentas Tie
ieslid apvarsni pret vakariem un ritiem . . .
un nobeidzas ar varsmu ,, Tik cela nav, kas
ved uz tilo sappu Romu“. Nedomaju, ka
toreiz man bija kads notelktaks pricksstats
par $o tilo sapiu Romu. Tas bija vienkarsi
jaunibas sapfiojums par lielo, plaSo, vareno
dzivi, kura vajadzeja ieiet it k3 kada burvju
valstiba, kur viss skan€tu un vizétu tiksto$
skands un krasas. Bet Saurums spieda: ap-
kartnes peléciba un lidzeklu S$auriba, kas
saistit saistija pie §is pelécibas: ne soli lie-
laja dzive! Jauniba sacelas, jauniba pro-
testéja: ko lidz jusu tiksto$ celi, ja neviens
no tiem neved uz Romu! Jauniba cinijas un
uzvaréja: ta mina pati savu taku uz lielo pa-
sauli un sasniedza to, Si liela pasaule gan bija
tikai savas zemes lielaka pilséta, bet ai;, ka
ari tur viss skangja un vizéja!

Ka? Kas rundja par neistam skanam un
krasam? Neviens. Bija tikai pagajusi daZi
gadi. Jauniba bija iedzivojusies jaunaja vide.
Auss dzirdéja un acs redzéja asak. Prats
saka saprast, ka ne viss, kas spid, ir zelts.
Prats salidzinaja jauno vidi ar téva sétu un
dzimto pusi. NE, tur téva sétd, $inl mazaja
pasaulitg, $ini $auriba, neistu skanu un krasu
nchija. Ta bija skaidra, jauka, mila pasau-
lite, bet — liela dzive ar saviem tuksto$ ce-
liem aicinat aicindja. Kaut ari prats bija
kritiskaks kluvis, $im aicinajumam neklau-
sit nevaréja.

Patiesi, kop$ ta laika manas kajas ir mi-
nufas daudzus celus un acis skatijusas dan-
dzas pasaules pilsétas. Un— tavu brinumu
— kad es Jodien atskatos uz $im gaitam,
viss lielais, spoZais, varenais, isi sakot —
skalais, manas atminas ir pagaisis vai vismaz
aizvirzijies kada talaka plaksné. Es atceros
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vispirms kidu sikumu, vai, it ipadi, kadu
mirkli, kad esmu vargjis izjust klusumu —
ap sevi un sevi. Seviski pedejo, lai gan man,
vismaz Sobrid vel, tas saistas ar pirmo.
Klusums sevi — kad es pie ta nonacu, kad
mani pirmo reiz dzima nojauta par to, kaut
arl vél neapziniga, neskaidra?

Varbiit tas bija Kelnes doma Lielas Piektas
agra rita stunda, kad, $ai pilsétai cauri brau-
cot, uz isu bridi biju tur iegriezies? Mani
parsteidza, ne vairak, doma grandiozie are-
jie apmeri, fantazijas kraSfiums un parméri-
gums, gotikas gaisigds augSupskrejodas lini-
jas — es to apbrinoju. Un tad es iegaju
iek3a: kaut kur telpas pladuma mirdzéja da-
Zas sveces un — klusums dziedaja. Ne, ne
klusums — kads neredzams koris dziedaja,
bet krasainajos logu stiklos pamazam gaisa-
ka kluva zilgana rita blazma. Ka viegli aiz-
karta stiga mani pa’a iedziedajas klusums.
Iek$gja saskaga, nekada chaosa. Vardi — ne-
vajadzigi, lieki, tuksi.

Varbiit tas bija Parizé, kad karsta junija
dienvidi biju iegriezies Sv. Madlénas baz-
nica, $ai areji vienkarsaja, tira klasiska stila
svetnica. Puskrésla, patikams vEsums un
kada sanu niSa briniSkiga balta marmora
dievmdrte. Vieglas ka pukas pie kajim rtai
plivo dazu svefu liesmas. Un, steidzigais,
tu esi nevilus apstajies, un tevi ir iendcis
klusums — kada neapjausta pilniba. No ta
laika esmu mantojis paradumu iKViena sve-
§a pilseta uzmekler tas klusiko, intimako
nostiiri, lai tad tur ieskatitos $is pilsétas
dvesele un izjustu kadu labdarigu klusuma
bridi.

Ta tiokstodu celu reZgos es biju atradis
kadu gluzi nemanamu taku, kas ved nevis
nezinima taluma, bet atpakal sevi. Biju
atradis klusuma taku. Ja, rakstidams par
talo sapriu Romu, es vél nezinaju, ka ta no-



gremdeta pafa dveseles dzilumos ka pasaku
pils ezera dzilé. Kad ezera limenis rams un

spozs, tu redz@si dzelm® atvizam vihas torfiu.

smailes, bet ta aizbegs un pazudis v€ja un
vitdu brizmas, Un es nezindju vél ari to,
ka ezeru limeni visspoZak mirdz nevis talas,
svelas zemes, bet dzimtene.

Ta tas nu laikam ir: daZkart jaizstaiga

tali un gari celi, lai atrastu vistuvako. Ir var-
biit, beidzot, jaklist par trimdinieku, lai at-
rastu dzimteni, kas ap tevi reiz bija ka gaiss,
ko elpo — klatesosa, bet neredzama.
- Un laikam nepietiek ar to, ka tu esi viens
sevi, jo $adu vientulibu tu ilgi nespétu pa-
nest. Tava ieki€ja saskana tikai tad ir pil-
niga un paliekama, ja ta ieklaujas Dzivibas
kogi. Bet tas isti notiek wur, kur liclo un
mazo lietu nedzirdama skané$ana tevi apne-
musi lidz ar pirmo elpas vilcienu un pirmo
mates glastu, kad tw vél nebiji tu — indi-
vids, k3 to gudri apzimé, bet tikai dzivibas
puteklitis, kad pasaule vél nebija iclauzu-
sies tevi un tu nebiji vél pasaule par sevi.
INe, es nezinaju, un to arl nevajadzeja vel
zindt, ka iekarot vajag nevis ,lielo dzivi®,
bet mieru sevi un saskapu.

Reiz atraisits, domu pavediens risinds ta-
lak. Nak virkn€ asociacijas, es méginu tas
steigd fiksét uz papira un manu, ka aizeju
arvienu talak no tie¥a temata. Un tani pa%a
laika ,,es prieka dzirkstu* par to, ka mani
aust kada skaidriba, maza skaidriba par
lielo klusuma cela gajéju, par kadu vina dze-
jas motivu, vissubtilako, visgriitak tveramo,
kuram nu fkietos it ka vaju-rezonanci sa-
klausijis. (Bet katra makslas uztvere ir tikai
rezonances jautajums.)

Lai piedod man meistars Skalbe, ka, do-
madams par vifiu, esmu tik daudz runajis
par sevi. Tas naca nevilus, jo kop$ biju
iepazinies ar vina pédéjo dzejas gramatu
Klusuma meldijas un to ari kada raksta ap-
cer€jis, mani tirdija nojauta, ka ir vel , kaut
kas*, kada pedeja robeZa, ko nebiju varéjis
tvert, bet kural tuvoties nozimétu tuvoties
visupedéjai, galejai atzipai. Tadéjadi iespe-

jams, ka 3is pardomas apzifias dzilumos ro-
sinajudi kadi klusuma meldiju motivi. Bet
Ja nu tas ta, tad varbiit arl drikst atstdt tas
tada seciba, ka tas radusas.

*

Man likas, ka biju pazinis Skalbi jau kop$
tiem laikiem, kad, vel skolnieks budams,
vigu pirmo reizi redzéju 1917. g. rudeni ma-
za Ziemelvidzemes pilsétina. Laiks bija liela
satraukuma pilns, tautas likteni $upojas sva-
ru kausos, nakotne necaurredzama migla
tita. Viss tas bija it ka gaisa jauzams. Visu
ceriba un lepnums bija misu strélnieki, kugus
fad un tad redz€jam cauri pilsétinai izsolo-
jam, kurus safiémam un pavadijam af gavi-
lem. Vienu dienu paradijas zina, ka kada
sanaksmé runadot dzejnieki Skalbe un Virza,
pedejais toreiz vel gluZzi nepazistams. Vini
ari ieradag — abi strélnieku pelekajos térpos
ar misu ceribu simbolu — Latvijas sauliti
pie kriitim. Bet vini nerunaja, vini lasija sa-
vas dzejas, lasija it kd no misu pa$u sirdim
izpemtus vardus. Nevaru apgalvot, ka no
toreiz dzirdéta tiedi kaut ko atceréros. At-
mind tikai kada visparéja pacilatiba, kads
pirmreizigs pardzivojums, ari liela vienkar-
§iba, sirsniba un gaiSums no Skalbes perso-
nibas. Kad daudz gadus vélak lasiju Skalbes
dedzigas rindas: ,,Nebeigs cinities Latvijas
deli, Elle pa3a tie gatavi nokapt, Drofi sist
ar diuru uz galda, Prasit Latvijas tiesu un
dalu®, tad t3s man likas it ka pazistamas,
it ka dzirdétas. Tesp€jams, ka ta tas ari bija,
bet tikpat labi iespéjams, ka ta tikai iedoma.
Lai ka — $is rindas labi raksturo toreizéjo
noskanojumu. Un, lasot dzejoli Kareivis
(,.Es ndvi vaiga redz&ju, Es pazinu badu un
briesmas, Es visu, visu aizmirsu Dél vienas
mazas dziesmas, Par dzimteni, dzimteni
milo . ..“) man atmina vienmeér ataust torei-
z&jais Skalbes t&ls: mazs peleks karavirs ar
Latvijas sauliti pie krGtim un sirdi, no ku-
rienes ta atstaro seja. Un ta ki manas zina-
s$anas kop$ ta laika ir drusku padzi]inijusas,
tad klusiba es piemetinu: vins, dzejnieks,
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nebaidijas nivi vaiga skartit, iS5 pazina
badu un briesmas, v visu, visu aizmirsa
dél vienas mazas dziesmas par dzimteni,
dzimteni mijo.”

Naivais ieskats, kads man bija nodibina-
jies par Skalbi no $is pirmas sastapfanas un
ko drusku papildindja, drusku moduléja
velakds skolas zinibas un pasa diezgan pa-
vir§a lektira, tad ari bija saglabajies ilgus
gadus, apméram lidz gramatas Zales dvasa
iznak3anai (latkam 1932. gada), kad Skalbi
it ka no jauna atradu.

Kédas tad ir 51 toreizgja ieskata pamat-
linijas? Skalbe ir tautas dziesminieks, tautas
gara tulks, Misu kop€jas sapes, ilgas un ce-
ribas vin$ ielick vardos un ritmos, kas nak
it ka no musu pasu sirdim. Tajos atrodams
gan kvels protests pret netaisnibu, varmacibu,
gara trulumu, dzilas sapes par liktens sitie-
niem, apgarots varonibas cildinajums, ticiba
nakotnei un mierinajums, bieZi ari gaiSs dar-
ba prieks, gan — pari visam — klusa paze-
miba un sirds siltums. Skalbe ir dzimtenes
dzejnicks. Vind dzili izjut un skaisti ap-
dzied 13s kluso un mazliet sérigo skaistumu.
Vai nu tas batu vecs, sinam klats namins,
vai linu audekls, saulé balinat klats, vai ma-
minas pastalas, kas pa gridu $vikst, — viss
tik tuvs un pazistams, it ka no pasu pie-
redzes nemts, tikai — kadas neredzamas
gaismas apstarots. Skalbe ir milestibas liri-
kis. St ir vina dzejas visintimaka dala. Taja
vairak kautribas ilgu un sapiu, vairak gari-
gas tuvibas un dvéseligas harmonijas slapju
neka miesigas tviksmes un erotiskas iekares.
Formali Skalbes lirika, vismaz tas lielaka
data, sasniedz dainu vienkar$ibu, skaidribu
un izteiksmes koncentraciju. Skalbe ir pa-
saku meistars. Izlietodams gan palu un citu
tautu pasaku motivus un telus, gan radi-
dams pilnigi jaunus, vin$ tos ietérpj krasna
gleznaina valodi un ieliek tajos padzilinatu
saturu. Kristiga etika te savijas ar latvisko
sirds skaidribu, kdda t3 not€lojas gan miisu
tautas gara mantas, gan daudzu rakstnieku
darbos, pieméram, Poruka Sirdsikistos an-
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dis, Blaumana Sestdienas wvakara, Raipa
Zelta zirga. Tadejadi rodas ipads Skalbes
pasaku etoss, kas, saliedets ar augstako sti-
listisko kvalitati, kldst par vienu no misu
rakstniecibas pamatvértibam, ja, pari par
to — izaug lidz visparcilvéciskai nozimibai
un pasaules literatiiras , klasei®.

Viss tas, protams, ir tira patiesiba. Va-
jadzetu -nupat teikto drusku papladinat,
izilustrér ar skaistiem pimeériem, papildinat
ar biografiskiem datiem un — apcerétajs
varétu atviegloti nopiisties: glits darbind pa-
darits. Bet ,kaut kas” buitu palicis nepama-
nits. Kadu dienu apceréjuma autors atikirtu
gramartu un lasitu:

Klistu ka dziesma bez vardiem,
Eju, neskaror dzirdi,

Lai no wvardu meliem

Sargatu bailigu sirdi.

Ak, ne tas, ko es teicu,

Vardus metadams leti —
Skaists bij, ko neteicu saudzot,
Sirdi ko glabaju sveti.

Un vifam uzpeldétu simts jautdjumu:
Skalbe — vardus métadams léti? Kur tadu
més zindm, ka neviens tos nav teicis taupi-
gak, vairak vieta, ar lielaku sirdsdedzi. Ja,
vai tad citadi butu iespéjama dzila- atbalss
miusu sirdis, miisu ticiba $o vardu patiesigu-
mam? Jeb varbiit t3 tikai poze, jeb zinams
vajuma bridis, kad dzejnicks kadu mirkli
faubas par savu darbu, par savu satibu? Bet:

Biju wviens it ka akmens,
Jiras dzituma mests,
Kur gan nenonak ciluvéks,
Klusuma meldiju nests.

Sada visdzitakas vientulibas bridi nepozé
un neruna liekus vardus. Ta tad... Ta tad
ir kaut kas vairak par to, ko var vardos pa-
teikt, kam vardu materija par rupju, kas
vardos izteikts zaudétu savu spoZumu, ir
Kaut kas, ko ari dzejnieks, varbut aiz biji-
bas, varda nesauc.

Viss tikai sapni bij jauzams,
Viss tikai dvésele tuvu.



Klusuma tiraja dzelmeé
Dzilaku tuvibu guon.

Un tomeér jus tirdi jautajums: Dzilaku
tuvibu guvu — kam? Punkts. Robeza.

Tada ir liela maksla: ta sasniedz iz-
teiksmes iespéja robezas un rtai pa¥a laika
liek nojaust, ka aiz tam ir vél kautkas. De-
vejiet to par Absoluto, MizZigo, par Dievu,
vai tukstod citos vardos — vienalga. Pari
$ai robeZai mirstigd skatam sniegties nav
lauts. Talak sakas vizija. Dzejnieka un pro-
feta vizija:

Ziedokli redzes reiz kiapam,
Klusums cels rokas un ligs,
Engels no aizslegtam lapam
Liesmainus vardus pliks.
Vai nemanat, ka esat pac€lulies lidz kadai
pilnskanai?

Un ieinteresétais tver citu gramatu un la-
sa ar aizturetu elpu ka milétajs, kas gaida
savas izredzetas ja vardu, lasa, lai vel mvak
piekliitu nosléepumam, par kuru vidam uz-
dzirkstijusi vaja nojauta. Un nu vinam
spozas, bet Skietami naivas gleznifas, gleznu
virknes un pasakas runi citu valodu, dzilu
ka sirma dainotdja miZos kratus gudribas
vardus. Labdarigs klusums nak preti vipam
no gramatas, un, $1 klusuma appemts, vips
redz lietas un cilvekus un dzivi ne vifu aré-
jas paradibas, bet vinu biitiba.

»Ka bez dzivibas nokaras jaras apini, kad
zvejnicka zéns tos izvelk uz laivas malas!
Tie dzivo tikai sava gaisa, tur dziluma, Ta-
di ir mani vardi.“ (69.%) Vai Skalbe to
zimé uz sevi? NE, to vind nekad nebitu
darijis. To saka Jiras varava, kas nemirsti-
ga majo dzelmes pili, kuras ,torni gut tk
dzili, ka neviens zvejnieka tikls tos neuz-
ker”, Tik dzili var majot tikai patiesi dai-
lais, patiesi lielais, miZigais. Lai dzives
zvejnieki, stko lietu un labumu pieladzéji
to nenokertu savos tiklos. Lai neaizvéstu uz

zivju tirgu un nepadaritu par tirgus patiesi-
bu, par preci.

Tadi ir vinas — juras vdravas vardi. Bet
to butu vargjis teikt arl profets un gudrais.
Un — busim nekautrigi, jo Karlis Skalbe nu
ir pari par to, lai vinu skartu zemes runas
un lai tas sapindtu vifa pazemibu, — teik-
sim drodi un atklati: tadi ir vina, dzejnieka,
vardi.

Nevelciet tos ka jiras apigus ara no dzi-
lumiem un nenometiet apskatei uz laivas
malas: te nu vini ir! Bet méginait nolaisties
pie viniem dzilumos, saskatit ki tie elpo
un dvef dzivibu ap sevi. Tad Skalbe vairs
nebils jums laga virs, kuram var labsajuta
gandriz uz pleca paplakdinat, bet milzis, kas
tur vz saviem pleciem kalnu.

Tikai — saulé skatities un dzilumos no-
laisties ir bistami. Tapat ka redzét patiesi-
bu. Tas var ievainot un dzili sapét, Lielais
jau atdkiras no sika ar to, ka tas nebaidas
ari bistama, ja, taisni mekle to, tiecas péc
14, jo lielakas par bailém vina ir atzinas un
pilnibas slapes.

Ka peldetajs, kas mekle dzilumu,
Pie tumsas dzelmes kritis glauzdams,
Ta mekléeju es dzives pilnibu,

To sapju kvéle tumsi jauzdams.

%

Nonacis lidz $adam pardomam, jaukd
apceréjuma autors saktu visu no gala, jo nu
vifd blitu pamanijis, ka vina patiesiba ir
bijusi gauzam populara, vienkarfota un ta-
del wvirspuséja. Tagad viflam pavertos
kopsakariba — wveselais. Vina priek$a bitu
viens personibas augianas celf, vienas atzi-
fas un pilnibas kapnes.

Lidz ar Skalbi vins aizietu projam no se-
vis. Vina sirds batu jauna ka tikko no cepla
nemta kriize: kur piesit, tur skan,

»Ka pavasara straumes aizrauj sev

*) Lappufu apziméjums $ini un citos pasaku citatos péc gramatas Sirds bagatiba,

A. Udra apgads, Rigd, 1944.
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lidzi krastmalas kokus un atstaj tos tur, kur
noplok, ta manas straujas asinis rava mani
kaut kur prom.* ,Un es atstaju zemo, pele-
ko teva majifu klusaja meza likuma un de-
vos par brala uzarto kalnu taluma, neskati-
damies, kur kdjas iet...“ ,Es biju ka riicods
akmens kalnu strawtd.” (179.)

Bet, tiluma celus staigajot, vinam uz-
naktu $aubas: ,Nezin kapéc jaiet = laimes
meklét pasaulé?” (133.) Un vigé vaicatu
muzsirmo mamulu: ,,Saki man, vai pasaulé
ir daudz laimes?® Un atbilde skanétu: ,,Tik,
cik tas katram pafam sirdi.“ (134.)

Un wk$am rokam, bet vieglu sirdi celi-

nicks argrieztos sevi un majas: ,,Raug, veca

mezabele ganu cela mala, raug, darzs ar
sarmas sudrabu, raug, omuligais vectévs ar
pipi uz jumta. Nak preti nosniguie vartu
stabi, mikstam apalam’ sniega cepurém, lie-
cas akas vinda ar apledojudu spaini pie
akas... Vip$ ir majas.” (137.)

No $§1 briza saktos brinifkiga aug$ana.
Gara pupa no sikas seklinas atraisitu savus
dzivibas spekus un tiektos auglup, preti sa-
vam pilnibas debesim. Viena vinas zieda
plauktu dzimtenes un dabas ramais skais-
mums, cita drebétu varonu un moceklu
sirdspuksti, vél citos ka sidraba zvani dzie-
datu draudziba un milestiba; viegli tos
parskangru vientulibas zieda dzilais minors,
tam pari plauktu starojoss klusuma zieds un
beidzot raisitos himniskie miizibas, naves un
aizsaules ziedi. Triktu tikai iznicibu tvano-
$3 naida zieda.

Dzivibas koris.

Ja td jusu sirdslieta — izsekojiet katra
zieda mizikai atsevidki, tikai kopsakaribu
neaizmirstiet. Nemiet, piemeram, draudzibas
un milestibas motivu, kas ir, varbiit, visba-
gatigak, vispilnigak izteiktais Skalbes dzeja.
Soli pa solim jis pardzivosit visu noskagu
un krasu gammu $ajas cilveécigas wvibas ji-
tas. No vientuliga, rezignéta sapnojuma jis
pacelsities Iidz augstakajai iespéjamai sa-
skapai, lidz divvienibai, kad vardi klust
nenozimigi, lieki, kad milétajus vieno ne-
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redzami vilgi, kad vien sirds jit, ko dreb
otra. Izgaisis zemes smagums, pavérsics bez-
galiba, kura spides ,ralas saules” (skat. dze-
joli Rokas).

Un atkal jGs lénam atgriezisities sava
vientulibd, bet jisu seja nezudis apskaidri-
bas zime. Jusu skumjas par pagdjuSo wvai
Skietami zaudéto bus gaifas ki zeltaina ru- -
dens diena, kas sava atvadu kralpuma vel
izstaro sakrato vasaras sauli:

Ta puse debesis, kur milas maja

Arvienn sirdi turpu aicinaija . . .

T'a smaida vel, lai kurp es ictu,

Ar manu dienu saules rietu.
Verojiet, ka $is individudlas milas motivs
savijas ar drdaudzibas motivu (Apsedziet
rozes . . .), K tas izpauZzas tiri cilvécigas tu-
vibas alkas (piem., dzejoli Draudziba, pasa-
ka Usip’) un beidzot ietver sevi visu dzivo
radibu. Jus busit saklausijuli vistirakas cil-
vecibas sirdsbalsi.

Pagemiet talak, ja tik, kaut $o atse-
vilko parejas motivu, kas it ki skanois
gredzens saslédz kopa vientulibas, klusuma
un muZibas motivus:

Tas.— nekur nederigs
Kads ziedins pazemigs,
Ko meza tumsums klajis.
Bet Dievs ir garam gajis
Un vinu sveicinajis.

Vai jis nejitat, ka pretstati top viens un
izaug kopiga diZenuma? Ka niecigais sta-
dip$ pacelas godiba tradél, ka pats Dievs ir
vinu sveicinajis un ka Dievs ir licls taisni
tadél, ka vin$ sveicina pat niecigako dzivi-
bas putekli? Un ka var tik skopos vardos
jetvert tik monumentalu ainu? (Te nu misu
apcerétajs pamana jaunu problemu. Bet tai
vind foreiz nepieskarsies, lai nepartrauktu,
ka vi#ham 3kier, laimigi sakto domu ga-
jienu.)

Ta Skalbes pasaulé viss ir saskanigs un
tiecas uz savu lielumu. Vajag iemantot paze-
mibas dzilo prieku, vajag klusuma celu



noiet lidz galam, lai sasniegtu $adu harmo-
niju. Tikai aiz pedéjiem klusuma vartiem
nak augstaka cilveciga pilniba:

»Krasnkuris bija divkart kluss aiz pricka“
(104).

»Jo vind tur apak$a bija tik kluss, cik
kluss top tikai aiz lielas laimes.” (69.)

»Ak Sie klusie isie brizi, kurus tik reizi
cilveks miZa var nozagt liktenim, kad sirds
sastingst un top méma aiz laimes.” (116.)

,»Vai tu gribi man ko teikt? Tad liec man
roku uz sirds. Es vardus tik labi nesaprotu.
Mana dvésele ir méma. Es saprotu tikai
vilfius. Liec roku man uz kriitim, es dzirde-
$u, ko dreb tava sirds.” (69.)

»Tur vini sédéja un rundjas. Bet vél sal-
dak bija, kad vifi cieta klusu.” ,,Pa to lai-
ku... sétnieks ar slotu slaucija leja par
slieksni zelta puSkus, treses un liekas bar-
das.” (144.)

8ada klusuma atkrit viss liekais un
neistais. Neredzams s€tnieks visu to aiz-
slauka ar savu slotu. Atklajas lietu un pa-
radibu batiba.

Si pilniba varbiit vaifiagojas atzind, ka
arl ,,sapes var tik viegli lidot un dikt ka
baltas sniega parslas.“ (53.) Kad siapém
izaug ,,viegli balti ziedu sparni®, tis ielido
prieka, Sapes un prieks saplist harmonija.

*

Un talak, kas notiek talik? — més jau-
tijam kad bérni pasak@ par Sarkangalviti.

,»Ka stasts nak uz galu, ta par lapaspu-

Zinaida Lazda

sém izaug divas €nas. Tas ¥pojas uz sienim
un piepilda manu istabu lidz griestiem. Es
pazistu §is €nas — ta viena ir vientuliba, un
ta otra — nave.” (107.)

Visas mazas lietas beg,

Lielas cela stajas.

Visas mazas domas bég,

Lielas — ienem majas . . .

Lielam acim miiziba

Raugas mana loga . . .

Talak — nak absolita pilniba. Bet to
sasniedz tikai caur naves un aizsaules var-
tiem. Tas priek33a visas mazds lietas bég.

Meéma sirds bez vaida gurst
Vientulibas sloga.

Ja klusuma cela pavadija sapnis par
draudzibu un milestibu, tad tagad gaist ari
tas. Sakas liela vientuliba, visupedeja. Top
dzivibas un naves harmonija.
viena. Pie tas sastopas Poruka Nebijusais un
divi Vientuli un Raina Gals un sakums ar
Skalbes Klusuma meldijam.

. *

Ta, soli pa solim, miisu apceréjuma autora
otrreiz pasaktais raksts butu izaudzis par
gramatu. Vai apcerétajs biitu pateicis visu?
Né — jo liela maksla ir neizsmetama — bet
Dievs biitu vinam garam| gijis un vina sirdi
vienu gaismas staru atstdjis. Un autors no-
liktu gramatu un teiktu: Nekid es neesmu
padarijis, bet es esmu Tava gaisma staiga-
jis.

SADEGSANA

Es esmu sausa,
Es esmu tukia;
No sveiam rokam
Es eju boja.
 Zem sveSas debess
Nelido putni,
Nestaiga domas,
Ne celas sparnos.

Tavas zemes, Latvija,
Alkst mana dvésele,
Debesu tavu

Karo mute.

Es degu kopa
Un kritu pelnos;

No svefam rokam
Es e boja.
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SAKUMAM

Sis laiks ir ka spogulis, kura vél neredzéti asas
linijas ieraugam pai sevi, savuspeku un savas
vajibas, savu lielumu un savu maziskumu.
Un jaatzist, ka tiklab vienas, ka otras ipadi-
bas mums piedkirtas bagitiga mera. Patiesi,
ir latkam tads dvéseles polaritites likums,
kas nosaka, ka katram plasam preti stav
savs minuss. Bitu noZélojami, ja 31 Skie-
tami neizbégama paradiba pamudinatu mis
blit gauzam apmierinatiem ar sevi, vai pat
novestu mus nekritiska sevis apbrmosana.
Tad tie$am visi plasi un minusi izlidzindtos
un rezultata rastos indiferenta nulle.

Bet ir tadu aizvien bijis t3, ka lieli laiki un
lieli notikumi ki milZu pedas aiz sevis at-
staj atminas par lieliem darbiem, kas ar lai-
ku ieaug tetksmas un simbolos, turpreti viss
sikais un sitkumainais paziid aizmirstiba. Un
Sis laiks nu reiz ir liels laiks kaut vai ar sa-
vam Skistifanas ugunim, ar savu postu un
savam cieSanam.

Skiet, ka uz to visai atsaucigi reag€é miisu
rakstnieki, lai ari pagaidam tikai kamerstila
darbos, wvisnota] lirnka (jo plada veriena
episki saceréjumi prasa ilgaku laiku tiklab
darba veik$anai, ka distancei, kas nepiecie-
$ama aptverigam skatijumam).

Kaut ari visos véjos izkliedéti, kaut ari
visgritakajos darba apstaklos, misu rakst-
nieki strada. Un lasitajs, buidams tikpat ne-
labveligos apstak|os, reti kad tk dedzigi
tveris pec iespiesta varda, ki Sodien. Pal-
dies Dievam, isaja laika spridi, ko esam va-
rejudi pavadit samérd mierigos apstaklos
misu labvélu aizgadiba, kas 1zpauZas ipadi
UNRRA’s darbiba, mums ir radusies jau

paplada periodika, kaut ari pagaidam tkai
latkrakstu veida.

§1 izdevuma noliks — no vienas puses,
dot iespeéju musu gara darbiniekiem nakt
klaja ar lielaka apjoma saceréjumiem, kas
laikrastu slejas ne katrreiz iederas un ietil-
pindmi, no otras puses — sagadat lasitajam
literatiiru, kas sniedzas pari vienas dienas
nozimibal,

Més ceram, ka rakstnicku un lasitaju sa-
darbiba visus mis kopigi pievérsis vairak
licluma domai, kas fodien tik nepiecie$ami,
lai sikajas ikdienas raiz&s nezaudétw ticibu
gara prioritatei, jo ta var bt un ir vieni-

gais musu speka avots.

Nav svarigi, vai més iedzi|inamies zinat-
nieka, vai rakstnieka, un vispar makslinicka
sniegumd, ja vien aiz td jauZam muzigas
Latvijas un, gribetos teikt, muZzigas isteni-
bas balsi.

Miisu darbs norisinasies gluZi neparastos,
arkartéjos apstaklos. No ta izriet savas kon-
sekvences. Ta, pieméram, tagad, kur esam
kluvu$i tik nabagi ar gramatim, mé-
neSraksts dazos gadijumos sniegs ari misu
klasiku darbus, kas normali periodika vairs
neparaditos. Ipadi tas notiks sakara ar ap-
ceréjumiem par zinamiem autoriem. Tadéja-
di ceram pakalpot seviski jaunatnei un tiem
lasitajiem, kam attieciga literatiira nav vairs
pieejama (un tadu gan bus vairums)

Ka galveno vadmotivu vienmér acis pa-
turésim — vértibu un garigo ierosmi, kas
mainigaja dzives isteniba lick tiekties péc
nemalnlglcm pamatlern

J. Kadilis

AR SKALBI

Ska[be aizgajis no mums. Tiklidz izru-
najam Sos vardus, visa misu bitiba tiem
pretojas — Skalbe nevar mis atstar! Vipd —
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miisu dvése:le, miisu misu
garigais vienotajs.

Ja kads latvietis, aiziedams smagaja izce-

sirdsapzina,



lojuma, kopa ar dieniskds nepiecieSamibas
prickdmetiem no sava gramatu plaukta fima
cela lidz kiddu gramat, tad to starpi bij
Skalbe. Ka tas citadi varétu biit? Skalbes
dzeju ikviens no mums izjuta ki savu dzi-
1ako pardzivojumu, pilnigako izpausmi ne-
vainojama forma. Tur ir tas pats istums,
kautrums, maigums un skaidriba, kas latvju
tautas lielakaja mantojuma — misu dai-
nas. Tur ir misu neviltotakais, dzilakais
atriotisms, kas dzivo lidz visam tautas cie-
anam, kas drofi prasa,,latvietim lat-
viefa tiesu™

Tur ir sirds, kas nomoda par cilveka skai-
dribu, célumu. Un tagad, kur, kaudamies
ar dzives lielako postu, béglis dazbrid aiz-
mirst otra nelaimi, neredz, ka tas tapat cie§,
Skalbe mums atgadina ,,Saules vardus“:
»Dzive bez laba ir dzive bez smaida. Brilis
lai bralim ir palidzigs, labs. Siltaka, gai¥aka
diena mus gaida, sirds ja par sauli kriitis
mums taps.* ‘

Tai butu jabiit miisu rita logdanai.

Skalbe ir vienmér ar mums, ari tad, ja
meés sveluma nevaram lasit vina rakstus.
Vind ir jau musos no bérna dienam, no sko-
las sola. Vin$ mis pavada, jo nemitigi vin$
ir bijis nomoda par tautu un ar tautu. Vin$
saknojas' latvieSu zem@ un laudis. Vind ir
no tiem neSkirams. Dkejnieks Skalbe dzivo
un dzivos. :

Bet ta vests, kas nak no ziemeliem, saka,
ka skaidras acis, kuras lidz pedejam bija
Alauksta zilgme un Gaujas ,,]laimigais spo-
zums®, ir aizdaritas uz miZu; ka pats vins
vairs tikai ka velis var@s staigat pa Piebalgas
meZa takdm un ziedo$ajam p%avim, ko ving
tik karsti miléja; ka sava Saulrietu , lielaja
istaba“ un Incénu pirtifa, ja tas vél stav
kara nesagrautas, vin vares ieiet tikai ka

gars.,

Un tad — k3 mila dzejnicka lidznovad-
niecei — ir man daZas senas atmifas.

Més bijam pusaudZi Vecpiebalgas drau-
dzes skola, kad miisu cienijamais skolotajs
Janis Sliede mums teica: ,,Cauri jusu klasei
1zgaja dzejnieks® Tas mus, bémnus,
savadi satrauca: nojautam, ka kas céls, neik-
dienidks bijis misu tuvuma. Skolotdjs pa-
skaidroja: ,, Tas bija Karlis Skalbe, misu

skolas  bijufais audzeknis. Vipam ir
iespiests dzejojums ,, J @ ra“. T2 bija pirma
reize, kad redz&ju Skalbi. Tad baltie Vi-
dzemes liclceli vilka vifiu t3le. Tad vifa
sirds bija ,ka jauna kroze: kur piesit, tur
skan®. Vind tad taisijas celd, lai brauktu
wZiemelmeitas lukoties®.

Un péc gadiem Rigd redzeju Skalbi ar
cietéja zimem seja, kad bija izsapfioti vifa
»Cietumnieka sapni®, kad vina dzili jotiga
sirds bija ievainota, cieot lidzi tautas torei-
z€jam postam, kas latvietim ndca no cara
varas un vacu muizas.

Vélak dzive veidojas‘ta, ka varéju tikai
lasit Skalbes gramatas, vai kadreiz noklau-
sities vina brini$kajas pasakas Birutas Sku-
jenieces izteiksmigaja stastijuma, kameér péc
pirma pasaules kaya brivaja Latvija apskaid-
rotais Skalbes smaids bija visu misu vida.
Redz&iu vifu pie Alauksta, redzgju pie Dau-
gavas. Baudiju vina jaukas gimenes siltumu
un gaifumu.

Tas viss ir bijis. Tas neatkdrtosies. Bet
mes ticam, més zinam: Skalbe ir misu tau-
tas neskirama dala, kaut ari ,,dziedadams
iegdjis Aizsaules darzos®,

Més ticam ari, ka skaidrais, celais gars,
kura idealais izteicgjs bija Skalbe, dzivos un
uzvarés, ka, palikdami tam uzticigi, més
sasniegsim misu ilgu krastus pie Alauksta,
Gaujas un Daugavas. Angelika Gailite

MIRIS PROF. DR. THEOL. E. RUMBA

Péc tam, kad trimdd apstdjas pukstét
liela dzejnieka Karla Skalbes sirds, muziba
aizgajis prof. Purvitis, misu dzimtenes pa-
vasara un bérzu iemiizinatajs krasas, parlie-
ku atri savas makslas gaitas izbeigusi Biruta
Ozolifia un no zinatnes darba $kiries prof.
Malta, latvieSu neatsveramo zaudéjumu sa-
raksts papildindjies ar Edgara Rumbas nivi.
Talu krievu zeme miris viens no misu eru-
ditakajiem teologiem, izcilakajiem macita-
jiem un baznicas dziesminiekiem, kuram
Dievs bija pieskiris daudz muZibas mantu:
apbrinojamu logisku doma$anu, valodu pras-.
mi, spéjas izteikt savas domas rakstos un
runis, célu raksturu un milestibas pilnu
sirdi.
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Lasot Edgara Rumbas dzives stastu, uzzi-
nam, ka vind ir zemgalietis, me¥sarga dels,
kas ar mazu dienifku iztiku, bet lielu zina-
$anu kari aiziet no teéva parvalditajiem Liel-
vircavas apgaitas meZiem un kraj zinalanas
Jelgavas realskola, sakuma studé meZkopibu,
tad — Dieva vardu zinatnes Vacija, Angli-

- ja un dzimten€, kur 1926. gada beidz musu
Universitates teologijas fakultat. Tad uz-
nemas skolotija pienakumus, vélak sakas
macitija un Universitites macibas speka
darbs Riga. Piris gadus vélak vind papildina
zinalanas Zviedrija, péc uzraksta pétijumu
»Baznicas un garighis amats oikumeniski lu-
‘teriska uztvere”, ko aizstav un iegist teolo-
gijas doktora gradu. E. Rumbas spalvai pie-
der vel daudzi citi pirmas kiras darbi teo-
logiskaja literatira. Kas klausijies Rum-
bas spredikus, tas zina, ka vip$ spéja iedzi-
vinat Sv. Rakstu domas baznicénos.

Vifa kulta dziesmds ir tis skanas, kas
prasas izraisijuma no katras ticigas sirds.
Kur sauca kristigd agape, tur Rumba bija
klat, tapéc vinam bija vai pati redzamaka
vieta musu baznicas misijas darba.

Ja fai isaja piemifas apceré, ko raksta
céla profesora skolnieks un cienitajs, atlauts
sniegt Rumbas isu noraksturojumu, tad ja-
saka, ka vin$ sintezéja dzilu dievbijibu un
episkopalus principus, apzinddamies Kristus
baznicas mérki un ipati latviskas domasanas
konsek vences.

E. Rumbas miuZa pédéjie gadi — fiziska
un gariga trimda. Un vina aizieSana no dzi-
ves notikusi pa Lielas Piektas celu.

V. Mezezers

DIVI AIZGAJUSIE

Griits ir trimdinieka cel$: daZs gaitnieks
pagurst, vai iet boja klimiga nelaimé un
apgulstas svefds smiltis. Trimdinicka nave
skarusi art rakstniekus, un Seit sapigakais zu-
dums ir Karlis Skalbe. Bet dzilam skumjam
sirdi japiemin vél daZi aizgajeji.

% gada marta Jéna ar akiitu asins sain-
défanos no mums $kiras rakstnieks Julijs
Vecozols, dzimis 1884. g. Nelaki va-
rétu viena teikuma raksturot: eiropiskas kul-

60

-

tiras cilveks. Piedalijies 1905. g. revolici-
ja, vin$ emigréja un gadus 15 pavadija Va-
kareiropa (Sveicé un Francifa) un Ameri-
ka. Pirmd, vél ne visai gatavd stastu gra-
mata Auf dem weissen Stern (1912) iznak
vacu valoda Sveice. Lidztekus paradas
stasti no emigrantu dzives ari latviski Jauna-
ja Dienas Lapd, Domas un citur. Spécigi-
kais darbs $a1 laika drama viena céliend
Divkanja (Druva, 1914), kur ridita latvju
emigranta un Baltijas barona sadursme kada
kurorta. 1921. g. rakstnieks atgriezas dzim-
tené, kas kluvusi jauna valsts. Ber ari véla-
kos gados vins laikiem uzturas Vakareiropa.
Sis eiropiskais kult@risms izpaudas visa Ve-
cozola btitiba — ka viA$ iznesas, izturéjas,
runaja. Par daZadam Eiropas valstim un pil-
sétam vins rundja ka parsavam majim, ar da-
7u slavena varda neséju bija personigi pa-
zistams. Un tomér — dzimteni vin$ miléja
isti un dedzigi. To rida visi vina pladakie
darbi, kuros visai bieZi autors mégna risi-
nat nacionalas religijas problemas. Daudziem
spilgtiem notikumiem bagataja romani La
nak Tava wvalstiba (1922) autors uztvéris
hernhutismu ki latviskds un demokratiskas
religijas izpausmi. Jo spilgtak latviskas re-
ligijas mekleSana 1zteicas romani Dzidra
(1926). Varétu teikt: te autors mégina
atrast latvisku Dievmates, Madonnas kultu.
Dzidra uskatama par vertigako Vecozola
gramatu. Rakstnieku visvairak saistijuas
religiskas, socidlds, etiskas problemas. Daud-
zas savas atzifas par $im témam autors ieli-
cis ipati konstruétaja grimata Dziva
dzive (1932), kas pa pusei eseja, pa pusei
stasts. No apméra maziakiem darbiem jamin
glita novele Madonna un Venera (1922),
stasti Dzives krustcelos (1936). Trijos beid-
zamajos romanos Dansingu tvana, Gunvars
un ' Precibu valgos Vecozols sekojis 1a sauk-
tajam pozitivismam, t. i. virzienam, kur dzi-
ve jarada zinamas oficialas tendences skati-
juma. Literira vertiba mazaka. Budams
labs Eiropas, ipa$i franlu, italu un vacu
rakstniecibas pazingjs, Vecozols diezgan
daudz stradajis Eiropas literatiras popula-
rizésand. Te jamin tads darbs, ka Dantes
Dieviskas komedijas komentari (1923), Vik-
tors Igo (1936). Jau pirms tam Vecozols



meénesraksta Ritums bija apcer€jis Igo episko
prozu, ka ari Latvju Gramara analizejis
Virzas atdzejoto Franéu lirikas antologiju.
Latvju Menesraksta iespiestas apceres par
Gotfridu Kelleru, G. Hauptmani, R. M.
Rilki. Sis apceres sakopotas grimata Atspi-
des (1944). Tagad sveluma 3o Latvijas un
Eiropas pilsoni pafnémusi nave.

Tragiska, negaidita nave parsteidza j jauno
literatiras zinatnieku Karli Pluksu,
Latvijas Universitates docentu, ievérojamu
germanistikas specialistu. Vins$ dzimis 1907~

g. Jaunlaicenes pagasta. Uz Vaciju devies
Jau 1944, g. maija — zinatniska noluka,
gribedams bibliotekas pétit dazu Blaumana
stastu un novelu sakarus ar daZadu vacu
rakstnieku darbiem. Par 3o interesanto, lite-
ratiras vesturei tk svarigo  jautajumu
Plukss bija domajis rakstit doktora diserta-
ciju. Bet, §1 gada aprili, uz ietves stavot,
Pluk$u sabrauca automobilis. Pluksa darbu
raksturo rupiba, silta milestiba uz apceramo
priek$metu un §1 priekimeta laba pazifana.
Starp vdcu rakstniekiem vifiam bija daZi se-
viski milami un izcelami, ipadi Hermanis
Sters, par ko viAd sniedza pladu apceri Iz-
ghtlbas Ministrijas Meénesraksta. Turpat
iespiestas arl dazas citas apceres.

szmtenc nelaikim palikusi veca mamula,
kd ari miiza biedrene — pazistama, nopiet-
na litratiiras apcerétija Elza Gravite.

Beidzot lai ari man butu atlauts izteike
personigas sapes par laba pazifas un drauga
paragro tkirfanos. 1936. gadi, kad tka at-
ziméta mana 25 gadu darba atcere, Karlis
Plukss sniedza Izgl. Min. MéneSraksta par
mani garaku rakstu — pla$ako un nopiet-
nako, kads lidz $im bijis.

P. Ermanis

\

BIRUTAS OZOLINAS PIEMINAI

Latvju makslinicku saimi, visu latvju
tauty, un it sevi¥ki to tautas daju, kas,
dzimtenei atrauta, klist -pa svelu zemi, ir
piemekljis foti sapigs zaudGjums: smaga
auto katastrofa gitas dzilas vguns brices

7. okrobri uz miiZzu atiéma mums iecienito
makslinieci-pianisti Birutu Ozolipu.

Istas makslas saknes sniedzas cilvéces
dveseles dzitumos, ir un palick muZigi daila
un cela atspogulo;ums, ir stiprakas par katru
atsevisku individu, un tapéc tautai vienmeér
vajadzigi apdavinat makslas pratgji, kas
vigai paustu tas dzilos noslépumus, tkistitu
vinu no ikdienas smagajiem slafnojumiem,
uzturéty sirds skaidribu un apgarotibu. Sads
bija Birutas Ozolinas dzives uzdevums. Dzi-
fas skumjas un liela noZéld més gard liecam
galvas pie misu dargas un noplemas maks-
linieces kapa kopma.s sveluma. Ar savu
makslu Biruta Ozolina remdinaja savu tau-
tieSu sapes sveSuma, ar savu dzilo makslas
izpratni un virtuozo priek¥nesumu vifa cela
misu makslas prestizu arl cittautiedu vidi.
Péc dabas trausla, maksliniece ari sava mak-
slas stila bija smalkjutiga, dzila un patiesa,
ar tendenci vairak nodoties makslai makslas
del. Neatlaidiga darba vina pédeéjos gados
bija sasniegusi ieverojamu briedumu, kas liela
méra paradijas un izpelnijas atzinibu gan
“yifas patstavigos koncertos dzimteng, gan
kamermuzikas ansamblos, gan ari lietpra-
tigos un smalkjitigos solistu pavadijumos.

Ar Birutas Ozoliflas aizie$anu, liktena
barga roka no jauna neZéligi skarusi kolle-
gas prof. A.QOzolifa gimeni, atst3jot 4 gadus
vecu deélinu bez mates glasta.

Maksliniece Biruta Ozolina dzimusi 1917.
g. 10. oktobri Vitebska. Bérnibu vina pa-
vadijusi Zeneva, kur tévs, Karlis Ducmanis,
bija Latvijas sitnis pie Tautu Savienibas.
Seit Biruta beidz pamatskolu un sak maci-
ties vidusskold. Zenevas Konservatorija ari
likti pamati vinas makslinieces talanta atti-
stibai. No Zenevas 1931. g. Ducmanis ar
gimeni aizbrauc uz Pragu, kur tévs atkal ir

sttnis. Ari te Biruta konservatorija macas
klavieru speli. 16 g. vecuma Biruta atgrie-
zas dzimtené — Latvija. Te vina macas

Riga Franéu liceja un Latvijas Konservato-
rija. prof. Daugula- klavierklase. Beigusi
liceju, Biruta Ozolina studé ari tieslietasLat-
vijas Universitaté. 1938. g. ar izcilam sek-
mém beidz Konservatoriju, bet vél turpina
miuzikalo izglitibu prof, Vitola kompozi-
¢ijas teorijas klase. 1940. g. apprecas ar
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Konservatorijas prof. &ellistu Alfredu Ozo-
lifiu, 1944. g. rudeni Biruta Ozolifa ar savu
viru un 3 g. veco délu Andreju nondk Sile-
zija: Gotesberga un Valdenburga, péc tam
Bavarija-Ingolstaté. Izlietodama savas fran-
¢u un anglu valodas zinalanas, vina paris
stundas diend strada UNRRA, ir ari neno-
gurusi laikraksta Dievzemite lidzstradniece.
Ingolitaté izbeidzas Birutas Ozolinas dzives
gaita, sapfi un ceribas. P. Sakss

FRANCIS VERFELS

Si gada augustd Amerikd miris Francis
Verfels, viens no dizakajiem Eiropas rakst-
nickiem ¥ gadu simtena pirmaja pusé. (Dzi-
mis 1890. gadi.) Parak augstu vecumu
nesasniedzis, nelaikis tomeér rakstijis un
makslai devis daudz. Beidzamajos darbos,
kas rakstiti angliski, esot katolisma gars un
tendence, bet tie nav pazistami 3o rindu rak-
stitajam. —

Lieliko datu darbu Verfels sacer€jis va-

ciski, bet hitlerisma laika vina gramatas
bija aizliegtas vacu zemes un dzejnieks pats
bija spiests meklét aiz okedna jaunu dzim-
teni, tapat ka diZais Tomass Manns, ki
Materlinks, Zils Roméns un daudzi citi.
Raksturojot Verfela makslu, varu Seit

rundt tikai |oti visparigos vilcienos, apzi-
méjot Verfelu ka dzilas cilvecibas, humani-
tates paudéju un dzilu un smalku dazadu
dvéseles stavoklu, izjiitu un nojautu pazin€ju
un analitiki. Vid$ rakstijis dzejolus, draima-
tiskus darbus, noveles un lielus romanus, Jan
pati pirma lirikas gramata ,,Der Menschen-
freund” (1911) ar ipati sirsnigu pieeju lie-
tim un cilvekiem dzejnieka individualitatei
visai zimiga. Talakajas dzejolu gramatas
gars tas pats, tikai tragikas vairak, domam
lielaks asums, iztetksme vietaim patumsa, lai
gan nekadas stila ekstravagances un jaunu
formas meklejumu parspiletibas Verfela
dzeja neatrodam. — -
No dzejnicka skatuves darbiem $e gribe-
tos pieminet simbolistisko lugu ,,Spiegel-
mensch” (1921), ta sakot, Verfela Faustu,
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un vésturisko dramu ,, Juarezs und Maxi-
milian® (1924), kur radita meksikanieSiem
uzspiesta valdnieka Austrijas keizara brala
Maksimiliana tragédija. Sirdi Maksimikidns
labs un céls, bet sveaja valsti vinam jaaiziet
bc ja, jo vind tur ir pret tautas gribu, ko sim-
bolizé dumpinieku vadonis — cietais, neat-
laidigais Huaress, kas pats drama nemaz
nefigurg, bet visur jatams klat. Ari Ver-

- fela mazakos episkos dailprozas darbos ir

da’s kas ievérojams un neaizmirstams,
piem., novele ,,Der Tod des Kleinbiirgers®,

‘bet seviskus augstumus autors aizsniedz ro-

manos. Te minesu tikai trijus no autora dar-
bibas priek$pedéja laikmera. ,,Barbara oder
die Frommigkeit™ (1929); §1 romana cen-
trala figira ir kads labs un jauks, bet vien-
tul¥ un it ki nekur nepiederigs cilveks, uz
ko bérniba dzilu iespaidu atstajusi vina aukle
un labvéle, vienkarfa &echu zemnicku sie-
vipa. Romdna visai spilgti pirma pasaules
kara un Austrijas revoliicijas telojumi. Ka
psichologijas meistaru Verfels sevi ipadi pa-
rada romana ,Die Geschwister von Nea-
pel* (1932), kas norisinds virsrakstd min@ta
Italijas pilseta. Bet visvarendko pardzivo-
jumu man -izraisijis romans ,,Die 40 Tage
des Musa Dagh®, kur télota armépu tautas
tragedija, tas tautas, ko Rainis nosaucis par
nelaimigako pasaules tautu, Telotas draus-
migas vajasanas, ko turki uzsaka pret ar-
méniem pirma pasaules kara laikd. Slepeni
tick gatavoti varas akti un pekini un negai-
dot no ziedoSiem ciemiem, kur valda part-
ciba, tiek brutila karta izraiditi cilveki un
pilnigi aplauptiti, top steigd kajam dziti
projam nezinamos talumos. Tomér rodas
viens, kas grib $ai varai likt preti savu pre-
testibu. Bet $o cilveku ker pati smagaka tra-
gika. Pardzivojums, ko sanému minéto ro-
manu lasot, bija tik stiprs un spilgts, ka tilu
parsniedza parasto pardzivojumu, ko gis-
tam no kada literara darba. Un es zinu: ta
tas ir bijis arl daZam citam $1 darba lasia-
jam. Kad par daZam valstim driz nica sti-
pri lidzigi notikumi, man likds: Verfels sava
darba pats nezinot, ir paredzéjis misu dzim-
tenes likteni. . .

Lai Dieva miers apfiem aizgaju$a cilvéci-
bas dzejnicka garu. P. Ermanis



LATVIESU TEATRIS

ReZisora Karla Veica un Jaha Lejifia no-
dibinatais LatvieSu tedtris par savu pasta-
vigo seédekli izveléjas Ambergu, velak
Eslingenu. Tedtra ansambla sastivs pie-
tickami speécigs, lai varétu kerties pie
atbildigiem iestud€jumiem un sniegt la-
bas kvalitates izrades. Aktieju vidd ir
Nina Melnbirde, Maiga Damroze, Skai-
drite Pence, Hermine Veica-Kope, Karlis
Lagzdind, Reinis Birzgalis, Janis Neimanis.
Skatuves meistars Ernests Udris, administra-
tors Janis Kajins, Teatra repertuara pirmais
iestudéjums — R. Blaumana ,,No saldenas
pudeles*.

Ari Osvalds UrSteins nodibindjis tedtri
Meérbeka, kura piesaistiti profesionalie ak-
tieri, un "Voldemars Pice ar saviem aud-
zekniem izveidojis Blomberga it pieftemamu
ansambli.

Hanava nodibinajusies dramatiska kopa
aktiera Krijaga Spricenicka vadiba, kas
18. nov. sniedza savu pirmo izradi R. Blau-
mapa ,,Skroderdienas Silmados“.

Vlrcburgxe§1 padi saviem spekiem izveido-
jusi liela modernu skatuvi, kas atlauj helus
mscencjumus Vircburgas trupa, kuya rei-
jas vada Lilija Salnais, lidz $im vargjusi
skatitajiem dot vairakas R. Blaumapa ,,Lau-
na gara® izrades, skatuviski apmierinofa iz-
veidojuma.

G. Salnais

MOZIKAS DZIVE ANGLIJA

Pedgjos 20 gados mizikas dzive Anglija
némusi auglupvirzienu, kadu kop$ kéninie-
nes Elizabetes (Elisabeth) ziedu laikiem ze-
me nav piedzivojusi. Arl kar$ Siem mizikas
jauninajumiem nav spéjis kaitet, Pretéji —
taisni kara gados iezim@juas zinamas at-
tistibas tendences tin augusi pastiprindta in-
terese par muziku.

Anglu miizikas dzives interesentakas pa-
radibas prick$ kara bija britu, ne nacionalas
komponistu skolas. Jauni skola naca ar ba-
gatu koncertu dzivi un pacéla sniegumu kva-

litati, visvairak orkestra lauka. Roku roka
ar So attistibu gdja publikas audzinalana,
kas savukart deva muzikas dzivei jaunus
impulsus.

Arpus Anglijas pazistamakais anglu kom-
ponists Elgars (Elgar) sava vélakaja radida-
nas perioda (mira 1935. g.) nebija nedz ti-
pisks, nedz virzienu note:ce;s Protams, vifia
miiziki bija daudz isti ~anglika Vajag tikai
atceréties starpspeli vifa skanu gleza Fal-
stafs.

Otru liclo komponistu Deliusu (Delius),
kas sava dzimtené pazistamiks ki citds ze-
més, tikko var pieskaitit kadai noteiktai
anglu skolai. Vins ir orkestra kolorita un
ipatu skafiu meistars. No vecakiem kompo-
nistiem vislielakais iespaids bija un vél tagad
ir. rado¥ajam Voganam Uiljemam (Vaughan
Williams), kuram Hamburgas pllseta 1938.
g. pietkira Sekspira godalgu. Vifa stingrais
stils atrodas anghu tautas dziesmu ietekmé,
pie kuru sakopolanas vifam lieli nopelni.
Vin$ nostiprinajis ari anglu kora dziesmas
tradicijas, Anglijas miizikas vEstures stabi-
lako un stiprako faktoru. Vifa kompozici-
jas stipri iespaidojusi mistika anglu maksla
un literatura,

Mazak ievérojamas, bet arvienu vél cleni-
jamas paradibas ir komponisti Arturs Bliss
(Arthur Bliss) un Konstants Lambets (Lam-
bert), pédeéjais ar liela vériena zinalanam,
Viljems Uboltens (William Walton) un jau-
nakais no visiem — BendZamens Britens
(Benjamin Britten), kas péd€jos gados para-
dijis neparastu muzikalas koncepcijas vieg-
lumu un technisku meistaribu. Vina ievéro-
jamaka opera ir Péters Graimzs (Peter Gri-
mes).

Roku roka ar britu jauno komponistu sko-
lu iet zinatniskie muzikas petijumi. Tie
sniedzas atpakal gadu simta sakuma, kad Se-
sils Sarps (Cecil Sharp) kop()]a anglu tautas
dziesmas. Viena pakapé ar $o darbu stada-
ma elizabetiskas Madrigales izdo$ana, ko 20
gadu beigas nobeidza Dr. E. H. Felous
(Fellowes). Kads cits svarigs atjaunojums
bija André ManZo (Andre Mangeot) gadiba
izdotas Pérsela (Purcelle) fantazijas stigu
instrumentiem, 17. g. s. meistara agrinie
darbie, rakstiti anglu kontrapunkta stila.
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Pieminétie pétniecibas darbi noveda atpakal
pic majas avotiem,.tomer bez nodoma no-
virzities no lielajiem vacu, frandu un krievu
meistariem. 1929. g. miruda Filipa Hazel-
taina (Philip Heseltine), kas parakstijas ka
Peteris Uorloks (Warlodcks), darbi rada, ka
komponists sp€j elizabetiskas un Persela
skadu makslas bitibu saskaot ar Deliusa
harmonisko smalkumu, radot dzivu, ipatu
un nemakslotn muziku. ;
Vienlaicigi ar padu tradiciju atjauno$anu,
Anglija vairak parcitim zemém atvéra vartus
citu zemju mikslinickiem un sve$u kompo-
nistu darbiem. Viesi (Toskanini, Bruno Val-
ters, Adolfs un Fricis Budi, komponistu Bruk-
nera, Malera un Mocarta miizika) ieveda
rosibu un palidzeja savilfot Anglijas muzi-
kas dzivi. Par izpildijuma kvalitites uzla-
bojumiem, seviski orkestra muzikas, tomér
japateicas britu muzikiem, it Ipadi Britu rai-
ditdju sabiedribas simfoniju .orkestrim, kas
Sira Tomeza Bolta (Thomas Boult) vadiba
izveidojas par pirmas Skiras orkestri, Li-
dzigs, ja pat ne paraks, bija lielais Londonas
orkestris Londonas Filharmoniki Tomeza
Bida (Thomas Beech) vadiba. Paklausot
vina takts zizlim, orkestris sasniedza wvien-
reizéju smalkumu un izveicibu, un ta atska-
fiojumi, sakot ar Hendela un Haidna dar-
biem un beidzot ar Berlioza un Deliusa mu-
ziku bija ievérojami. Mizikas attistibu vei-
cindja techniskas sekmes radiofona un gra-
mofona izveidofana. Augsti apdavinati mua-
zikas paidagogi, ka Volfords Déviss (Wal-

ford Davies), jauno radiotechniku piclietoja

miizikald audzina¥ani. Pieminétie faktori ir -

neapSaubami muzikas izpratnes un intereses
pacelfana. Lielo kojuun orkestru koncertiem
pievienojas jaunas iespéjas savas majas dzir-
dét labu, augstvértigu miziku lielu maks-
linicku izpildijuma. Ta Anglu radiofona
sabiedriba sava programmi ikdienas pus
stundu velti nozimigu komponistu darbiem.
Es, piem. atceros briniSkigus Palestrina (Pa-
lestrina) un Foré (Faure) darbu atskafioju-
mus. Ne tikai Bethovena sonatas, ari Haidna
stigu kvarteti, Hugo Volfa dziesmas un Si-
beliusa simfonijas lieliski uzfiemtas skanu
platés. :

Ta 1939. g. Anglija kluva par liela mu-
zikas renesansi. Vai §i attistiba kara die-
nestd iesaukto makslinieku orkestyu likvida-
cijas un tamlidzigu apstiklu de] ir apture-
ta? Ne. Saprotams, griitibas ir skaru$as mi-
zikas dzivi.

Divas svarigakds apvienibas, vértigis
miizikas popularizéfanai plafikim masam
kara laika raditos apstaklos, ir ENSA (En-
tertainment of National Service Associa-
tion) un CEMA (Council for the Encoura-
gement of music and Art), no kuram pirma
bija karaspeka, otra civiliedzivotaju prasibu
apmierinatija. CEMA Stierta Uilsona
(Steuart Wilson) vadiba turpina darbu ari
péc kara.

A. D. Uilsons (Wilson).
(Ausblick, August, 1945.)
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