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Arturs Kaugars 
IDILLE 

Zied ābeles baltas līdz galotnei. 
Ej, saulit, uz vakara pusi, ej! 
Pret rieta sārtajiem mākoņiem 
Dārzs klāsies rožainiem atstariem. 
Viss maigums, kas zemē un debesīs, 
Tad ziedošās ābelēs saplīidīs. 
Un krēslā, pat vēsma kad norimsies, 
Pa mauru līdz namam smarža ies. 
Sirma māmuļa celiņā apstāsies: 
— Tēv, nāc un ābelēs paskaties! — 
Un dārzu vīs ēnas, un nakts to segs. 
Būs dvēseles klusas, bet ābeles degs. 

Pēteris Ērmanis 
ABITŪRIJAS AKTS 

Zied pavasaris, jaunie ļaudis zied, Sēž pulciņš skolas gaitas beigušo 
Un telpa zaļiem zariem rotāta. Tik nopietni. Vai Dievs reiz pašķirs ceļu? 
Zied pavasaris, bet ne Latvijā, Vai palsus putekļus vējš acīs sviedīs? 
Nav zaļie zari latvju kokiem šķīti, Vai 'saltā lietū sejas mirks un sirdis? 
Un jauno ļaužu sejas svaigumā Vai ilgi trimdā vadātājs vēl vadās 
Dus kaut kas skumjš. Ai, tālā tēvijā Starp tiem, kas karsti nīst mūs, vēsi mīl? 
— Lai būtu Cēsīs, Rīgā, Liepājā — Kas teiks? Un Latvija... un Latvija? 
Cik īsti šodien acis mirdzētu! * 
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Nāk mācītājs un Kristus vārdu teic, 
Nāk direktors, jau sirms, par tautu runā, 
Nāk vīrs, kas vada mūsu nometni, 
Un īsos vārdos apgaismo to darbu, 
Kas pašu veikts, bez augstiem palīgiem. 
Vēl citi runā. Bet ik vārdu strautiņš 
Uz vienu mērķi rit: uz dzimteni. 
Vēl citi runā. Bet ik runai līdz 
Skan viegla zelta stīga — cerība: 
„Kad būsit Latvijā, tad, mīļie jaunie .. " 
Un tomēr... skumju smagums neatlaižas, 
Bet ārā skraida pavasara vējš, 
Un Bavārijas kastaņiem ir prieks 
Par atkal jaunām auklējamām lapām. 

Sveic meiča dzidrā runā tos, kas beidz, 
To vārdā, kam jau pērn bij šāda diena. 
Teic jauka sirma dāma jaukus vārdus 

Un pauž, ko izjūt bērnu vecāki. 
Teic skolotājiem jauneklis paldies 
To vārdā, kas Šeit sēž tik nopietni. 
Nāk atcere: priekš daudziem, daudziem 
Jauns puisis sēdēja tāpat kā šie [gadk 
Un papīrlapu pirkstos grozīja, 
Tik gaužām svarīgu — tāpat kā šie — 

x-
U n skumju smagums neatkrīt no sirds. .. 
Varbūt ir mūžā rietam sāpīgi 
Ap sevi skatīt tik daudz mūžu rītus, 
Lai asāk justu, rīts cik rietam tāls? 
Varbūt... varbūt. .. Bet Latvijā kaut k 
Šīs rieta skumjas priecīgākas būtu. 
Tad koris jaunu balsu tīrā skaņā 
Jau dzied „Tev mūžam dzīvot, Latvija". 
Tad .. . labi vien, ka visi. klīst uz durvīm 
Un neredzēs neviens man acīs valgmi. 

Ludis Bērziņš 

Vai nu brāli nāvē nodos brāļi? 
Jeb vai vergos viņi tevi pārdos? 
Niknās runās viņi aiziet tāļi, 
Bet viss nikmtms paliks tikai vārdos. 
Tā tu spried, jo tavās sapņu ainās 
Visa dzīve tik uz augšu mainās. 

Bet kas sapņots, neder gaišā dienā: 
Saule, mēness, zvaigznes tevi sveica; 
Aizstāvja tev nebij tad neviena, 
Ļaunums truls kad tevi laukā veica. 
Daiļi sapņi bij tev mūža rītā, 
Nomodā būs dzīve samīdītā. 

JĀZEPS 

Ceļu beidzis, nāksi jaunā likstā, 
Ievas meitai tevi viļot valgos; 
Glaimīgā! par ļaunu čūsku tiks tā, 
Cietums tādu goda prātu algos. 
Tavas saites tomēr laiks reiz pārraus, 
Savu sapni sapņos reiz ir Vāravs! 

Augstais Dievs! ir mums bij lieli brāļi, 
Arī mums bij jaunie sapņi saldi; 
Nu mēs vergos dzīti tāli, tāļi; 
Asaraini mūsu svētku galdi. 
Plašās tāles, viņas mums ir cietums, 
Nezinām, kur rīt vai parīt ietum. 

Ļaužu draugs, liec, kam tu devis varu, 
Liec tiem sirdī savu sapni svētu, 
Taisnības un patiesības garu, 
Mūsu brūces ka tie mazgāt spētu, 
Mājup vadot tautu asiņainu, 
Izlīdzinot lielo brāļu vainu. 
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Oļģerts Iķņiņ's 

PIEMINEKLIS 
Stāsts 

Saule, saule . . . Dzeltena un spoža gaisma 
bagātīgi krita pa ārlietu ministra savrupna-
ma daudzajiem stikliem Valdemāra ielas 13. 
numurā. Apkārt bija pulka ēnas un zaļumu, 
jo pie mājas atradās plašs dārzs. Karsta, 
tveicīga augusta sestdiena bija jau pāri sava 
tecējuma pusei. Ielās redzējās rets gājējs. 
Kristīne Meierovica panāca nost no loga, 
viņas pirksti palaida aizkaru, un ātri, ap
spiestā balsī tā teica: „Auto jau gaida." 

Viņai nepatika, ka vīrs šodien dodas ceļā 
tik vēlu. Citas reizes viņš bija vienmēr aiz
braucis jau no rīta. Un arī tagad viņu vēl it 
kā kaut kas kavēja. Tās nebija tikai darī
šanas, kas tik ciešā barā bija satecējušas šo
rīt. Kaut kāda cita cēloņa dēļ viņŠ nevarēja 
atstāt skaisto namu, kaut gan bija jau pilnīgi 
saģērbies ceļam. Tagad viņš pavērsa savj 
enerģisko, gludi skūto seju pret durvīm, po
gāja ciet pelēko ceļa mēteli un kārtoja ap 
kaklu rūtaino zīda šalli, žokeja cepuri rokā 
turēdams, bet slaikās kājas gaišās getrās jo
projām it kā liptin lipa pie parketa. 

„ Nezinu, kāpēc man šcdien negribas 
braukt," viņš runāja patīkamā baritonā un 
turpināja: 

„Tacu, laiks ir skaists, augusts, pats jau
kākais mēnesis, iet uz beigām. Citādi man 
laika vairs neiznāks. Cik ilgi vēl būs poli
tikai brīvdienas? Drīz sāks vārīties lielais 
saeimas katls, gan jau sociāldemokrāti un 
minoritātes pienesīs jaunas pagales. Paldies 
Dievam, mans resors puslīdz kārtībā. Pē
dējā braucienā pa Eiropas galvas pilsētām 
man bija lieli panākumi." Un viņš apmie
rināts uzvilka cimdu. 

„Pasveicini arī no manis mazo Rūtiņu, 
Gunāru, Helmūtu un viņu māti," teica Meie
rovica kundze ne sevišķi jūtu pilnā, bet 
laipnā balsī, raudzīdamās caur stikla sienu 
augstajā priekšnamā, kur uniformā tērptais 

kalpotājs gāja taisīt vaļā ārdurvis. „Tu ta
gad viņus vairs tik drīz nesatiksi, pēc pāris 
nedēļām bērniem sāksies skola. Šeit būs ma
zajiem Rīgas kukulis." Viņa iedeva vīram 
pāri baltu vīstokļu. 

Viņš apkampa sievu ap pleciem un maigi 
noskūpstīja uz vaiga. „Tu esi uzmanīga kā 
vienmēr. Nu, un ko tev šoreiz atvest prstī?" 

„Ko nu atvest?" nelielā, kalsnā sieviete, 
kautri smaidīdama, raudzījās tam acīs un 
apņēma ap pleciem ciešāk balto adīto lakatu. 
Viņa piekļāvās tam tā, ka varēja redzēt, vi
ņai nekā, nekā nevajadzēs, ja tik viņš atkal 
būs pie viņas. Bet labas sadzīves formas pra
sīja dot savu daļu arī vīra pirmajai sievai. 
Kāpņu telpā bija mazliet vēsi. 

„Gaidīšu lauku puķes tāpat kā citām rei
zēm. Mīlu brīvu gaisu, zāli un kustoņus tā
pat kā tu.- Un, ja tu kādu dienu esi sevišķi 
apmierināts, tad arī es esmu laimīga," 

„Nu, tāds es esmu pa lielākai daļai. Man 
laimīga roka!" 

„Labāk neizaicini likteni, Zigfrīd. Ja kād
reiz pasprūk lielība, tad vajag sevi aprāt un 
teikt: „Vakar bija labāk." 

„Vai mēs būtu kļuvuši māņticīgi? Tad jau 
nevarētu dzīvot gadiem šeit, 13. numurā. 
Vai tu arī zini, ka daži ārzemju diplomāti 
tiesām tic māžiem un labprāt nenāk pie ma
nis ciemos? Es varu tos pieņemt tikai minis
trijā. Viņi pilnīgi nopietni drošinājuši, lai 
es palūdzot pilsētas valdi pārmainīt nama 
numuru. Gluži kā kādā Abrucu kalnu cie
matā. Būs jālūdz vēl baznīckungs, lai nosvētī 
manu rezidenci, A rivederci, mīļā!" 

Zigfrīds Meierovics jau spēra kāju uz dār
za celiņa granīta plāksnes, tā kā kurpe dobji 
nodunēja, un sveicinādams māja ar roku. 
Durvis vēl bija vaļā. Tās bija vienviru, šau
ras un lepnas kā visām Rīgas patriciešu sav
rupmājām. Meierovica kundzei lāga nepatika 
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durvju iekomponējums frontonā starp svēr-
teniskām cementa šķautnēm. 

„Kaut kas kapličai līdzīgs," viņa reiz teica 
vīram. Viņš tikai paraustīja plecus. Jo mājai 
bija samērā labs, atdarināts ampīra stils, kāda 
bija modē šā gadsimteņa sākumā. Viņš pie
gāja klāt mašīnai, kas stāvēja uz ielas, bet 
šoreiz, it kā šaubīdamies, noglāstīja tās garo 
korpusu. 

„Vai mūsu kaste izturēs garo ceju?" viņš 
pus jokodams uzrunāja Šoferi. 

„TieŠi tā, ministra kungs!" tas izstiep
damies sasita papēžus. 

Ministrs lēnām meklēja portsigāru. 
' Pa tam Meierovica kundze bija atgriezu

sies dzīvoklī un piegājusi pie loga. Atvilkusi 
smago mežģiņu aizkaru pilnīgi, viņa raudzī
jās ārā. 

Ministrs _ sēdēja automobilī un smēķēja. 
Šoferis zināja, ka tas viņa paradums: brīdi 
pasēdēt mašīnā ar aizkūpinātu cigāru un tad 
tik braukt. T ā viņš mēdza darīt katru rītu. 
Arī uz ministriju, kas bija tikai pāris simt 
soļu no viņa mītnes, Meierovics brauca auto
mobilī. Ielā, kas bija nosaukta tautiskā at
modas laikmeta vadoņa vārdā, soļoja prie
cīgie sestdienas gājēji, un daudzi paziņas cē
la cepures. Lepna un rosmīga rotājās galvas
pilsētas dzīve. 

Zigfrīds Meierovics izpūta dūmu un mie
rīgi, pašapzinīgu skatu paraudzījās apkārt. 
Šī brīvība pa lielai daļai bija viņa roku 
darbs. Tad viņš pamāja un atvadīdamies pa
cēla cepuri pret šauro, augsto ampīra logu. 

Motors iedūcās spēcīgi un vienmērīgi. —> 
Šis bija Zigfrīda Meierovica pēdējais brau
ciens. 

Kristīne Meierovica nopūzdamās piesēdās 
pie šaurā rakstāmgalda savā darba istabā, 
izskatīja pastu, kas jau rītā bija atsūtīts no 
kantora, bet ko īsās sestdienas dienas dēļ tā 
līdz šim nebija paguvusi pārlūkot. Firmas 
īpašniece un akciju sabiedrības Chr. Backman 
valdes priekšsēdētāja vēstules uzplēsa pati, 
kārtība viņas uzņēmumā bija stingra. Pastu 
lasot, Meierovica kundzes pašaurajā, enerģis

kajā pierē ievilkās stāva švīka, jo katru dar
bu viņa darīja cītīgi un rūpju allaž pietika. 
Izskatītās vēstules tā rūpīgi salocīja lapu pa 
lapai un lika kaudzē. Viņa bija strādājusi 
ilgus un grūtus gadus, visu jaunību. Tāpēc 
arī tagad, labākos un pat ļoti labos apstāk
ļos, viņa atzina, ka tai pa spēkam nest visas 
veikala rūpes, tā neprasīja Zigfrīda atbalsta. 
Viņam jau tā bija diezgan savu un vēl pla; 
sāku uzdevumu, kaut gan Meierovics bija 
studējis komerczinības un viņa zināšanas un 
asais prāts arī še varēja būt derīgs. Viņš 
palūdza tikai sastādīto bilanci, lai būtu in-. 
formēts par uzņēmuma stāvokli. 

Kristīnes godkāre prasīja uzcelt savu kar
jeru pašai, tāpat kā to bija darījis ārlietu 
ministrs. Ak, cik spožas saimnieciskas izre
dzes pavērās Latvijas pirmajos gados! Lieta 
Ūkās tik vienkārša un daudz izredzēm. Rūp
nīcu korpusi bija tukši, logi izdauzīti, mašī
nas aizvestas, bet mājām bija jātiek atkal uz
celtām un salabotām, spēkratiem vajadzēja 
griezties un katliem kurēties. Bija paredzams, 
ka celsies jauni nami un rūpnīcas, pret debe
sīm augs sārtdzeltenas ķieģeļu kārtas kā me
dus pilnas bišu Šūnas un kā stabules augšup 
sliesies jaunierīkotie dūmeņi. Un visus tos 
vajadzēs barot ar melnajām, spīdīgajām 
apakšzemes oglēm, kas bija izraktas tālajās, 
bagātajās un lielajās zemes, bet ko leti at-~ 
veda šurp kuģi pa jūras ceļu. Un viss tas ies 
caur Kristīnes Meierovicas jau jaunības ga
dos ierīkoto un vēlāk arvien plašāk un 
skaidrāk aplēsto uzņēmumu un nesīs svētību 
visai valstij. Viņu apbrīnos un apskaudīs. 

Bet viss negāja tik gludi, kā paredzēts. 
Firmai Chr. Backman nebija sava kapitāla 
tāpat kā gandrīz'nevienam latviešu pasāku
mam uz kara drupām. Uzticēties ārlietu mi
nistra Zigfrīda Meierovica atsauksmei, ne
trūka gan kredita, un ogles ieplūda no Poli
jas un Anglijas. Bet svešais kredits republikas 
pirmajos gados bija dārgs, taisni rijīgs. Starp
tautiskais kapitāls iedomāti „tumšajos" aus
trumu apgabalos tiecās pēc iekārotajiem aug
ļiem — leģendārā procenta mēnesī. Piepra-' 
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sījumi sākumā bija lieli, bet divdesmito gadu 
vidū saruka. Radās konkurenti — sveštautie
ši. Bet parādi bija kārtojami joprojām un 
procenti maksājami un ļāpēc jāatrod jauni 
noņēmēji. Šai firmai nedrīkstēja būt traucē
jumu. Kristīne Meierovica strādāja. 

Zigfrīds bija solījies vel vakarā būt mā
jās. Kas tur — brauciens pa šoseju uz Tu
kumu un atpakaļ! Vajadzēja gan labāk no
runāt, lai paliek tur pa nakti vai brauc rit no 
rītai Jo tālāk gāja greznais porcelāna pulk
stenis ar rokoko figūriņām — kavalieri gaiš
zilos svārkos un dāmu aveņkrāsas krinolīnā 
— uz Kristīnes'Meierovicas darba galda, jo 
nemierīgāka viņa kļuva. Viņa piegāja pie 
loga dārza pusē un atvēra to. Saules gaisma, 
kas spilgti apstaroja liepu galotnes, jau sā
ka kust maigos, rožainos toņos. 

Vasaras gaisam, kas bija pilns vēlo ziedu 
putekļu smaržām, sāka piejaukties vēsākas 
strāvas no krūmu pazarēm un gaisotnes aug
stākajiem slāņiem! Pametot skatu uz ielu, 
kur pret vakaru sāka rosīgāk kustēties gā
jēji, steidzoties uz izpriecām, varēja redzēt, 
kā mīksti, nesteidzīgi putekļi pacēlās no bru
ģa gaisā kā dzelteni milti. Ministra kundze 
nebija pusdienojusi, jo viņai vispār nebija 
laba ēstgriba un vienai nemaz negaržoja. 

Slepens grauzējs bija ieperinājies viņas 
ķermenī, kas to darīja arvien trauslāku un 
vārīgāku. Ar lielu gribas spēku viņa turējās 
cieti un stipri, bet, tiklīdz radās kādas nepa
tikšanas, kaklā tūdaļ sāka skrāpēt un rokas 
kļuva miklas. Viņa pazvanīja istabenei un 
lika vienai pašai uzklāt tējas galdu, jo nekas 
tā nenomierināja, kā turēšanās pie ierastas 
dzīves kārtības. 

Savrupmājas ēdamistaba bija samērā ne
liela, patumša, sienas un griesti pēc pirmska
ra savrupnamu tradicijas bija izlikti ar iz
grieztu koku, stūrī bija augsta, vecmodīga 
bufete, pārējos nelielas vitrīnas ar vecu por
celānu. Ministru pāris plašajā, ērtajā mājā ar 
daudzajiem stikliem, pa kuriem varēja skatī
ties uz palmām rotātām kāpnēm, dzīvoja di
vi vien. Personālam bija mītnes flīģelī, kas 

izstiepās dārzā un bija zems, gaišdzeltenā 
krāsā un ārpusē rotāts ar zirgu galvu tēliem. 
Kalpotāju nebija daudz: durvju sargs, kas 
pildīja arī garderobista vietu, istabene, šo
feris. Sākumā, kad saimniecība vel nebija ie
kārtota, ministrs lika atnest pusdienas tepat 
no netālā Virsnieku kluba, tagad bija pie
ņemta vi rēja. Diplomātu viesībās galdu klā
ja Otto Švarca restorāns, kam Rīgas sadzīvē 
bija gadu desmitiem vecas tradicijas. 

Valstsvīra darbs aizņēma Zigfrīda Meie
rovica dienas lielāko daļu, Viņš cēlās asto
ņos, jau gultā pārskatījis galvas -pilsētas 
laikrakstus. Rītišķi ēda kopā ar kundzi. 
Katru ritu ceturksni pirms desmitiem vārtu 
prick-Šā stāvēja automobilis. Šis bija allaž pa
tīkamākais brīdis Meierovica dzīvē, kad 
auto viņu aizvizināja uz bijušās vācu Hipo
tēku biedrības namu, kuras frontonā bija 
uzraksts skaistiem latīņu burtiem: Concordia 
res parvae crescunt. — Saticībā mazas lietas 
aug lielas, — ministrs runāja pusbalsī, at
gāzdams galvu un raudzīdamies uz skaisto, 
balto namu, kā priekšā auga slaikas papeles. 
— Ja Dievs dos, stiprs kļūs arī mans lolo
jums — jauno valstu savienība. Meierovics 
neticēja rietumu lielvalstu svinīgajiem solī
jumiem par Latvijas uzņemšanu savā pulkā 
un Piedomāja, ka de jure atzīšana nozīmē arī 
mūžīgu patstāvības nodrošinājumu. Vaja
dzēja varas, vajadzēja spēka, uz kā grūtā 
brīdī balstīties. Lielā Anglija un Francija 
to sargās mūžam savās pašu interesēs. Lat
vijai tāda stipra un labvēlīga kaimiņa neat
rast: kā Krievija, tā Vācija mūžam skatī
sies, vai tik nevar mūs aprit. Kas atlika? — 
Atlika tikai sabiedroties jaunajām un vāja
jām valstīm pašām. 

Tai bija jābūt lepnai un skaistai tautu sai
mei, kas, pēc daudziem gadusimtiem nokratī
jušas kakla kungus, rotātos brīvākā sudrab-
rasainā rītā. Jo, ilgi apspiestas un pazemo
tas, viņas bija izrādījušās stipras un bagātas 
garā. Tagad, kad Eiropas varmākas bija sa
kauti, kā likās, uz ilgiem gadiem, viņš do
māja, ka nekas nevarētu traucēt brīvvalstu 
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skaisto rota|u ap Baltijas jūru, ko jau pirms 
kara bija iedomā skatījis lielais latvju dzej
nieks. Valstsvīriem vajadzēja nostiprināt 
rakstos, dzīvē, ieročos, ikdienas laužu iz
pratnē to, ko bija sapņojis dzejnieks. 

Meierovics nešaubījās, ka tas iespējams. 
Viņš ticēja savai veiklībai, savai vieglajai 
rokai. ViņŠ bija nedomājis izveidot plašu 
Viduseiropas valstu antanti, sākumā pat ie
skaitot Rumāniju. Kā prezidents viņŠ nosē
dās lielās Bulduru konferences garā galda 
galā 1921, gada vasarā. Kas tā bija par jau
neklīgu jūsmu šai neredzētajā sapulcē. Jauno 
zemnieku tautu inteliģenti bija savilkuši mu
gurā vislabāko drēbnieku šūtus uzvalkus, un 
kluso Bulduru jūrmalu pildīja septiņu valo
du čalas un viss jaunā laikmeta spožums. 
Telpa bija izgreznota puķēm, galdi klāti ba
gātīgi.^ 

Likās, ka viss veicas labi, bet . . . sajūsma 
noplaka, kad sāka rēgoties šķietami gudri un 
reāli apsvērumi. Somija norobežojās pati 
pirmā, domādama, ka viņai nav ko mest 
saistību laipu pāri Somijas jūras līcim, ka 
skandināvu aizmugure to nodrošinās. Polija 
uzsāka ķildu ar Lietuvu, un šīs ķildas dēļ 
pat trim Baltijas valstīm neizdevās saslēgties 
kopā. Konference izbeidzās laipnos vārdos 
un sadragātās ilūzijās. Jaunceļamā mūra 
siena sadrupa atsevišķos akmeņos. 

Bet Zigfrīds Meierovics nezaudēja cerības, 
nenolaida rokas. Kas nebija izdevies lielumā, 
to vajadzēja atsākt mazumā. Divi gadi vē
lāk viņš nodibināja Latvijas kara savienību 
ar Igauniju un bija ļoti lepns par to. Gan 
augs, gan pamazām izaugs lielā savienība, 
iedarbojoties laikam un pacietībai. Jaunā pa
saule taču bija tikai attīstības sākumā. Vaja
dzēja vērīgi sekot, uzmanīt un izlietot visu, 
kas var veicināt brīvības un tautvaldības 
iesakņošanos. Ārzemju lielo galvas pilsētu 
apmeklējumi parasti noritēja gludi un tajos 
neradās gandrīz nekādu grūtību. Kaut ari 
vidusmēra vācietim, francūzim, itālietim, 
anglim bija visai maza jēga par Eiropas ģeo
grāfiju un vēsturi — valstsvīri bija infor

mēti labāk. Katrs no tiem centās paturēt at
miņā vismaz viena jauno valstu politiķa 
vārdu, un tad monsieur Meierovics vienmēr 
tika minēts pirmais, jo likās tik pazīstams! 
Latvijas pārstāvim bija arī savas priekšrocī
bas: viņš labi prata valcdas, bija veikls, ele
gants, glīts u n a r lielu šarmu. Katrs ministra 
postenī izbīdītais advokāts Parīzē vai Ro
mā, pirms steigties personīgās dzīves baudās, 
centās pāris laipnās frāzēs aplierināt savu 
labvēlību latviešu tautai un ticību demo
krātijai un progresam. 

Rīga, resorā, nebija mazums darba, jo va
jadzēja gluži ne no kā uzček ārlietu minis
trijas iekārtu un nodibināt paražas. Veicīgi 
Meierovics sastādīja departamentus, iecēla 
vajadzīgos cilvēkus. Tirdzniecisko līgumu 
sagatavošana un nolīgšana aizņēma visvai
rāk laika. Pēcpusdienas ministram pagāja 
diplomātiskās pieņemšanās un viesībās vai 
arī parlamentā. Ministrs bija lielākās pil
soņu frakcijas — zemnieku savienības līde
ris, bez plenārsēdēm vajadzēja piedalīties 
ārlietu komisijas sēdēs, partijas apspriedēs. 
Gandrīz bez pārtraukuma viņš bija resora 
vadītājs. Citu viņa vietā nemaz nevarēja 
iedomāties. 

Vakaros līdz vēlai naktij ministra kabi
netā dega zaļa gaisma, jo svarīgākos jautā
jumus un aktis viņŠ apstrādāja mājās. Bet 
viņš atrada laiku apmeklēt arī operas un 
teātru pirmizrādes, gleznu izstādes un pat 
papriecāties restorānos un dejas grodās, kuru 
uguņi valsts pirmajos gados mirdzēja tik 
spoži 

Bet tad galvas pilsētas labāko sabiedrību 
saviļņoja ziņa par pārmaiņām Zigfrīda 
Meierovica personīgajā dzīvē. Viņš bija pre
cējies,ar savu bērnības draudzeni Annu Fil-
holdi, klusu un nopietnu sievieti, kas bija 
par to gadu jaunāka. Viņiem bija trīs bērni 
un laulību varēja saukt par laimīgu. Pēkšņi 
viņa dzīvē ienāca sieviete, kas bija ļoti 
stipra un patstāvīga raktura un visu prasīja 
sev. Kristīne Bakmane kādreiz bija tikai 
maza ierēdne, mašīnrakstītāja un korespon-
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dente tirdzniecības firmā, trūcīgu vecāku 
meita. Augumā sīka un neizskatīga, bāla, 
trauslu veselību, bet skaidru domāšanu un 
neatlaidīga — tāda viņa bija Viņa bija 
satikusi Zigfrīdu tirdzniecības darīšanās ka
ra laikā kā apdrošināšanas sabiedrības Ja-
koT aģentu un vēlāk Maskavā kā pilsētu 
savienības darbinieku. Ar visu savas asās 
personības eksaltāciju Kristīne bija iemīlē
jusies jaunajā, darbīgajā vīrietī, ko viņa uz
skatīja par ideālu un kura personības staro
jumu apbrīnoja. Arī viņam, kas vēl no 
agras jaunības bija mācījies cienīt izdarību 
un paŠa nopelnus, šī sieviete bija atstājusi 
lielu ietekmi. Stundām pastaigādamies pa 
Maskavas ielām cilvēku drūzmā kā nepār
skatāmā mežā, viņi kopīgi sprieda par Lat
vijas nākotni, par laimīgo dzīvi dzimtenē 
pēc kara. 

Tad Meierovics devās uz ārzemēm jau kā 
latviešu Nacionālās padomes pārstāvis. Bak-
mane no tālienes sekoja viņa panākumiem 
un sūtīja dievpalīgu. Kad Zigfrīds triumfē
dams atgriezās Rīgā, Kristīne, sirdij pukstot, 
stāvēja pie Lapiņa foto ateljē skatloga, kur 
bija izliktas palielinātas jauno ministru ģī
metnes. Viņa priekā klausījās, ka |audis 
visvairāk jūsmoja par stalto, glīto Meiero-
vicu. Kristīne bija lepna arī uz sevi: viņai 
tad jau bija ogļu kantoris Backman. Bet 
plāni! Ak, viņai bija pat projekts dibināt 
savu lidmašīnu fabriku. Viņa jutās tā, it kā 
viss jaunais, neredzētām iespējām vilinošais 
laikmets šalktu tai asinīs. 

Dažas reizes viņi bija satikušies karsti, 
trauksmaini it kā divi ērgļi, kas atkal uz
meklē katrs sava kalna galotni. Sākumā Kris
tīne bija mierā ar to, ko dzīve viņai dod, 
bet,tad tā juta, ka viltīgā slimība tai dziļi 
iekodusies un viņa vairs nevar cerēt uz ilgu 
mūžu. Un, jo žilbīgākos augstumos cēlās Zig
frīda karjera, jo nepacietīgāka kļuva Bak-
mane, prasīdama „visu vai neko". 

Zigfrīds Meierovics nolēma rīkoties izšķi
rīgi un droši, kā bija paradis arī politikā. 
Viņš stāvēja par „visu". Pēc nopietnām pār

runām ar kundzi, abi atzina par labāku šķirt 
savu dzīvi. Bērni palika pie mātes un tik-i 
nodrošināti ar piemērotām gadskārtējām iz
maksām un tēva dzīvības apdrošināšanas 
polisi par augstu summu. Kaut gan partija 
un vispār Rīgas jaunā „aristokratija" šo lie
tu neatzina drīz vien Zigfrīds Meierovics 
apprecējās otrreiz. Kāzas bija ļoti noslēgtas, 
piedaloties vismazākajam personu skaitam. 

JPēc tam diplomāti, valstsvīri, - sabiedriski 
darbinieki saņēma ielūgumu uz pēcpusdienas 
tēju Valdemāra ielas 13. numura namā, ko 
bija parakstījis ārlietu ministrs un viņa 
kundze. Tā bija Kristīnes-Meierovicas ieie
šana sabiedrībā. 

Cik dzīvi viņa šodien atcerējās to laimīgo 
dienu. Viņi abi divi ar Zigfrīdu stāvēja pir
mā istabā, netālu no ieejas, un sasveicinājās 
ar viesiem. Zigfrīds bija tējas uzvalkā, īsos 
melnos svārkos ar lentīšu iemargojumu, viņa 
— pelēkā pēcpusdienas tērpā ar mežģiņu 
uzmetni ap pleciem. 

Nāca viesi — ministri, sūtņi, banku direk
tori, mākslinieki, rakstnieki un žurnālisti. 
Visi jūtās labi, jo Meierovica takts un vies
mīlība bija pazīstama. Kad mūzikas brīdi 
jautrā čala mazliet aprima, Pauls Šuberts 
sēdās pie klavierēm un Ādolfs Kaktiņš dzie
dāja pāris dziesmu. Vēlāk Meierovici piedzī
voja vēl daudz laimīgu dienu. Jo sevišķi tur, 
kur viņus neviens nepazina — Itālijas saulē, 
Sanmoricas sniega sērsnas agros pavasaros... 

Kristīne Meierovica sēdēja viena pati pie 
galda un, sudraba karotītei lēni šķindot, 
maisīja tēju vieglajā porcelāna tasē. 

Tad viņa uzlika uz Šķīvīša dzeltenu, biezu 
medu un iebaudīja to. Medus esot labs krū
tīm un kaklam. . . Ak, parastais, nestiprais, 
bet vienmērīgais un savādi sausais klepus 
tad, kad viņa uztraucās, mocīja tā, ka bija 
jāpieliek mutautiņš pie lūpām pat ēdot. Nu, 
nekas, rudenī viņa aizbrauks, paņēmusi at
vaļinājumu no darīšanām, kaut kur, kur 
gaiss sauss un veselīgs. Rudeņos tā vienmēr 
jutās vislabāk. Tie jau laikam dabīgi atbilda 
viņas rēnai dabai. Neapmierināta viņa pie-
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cēlās no galda, aizgāja atpakaļ kabineta un, 
paņēmusi no plaukta grāmatu, sāka lasīt. 

Klusajā, tukšajā mājā pēkšņi sāka ārkār
tīgi skaļi skanēt tālruņa zvans. Tas skanēja 
no vīra kabineta, tādēļ pagāja brīdis, kamēr 
Meierovica kundze nonāca pie klausuļa. 
Kāds zvanīja, zvanīja neatlaidīgi un ilgi. 

Viņa nocēla klausuli nelabā nojautā. 
„HaIIo?" Runāja ārlietu ministrijas ierēdnis 
Juris Filholds, Meierovica pirmā* kundzes 
radinieks. Kaut gan viņŠ centās izteikties 
mierīgi un lietišķi, balsī bija dzirdams ārkār
tīgs uztraukums. 

„Cienītā kundze, ministram noticis nelai
mes gadījums. Es tūlīt būšu pie jums, un 
mēs nekavējoties brauksim uz Sarkanā Krus
ta slimnīcu." 

Meierovica kundzei aizrāvās elpa. „Kas 
viņam kait?" 

„Viņš ievainots auto klizmā." 
Viņa brīdi sargājās elpot. „Dzīvs?" 
„Dzīvs." 
„Paldies Dievam!" 
Pēc ārkārtīgā sasprindzinājuma Kristīnes 

Meierovicas nervi atslāba, kādēļ viņai iz
likās dīvaini, ka Filholda balss nemaz ne
kļuva mierīgāka un gaišāka. 

„Es tūlīt būšu klāt," viņš vēl teica. 
Drīz jaunais, slaidais inženieris un diplo

māts šauro seju uzsteidzās pa kāpnēm kun
dzes kabinetā. 

„Auto gaida lejā," viņš teica apsveicinā
damies. Kundze jau bija saģērbusies mētelī. 
Ap galvu viņa bija aptinusi melnu šalli. 
Viņi brauca uz Matīsa ielu un tālāk uz Ērgļu 
ielu. Jau pēc nedaudz minūtēm kļuva re
dzams augstais, lielais, mazliet strupi neveik
lais Sarkanā Krusta nams. 

Pa ceļam Filholds stāstīja, kas noticis, no
klusēdams tomēr pašu briesmīgāko. 

Rīgā pati pirmā ziņa par notikušo pienā
ca iekšlietu ministra vietas izpildītājam Rū
dolfam Bangerskim. Ministrijas kurjers at
nesa pulkvedim uz māju šādu rakstu: 

Ļ o t i s t e i d z o š i . 
Telefonogramma Nr. 9000 

Pieņemta 22. 8. 1925. g. pl. 18 min. 00. 
Pieņēma Podnieks. Nodeva Zalve. 

Iekšlietu ministra kungam pulkvedim 
Bangerskim. 
Pagodinos ziņot, ka šodien ap pīkst. 1^5 

dienā 9. verstī no Tukuma, uz Tukuma ze
mes ceļa ārlietu ministra Meierovica kunga 
automobilis iegāzās grāvī, pie kam ārlietu 
ministrs Meierovica kungs dabūjis nāvīgus 
ievainojumus. Meierovica kungs nesamaņas 
stāvoklī ar automobili tiek vests uz Rīgu, 
un viņu pavada Tukuma apriņķa priekš
nieks. 

Tukuma apriņķa priekšnieka palīgs I ie
cirknī Almans. 

Pieņemta 22. 8. pīkst. 18,05. 
Dežūr. virsn. virsi. Kreics. 

Lielais, plecīgais vīrs, kādreizējais strēl
nieku cīņu vadonis, tūdaļ nolēma braukt 
automobilī pa šoseju uz Tukumu ārlietu mi
nistra automobilim pretim. Viņš skatījās, 
vai neredzēs kādu smago mašīnu, kas brauc 
lēni, bet tādas nebija. Ceļā tie satika tikai 
kādu parastā gaitā vieglo auto, kur, kā vē
lāk izrādījās, bija ievietots ministra līķis. 
Jūrmalā Bangerskis iegriezās policijas iecirk
nī un uzzināja, ka Meierovics jau miris un 
aizvests už Rīgu, Latvijas Sarkanā Krusta 
slimnīcu. 

Pa to laiku jau visos virzienos notika iz
meklēšana Noskaidrojās, ka vainīgs nebija 
neviens. Meierovica pirmā kundze tovasar 
dzīvoja Druku mājās netālu no Tukuma. 
Viņa ar visiem bērniem bija izgājusi minis
tram pretim, tie bija sakāpuši automobilī v i 
zināties, un Meierovics bija bērnus sirsnīgi 
noskūpstījis. Braucot nelielā ieplakā mežā 
vidū parastā ātrumā pa lauku ceļu, kas gan 
bija šaurs, bet jau neskaitāmas reizes lietots, 
auto pēkšņi sāka slīdēt un apsviedās ar vi
siem pasažieriem un šoferi. Iepriekšējā die
nā bija lijis, un ceļš laikam bija mīkstāks 
nekā citām reizēm.. Nevienam no pārējiem 
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klizmā neradās ne mazākā vaina, tikai mi
nistrs bija bez samaņas. Viņu iecēla mašīnā 
un tūdaļ veda uz Rīgu. Drīz vien viņam 
izzuda dzīvības zīmes, un galva nokarājās 
ļengani. Likās, bija lauzts kakla skriemelis. 

Slimnīcas mirušo telpā bija drēgns un vēss. 
Uz nestuvēm bija nolikts ar palagu pārsegtais 
ķermenis. Apkārt stāvēja pulciņš cilvēku, 
klusi sarunādamies. Meierovica kundzei un 
Filholdam visi pašķīra ceļu. Te bija pulk
vedis Bangerskis, slimnīcas direktors prof. 
Jānis Jankovskis, iekšlietu un ārlietu minis
trijas augstākie ierēdņi, preses pārstāvji. 

Direktors paņēma kundzi pie rokas un 
pieveda pie miru Šā, kas bija saliektā stā
voklī, jo bija miris automobilī sēdot. Meiero
vica kundze, dziļu sāpju pārņemta, bet ap
ņēmīga, atvilka paiagu no mīļotās sejas, ku
rā dusēja nāves miers. Tad viņa instinktīvi 
pielieca ausi pie nelaiķa krūtīm, bet, paska
tīdamās ārstam acīs, viņa atslējās taisni. 
Pēkšņi tā kļuva ārkārtīgi bāla un iekliedzās: 

„Viņš beigts?" 
„Kundze, saņemieties," teica profesors, 

„te vairāk nekā nevar līdzēt." 
Kristīne Meierovica novērsās sānis un 

saknieba lūpas. Kad viņa atkal atgriezās pret 
citiem, visi redzēja, ka viņas seja bija pār
mainījusies. Sieviete ne tikai bija kļuvusi 
mazāka un vecāka, bet bija arī skaidrs, ka 
viņai pilnīgi vienaldzīgs, kas tagad notiek, 
un ka vienīgi sabiedrības formu dēļ viņa vēl 
piedalās turpmākajā. Jau katram klātesošam 
likās gandrīz neaptverami, ka mūsu pirmā 
ārlietu ministra vairs nav, bet visi redzēja, 
ka Šīs sievietes ciešanas ir pilnīgi ārkārtīgas, 
ka saņemtais sitiens līdzinās nāvei. Tomēr 
ftpbrīnojamā pašsavaldībā viņa vēl izrunāja 
pa vārdam un centās saprast, kas notiek. 
Viņa dzirdēja, ka runāja par iezārkošanu un 
ka kāds augstāks ierēdnis lūdza Filholdu 
uzņemties visu pēdējo pienākumu kārtošanu. 

Mājās Kristīne pārbrauca klusēdama. Vi
ņa apģērbās melnās drēbēs un lika sarīkot 
lielo zāli katafalkam. Drīz nams bija pilns 
cilvēku. Lielākās istabas vidū uz paaugstinā

juma novietoja šķirstu, kurā, frakā tērptu, 
noguldīja mirušo ministru. Galvgaļa tika 
nostādīti žuburaini, lieli svečturi un puķes. 
Šķirstu pārsedza ar valsts karogu. Kristīne 
sēroja pie Zigfrīda, raudzīdamās sejā, kurā 
tagad bija nolaidies īsts pēcnāves miers un 
garīgums. Arī viņas pašas sejas izteiksme ie
dvesa visdziļāko cieņu. Likās, it kā sengrieķu 
varoņa Aspazija sērotu pie mirušā valsts vīra 
Perikla šķirsta. Bet Perikls, kaut gan sērgas 
aizrauts, bija miris 64 gadus vecs. Meiero-
vicam bija tikai nedaudz vairāk par pusi no 
šā gadu skaita. Kā sapnī viņa redzēja, ka 
ieradās valdība, valsts prezidents Čakste, 
pirmais ministru prezidents Ulmanis, pastā
vēja brītiņu svinīgajā pulkā, lai atvadītos 
no sava lielo darbu biedra. 

Ap vienpadsmitiem vakarā jau viss bija 
kluss. Satraukts otrreiz ieradās Filholds, kas 
visu laiku bija aizņemts dažādās darīšanās, 
ViņŠ redzēja, ka šo stipro atraitni drīkst at
stāt vienu. 

„Vai dzirdat lielo klusumu ārā?" viņš tei
ca, pacēlis pirkstu, mētelim plecos plivino
ties. ,,Man liekas, pati Latvija aiztur elpu. 
Rīt viņa elsos un raudās," 

Kristīne neatbildēja. 
„Jūs gribat vāķēt pa nakti?" 
Viņā palocīja galvu. 
„Mainīsimies, es jums palīdzēšu." 
Viņa papurināja galvu. 
Tad Juris Filholds nolika mēteli un ap

sēdās. Viņš sāka stāstīt par Zigfrīda Meiero
vica diplomāta gaitām rāmi un klusi. ViņŠ 
stāstīja visu, ko bija dzirdējis, gan daudz
reiz viesodamies pie tā, gan -diplomātu sa
nāksmēs. Par Parīzes un Londonas laikiem, 
pirmos starptautiskos sakarus ievadot, kad 
pat lāgā nebija līdzekļu, ar ko nopirkt pa
pīru diplomātiskai sarakstei. Par asprātī
bām, kas bija jāizlieto miera konferences lai
kā, lai Latvijas balss nepaliktu nedzirdēta. 
Par ministrijas sākumiem Rīgā, kad pirmie 
ieradušies sūtņi jaunai protokolnodaļai sagā
dāja gandrīz neatrisināmus uzdevumus. 

Viņš runāja un Kristīnei likās, ka uz zā-
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Ies baltajām sienām kā kinolentā atainotos 
cīņa par Latviju, cīņa, kuras ieroči bija zī
mulis un spalva, uniformas, fraka un cilindrs. 

„Jūs zināt angļu tradicionālo nelabvēlību 
pret Baltijas tautām," runāja Filholds. „Un 
tomēr Zigfrīdam izdevās dabūt no stīvā Bal-
fura Latvijas de facto atzīšanu jau pirms 
1918. gada 18. novembra. Un viņam arī lai
mējās panākt de jure, kaut gan Francijas 
ārlietu ministrs Brlsons vel pēc 18. nov. tei
ca: „Krievijas sadrumstalošanai mes nepie
vienosimies." Londonā Meierovics bija iera
dies 1918. gada 12. augustā. Viņš tūdaļ re
dzēja, ka Latviju tur pazīst visai vāji, ka 
mūsu ienaidnieki strādā un ir spēcīgi. Viņš 
tomēr nekavējās uzsākt asu diplomātisku 
karu, kas vainagojās panākumiem. 

Līdzīgi bija Parīzē — krievu emigrantu 
un Kerenska pagaidvaldības ministru cita
delē. Miļukovs tur kādā lielā sapulcē zākāja 
latviešus, teikdams, ka viņi esot vainīgi Krie
vijas nelaimēs. Tad iejaucās Meierovics un 
vaicāja — ka gan 2 miljonu tauta varot 
veikt un novaldīt vairāk kā 100 miljonus? 
Milukovam uz to nebija ko atbildēt. 

Pēc Bulduru konferences un neveiksmes 
Meierovics nekad nebija atmetis domu par 
plašāko valstu savienību, jo draudi no kādas 
lielvalsts, kurai Latvija kādreiz varēja at
rasties pretī viena pati, to vajāja kā murgs. 

Jau tā paŠa 1921. gada beigās viņš bija 
apjautājies saviem sūtņiem, kādas balsis 
dzird ārzemēs par jauno valstu nākotni. Ie-_ 
nāca atbi!d:s, ka būtu tomēr jācenšas nodi
bināt Baltijas valstu savienība, kam piekļau-
tos Somija un Polija. Meierovics bija bildis 
no savas puses, ka vēl derētu pieaicināt Ru
māniju un radīt Viduseiropas valstu savienī
bu. Pret Rumāniju daži iebilda, ka tās inte
reses saistītas vairāk ar Melno un Vidus 
jūru un Baltijas jūras blokā tā lāgā neiede
rēšoties. Kad tai laikā šīs plašākās sistēmas 
iespējas nepiepildījās, Meierovics tomēr sting
ri bija nolēmis panākt Baltijas Savienību. 

Šis jautājums viņu nodarbināja arī Šā 
gada sākumā un vasarā. Pirmoreiz lietpra

tēji viņa vadībā ilgāku laiku strādāja, izvei
dojot Latvijas un Igaunijas militāro konven
ciju, otrreiz viņš pavadīja prezidentu Čaksti 
Igaunijas apmeklējumā. Sarunas bija drau
dzīgas un sekmīgas. Pēc pēdējā lielā brau
ciena pa Eiropas galvas pilsētām Meiero
vics bija nolēmis par jaunu enerģiski ķerties 
pie tā nodoma realizēšanas, kam bija būt 
viņa mūža lielākajam sasniegumam. — 

Tās bija pirmās lielās bēres patstāvīgajā 
Latvijā. Nepārskatāms bija Zigfrīda Meiero
vica pavadītāju pulks, un vēl vairāk ļaužu 
nolūkojās svinīgajā procedūrā no ielu ma
lām. Galvas pilsētas iedzīvotāji juta kaut ko 
no to senajām, svētajām trīsām, kas vēl bija 
redzējuši zemes virsū pusdievus staigājam. 
Viņi zināja: tagad no Latvijas atvadās vīrs, 
ko vēsturē daudzinās vēl pēc gadu simte
ņiem. 

N o Elizabetes un Pulkveža Brieža ielas, 
stūra melnajā ļaužu čūskā noskatījās ātrs un 
kustīgs sīka auguma dzejnieks. Pievēris zil
pelēkās acis aiz biezajiem degunkniebja stik
liem, viņš pēkšņi izcēla galvu kā satraukts 
briedis, jo viņam sirdī iedunējās brīža lie
lums, un acis pārplūda. Un viņa ausīs ie
skanējās skaistas un mūžīgā veidā ielietas 
rindas: 

Iet Zigfrīds Meierovics pēd'jās gaitas savas, 
To cieši apņēmušas zārka cietas skavas, 
Bet visa pil tēta, kas zvanu skaņās trīc, 
Un visa valsts ir pilna viņa slavas. 

Procesija bija nepārredzama. Šķirstu bija 
ielenkuši ārlietu ministrijas ierēdņi frakās. 
Pašā priekšā kāds uz maza, melna samia 
spilventiņa nesa nelaiķa ordeņus. Melniem 
plīvuriem drapētie zirgi vilka bēru ratus, kas 
bija baltu un sarkanu rožu vainagu apkrauti, 
īpaši rati veda zaļus un puķotus vainagus 
vien — tie bija sakrauti uz augstām zārdam 
līdzīgām redelēm. Dusas vieta ministram 
bija-izraudzīta lielo latviešu aizgājēju pēdē
jās elpas pilnajos Meža kapos. 
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Tā kā Zigfrīdu Meierovicu apbedīja 
valsis, tad Kristīnei par to sevišķu rūpju 
nebija. Tas viņai atņēma daudz grūtību, bet 
arī deva daudz lieka, tukša laika un sāpes, 
— sāpes, kādas viņa tagad piedzīvoja pirmo 
reizi mūžā un kas bija bezgalīgas, tās viņu 
salauza un iznīcināja tā, ka viņa pēkšņi 
kļuva maziņa un pavisam kalsna, — kad 
viņa paskatījās spogulī, tai pretī raudzījās 
pavisam cita sieviete — seja bija pelēka, 
vaigu kauli izspiedušies, pat deguns likās 
pēkšņi it kā kumps kļuvis. Bet izskats tai 
vairs nelikās svarīgs. 

Trīs dienas pagāia kārtojot nelaiķa at
stātos papīrus un pi miņas. Kaut gan viņa 
allaž bija ļoti aizņemta, viņa parasti ar lielu 
patiku izgrieza no avīzēm un žurnāliem vi
su, kas bija rakstīts par vīra neparasto kar
jeru. Tagad viņa pārcilāja savas mapes. Se
višķi ilgi tā aplūkoja pēdējās Atpūtas bei
dzamo vāku, kur bija iespiests Itālijā izda
rīts uzņēmums: Meierovics noliek Latvijas 
vainagu uz Nezināmā kareivja kapa. Svinī
gais gājiens diagonālā virzienā uz augšu, ār
lietu ministra daiļā un nopietnā seja, it kā 
neviļus iespiestais sēru logats ap uzņēmumu 
— viss tas viņai lika saskatīt šai uzņēmumā 
katastrofas iepriekšsludinājumu. 

Ar Annu Meierovicu Kristīne tikai vēsi 
sadevās rokām. Veikala lietas viņa tagad 
nepārbaudīja, viņa bija noteikusi, lai vismaz 
kādu nedēju tai tagad liek mieru. 

Trešā dienā pie viņas atnāca nelaiķa brā
lēns Aleksandrs Meierovics. Tas bija dažā 
ziņā pretstats Zigfrīdam, bez lielas fantā
zijas, bet tomēr veikls un kustīgs, praktiķis 
no galvas līdz kājām, melnīgsnējs tāpat kā 
aizgājušais, bet mazāka auguma, mazliet 
sprogains, tāpat gludu seju, bet bez acenēm. 
Viņš bija pareizticīgs, studējis tiesības, dar
bojies sinodē par juriskonsultu. Noprecējis 
sievu krievieti ar namu Sadovņikova ielā, 
viņš kļuva solīds, bet tomēr mīlēja uzdzīvot, 
tikties ar jaunības draugiem, citiem bursa-
kiem un bohēmiešiem, kas to familjāri sauca 
par Sašu. 

„Vai jums nevajadzēs tagad kaut kādā 
ziņā palīdzēt — kārtot lietas?" viņš gādīgi 
iejautājās brālēna atraitnei. 

«Paldies . . . Zigfrīds bija tik apdomīgs, 
ka viss viņam vienumēr bija kārtībā. Bērni 
un pirmā sieva saņems dzīvības apdrošinā
šanas maksu, man taču ir veikals." 

„Bet šeit jūs nevarēsit palikt." 
Saša aplaida skatu ārlietu ministra dzī

voklī, kas tagad likās pēkšņi tik liels un 
tukšs. 

„Arī to jau Zigfrīds, izrādās, paredzējis," 
viņa atbildēja. „Neilgu laiku atpakaļ viņš 
noīrēja privātu dzīvokli, jo šeit to stipri 
traucēja pēc darba laika. Lielā dzīvokļa uz
turēšana arī prasīja pārāk daudz līdzekļu 
un mums pēdējā laikā vajadzēja kļūt taupī
giem. ViņŠ arī vēlējās pēc ilgā dienesta aiziet 
no ārlietu ministra amata un atpūsties. Ta
gad liktenis to izkārtojis citādi, taču," viņa 
piebilda, „man vīra talredzība vēl nederēs. 
Un, ja kas sarežģītos — neaizmirstiet, ka- ei 
arī esmu saimnieciska darbiniece . . . " Un vi
ņa ciešāk savilka lakatu ap novājējušiem 
pleciem. 

;,PagV' Meierovics iesita sev pa pieri, 
„kas tad man vēl bija? Ak tā, kapa apkop
šana. Zigfrīds ir pirmais lielais Latvijas ne
laiķis. Protams, ka uz viņa kapa jāpaceļas 
dižam, krāšņam piemineklim. Nodibināsim 
piemiņas fondu un veiksim to lietu kā nā
kas." 

Un kustīgais Meierovics, atradis jaunu 
ideju, kas to saistīja, jau staigāja ašiem so
ļiem pa istabu un stāstīja, kāds piemineklis 
izskatīsies. Būs augsta kolonna, bet uz tās 
Glorija, kas vainagos Meierovica tēlu. 

„Vajadzētu arī krustu klāt," klusi noteici 
Kristīne, „pēdējā laikā esmu kļuvusi ļoti ti
cīga. Es Šo lielo nelaimi nevaru saprast citā
di, kā samaksu par mūsu pārāk lielo un pā
rāk droši gribēto laimi." 

Saša Meierovics domīgs apsēdās uz zviļņa 
un saņēma rokas. Tad viņš nopietni paskatī
jās Kristīnē. „Man liekas, radiniec, ka jūs 
pārāk nopūlaties ar Izpirkšanas, un . . . nu, 
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kā to lai sāka, vainas ideju. Mums, pareiz
ticīgajiem, tā lieta vienkāršāka. Mēs krītam 
ceļos, labi sirsnīgi nožēlojam grēkus un iz
saucamies: Kungs, esi man žēlīgs! Sitam sev 
labi cieši pie krūtīm un lūdzamies,' svinīgi 
dziedam un tad ir labi atkal." 

Kristīne Meierovica noteikti papurināja 
galvu. „Nē, nē. Šī otras ģimenes dibināšana 
ir bijis pārkāpums, grēks. Vai jūs redzat Die
va tiesu? Arī viņa taču bija automobilī, bet 
ne viņai, nedz bērniem nekas nenotika. Tikai 
viņš aizgāja . . ." 

Saša paplātīja rokas. Tur taču vairs nekā 
nevarēja darīt. Smagas sarunas nebija viņa 
garā. ViņŠ pasteidzās atvadīties. 

Pēc kādas nedēļas' viņš piezvanīja Kris
tīnei pa tālruni. 

„Man ir tāds neparasts lūgums, Meiero
vica kundze . . . Redziet, manu bērnu māj
skolotāja, uzzinājusi, ka man pie jums tu
vākā laikā būs darīšanas, lūdza atļauju at
nākt līdz. Jūs zināt, mana sieva ir krieviete, 
un Rūtes jaunkundze audzina manus bērnus 
latviešu garā . . . Viņa nelaiķi ļoti cienījusi 
un gribot redzēt vietu, kur tas dzīvojis un 
strādājis." 

Kristīne Meierovica pabrīnījās, jo pēc vī
ra nāves nams Valdemāra ielas 13. numurā 
bija kļuvis ļoti kluss, un tikai retais no agrā
kajiem tuviniekiem vairs vēlējās tur iegriez
ties. Viņa arī nemīlēja lieku ziņkāri. Tomēr 
tā noteica: „Lai nāk!" 

Otrā dienā Sašu Meierovicu pavadīja ne
liela auguma trausla jaunava garām, resnām, 
pelnu krāsas bizēm, kas nokarājās lejup gar 
bālo sejiņu. Viņai bija lielas, gaišas, lēnas 
acis. Ar interesi, bet vienkārši viņa paraudzī
jās acīs Kristīnei, tad ilgi nolūkojās lielajā, 
pēc zīmējuma pagatavotā Meierovica attēlā 
melnā logatā, kas karājās viesistabā pie sie
nas, un lūdza arī nedaudz apskatīt nelaiķa 
'darbistabu. 

Vadīdama viņu, Meierovica kundze jau
tāja: ,Jus ministru pazināt?" Un svešajai 
likās, ka viņa grib dzirdēt visu. 

„Jā, es viņu redzēju Aleksandra Meiero

vica kunga namā, kur Zigfrīds Meierovics 
dažreiz ieradās viesībās. ViņŠ bija tik laipns, 
runīgs, asprāt īgs. . . Es apbrīnoju viņu pašu 
un arī viņa darbu. Es nezinu, vai drīkstu 
t e i k t . . . " viņa pēkšņi nosarka šķīsti pār visu 
seju, ļoti skaisti un neparasti, tā, ka asinis 
pamazām un vienmērīgi pieplūda caurspīdīgi 
bālajos vaigos, it kā kristatla kausā ielejama 
sārta vīna šalts. 

„Varbūt tagad var sacīt," viņa turpināja, 
paraudzījusies Kristīnē. „Es nezināju toreiz> 
ka jūs esat un kādu lomu jūs spēlējat viņa 
d z ī v ē . . . Zināju tikai, ka viņš ir vientuļš, 
no agrākās ģimenes atšķīries. Un tad . . . " . 

„Un tad?" 
„Un tad . . . iemīlējos viņā . . . " viņa iz

dvesa lēni, tikko dzirdami. 
„Vai viņŠ to zināja?" Kristīnes balsī ie

trīsējās nemiers. 
„Nē . . . Kur nu, es tāda neievērojama sie

viete nemaz neuzdrošinājos viņam to iz
rādīt. Es izgriezu no avīzēm viņa uzņēmu
mus, krāju tos un vientulības stundās ap
lūkoju. Tas arī bija viss. Un reizēm es no 
tālienes noskatījos uz šo namu, sagaidīju vi
ņu piebraucam, gaidīju atspīdam zaļo uguni 
viņa darbistabas logā. Tagad nu es zinu, ka 
viss tas pieder pagātnei, ka man vairs nebūs 
arī to laimes drusku, kas bija, es gribu tikai 
vairāk paņemt no viņa savai atmiņai un tā
pēc atnācu Šeit." 

„Labi, bērns, mums būs daudz ko pār
runāt. Jūs redzēsit, arī man ir tādas pat 
piemiņas zīmes — varbūt vel vairāk." 

Kristīne aizvilka Almu sev līdzi uz zvilni 
buduārā, atslēdza raksāmgalda 'atvilktni un 
sāka pārcilāt kaudzi uzņēmumu, ielūgumu, 
ceļojumu atmiņu no Itālijas un Davosas. 

Stundas skrēja; bet abas sievietes vēl ru
nāja. 

„NākoŠreiz nāciet uz citu vietu, tad es 
jau būšu jaunā dzīvoklī," Kristīne teica un 
nosauca kādu namu apstādījumu rajonā. 

,jTur es dzīvošu ar savu tēvu. Zigfrīds 
gatavojās aiziet privātā dzīvē un es arī ne
gribēju, ka manas firmas kurjeri skraida uz 
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ārlietu ministra namu. Šo dzīvokli vīrs ne
ilgi pirms nāves piedāvāja kara ministram." 

Kristīnei tagad bija radusies jauna, tuva 
dvēsele. Bija iestājies gaišs un saulains ru
dens, un šādā laikā viņa sajutās labāk. Viņas 
abas ar Almu staigāja pa apstādījumiem, 
allaž neviļus izvēlēdamās ceļu gar skaisto 
ārlietu ministrijas namu ar kolonnām, kur 
tagad jau valdīja jauns saimnieks. Biezi vi
ņas aizklīda uz klusajiem Meža kapiem, kur 
kapa kopiņai vēl nebija uzaugusi velēna. 

Cauri nosarkušajiem bērziem, no kuriem 
'atdalījās priežu mūžīgi svaigais zaļums, di
vas sievietes gāja uz greznajiem kapiem, kur 
viņas sagaidīja balti un pelēki piemiņas stabi 
ar tēliem un rūpīgi izaudzēti un apcirpti 
krāšņuma krūmi. Viņu gaita bija nogurusi un 
to rokas ar skumju mīlestību skāra sēru vī
tolu sudrabainos zarus un baltērkšķu ne
spodrās bālzaļas lapas. Zari pašķīrās, pa
laižot divas s kurn ejas. Viņas aizgāja līdz 
kopiņai, kas bija uzbērta zem skaistas, lo
kanas priedes. Abas reizē nometās ceļos. Tad 
tās atkal pacēla galvu un apsēdās uz tuvējā 
soliņa, bet smiltī palika Četri iedobumi, kur 
bija dusējuši viņu ceļi. 

„Lapas krītot zuz kā šie metalla kapu vai
nagi," teica Alma Rūte. „Nākamā ziema gan 
būs grūta"." 

„Nekas vairs mani nevar izbiedēt," atbil
dēja Kristīne Meierovica. 

„Es gribētu dzīvot viņa piemiņai," teica 
Rūte. 

„Es varētu viņa piemiņai nomirt," teica 
Kristīne. 

Kad viņas bija brītiņu sēdējušas, Alma 
piecēlās, piegāja pie kapa un, saņēmusi ro
kas, nodūrusi acis, atkal noskaitīja lūgšanu. 
Kristīne pacēla skatu pret viņu. Viņai ie
nāca prātā pēkšņa doma. 

„Alma, vai zināt, kad tā stāvat savā ga
rajā, šaurajā mētelī, tad jūs esat kā statuja. 
Aleksandrs .patlaban kārto pieminekļa lietu. 
Vai nebūtu labi, ka jūs pastāvētu par mo
deli? Ar vainadziņu galvā jūs izskatītos pēc 
sērojošās Latvijas." 

• 
Rūte skumji pasmaidīja. „Varbūt." 
Jaunajā dzīvoklī Alma vairs neatnāca. 
Bija rudens vistumšākās dienas. 
Kristīne bija kļuvusi vēl vājāka un drū

māka. Ja agrāk to cēla ietekme un reputācija 
sabiedrībā, tad tagad pēkšņi viss ap to bija 
kļuvis tukšs un vienaldzīgs. Ne velti agrāk 
daudzi-bija pret Meierovica otru laulību. 
Visi tie tagad juta slēptu gandarījumu vai 
arī to atklāti izteica. 

Nereti dzirdēja runājam, tā esot tikai 
Kristīnes" Meierovicas vaina, ka diženais 
ārlietu ministrs miris. Bet ļaunākais bija tas, 
ka arī Kristīne pati tam ticēja, „Es esmu 
vainīga, es esmu vainīga," viņa ar īstas paš
pārliecības spēku atkārtoja dažiem tuvākiem 
paziņām. Viņa ģērbās tumsi un vienkārši arī 
bez redzamām sēru zīmēm, un viņas mīļā
kais gājiens tagad bija uz baznīcu. Ilgi un 
sirsnīgi viņa lūdza Dievu. Dažreiz viņa vēlē
jās runāt arī ar mācītāju, kas to visādi mie
rināja. ,,Dvēseles skaidrība ir galvenais," 
viņš teica. „Cilvēks ar skaidru dvēseli un arī 
tāds, kas savas maldīšanās patiesi nožēlo, 
spēj pārvarēt visus pārbaudījumus." 

„Vai es esmu cienīga to darīt?" — „Pro-
tams," teica mācītājs, „tā ir katra cilvēka 
tiesība." Bet viņas asais prāts šaubījās. Un 
arī dzīves grūtību bija daudz. Tiklīdz bija 
nogāzies firmas lielais balsts, virsū sabruka 
visi aizdevēji, pieprasīja samaksas un uzteica 
kredītus. 

Viņa lūdza pagarināt saistības, bet pat 
vecos veikaldraugus pēkšņi bija pārņēmusi 
necilvēcīga cietsirdība. Tas Kristīni sāpināja 
tā, ka viņa, dūres sažņaugdama, izsamisa un 
neturēja sevi vairs ne par ko. Vai tiešām visi 
līdzšinējie sasniegumi nebija Kristīnes pašas 
ilgā un stingrā darba auglis, bet gan ūkai tā 
vīra slavenā vārda nopelns, kas pēdējos ga
dos stāvēja aiz šā uzņēmuma? Par nelaimi 
taisni šoruden tirgus konjunktūra bija neiz
devīga. Pa daļai veikalam kaitēja arī tas, ka 
kopŠ lielās traģēdijas viņa vairs nespēja 
darbam nodoties tā kā agrāk. 

Kad atnāca kāda lielāka maksājuma ter-
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miņš un naudas kasē nebija, jo preču noņē
mēji norēķinājās pārāk gausi, Kristīne lūdza 
tā saukto sezonas kredrtu no Zigfrīda parti
jas varenākās naudas iestādes. Viņa pati aiz
gāja uz banku un pieteicās pie vadītāja. Drīz 
viņu aicināja kabinetā. Direktors, tukls un 
smaidīgs, bijušais pagasta darbvedis ar eļļai
nu balsi, tumšzilā angļu drēbes uzvalkā, pa
staigājās pa istabu lokaniem soļiem. Galanti 
viņŠ steidzās noskūpstīt kundzes roku. 

„Redziet," viņš teica, kūpinādams cigāru, 
,,mēs labprāt būtu jums palīdzējuši, jo cienī
jām jūsu vīra nopelnus Latvijas un partijas 
labā . . . Bet mūsu principi naudas lietās, jūs 
saprotat, ir pilnīgi neatkarīgi no politi
kas . . . " To viņš izteica ar uzsvaru it kā 
kādu sevišķu gudrību. Kristīnei sanāca dus
mas, jo viņa taču nebija tik naīva, lai ne
zinātu, kā tās lietas dara. Pēc viņa neveiklās 
giozīsanās un minstināšanās, runājot par 
drošībām un nepieciešamību pārbaudīt uzņē
muma vispārējo stāvokli, Kristīne redzēja, 
ka viņš nedos, tikai grib to pateikt iespējami 
pieklājīgā veidā. Bet viņas sašutums ātri 
pārgāja, jo viņa bija zaudējusi ticību sev. 
Vai viņa varēja galvot, ka prāvo pieprasīto 
aizdevumu laikā atdos un parādu kārtīgi 
deldēs? Kas bija nieka trīs vai seši mēneši, 
pa kuriem vekselim pienāks termiņš? Kur lai 
pa šo īso laiku nopelna naudu atmaksai?" 
„Otrā dienā mēs sūtām uz notāru," viņa at
cerējās no agrākiem laikiem Šīs firmas velc-
seļu nodaļas vadītāja iemīļoto frāzi. Galu 
galā viņa nejuta sevī gribas spēku šā partija-; 
paklausīgā gara pārliecināšanai. Viņa vien
aldzīgi pasniedza tam roku. 

Mājās pārnākusi, Kristīne Meierovica pā
ris stundas kārtoja papīrus. Šo to viņa sade
dzināja, pārējos dokumentus sēja sainīšos un 
lika zīmītes klāt. Tad viņa apsēdās pie tā 
paša vecā, mīļā rakstāmgalda, kas bija stā
vējis viņas kabinetā, Valdemāra ielas 13. nu
murā. Ilgi viņa sēdēja, atspiedusi galvu rokā. 

Tad tā nolika priekšā vēstuļa bloku, ie
mērca spalvu tintnīcā un rakstīja: 

„Mans mīļais tēvs. Tu man esi adicis 

vienīgais tuvinieks, tādēļ Tevi atstāt man 
būs sevišķi grūti. Pa šiem laimīgajiem gadiem 
man daudzreiz bija Tevis žēl, apzinoties, ka 
Tava vienkāršā sirds varbūt negrib tiekties 
maniem mērķiem līdz tālēs, kas sola tikai 
pūles un vientulību, toties tagad Tu varbūt 
tik dziļi neizjūti tās sāpes, kas sita mani. Mī
ļais tēvs! Nu es nolaižos no saviem „augstu-
miem", par kuriem Tu kādreiz smīnēji, pa
visam, pavisam zemu . . . Piedod, šo triecienu 
Tev būs vieglāk panest, ja Tu iedomāsi, ka 
man tagad labi. Savi parādi katram pašam 
jāmaksā, un es negribētu, ka Tu pārāk 
ilgi ciestu manis dēļ. Mana firma, uz ko 
arī Tu varbūt tomēr kādreiz drusciņ biji 
lepns, gan nepaliek visai ziedošā stāvoklī. 
Bet cerēsim, ka Aleksandrs visu nokārtos. 
Pašreiz domāju, mūsu kreditori nezaudēs un 
tādēļ Tev nebūs par mani jākaunas. Nevar 
teikt, kā būtu, ja es uzņēmumu vadītu tālSk 
vēl pus gadu. Bet izbeigt to un pāriet at
pakaļ uz mēbelētu istabu — to taču mēs ne-

i spētu, vai nē, mīļo tēt? Gan jau Aleksandrs 
paraudzīs Tev kādu goda pilnu atkāpšanās 
ceļu. Vēl viens lūgums: uz Zigfrīda kapa lai 
ceļ pieminekli pēc Almas Rūtes jaunkundzes 
modeļa. Pasaki to Aleksandram. Tava mei
ta." 

Tad viņa izņēma no rakstāmgalda atvilkt
nes vidējā kalibra brauniņu. Tas bija labs 
ierocis, nevis dāmu rotaļlieta. Ai, cik stobra 
bija auksts! Ierocis saldēja sauju. Nekas, pa
ņems to līdzi zem segas, sadraudzēsies ar to. 

Aizgājusi uz guļamistabu, viņa lēni un rū
pīgi izģērbās un atgūlās vienā no blakus stā
vošajām platajām, modernajām laulāto gul
tām, kas bija no gaiša ozola un diezgan 
greznas. Otra visu laiku bija stāvējusi neaiz
tikta. Vairākas reizes viņa naktī pamodās, 
paspieda mazo podziņu sārtās naktslampiņas 
kātā un skatījās' pulkstenī, kas bija nolikts 
uz galdiņa. Marķīzs gaiši zilos svārkos jo
projām spēlēja mīlas meldiju aveņu krāsas 
krinolīnā tērptai marķīzei. Tad tā atkal ie
krita caurā miegā. — Pulkstens pieci. Ilgāk 
vairs nevarēja kavēties, jauna diena nāca 
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virsū ar viņu — pārējo cilvēku rūpēm. Kris
tīne Meierovica darīs noteikti un stingri arī 
pēdējo darbu. 

Kad rītā istabene nevarēja sagaidīt kundzi 
ceļamies un uz klauvējamiem neviens neat
saucas, tā atrada kundzi guļam gultā nepa
rasti mierīgu. Logiem bija priekšā aizkari olu 
dzeltenumā un tumšas žalūzijas. Sārta nakts-
spuldzīte meta nedzīvu gaismu uz seju, kas 
bija sastingusi smaidā un izskatījās skaista. 
Krūtīs Kristīnei Meierovicai bija sarkans 
caurums kā roze. 

Aleksandrs Meierovics satraukts un sērīgs 
staigāja pa tukšo dzīvokli, un gabaliņu aiz 
viņa tecēja pelēkās, platās drēbēs tērpts vien
kārša izskata sirmgalvis, kam baltā galva 
trīcēja. Bieži viņš izvilka no kabatas lie'u, 
zili svītrainu mutautu un slaucīja acis. Tas 
bija vecais Bakrņanis. 

Aleksandrs Meierovics teica: „Nu jau otru 
dzīvokli īsā laikā mēs pametam tukšu. Vai 
tādēļ man bija jāmācās par juristu, lai likvi
dētu citu pēc citas manu piederīgo dzīves? 
Neputiet, vecais kungs, mēs esam pārāk sīki 
ļaudis šo lielo personību likteņa priekšā. Ja 
viņi mūs ierauj savās gaitās, tad mums, sa
protams, "jācieš. Jūs tagad paliekat visa tā 
mantinieks, kas bija izaudzis jūsu meitas pla
šajos nodomos. Cik manos spēkos stāvēs, es 
jums palīdzēšu, jo varat sagaidīt, ka jums 
būs vairāk nepatikšanu nekā labuma. Lid
mašīnu darbnīca, sudrablapsu farma Sigul
dā , . . Tie bija labi domāti pasākumi, bet 
pašreiz viss tas rada tikai zaudējumus." Pa-' 
teicis, kas tuvākās dienās darāms, viņš pa
spieda vecajam roku un aizgāja. 

Mājās pie pusdienu galda Aleksandrs ru
nāja: „2eņa, sākas otrs cēliens mana vārda 
lielā nesēja traģēdijā." Melnmatainā Meiero
vica kundze nervozi savilka mazliet īso virs
lūpu ta, ka zobi balti pamirdzēja it kā smai
dā, kaut gan viņas seja bija ļoti nopietna. 

„Liktenis, vairāk nekas, Saša," viņa teica. 
„Tu zini, es biju pret šīm laulībām tāpat kā 

visi citi. Paldies Dievam, tavam brālēnam 
vēl paliek vesels ģimenes celms: pirmā kun
dze un trīs bērni. Jaunā dzīvība gan aizaugs 
un pārvarēs pagātnes traģiku. Un arī mūsu 
mājā vēl zeļ Meierovicu vārds," viņa ar lep
numu piebilda. ,,Tikai no visa ļaunā, ļaunā 
jākratās nost." Un viņa pārmeta krustu. 
Meierovics domīgs skatījās Šķīvī. „Esmu tie-
sībnieks un atzīstu gribas brīvību vairāk ne
kā tos principus, ko man mācīja garīgajā. 
Arī es tomēr būru priecīgs, ja šīs aizgājušo 
personu lietas jau būtu nokārtotas un miroņu 
saraksts slēgts. Arī tad vēl būtu rūpju diez
gan. Bet advokāta nojauta man teic, ka kaut 
kas te vēl nav galā. Kur ir Rūtes jaunkun
dze? Es gribētu ar viņu parunāt par to dī
vaino Kristīnes Meierovicas testamentu." 

Kundze bažīgi sarāva plecus uz augšu. 
„Es arī nezinu, kas ar to skuķi," viņa teica, 
„Kopš šā pēdējā nāves gadījuma jaunava 
pagalam satriekta. Viņa ir bāla kā drēbe 
un saka, ka nejūtoties vesela." 

Saša Meierovics nebija paradis filozofēt. 
ViņŠ beidza otru karbonādes gabalu un no
slaucīja lūpas servjetē. „Redzēsim," viņš 
teica, celdamies no galda, „visam savs laiks. 
Gan izrunāsimies, kad būs patika un iespēja." 

Laimīgie gadi paiet ātri. Arī tie gadi", kas 
steidzās pretī Latvijas 1.0 gadu jubilejai, bija 
rosmes un panākumu pilni, un tauta tāpat 
viegli pārcieta otrās, lielās pa tam gadījušās 
sēras — pirmā valsts prezidenta Jāņa Čak
stes nāvi. Titānu cilts pamazām sāka šķir
ties, bet viņu veidojums palika, brīvā, pat
stāvīgā valsts zels un ziedēs. 

Saša Meierovics bija kļuvis mazliet solī
dāks miesas apmēros, bet tāpat mazdrusciņ 
biežāk viņš mīlēja papriecāties mākslinieku 
•sabiedrībā un tikpat veikli un apzinīgi pil
dīja savus jurista pienākumus. Par trim ga
diem lielāki bija kļuvuši viņa bērni un tāpat 
tos audzināja Alma Rūte, kas jau. bija pilnīgi 
mājas cilvēks, bet vienmēr vēl tāda pat 
trausla, noslēpumaina, un dīvainā kārtā vi-
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ņai nebija radies neviens kavalieris, par ko 
ļoti brīnījās valdonīga Jevgeņija Meierovica, 
bieži veltīgi sūtīdama bālo istabā sēdētāju 
izklaidēties. 

Bija atkal rudens un sezona pilnīgi atdzī
vojusies, kad Aleksandrs devās uz Māksli
nieku Klubu. Tā bija no pievilcīgākajām vie
tām galvas pilsētā. Šauru un ļoti vecu, greizu 
un stāvu nameli, kas tomēr atradās labā vietā, 
iekšpilsētas ārējā joslā, Vaļņu ielas 41. nu
murā, no putošiem Rīgas vācu patriciešiem 
bija ieguvusi rakstnieku un žurnālistu arod
biedrība. Namelis bija galīgi nolaists un bīs
tams dzīvei, bet rakstnieki ar plašu žestu 
tanī ieguldīja pietiekami daudz līdzekļu, 
pārbūvēja to un sakārtoja lietošanai. Tika 
izdibināts, ka namā viduslaikos mitinājusies 
latviešu miesnieku amata brālība, kuras pa
trons bijis svētais Lūkass. Tādēļ rakstnieki 
pie ieejas nekavējoties uzstādīja Lūkasa tēlu 
ar uzrakstu: „Šeit Lūkass slaktē lopus un 
pasniedz alus stopus," bet jumta galā uz
sprauda vēja rādi ar piebaldzēna siluetu un 
gada skaitli 1452. Tas bija labs temats, par 
ko sarunāties un palaist vaļā iztēles dzirnas 
Pāvilam Rozītim, Antonam Austriņam un 
Ādolfam Ersamv 

Kad pēc rūpīgiem apsvērumiem veiktā 
pārbūve bija galā, Jānis Roberts Tillbergs 
un Hermanis Grīnbergs veselu pusgadu no
strādāja pa namu ar košu krāsu podiem, 
veikdami iekšas dekorācijas darbus. Toreiz, 
kad Vakarē i ropā valdīja modernisms, daudzi 
neapzinājās, cik gaumīgs un labs bija svētā 
Lūkasa nama tumšais, gludais sienu krāso
jums, ko atdzīvināja' kāda veclaicīga glezna, 
interesanta gravūra vai kaprisa svečtura 
forma. 

Istabiņas bija šauras un dažāda augstuma 
grīdām, tomēr tās varēja piemērot bohemiešu 
sadzīves vajadzībām. Apakšā, kamīna telpā, 
novietoja pianīno, te iznāca pat vieta nevisai 
plaši pasāktai dejai, augšā bija apspriežu 
istabas un kabineti. Nama apsaimniekošanai 
tika radīta sevišķa organizācija: Latvju 
Mākslinieku Klubs, 

Tiešām, Šeit mākslu ļaudis jutās tik labi 
kā nekur, jo 'te bija gādāts par bagātīgiem 
dzeramā krājumiem un labu ēdienu, kas lat
viešiem, un it īpaši māksliniekiem, savā vaļā 
dzīvojot, tik nepieciešams, te pie labsirdīgā 
krodzinieka Trēziņa varēja dabūt arī uz 
parāda. 

Jau drīz pēc pusdienas klubā sāka ierasties 
rakstītāji un gleznotāji. Iesākās lēni, nestei
dzīgi ar pudeli alus. Jo tālāk pulkstenis gāja 
uz priekšu, jo vairāk uz galda sakrājās zal
gojošu stiklu, jo sārtākas kļuva sejas, diirī-
dīgākas balsis un zilāks gaiss. īstā dzīvība 
dzima, kad vakarā beidzās teātri un kon
certi, un mazajā namiņā pār augstajiem 
sliegšņiem sabruka Melpomenas kalpu bars. 
Tie mirklī nosēdās ap mazajiem galdiņiem 
un sīvās slāpēs brēca pēc degvīna un alus. 
Dažs aktieris te notvēra aiz pogas kritiķi un 
centās viņu papildus pārliecināt par to, kas 
palicis neizteikts uz skatuves, bet viens otrs 
koncertmeistars vai kvarteta pirmais vijol
nieks, vēl Grīga un Dvoržaka nošu drēbē-, 
sanu juzdams pirkstos, atbīdīja nost algoto 
mūziķi, palūdza pie klavierēm kādu apdā
vinātāku konservātoristi, kam no neparastā 
pagodinājuma iekvēlojās vaidziņi, tvēra savu 
zoda atbalstīšanas instrumentu un lociņu un 
tāpat koncerta frakā nospēlēja kādu iedves
motu gabalu, ko visi noklausījās kā ar bur
vja mājienu jiodibinātā klusumā. 

Elegantais, gludi skūtais, vienmēr jautrais 
Roberts Kroders, kura ne visai garais augums 
bija tērpts jaunmodīgā, iebrūngani zibošā 
smokingā, skaidroja Jānim Simsonam, kādu 
lielu kļūdu tas izdarījis, paļaudamies afek
tam un aizraudamies izrādē līdz ī s t ā m 
asarām. „Tev nav atstarpes pret savu pār
dzīvojumu, tu esi profānātors," viņš teica. 
Jauneklīgs un skaists kdāmu vidū stalti turē
jās smalkais, tikko pirmos laurus guvušais 
Arvids Norītis. Nopietni un smagi dienām 
cauri pēc krievu parauga lielām glāzēm dzē
ra garais Teodors Lācis un daži sociāldemo
krātu avīžnieki. 

Kad Saša Meierovics ieradās klubā, bija 
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vēl tikai launaga laiks. Viņu ielaida vārt-
nieks, garš, resns, sārts vecis platos slātaviešu 
krunkainos, melnu gardibeni galvā. Nodevis 
mēteli un cepuri un jurista apzinībā parakstī
jies viesu grāmatā, Meierovics pasauca jaunu 
cilvēku zilās zeķēs, kas nesa brūnus svārkus 
kā dainu bāliņš un baltu 17 g. s. karakalpa 
apkakli. „Viesmīl, vai te šodien ir redzēts 
Pāvils Gruzna?" 

„Tik tiešām jā, advokāta kungs," laipni 
atbildēja ganimeds, kura amata nosaukumu 
nesen bija latviskojis tas pats pieminētais bo-
hēmiesu rakstnieks. 

„ Valdei patlaban 'sēde." 
Meierovics apmierināts pamāja ar galvu 

un kāpa augšā. Kā ūpji no krēslainajām de
jas istabām viņā noskatījās iekaisušām, sar
kanām acīm chroniskā reibonī aktieri — 
Augusts Kokalis un Fricis Līcis. 

Jā, degvīns visbagātāk lija Melpomenas 
laukos. 

Kungiem laikam tiešām bija darba sēde, jo 
uz galda nekā cita neredzēja kā zirņus ar 
taukiem un četrus kausus alus. 

„Sveiks!" nopietni teica Pāvils Gruzna, 
stiepdams Meierovicam pretī roku. Viņa 
lielo, gludo pieri apēnoja atpakaļ atsukātī 
kupli, iesirmi mati, acis sajūsmīgi spīdēja, 
bet nelielā bārdiņa nemierīgi trīcēja. 

«Sēsties, burs ak! Viesmīl, kausu!" 
Meierovics sarokojās ar pārējiem piebilz

dams: 
„Es gan laikam traucēju?" 
,,Nē, mums jau sēde galā," teica valdes 

loceklis Smiltnieks, jauns tēlnieks melniem 
matiem, kluss, vērīgu skatu un bālu sēju. 

Meierovics pēkšņi iesita sev pa pieri. 
„Pag, te tak atrisinājums ir uz vietas un 

cik laimīgi, ka es jūs abus reizē satiku. Dzir
diet, par ko es šodien gribēju runāt. Redziet, 
mana brālēna piemiņas fonds ierosinājis celt 
tam kapa piaminekli, ko varbūt varētu uz
stādīt jau nākamajā de jure dienā, 26. jan
vārī. Vajadzīgs ir mets, meklējams autors. 
Darbam jābūt tādam, kas Zigfrīda Meierovi
ca vārdam nedara kaunu. Cik labi, ka arī Ža

nis Smiltnieks ir te. Jūs taču esat vecs strēl
nieku virsnieks un troickietis. Akadēmijas 
diploms lai nesen iebāzts kabatā, jums varbūt 
būs godkāre kaut ko īpašu pastrādāt." 

Smiltnieks uzmanīgi klausījās. Varēja re
dzēt, ka ideja viņam patika. Uz mirkli viņš 
pievēra acis un ieraudzīja Mežu kapu šalco
šās priedes un to priekšā kaut ko baltu. Jā, 
balts akmens tēls tur pacelsies. Vēl tam ne
bija formas. Bet viņš to dos. 

„Esmu jau agrāk par to domājis," turpi
nāja Meierovics. „Viens tāds liels, derīgs ak
mens guļ Durbes ezera krastā tur, kur Zig
frīds dzimis. Tas jāatgādā šurp. Nu, ko mēs 
šai granītā lai cirstu? Man jāizstāsta jums, 
kungi, kaut kas sevišķs. Nelaiķa Meierovica 
kundze mirdama vēlējās, lai kapa tēlu vei
dotu pēc kādas jaunavas, kas mīt manā mā
jā. Tā ir manu bērnu mājskolotāja Alma 
Rūte. Es domāju, šī ideja nebūtu tik ļauna. 
Tā tiešām ir izskatīga meitene." 

Arī citi sarunas biedri ieinteresējās.. 
„Vēl jau es galīgi nevaru ar jums norunāt. 

Man jāapspriežas ar fonda valdi. Bet pēc 
nedēļas, trešdien, Šai pat laikā es atkal būšu 
te. Vai tad varam sapulcēties, kungi? Darī
sim to lietu aši. Lietas, kas ievelkas gari, 
kļūst par čūskām, saķa itāliešu paruna." 

Gruzna un Smiltnieks apsolījās. Meiero
vics trūkās augšā. „Labi, tad tā paliek,-sešos 
man jābūt sinodes sēdē." 

• Nākamā trešdienā viņš bija vēl rosīgāks 
un kustīgāks. 

„Viss kārtībā, viss kārtībā," viņš jau pa 
gabalu sauca. „Es runāju ar, fonda valdi: 
Annu Meierovicu, Dr. Bīlmani, Plensneru, 
Virzu. Visi vienis pratis, ka jūs, Smiltniek. 
taisāt to pieminekli. Daži jau pievienojās 
manam ieteikumam, ka piemineklī būtu vei
dojams jaunavas tēls — Sērojošā Latvija 
vai kas tamlīdzīgs. 

Alma Rūte man teica, ka tāda bijusi Kris
tīnes Meierovicas ideja. Viņa pati jau grib 
pozēt par vari. Virza apsolījās uzrakstīt 
dzejoli, ko iekalt pieminekļa pakājē." 
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,,Vēl vienu vardu, lūdzu," teica Smilt
nieks, „kas tā Alma Rūte tāda ir?" 

„Tā manu bērnu mājskolotāja, tagad vi
ņai 22 gadi. Viņa, nabadzīte, kā jauna mei
tene bija iemīlējusies Zigfrīdā, jo viņš kād
reiz atnāca arī uz manu māju, un tur tā da
būja viņu tuvumā redzēt. Bet viss ir tikai 
platoniski, saprotiet, mīļais! Viņa ir pavājas 
veselības un klusa un toreiz tikko nenomira 
pēc rās lielās nelaimes. Tad viņa sadraudzē
jās ar Kristīni Meierovicu un, kad Kristīne 
mira, bīstami saslima. Arī tagad viņa vēl nav 
atguvusi dzīves prieku. Viņa laikam — tā 
man šķiet — piemineklim, tā sakot, dzīvību 
dodama, gribētu kādu daļu no savām slepe
najām jūtām realizēt. Es tā to saprotu, no 
sieviešu psīcholoģijas viedokļa," 

„Vai viņa ir glīta?" \ 
„Bet piens un alabastrs, mīļo bildhauer. 

Garas pelnukrāsas bizes tik resnas kā manas 
rokas dilbji. Acis lielas, zUas, sērīgas, sejiņa 
smalka un vāra. Augums trausls, tievu taļļu, 
loceklīši kā izdreijāti. Tikai viens notei
kums, draugi!" 

„Nu?" 
«Jūs nedrīkstiet viņā iemīlēties. Mana brā

lēna ģimenē bija tik daudz ciešanu un posta, 
ka nekas tamlīdzīgs nedrīkst atkārtoties. 
Man pašam tur bijis klapatu bez gala. Un — 
ticat vai neticat — bet arī juristam dažreiz 
ir nojauta. Man liekas, ka tas traģēdiju 
komplekts ar Zigfrīdu vēl nav izbeidzies. 
Es zinu, jūs esat ģimenes cilvēks, un tādēļ 
skatieties uz Almu tikai kā uz tēlu, ne kā uz 
sievieti. . ." 

Smiltnieks pavīpsnāja par banālo māksli
nieka un modeļa attiecību uztvērumu, kāds 
allaž esot vērojams pilsoniskās ģimenēs. 

«Nesakiet vis tā, bildhauer, jūs vēl esat 
jauns; dzīvē, mīļais, viss kas iespējams, arī 
tas banālākais un neticamākais. Jūs sakāt, 
nevarot zināt, vai jūs viņai patikšot? Mī
lestības lietās viss atkarīgs no vīrieša, tas ir 
mūsu, bursaku, uzskats. Bet nu runāšu par 
lietu. Atnāciet, teiksim, jau rītu manā mājā 
Sadovņikova ielā uz pusdienām. Tad mēs 

varēsim pārrunāt visus sīkumus. Arī Rūtes 
jaunkundze būs. Ja viņa jūsu mērķim no
derēs — tad tūlīt pie darba! Bet vēlreiz — 
neiemīlieties!" 

„Es nebaidos un neizvairos. Rīt gan nē, 
bet parīt būšu pie jums. Ja būs tā, kā jūs 
sakāt, tad jau jaunnedēļ sāksim strādāt 
mālā." 

«Uz panākumiem! Glorija lielajam Zig
frīdam!" Skanēja glāzes. Bet tai brīdī pēk
šņi pietumsa elektrība spuldzēs, it kā maza
jam, jautrajam namiņam būtu pārlaidies pā
ri Traģēdijas eņģelis un aptumšojis to ar vie
nu spārnu. 

Darbnīca, kas atradās zemā mūra mājā 
dārzā, bija pazema un vēsa. Kaktā kurējās 
apaļa dzelzs krāsniņa. Vienīgais labums bija 
divi lieli logi ar dzelzs stiegrojumiem, kas 
aizņēma gandrīz visu garo sienu. Mitruma 
dēļ tie stāvēja vaļā. 

Kaut gan nāca jau pavēls rudens, ārā vēl 
bija saulains, un lielā rūts Žanim Smiltnie-
iam, kad viņš gāja to vērt ciet, parādīja 
jaunavu, kas gaišā vasaras mētelī stāvēja 
ateljē vidū. Arī viņš pats instinktīvi pa-
spoguļojās stiklā, savilka ap kaklu zilo la
katu, sakārtoja garo, pelēko uzsvārci uiĵ  
izbrauca ar roku caur tumšajiem matiem. 
Viņš bija mazliet uztraukts, iekarsis un it 
kā „slims", kā parasti, kad strādāja gar kā
du jaunu darbu. Tas tad ilga nedēļām, mēne
šiem. Saprotams, visu laiku jau nebija jābūt 
sajūsmā, tomēr darba problēmas to visu lai
ku aizņēma, un brīvs viņš jutās tikai tad, 
kad bija kaut ko nobeidzis. 

Ar nervozu, jūtīgu skatu viņš piegāja 
jaunavai klāt un saņēma ta aiz rokas. 

«Mēģiniet nostāties pozē. Pirmais iespaids 
dažreiz ir noteicējs un izšķīrējs." 

„Kā jūs man liksit stāvēt? Varbūt iedosit 
rokā zobenu vai izdzisušu lāpu?" 

„Tas būtu vecmodīgi. Jūs stāstījāt, ka 
Kristīnei Meierovica kundzei radusies ideja, 
kad jūs stāvējušas pie kapa. Viņai gaume 
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nebija slikta. Paradiet, ka tas toreiz bija." 
„Lūk tā." 
„Saliktas rokas, .skats uz leju . . . Drusku 

vienkārši un pastīvi ir, bet, ja jūsu kostīmu 
iztaisīsim kuplu un bagāti krītošu, tad aug
šējā daļa kontrastā iznāks vieglāka, klāt pie
derēsies jūsu pašu lielās, pelganās bizes, tad 
seja iznāks jo smalka, tēls būs arī latvisks... 
Tā, labi. Ņemiet šo lakatu apkārt. Tas vien
kāršos formu un palīdzēs man atrast parei
zos samērus." 

Tēlnieks vēl pārmācīja mālus, izsvēra, cik 
lielai jābūt figūrai un paņēma attiecīgu dau
dzumu materiāla. Ātri un iedvesmoti viņa 
rokas sāka darboties, un no neveiklās zemes 
pītes pacēlās veids. 

«Vienkārši gan ir," Smiltnieks runāja tā
lāk, „bet toties droši, ka nebūs ārišķības un 
tas mākslā ļoti svarīgi. Nezaudējiet tikai iz
teiksmi." 

Tēla vispārējais raksturs jau sāka iezīmē
ties. Smiltnieks atkāpās soli atpakaļ un vēro
dams piemiedza aci. Kur slēpās Almas traus-
lums un kā to izteikt? Viņa asais skatiens 
pievērsās viņas viduklim. Jā, jostas vieta tai 
bija loti tieva, viduča līnija, katras sievietes 
lepnums, Almai Rūtei tiešām bija jauka un 
samērīga. Gūžas bija izliektas smalkā lokā 
un piemīlīgi nestu princešu griezuma tērpu, 
ko mākslinieks gribēja savam tēlam uzvilkt. 
Bet sevišķi daiļās bija mazās pusložu veida 
krūtis, kas skaidri iezīmējās zem jakas, bet 
kam tēlā bija jārotājas vēl cilnīgāk. 

„Jaunkundz, pagriezieties vairāk pret lo
gu, man vajadzīga gaisma," Smiltnieks teica 
un saklausīja dīvainu, karstu aizsmakumu 
savā balsī. Tad viņŠ ielaida visus desmit 
pirkstus mālā, iedalīja masu un sāka veidot. 
Pirkstu gali izjuta lipīgo, staipīgo masu bez
gala smalki, it kā tā būtu dzīva miesa. Tad 
viņš paņēma lāpstiņu. Kad darbs bija kaut 
cik pagājis uz priekšu, viņš nomazgāja ro
kas bļodā. 

„Tā, nu šoreiz pietiks. Liekas, būsim no
kļuvuši uz pareiza ceļa. Vai jūs varēsit rīt 

atkal nākt? Te gan Ir diezgan vēss un ne
mīlīgs." 

Alma pamāja ar galvu. „Jums palīdzēt Šo 
pieminekli uzcelt, tas mans pienākums. Es 
gribētu pasteigties.'"" 

Smiltnieks atvadīdamies ievēroja, ka jau
navas mazā, šaurā delna bija mikla. 

Otrā dienā tēlnieks bija nolēmis gludināt 
un izstrādāt pirmās reizes vispārējo uzme
tumu. Tas bija grūts un garlaicīgs darbs. 
Smiltnieks manīja^ ka Rūte ar visu labo gri
bu stingrajā pozē sāka nogurt. Lai izklaidētu 
to, viņš sāka stāstīt par savām strēlnieka 
gaitām un par to, kā vēlāk cīnījies cauri Si-
birijai, lai pāri Klusajam okeānam nokļūtu 
dzimtenē. Sibirijas klajumā gaiss bija nepa
rasti ģiedrs un skanīgs. Katrs šāviens tur bija 
dzirdams skaidri un tālu, sausajā gaisā nejuta 
arī aukstumu. Kad uzkāpa smilšu paugurā 
— sopkā, likās, ka apvārsnis aizslīd bez
galībā. Tā kā nebija priekšmetu, ar ko sa
līdzināt, visi atstatumi izlikās daudz mazāki. 
Aitu bars, kas šķita kūņojamies aiz kilomet
riem trim, patiesībā izrādījās ienaidnieka 
teltis piecpadsmit kilometru attālumā. Tā šis 
gājiens cauri naidīgai un nepazīstamai zemei 
latviešiem izlikās kā ceļojums kādā apburtā 
valstī." 

„Jūs tēlojat tik interesanti, ka es nemaz 
neesmu nogurusi," Rūte teica, kad viņš ai
cināja modeļi atpūsties. Tiešām pirmais po-
zēšanas puslaiks'bija pagājis nemanot. 

„Šodien mums veicas," Smiltnieks teica, 
kad abi brītiņu bija sēdējuši. „Stāstiet tagad 
jūs." 

Alma sāka. Viņa gribēja runāt par Zig
frīdu Meierovicu. Jā, protams, viņa bija to 
redzējusi pirmo reiz un daudzas reizes pēc 
tam Aleksandra Meierovica dzīvoklī. Bieži 
viņš bija sēdējis tai pretī pie pusdienas galda. 
Allaž viņš bija labā omā, ļoti uzmanīgs pret 
dāmām, arī jauniņo, neievērojamo mājskolo
tāju. Bija negribot jāsmejas un sirdij kutēja 
vien, kad viņŠ, pensneja stiklus zibinādams, 
bārstīja asprātības. Jā, viņš tai patika, kā 
vispār veikli un eleganti vīrieši patīk jaunām 
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meitenēm. Saprotams, ka viņa nākošreiz sa
gaidīja atnākam ar tikpat lielu prieku un 
pamazām kļuva drošāka. Jau viņa patikā 
sāka uzklausīt ministra komplimentus. 

Un tad tā pēkšņi paģida, ka iemīlējusies 
Zigfrīdā Meierovica. īsti, no sirds, ar visu 
jaunas meitenes karstumu un — protams, 
bezcerīgi, jo viņa zināja, ka Zigfrīds ir pre
cējies, vēl vairāk, brālēna namā runāja, ka 
viņŠ gatavojoties šķirties un jauna dzīves 
biedre tam jau esot padomā. Visu laiku viņš-
tomēr palika tikpat laipns un uzmanīgs. 

Alma jūsmoja kā skuķe, bez izredzēm un 
skumjā apņēmībā. Viņai jau arī bija tie gadi, 
kad dvēsele labprāt ļaujas sāpēm. Viņa gāja 
uz .koncertiem un cieta līdz ar šopēnu un 
Grīgu, lasīja romānus par nelaimīgām dzī
vēm un iedomājās sevi traģiskas varones lo
mā. Reizēm noritēja arī pa asarai uz viņas 
jaunavas gultas spilventiņa. 

Viņa centās, cik vien bieži iespējams, re
dzēt ārlietu ministru sabiedrībā svinīgos ak
tos, sarīkojumos. 

Viņa noskatījās, kā tas iznāca no ārlietu 
ministrijas, un staltais šoferis, pretī izlēcis, 
atsita auto durvtiņas un ielaida to mašīnā. 
Viņa izdibināja, kura ārlietu ministra namā 
bija Zigfrīda Meierovica darba istaba — jo 
tās logi tik vēlu palika apgaismoti —< un 
bieži gaidīja vakaros stundām, kamēr no
dzisa zaļā uguns . . . 

Pēc lielās traģēdijas Alma Rūte saslima ar 
nervu drudzi un nogulēja vairāk dienu. Uz
cēlusies viņa izgrieza no Ilustrētā 2urnāla 
vāka nelaiķa ministra ģīmetni sēru iemar-
gojumā, lika to iestiklot un pakāra savā ista 
biņā pie sienas. 

„Vai tad viņš jūs kādreiz arī noskūpstī
ja?" ievaicājās Smiltnieks it kā vienaldzīgā 
balsī, bet īsu brīdi aizturēdams elpu. 

„Ne," kur nu . . . Mana mīlestība bija kā 
Pērļu zvejniekā ..." 

„Un jums tās nepiepildītās mīlas žēl?" 
„Nē, es būtu gatava ciest tāpat arī uz 

priekšu. Kā laimīga, tā nelaimīga mīlestība 
dzīvi pušķo. Vienīgā šausmu nesēja ir nāve." 

„Jūs domājat pāragru, traģisku nāvi?" 
„Nē, katrs gals ir briesmīgs. Mana māte 

un tēvs mira vecumā, bet beigas viņiem tāpat 
bija grūtas. Mums jāžēlo visi, bet mēs neva
ram nožēlot neviena, jo katrs aiziet' īstā 
laikā." 

„Kur mana mazā pozētajā savos jaunos 
gados tik gudra?" 

„Varbūt arī mani grauž kāds apslēpts 
ēdējs. Bojāts ābols ātrāk nogatavojas." 

Smiltnieks pameta acis uz Almu un izbijās, 
ieraudzīdams pelēku ēnu viņas bālajā sejā. 

„Soreiz diezgan, es redzu, jūs esat pie
kususi." 

Nākošās dienās sākās uzdevuma grūtākā 
daļa: tēla sejas veidošana. Smiltnieks bija 
nospriedis, ka pieniineklim visumā noderēs 
Almas seja, dažus pārāk individuālus vaib
stus idealizējot. Viņš vērīgi skatījās uz to un 
mēģināja atdarināt izteiksmi jutīgiem pirk
stiem, bet nu jau pāris reizes tas sāka ner
vozēt. Vienreiz panāktās līdzības otrreiz 
vairs nebija. Vai viņŠ būtu pazaudējis ta
lantu? Nē taču! Bet tad viņam bija jāatzīst, 
ka modeļa seja mainījās, tanī noteikti bija 
ieradušies jauni vilcieni. Skaistās un izjustās 
skumjas, tik patiesi un vienkārši iezīmētas 
kā sērīga tautas dziesma, pēkšņi saka zust, 
un to vietā parādījās no mākslas viedokļa 
nelaba un mistiska izteiksme, it kā kādas 
sapņotājas pārdabīgs redzējums. Ap lūpām 
lidinājās dīvains smaids, lielajās acīs Šķita 
mirdzam asaras. Pie joda ar Šo saldenumu! 
Mākslinieks nosvieda lāpstiņu. 

„Rūtes jaunkundz, kas junw ir? Ja tā tur
pināsim, mēs neuztaisīsim vairs Sērojošo 
Latviju, bet gan Svēto Barbaru vai Senas 
Nezināmo slīkoni." 

Viņš salīdzināja modeli ar savu tēlu un 
pēkšņi viņam likās, ka Almai ir atkal cita 
izteiksme. Nē, viņa vairs nelidoja projām, 
nepacēlās sapņu sfairās, viņa sauca to pie 
sevis, sauca ar zemes saucienu, viņas lūpas 
bija pusatvērtas un indīgas, savilktas sārtā 
ziedā kā vampiram, galva bija aicinoši at
liekta atpakaļ, skatiens no pusnolaisto plak-
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stiņu apakšas vilināja juteklisks un stings. 
Viņš izmisumā iekliedzās un aizlika sejai ro
ku priekšā. Kad Alma Rūte nesapratnē ie
vaicājas, kas ar to, viņš lūdza atvainot Nē, 
tā taču bija tā pati jaunava, viņam laikam 
nervi nebija kārtībā! Vajadzēja pieiet klāt, 
pārliecināties. Un mākslinieks izplēta mā
liem notrieptās rokas kā sarkanus spārnus 
un ieplestām acīm devās pretī modelim. 

ViņŠ attapās pāris metru atstatumā no 
jaunavas, kad viņa atvairīdamas izstiepa 
tam'pretī roku ar mutautiņu un sāka klepot. 

Smiltnieks palika stāvot un neskanīgi iz
dvesa: „Piedodiet, esmu noguris.. . Līdz nā
košai reizei . . ." . 

Rūte atkal bija nostājusies pozē un nereāli, 
šķīsti smaidīja, augšup paceltām acīm. 

„Vai jūs droši zināt, ka tāda nākamā reize 
maz vairs būs?" viņa jautāja. 

Žanis Smiltnieks pārsteigts skatījās jau
navā. „Kādēļ gan nē? Jūs vairs negribat 
nākt?" 

„ E s . . . " Alma neatbildēja, iespieda seju 
lakatiņā, ātri paņēma savu plāno mētelīti un 
izsteidzās pa durvīm. 

Smiltnieks saņēma ciešāk lakatu ap kaklu, 
noskaloja rokas, noslaucīja, sabāza uzsvārča 
kabatās un piegāja pie loga. Viņš domīgs un 
drūms raudzījās dārzā, kur kļava šūpoja 
kailu zaru kā ļenganu miroņa plaukstu. 

Bāls un novārdzis Žanis Smiltnieks apsē
dās pie azaida galda. Ēdamistaba bija maza, 
pilsoniska, diviem nelieliem logiem, kuru 
iedobumos bija redzams, ka sienas mūris bija 
biezs un mitrs. Pie balta klāta četrstūraina 
galda vīram pretī sēdēja Smiltnieka kundze, 
glītu, patīkamu seju, ko drusciņ jau iezīmē
ja sīkas pusmūža krunkas. 

Lonijai Smiltniecei bija mazliet kupls, bet 
patīkami pilnīgs augums, tā ar gaumi tēr
pās vieglos un puķainos audumos. Viņai bija 
taisns, grieķisks, pasmags profils, lielas, zilas 
acis, biezi, dzelteni kā medus mati, ļoti balts, 
tikko jaužami pilnīgs kakls. 

Viņa enerģiski sakustējās krēslā, ritmiski 

sasita olai galu un, slaikajiem pirkstiem lo
bīdama čaumalu, paskaņā balsī runāja: 

„Es tevi tik maz redzu pēdējā laikā. Tikai 
rītiem agri un vakariem vēlu. Nekad tu ne
biji tā darbā aizrāvies. Domā arī par savu 
veselību, mīļais! Laikam kāds jauns, svarīgs 
nodoms?" Kundze it kā nenobeidza teikumu 
un palika gaidot atbildi, galvu uz priekšu 
paliekusi,' 

„Tev tiesa, mīļā Lonija, darbs ir tiešām 
liels," viņš domīgi atbildēja, raudzīdamies uz 
saviem pirkstiem, kuru biezā āda un četr
stūrainie nagi atgādināja fiziska darba strād
nieku. Viņš salieca tos un atlieca atkal tais
nus, paberzēdams dažus ieskrambājumus, 
pietūkušās un māla izēstās vietas. 

„Es taču tev stāstīju par lielo uzdevumu 
— Meierovica pieminekli, kas man tagad uz
ticēts taisīt. Būsi, varbūt, arī no mūsu vie
siem dzirdējusi." 

„Ko tu kal? Krustu?" 
„Ne krustu, bet statuju. Sērojoša jaunava 

tā būs." 
„A," kundze ieinteresējās. „Pec modeļa?" 
Smiltnieks novērsa acis. „Saprotams. Es 

taču nevarēju vienmēr iztikt ar tevi kā Mai- , 
jols ar savu sievu. Tu tādas meitenes tēlam 
arī būtu mazliet par cienīgu." 

„Kas viņa ir?" 
„AIma Rūte, Meierovica brālēna mājsko

lotāja. Aleksandrs Meierovics man pats viņu 
ieteica." 

„Un viņa teK noder?" 
„Es domāju, ka viņa Šim uzdevumam ir 

ideālais modelis." 
„Nu, ta<ī vēlu labas sekmes!" 
Kad Žanis sāka izskatīties arvien nevese

lāks un pat no rītiem klepot, Lonijas kun
dze kļuva pavisam nemierīga. Laiks bija 
vēss un drīz varēja sagaidīt sniegu. Tagad 
vīram būtu laiks atpūsties, atstāt to nevese
līgo, nolādēto darbnīcu. Katrā ziņā viņai 
bija jāredz, cik tālu Žanis ir ticis. Gtām 
reizēm viņš labprāt tai stāstīja savus nodo
mus, rādīja pusgatavus darbus un apsprie
dās; bet šoreiz nē. Beidzot viņa tieši lūdza, 
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vai nevar apskatīt topošo statuju, bet Smilt
nieks atcirta gandrīz pikti: 

„Man tas ir grūts darbs, man šaubas, man 
mokas, bet tu tikai gribi apmierināt savu 
sievietes ziņkāri." 

„Tā nav ziņkāre, es gribētu palīdzēt tev 
tikt ar sevi skaidrībā. Kāds tu izskaties? Es 
tev teikšu atklāti, man šī lieta ar Meiero-
viciem nepatīk, Tur'ir par daudz tumsi un 
sarežģīti likteņi, vienā .vietā sapinies vesels 
nelaimju kamols. Beidz ātrāk šo darbu un 
raisies vaļā no mistiskajiem cilvēkiem." 

Un viņa uzlika vīra nervozajam kamie
sim savu balto, apaļo roku, 

„A, liecies mierā," viņš rūgti noteica sa-
raudamies. „Tu taču saproti, ka tā varu 
paspēlēt savu mākslinieka godu." Un viņš 
atkal drūmi raudzījās galdā. Kundze sapra
ta, ka te nekas tālāk nav runājams. Viņa arī 
nemēģināja uzstāties, bet otrā rītā viņai kauc 
kā ievajadzējās darbnīcas priekšnamā. Pie
sardzīgi viņa gāja pār- cementa klonu uz 
kaktu, kur stāvēja pieslieta slota, tik lēnām, 
ka tie tur darbnīcā droši vien nedzirdēja 
viņu. Viņa uz brīdi apstājās. Arī no iekšas 
nenāca ne mazākā skaņa. Vai vīrs šodien 

'pavisam strādāja? Kundze ļoti veikli pielieca 
savu pakuplo augumu. Viņa pat piespieda 
ausi pie durvīm. Nekā, ne vārda, ne trokšņa. 
Kundze noliecās vēl zemāk . . . Kauns gan 
bija, bet viņa tomēr ieskatījās pa atslēgas 
caurumu. 

Taisni pretī durvīm darbnīcas viņā ga
lā bija ierīkots paaugstinājums, ko plaši ap
spīdēja palsa gaisma. Uz liela, rupja, pelē
ku audeklu apvilkta četrstūraina kluča stā
vēja bāla, bet piemīlīga jaunava, lielām, pe
lēkām bizēm gar šauriem, šķautnainiem vai
giem, nodurtām acīm, tievās rokas priekšā 
salikusi kopā un pa pusei ietinusi lakatā. 
Viņas priekšā, ar muguru pret durvīm bija 
ceļos nometies Žanis Smiltnieks. Lonijai 
sirds sāka dauzīties. Protams, ka pirmā vē
lēšanās bija atgrūst durvis vaļā un izdzīt to 
nekaunīgo sievieti ārā. Vēl labāk varbūt 
būtu _tiktāl nepazemoties, bet spēcīgi pie

dauzīt ar dūri pie durvīm, lai tad negantnie
ki pasi jūt, ka ir pieķerti, un trūkstas. TaČu 
jau pēc pāris mirkļiem kundze atteicās no 
šā nodoma. Viņa bija pārāk labi audzināta, 
lai atļautos kaut ko netaktisku. Un, 'galu 
galā, Smiltnieks pēdējā laikā taču bija slims, 
kļuvis cits cilvēks. Viņa pazina tā dabu — 
ar šādiem līdzekļiem to nekad neizdziedināt. 
Viņa steidzās atpakaļ uz dzīvokli, ieskrēja 
guļamistabā un iekrita ar seju gultā. 

Un dīvaini — tiklīdz viņa sajuta, ka sa
karsušajai sejai pieskaras gludais un cietais 
gultas segas zīds — sega bija jauna un tās 
vatētie kvadrātiņi cieti un vienādi nošūti ar 
divkāršu pavedienu — viņa pēkšņi nomie
rinājās. 

Vēl jau nekas nebija zaudēts. Vajadzēja 
tikai labi apdomāt, kā to lietu labot. 

Nojauta viņai pateica, ka vēl nekas bries
mīgs nav noticis — no ceļiem līdz lūpām ir 
tāls ceļš, to viņa pati zināja pēc saviem jau
nības piedzīvojumiem. Žanis bija tik jūtīgs 
un parasti tik lēns — vajadzēja tik mācēt 
viņu vadīt! Tāpēc tagad vispirms labi pār
domāsim. Viņa piecēlās sēdus un pameta 
acis lielajā skapja durvju spogulī. Viņas roka 
pati cēlās kārtot cirtas. Acis būs labi jāno
susina un tad jāuzliek vēsa komprese. 

Viņu laulības dzīve visumā bija laimīga. 
Cik arī vīram modeļu bija bijis — neviens 
nebija. to bīstami aizrāvis. Līdz ar vecās 
mākslas darba problēmas atrisinājumu un 
jaunas rašanos arī katrreizējā iejūsma bija 
pagalam. Jūtīgos māksliniekus nevar mērot 
ar tādu mērauklu kā parastos cilvēkus. 

Un kundze kā katru dienu sāka gatavot 
pusdienas. Patlaban viņa lika šķīvjus uz 
galda, kad pēkšņi ienāca satraukts Smilt
nieks. Mugurā viņam bija pelēkais darba uz
svārcis, izklaidībā viņš bija pat aizmirsis ro
kas nomazgāt, tikai noslaucījis tās. Viņš iz
skatījās tik savāds, ka kundze nezināja ne
kā ko teikt, tikai pacēla uz viņu zibošas acis. 

„Viņa šodien pēkšņi saslima . . . " izdvesa 
Smiltnieks, izbrauca ar pirkstiem caur ma-
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tiem, bezcerīgi paskatījās sievā un nolaida 
skatu. 

„Kas? Tā pozētajā?" kundze ātri iejau
tājās, pie kam viņas balsī nebija vajadzīgā 
drūmuma. 

„Jā . . . viņai kļuva s l ik t i . . . Es sasaucu 
pa logu sētnieku. Nupat kā aizbrauca sar
kanā Krusta auto. Asins izplūdums no plaU-
SJ— ' « < 

s a m . . . 
„Ko viņa teica?" jautāja Lonija Smilt-

niece. Viņa vairs nepārmeta sev, ka viņas 
sirdī nebija žēluma,'* „Es nesu vainu tā
lāk . . . " Tā čukstēja, kad mēs viņu vedām 
uz automobili." 

„Man liekas, šoreiz tai taisnība gan," no
teica Smiltnieka kundze, cieši noskatīdamās 
vīrā. „Un kā tu nobeigsi savu darbu?" viņa 
lietišķi piebilda. , 

,,Esmu jau pie beigām . . . Viss man-bija 
skaidrs. Šim dīvainajam zīmolam vajag iz
nākt arī bez dzīva cilvēka palīdzības." 

„Piesargies tikai tu pats! Tu zini, datvie-
Šiem ir ticējumi par nelaiķiem, kas aicina 
līdz dzīvos." 

„Man tiešām nav labi," atbildēja Smilt
nieks un neēdis apgūlās. Smiltnieka kundze 
domīga sēdēja visu vakaru un šuva. Vīrs bija 
aizmidzis. Viņa piegāja pie pagalvja un rau
dzījās izmocītajā sejā, platajā pierē, ap ko 
lipa mitras matu šķipsnas. 

Nopūzdamās viņa paņēma no naglas 
priekšnamā darbnīcas atslēgu un devās dār
zā. Bija jau tumšs. Prāvais dzelzs gredzens 
nepatīkami un auksti piedūrās pirkstiem. 
Viņa atgrieza slēdzeni. Durvis atdarījās 
čerkstot. Pa lielo logu krita iekšā zaļa mē
ness gaisma. Tajā spokaini rēgojās negata
vais, slapjais, ar tumšu lupatu apsegtais tēls. 

Vai iet klāt? Tēls izskatījās gandrīz kā 
miroņa parādība. Viņa saņēmās, sirdij strau
ji pukstot, atbrīvoja to un ar pazinējas skatu 
nolūkojās figūras vaibstos. 

Viņa bija ļoti pārsteigta. Kaut gan veids 
vēl bija rupjā mālā, bija skaidrs, ka Žanim 
paveicies ārkārtīgs darbs. Nereālajā gaismā 
tēls izskatījās burvīgi daiļš. Vaibsti bija 

smalki, jaunavīgi cēli, mute maza un kautra, 
acis lielas, brīnišķīgi «lēnu skatu. 

Klusu viņa apsedza tēlu un devās mājup. 
Mākslinieka sieva vairs nejuta greizsirdības. 

Kad viņa ienāca guļamistabā, Smiltnieks 
bija atmodies. 

„Tu redzēji tēlu?" viņš jautāja dzīvā no
jautā. 

„Jā. Tas ir ārkārtīgs darbs, tikai ne pie
mineklis. To varēs likt vitrīnā aiz stikla, ne 
pakalnā starp priedēm. Pēc mana prāta for
mām būtu jākļūst"daudz rupjākām, stingrā
kām." 

Smiltnieks domīgs raudzījās sienā. „Jā, 
liekas, tev taisnība. Viņā bija kaut kas pārāk 
smalks, dvēselīgs. Es cīnījos pret to, bet velti. 
Varbūt tagad, kad viņas vairs nav, man iz
dosies pieminekļa vaibstus pārveidot. Es da
rīšu, ko prasa aplēsums, kaut gan nezinu, 
vai Alma man to piedos." 

Novirpuļoja gar acīm baltu, biezu pārslu 
putenis, un janvāra beigu agrā nakts ātri 
pārvilka pāri pilsētai melnu segu. Mākslinie
ku Kluba priekšā čīkstēdamas apstājās ka
manas, no kurām izkāpa trīs kungi, augsti 
saceltām mēteļu un kažoku apkaklēm. Kad 
durvju sargs tiem pavēra vārtus, pār sliegsni 
pārvēlās pelēks auksta gaisa mutulis. Bija 
vēl jāiet pāri pagalminam. Tik labi šeit, ie
rastajā mājvietā, sajūtot, ka aiz muguras 
palikusi stundām ilgā salšana, staigāšana un 
gaidīšana Rīgas ārpilsētas kapsētā —< Latvi
jas sniegotās ziemas pašā aukstākajā mēnesī. 

Tagad, ejot uz stāvo, neiespējamā Vecrī
gas gruntsgabalā greizi iebūvēto graustu, kā
jas strauji atsila un kļuva jautrākas un loka
nākas. 

Padzīvojušo vīru ūsas un matos tvaikoja 
sarma, bet acis jau sāka kaist, raugoties pretī 
viesmīlīgām, apgaismotām telpām, kur bija 
sagaidāms spirdzinājums garam un stiprinā
jums miesai. 

Pāvils Gruzna atritināja no kakla vairāk
kārt aptīto, pelēko Šalli un, kā parasts, runā
ja nopietnā un pacilātā balsī. 
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„Kas ir, tas ir, šīsdienas notikums bija ko 
vērts. Nu mūsu metropole kļuvusi bagātāka 
par vienu varenu mākslas darbu. Lai saka, 
ko grib, monuments ir varens. Žanis tiesām 
veicis tēlu, ko apbrīnos paaudžu paaudzes." 

„ Jā, tas ir šķīsts un skaists, Meierovica ne-
ikdienišķīgās dzīves piemiņai piemērots. Žēl 
ka-tas prasījis tik daudz upuru," runāja ko-

" mēdiju rakstnieks Jūlijs Pētersons, lēnām 
kāpdams uz otru stāvu. „Stāsta, ka piemi
nekļa ideja bijusi nelaiķa Meierovica kun
dzes. Un modeli Almu Rūti mēs taisni šo
dien iegremdējām zemē. Vai nav brīnišķīga 
sagadīšanās, ko? Tā senāk svētas jaunavas 
iemūrēja mūžīgā tumsā, lai gaismā varētu 
pastāvēt meistara darbs." 

„Man šodien būtu prieka, bet ir liela bēdu 
diena," runāja Aleksandrs Meierovics, sēz
damies pie baltu autu klātā galdiņa, pie ķā 
jau stāvēja viesmīlis Kārļa XII kareivja tēr
pā. „Lūk, piemineklis nu pabeigts un uzstā-' 
dīts," viņš runāja, dzīvi žestikulēdams un 
iekarsdams. „Ak, kas man tur bija pūļu, vai 
mazums tiku svīdis. Es skraidīju, es apsprie-
dos, es sameklēju mākslinieku, jā. Dabūju 
ari akmeni — gan ne no Durbes ezera krasta, 
Smiltnieks atrada piemērotu bluķi tepat Rī
gā. Es ieteicu modeli — pierunāju to. Es se
koju, kā top darbs. Jā, tas nu viss būtu galā, 
labi veikts, saperment. Bet — Alma Rūte!" 
Viņš nolieca melno, sprogaino galvu, kuras 
deniņos jau sāka spīdēt sirmums, uz rokām, 
kuras turēja sažņaugtu konjaka glāzi. Tad 
brītiņu klusēja, aizvēris acis. Atliecās, iemeta 
glāzi, sakošļāja citrona šķēlīti ar cukuru un 
tad ķērās pie tikko atnestās, karstās. tējas 
glāzes. 

,,Alma bija trausla, bet citādi lāga un tī
kama meitene, viņa bija manā brālēnā ne
prātīgi iemīlējusies, to es jau tiku jums stās
tījis. Bet vai tieši es neesmu vainīgs, ka vi
ņai bija jāaiziet? Aukstajā, mitrajā darbnīcā 
viņas krūtis sažulga un asinis izkalta. Viņa 
dabūja nāves vainu un ar to nomira. Slep
kavīgs darbs! Vai par to man nebūs jānes 

, vaina tālāk? — Un vai tu vari teikt, Jūlij, 

ka mēs viņu šodien pienācīgi apglabājām? 
Nē un nē, un par to man vislielākais kauns. 
Rūnas un karogi, tauta un lielie politiķi — 
viss tas bija pie pieminekļa, pie tā akmens, 
ko šodien atklājām Meža kapos. Bet, kad tai 
pašā laikā netālajos Braslas kapos rika ap
rakta jaunava, — cik bija to, kas viņu pa
vadīja? Trīs, četri cilvēki, kā es, garam ie
dams, redzēju. Jo viņai tak nebija ne tēva ( 

ne mātes, ne tuvīno radu. Un es, necienīgais, 
kam būtu bijis pienākums visu godu dot sa
vas mājas aizgājušam cilvēkam — es stā
vēju pie partijas karogiem un pie diža pie
minekļa. Ticiet man, es būtu gājis pie viņas, 
bet nevarēju atrauties no pieminekļa, jo man 
likās, ka tā jaunava, kas tur iegrimst zemē, 
šeit atkal iznāk virs zemes balta tēla iz
skatā." 

„Nepārmet visu sev, Saša," rāmi runāja 
Gruzna, „tu, kā vecs pareizticīgās bursas au
dzēknis, tomēr esi aksios — cienīgs, jo tu 
Latvijas lielajam dēlam sagādāji to piemi
nekli, kas viņa slavu paudīs līdz visu galu 
galam. Paklausieties! Cik vareni skan mūsu 
lielā dzejnieka vārdi, kas iekalti pieminekļa 
pakājē. Mana deklamātora sirds nevar no
ciesties, jūs ar tiem neiepazīstinājusi." 
- Gruzna piecēlās, izstiepa roku un aizrau
tīgi skandēja svinīgos heksametrus ar vecn 
aktiera techniku, skaisti izceldams cezūru 
katras rindas vidū: 

„Latvija sūtīja reiz pie varenām lielvalstīm 
Tevi 

Prasīt, lai atpakaļ dod tiesības atņemtās tai. 
Liktenis apskauda Tevi. Bet darbus Tu va

renus veici, 
Laimīgais! Mūžam par tiem pateiksies Tē

vija Tev. 

•Bet viņai, Almai Rūtei" — Gruzna pār
gāja uz prozu — „ novēlēsim so svjatīmi 
upokoi. Večnaja pamjat! Arī viņai būs mū
žīga piemiņa, jo viņa tak tur tagad stāv 
priedēs — daiļāka un cēlāka nekā dzīvē. Un, 
ja viņai bija jāaiziet — tad ne jau tevis "dēļ, 
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Saša, bet tā lielā noslēpuma dēļ, kas ietin 
lielu vēstures personu gaitas. Mēs, no ci
tas vides nākošie, mirstīgie, tikai varam god
bijīgi apklust, kad garām nošalc Mūžīgās 
Traģēdijas eņģelis." 

5ai brīdī telpai cauri izgāja melnmatains, 
bāls, kalsns vīrs, neikdienišķīgu, tālē vērstu 
skatu, mazliet uzlīcis, it kā kādās noslēpu
mainās balsīs klausīdamies. Viņa izskats bija 
tik rēgains, ka visi neviļus apklusa un sastin
ga, un pats no sevis izlija sārtais vīns uz 
baltā galdauta, Šūpojoties smailajām glāzī
tēm, ko nesaturēja neviena roka. 

„Tas jau mūsu bildhauers!" izbrīnījies 
čukstēja Saša. „Savādi, kāpēc autors nebija 
šodien kapos?" 

„E, Žani, nāc šurp!" sauca Gruzna. 
„Dzirdat?" dīvainā balsī atbildēja māk

slinieks. „Mani sauc! Es klausos! Es nesu 
vainu tālāk." Un viņš aizslīdēja pār augsto 
slieksni blakus istabā kā ēna. 

Jūlijs Pētersons neizpratnē paskatījās uz 
saviem sarunu biedriem. „Nebūs labi," viņš 
dramatiski teica. „Man liekas, ka viņš tavu 
balsi noturēja par viņpasaules aicinājumu." 

„Jāj vai nav simboliski, ka viņu sauc 
Smiltnieks?" Pēc brītiņa kā atmodies ierunā
jās Pāvils Gruzna, pats savas pēkšņās iedo
mas pārsteigts. 

„Un viņa — trauslā aizgājēja — bija Al
ma — Dvēsele," teica Saša, sasarkušām acīm 
skatīdamies biedros. 

„Finis!" svinīgi noteica Gruzna, atkal pa
celdams roku. „Šodien mēs esam redzējusi; 
ko nozīmē Logos. Nevajag to nelietīgi velti 
valkāt, jo cilvēki var Lielajam noslēpumam 
tikai tuvumā nonākt, ne to atrisināt. Mums 

jāpabek šinī pusē Gogoļa Vija burvju svīt
rai. Duālisms vienmēr būs pasaulē —i dvē
seles un miesas, ideālā un materiālā, die
višķīgā un zemiskā pretstats. Kamēr šeit 
dzīlvojam, netiekam vaļā no šīs traģiskās 
antitezes. Tikai aiz kapa mūs sagaida ab
solūtā sintezē — unitate. Visas ticības, visi 
dievi ir viens." Un viņš izdzēra lielu glāzi, 
tā kā asaras iesprikstēja acīs. 

,,Kas tev par ticību, Pāvil?" jautāja Saša 
Meierovics. „Vai tu esi vēl pareizticīgais vai 
ne? Tu man izliecies pēc bramīna." 

„Brāma — Radītājs, Visnu — Uzturētājs, 
Šiva — Nicinātājs, ir tikai absolūtā trīs se
jas," teica Gruzna. „Tad jau nav starpības 
starp esošo un neesošo, starp subjektu un ob
jektu," iebilda Meierovics. 

„Patiesi nav,**' atbildēja Gruzna. „Ir tikai 
Absolūtā izjūta un tai jābūt mūsos, lai mēs 
kādreiz varētu atskārst Dievišķīgo Patiesību. 
Pagaidām mēs cenšamies pēc Šā atskārtuma. 
Svētīgs, kas meklē," viņš pacēla glāzi. 

Tonakt Mākslinieku Klubā gāja augsti. 
„Jūs, draugi, palieciet, man nav vaļas, jo jā
nobeidz jaunā komēdija Nacionālam teā
trim," teica Jūlijs Pētersons, taustīdamies pa 
kāpnēm lejup. 

Pašā pirmā( istabā grupa jaunu aktrišu ča
loja ap jautro ārlietu ministrijas ierēdni un 
dzejnieku Jankavu, saukdamas: 

^Hallo, Visvaldio! Mūžīga piemiņa Meie-
rovicam, lai dzīvo jaunie diplomāti!" 

Jūlijs Pētersons pazina savu mēteli lielajā 
gubā pēc tā, ka tas karājās blakus Meiero
vica dārgajam kažokam. 

Izejot cauri piebūves sprieslim, viņam li
kās, ka tas nodun drūmi kā kapličas velve. 
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Zinaīda Lazda 

SAGRAUTA MAJA 

Gruvešos aprakts jumts. 
Izdzēsts pavards un pēdas. 
Maigās liesmas un dūmainās vēdas 
Aizīraucis vējš. 

Sēro uzplaucis koks. 
Kur ir tavi logi un durvis? — 
Vai tas sapnis, ko sūta (auns burvis? 
— Gruvešos jumts. 

\ 

Savās tumšajās cīņās 
Tevi saminis cilvēks pats. 
Tagad nelaimīgs, izmisis skats 
Meklējas pelnos. 

Cilvēks laikam jau beidzas, 
Citus tēlus Dievs grib varbūt laist. 
Garām tavs laiks jau un gaist 
Tumšajās cīņās. 

Tavi mūri kūp vējā. Laiks iet. 
Kāds putns vēl meklē kur palikt. 
Cilvēks rokas grib. salikt, 
Līdz acis krīt ciet. 

Fricis Dziesma 
RŪDOLFA BLAUMAŅA A2A 
L. Alknes tēlojums T T Kīgā 1943J44 . 

Vai lielā mīla nav tik ārprāts vien? 
Vai ārprāts nava mīlestība pati? 
Cik rūgtu mezglu mīlai jāatsien, 
bet ārprātam viss atšķetinās plati! 

Vai labāk būtu mīlas ciešanas 
ar greizsirdību, tvīkšanu un salkām, 
ar izmisumu, nepildītām alkām — 
vai ārprātības zelta līdzsvars, kas 
ir tikai gaisma, miers un vizēšana? 
Tur tikai klusumu un gaismu mana 
un saskaņu ar sevi, dzīvi, Dievu, 
Tur dzīvo visi mirušie. Nav tiem 
nevienam vaigā dziļu gadu rievu: 
viss rokām tverams, taustāms, iegūstams. 
Kā zelta pils mirdz dūmakainais nams. 
Var katru mirkli atsaukt zelta zirgu, 
kas nes pār tāliem sapņu klajumiem.. . 
var katrai lietai pārliet zelta mirgu 
un dzīvot līdzi vientiesīgajiem, 
par kuriem līdzībā Dievs pateicis, 
ka labāki tie nekā pārgudrētie 
un būs tie svētīgie un izredzētie, 
kad viņš reiz atvērs savas debesis. 

218 



Pēteris Aigars 

Viņos laikos, kad vēl brīnums 
'Nebij tvēries teiksmu čaula, 
Kad vel šķēps un vara vairogs 
Vīra sargs un lepnums bija; 
Viņos laikos, kad vēl pilīs 
Raganas un rūķi mita, 
Kad vēl pakalnos un gravās 
Dievam mītne blj^un jodam: 
Saimnieks dzīvoja pa godam. 

Dzīvoja kā čaklam piedien: 
Kuplas druvas, plaša sēta, 
Bēri zirgi, salnas govis, 
Baltas aitas leknos līčos, 
Klētīs apcirkņi un tīnes 
Kaudzēm pilni smagu graudu. 
Bet kam atstāt sētu, saimi, 
Kad būs laiks uz smilšu ciemu? 
Bērna nevaid vēl neviena. 

Gaužas saimnieks, saiminiece, 
Dēklai dārgas veltes lika, 
Laimu piesauca un Kārtu, 
Aicināja zintiniekus, 
Iztaujāja burvju balsis, 
Izvaicāja trejas tāles. 
Bet kā nav, tā nebij bērna, 
Kuram gādāt šūpļa līksti. 
Vecums klāt, ej kapā riiksti... 

Saimnieks iziet svētu dienu 
Apmest druvām rīta soli, 
Apsavērt, kā kuplo kvieši, 
Kādas vārpas rudzi raisa. 
Brien pa pļavu, āboliņu, " 
Rūpes gausu dara gaitu ,.. 
Te kā saukts gar ezermalu 
Ubags tipina pa taku, 
Nāk, ceļ cepuri un saka: 

„Veltīgi zūdījies, 
Svētrītā cēlies, 
Simtreižu kļūdījies, 
Reiz būs kā vēlies. 

Tīklu met ūdenī, 
Nelolo žēlu, 

KURBADS 
Poēma 

Šai pašā rudenī 
Mantosi dēlu. 

Tīklu met attekā 
Zem ievu zariem, 
Zivis tur satekā 
Sidraba bariem. 

Zivis tur vērieniem 
Rotā un stājas, 
Pirmo pa tvērienam 
Pašai nes mājās. 

Pašai to, pasaku, 
Brokastīs raugi, 
Citiem ne asaku, 
Radi vai draugi. 

Dievi tā likuši, 
Lēmusi Laima. 
Dzīvojiet tikuši, 
Rīkojiet saimi." 

Ubags tālē zūd kā nācis. 
Saimnieks puišus sauc, met tīklu, 
Divreiz met, bet nav ne raudas. 
Trešo reizi ezers dāvā 
Zivi, acīm neredzētu. 
Zvīņu sudrabs spulgot spulgo, 
Spuras vizuļo kā zelta. 
Saimnieki mājup līksmu omu 
Steidzas vārīt brango lomu. 

Kaut ar draudiem piekodināts 
Neaiztikt ne asariņu, 
Virtuvene nenociešas, 
Iemet mutē kripatiņu. 
Iekšas izlej mēslenīcā, 
Tur tās apēd sirma ķēve. 
Saimmiece, baudot zivi, 
Arī nenojauž uz vietas, 
Kādas vērsies brīnumlietas. 

Un kas notiek, ne cik dienu — 
Saimniecei un meitai — abām 
Piedzimst dēli, sirmai ķēvei 
Arī dēls un vienā stundā. 



Ausās saimnieks, brīnās saime: 
Deli dienām aug, ne gadiem. 
Dzer pa diviem, ēd pa trijiem, 
Ķēves dēls viens pats par sešiem. 
Mātēm prieks, bet bailes svešiem. 

Piektā gadā, govis ganot, 
Ķēves dēls, kam Kurbads vārdā, 
Krūmus zemē liec kā meldrus, 
Sestā — kokus rauj ar saknēm, 
Septītajā negriež ceļu 
Mežā vilkam vairs, ne lācim. 
Brāļiem arī spēks un augums, 
Tomēr pusdienā vai rietā 
Kurbads pārāks katrā vietā. 

Gudrības un spēka baivots, 
Kurbads kuploja kā ozols 
Stiegrains, staltu, rāmu gaitu, 
Lepnu skatu, laipnu vaigu, 
Vēlīgs veciem, draudzīgs bērniem, 
Drosmīgs valodās ar vīriem, 
Drosmīgs druvā, rosmīgs sētā, 
Tikai darbu neatrada, 
Kas tā spēkam būtu rada. 

Lai ir liela brāļa sēta, 
Lai ir druvas, kuplas druvas, 
Kurbadam te viss par sīku. 
Nav ko sākt, kam roku pielikt, 
Darba nav, kur sviedrus dabūt. 
Darba nav, kas audžu audzēs 
Viņa vārdu slavai saudzēs. 
Dzīries staigāt ceļus tālus, 
Līdzi vedina viņš brāļus. 

Brāļi, abi bāliņi, 
Sedlosim zirgus, 
Ceļi sauc taliņi, 
Ezeri mirgo. 

Debess dos pajumti, 
Sūna klās vietu, 
Vairogi sajumti 
Atvairīs lietu. 

Rītu būs brīnīties, 
Ko veiksim šodien, 
Iziesim cīnīties 
Pūķiem un jodiem. 

Iziesim modināt 
Sendienu teiksmas. 
Mācīsim godināt 
Varoņu veiksmi. 

Celieties, bāliņi, 
Ausimies kājas, \ 
Tuvu un taliņi 
Lielceļi klājas." 

Nolemts. Brāļi apjož gurnus, 
Dosies prom no tēva sētas. 
Pirmie divi melnus zirgus 
Kuplām krēpēm ceļam rauga, 
Kurbads sedlo sirmu ķēvi, 
Sirmu ķēvi — posa māti. 
Nodun zeme, nošķind pieši, 
Linu mati noplivinās, 
Mājas dūmakās jau tinas. 

Brāļi jāj, ceļš līku loču 
Vijas ielejā un kalnā. 
Vakars nāk, jau valgo rasa, 
Koku ēnas stiepjas garas. 
Ceļmalā pie upes straujas 
Klusē pils uz radžu kraujas. 
Nora ganiņš sēri daino: 
,JJepu ziedi vēja rauti. 
Tēvs un brāļi karā kauti..." 

Kurbads vaicā, klātu jājis, 
Kam tik sēru dziesmu skandē? 
Ganiņš vaicāts tikai daino: 
„Liepu ziedi vēja rauti, 
Tēvs un brāļi kara kauti, 
Kraukļi lido melnā barā, 
Pils un ķēniņš pūķa varā. 
Kas mūs glābs, kas rādīs sauli, 
Pļavās pelni, mežos prauli.. ." 

Vēl nav ganiņš dziesmu beidzis, 
Kā no zemes izaug ubags. 
Balta barda, balti mati, 
Plecos baltas linu drānas, 
Tikai acu laipnais zilums 
Spīdēt spīd zem sirmām skropstām. 
Stājas Kurbadam viņŠ ceļā, 
Roku lēni pretim mājot, 
Runāt sāk kā mudinājot: 
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. ,JCā sūnās medus tevī tikums krāts, 
Ar tevi spēks un ziemcietība saistās. 
Jel cīņā ej, ar tevi Dieva prāts! 

Jau saule laižas, rietā uguns laistās, 
Bet tumsas laiva rīta dzelmē grims, 
Un tevi apsveiks ausmas meitas skaistās. 

No tavas rokas trejas varas ļims, 
Tavs vairogs vairīs mošķu murgus sīvos. 
Kam kavējies, ar tevi brīnums dzims, 

Ar tavu vārdu tava tauta dzīvos ..." 

Kurbads klausās, grib vēl vaicāt, 
Bet jau teicējs nevaid teju. 
Jājāj pašam pili apsērst. 
Vaidot veras vara vārti, 
Sētā soļu nav ne ļaužu, 
Tikai staipekņi un sūnas, 
Tikai mēness mēmos logos, 
Mēness bāls un izdzeltējis, 
Sidrabotu gaismu lējis. 

Mēness sijā spoku gaismu, 
Velves pilnas senu jausmu, 
Senais sidrabs tīnēs tveras, 
Seni vairogi pie sienām, 
Zemē samīts karaļkronis; 
Apausts zirnekļu, vēl zaigo 
Tā kā zvaigzne cauri miglai. 
Tikai skaņu nav, ne elpas, 
Šķiet, bez atbalsa. šīs telpas. 

Bet kur jāt, ja tumsa jumjas, 
Vēsa nakts un valgi vēji? 

.Zirgi paliek vecos staļļos, 
Paši pajumtē iet pilī, 
Pagrabā rod vīna veldzi, 
Ceļ pie lūpām vēsu malku. 
Brāļi apguļas kā piedien, 
Tikai Kurbads neiesnaudies 
Gaida, ko nakts balsis paudīs. 

Ne cik ilgi — sienās runā: 
„Redzēs, redzēs, kur šie paliks, 
Izputēs kā palsi spaļi, 
Ja vien mūsu kungs un saimnieks — 
Trijugalvis tiks pār tiltu ..." 
Mirkli klusums, atkal runā: 
„Redzēs, redzēs, kur Šie paliks. . 

Kurbads krāsnī uzpūš liesmas, 
Brāļus modina, teic — briesmas. 

Mudina viņš meitas dēlu: 
„Celies, brāl, ej sargāt tiltu, 
šonakt trijgalvis nāks pāri, 
Viņš tas vājākais no milžiem." 
Meitas dēls pa miegam staipās, 
Tinas segā, berzē acis: 
,£argāt tiltu nav man daļas," 
Un tad nomurmina šņākdams: 
„Lai tur pāri nāk kas nākdams!" 

Kurbads jauž, no miega guļas 
Nebūs sargs, ne milža veicējs. 
Nolicis uz loga kausu, 
Smeltu pilnu dzidra ūdens, 
Jozis zobenu un bruņas, 
Steigsies pats viņš sargāt tiltu, 
Sargāt tiltu, vairīt mošķus, 
Lai tie spēku bīties zina. 
Ejot brāļiem piekodina: 

„Izskatu mainīdams 
Sumpurnis slīd. 
Zobens to gaidīdams 
Liesmo un spīd. 

Brūces būs sāpošas, 
Asinīs smilts, 
Tomēr man jāpošas 
Jāsargā tilts. 

Milzis ja pāri nāks, 
Dzirksteles lēks, 
Trijukārt varenāks 
Pieaugs tā spēks. 

Trijukārt baigāka, 
Nediena žņaugs, 
Druva vissvaigākā, 
Vārpatās augs. 

Vai gūstu uzvaru, 
Vai topu gauss, 
Šonakt ar uzsvaru 
Pavēstīs kauss. 

Ūdens ja nejauši 
Balts top kā piens — 



Guliet, es negaušu 
Pieveicu viens. 

Bet, ja kauss saullēktā 
Asiņot sāk, 
Māte lai aulēkšiem 
Palīgos nāk!" 

Noklaudz durvis, norīb soļi. 
Kurbads aiziet sastapt milzi. 
Nosēžas pie tilta gaidīt, 
Klausās — klusums koku zaros, • 
Klusums debesīs un tālē, 
Klusums, tikai vardes upē, 
Zosis gaisā, apakš tilta, 
Kur pār dzelmi migla klājas, 
Bezdelīgas sarunājas. 

Vardes runā: „Kurbads, Kurbads!" 
Zosis klaigā: „Aizdzīs, aizdzīs!" 
Apakš tilta bezdelīgas 
Atbild, viterējot aši: 
„Lielam milzim trejas galvas. 
Visas trejas čorks! ~ 
Lielam milzim trejas galvas, 
Visas šonakt čorks!" 

Pašā pusnaktī aug vētra. 
Milža vēstneši nāk joņiem. 
Kvelkdams suns skrien pāri laukiem, 
Svelpdams vanags skrien pa gaisu. 
Kurbads zobenu jau raisa, 
Aizliek šķērsu priekšā tiltam. 
Nodun ceļš un nošalc koki, 
Vilki mežā sabož spalvu — 
Atnāk milzis treju galvu. _ 

Kaķa galvas, aitas ausis, 
Divreiz trejas kraukļa acis 
Raugās, glūnot zaļu skatu, 
Raugās, zvērojot no tumsas. 
Elsā nāsis, šaudās mēles 
Taustās pirksti asins kāri, 
Uzveikt, nožņaugt, liekt pie zemes, 
Lai ikviens, kas labu dara, 
Zūd kā auglis, triekts no zara. 

Notālēm viņš sauc: ,J^aid, Kurbad, 
Maitas gabals, mani pāri!" 
Kurbads atcērt: „Nelaidīšu!" 

Trijās reizes pretiniekam 
Milzis draud, pēc viltīgs saka: 
„Pūt tad klajumā, lai redzu, 
Cik no mana naudas maka — 
Patiltes — spēj izpūst naudas. 
Jābēg tam, kam mazāk jaudas!" 

Ķēves dēls kā nieku nopūš 
Sieka vietu zelta naudas. 
Trejgalvis pussieka vietu 
Tikai rudu vara grašu. 
Milzis, jaužot pretim spēku, 
Pošas prom, bet Kurbads nelaiž. 
Iekams guvums sabērts maisos, 
Sakrauts vezumos kā nākas. 
Iegansts labs, un ķilda sākas. 

Milzis -tikmēr kurn un tiepjas, 
Kamēr zobens jāliek lietā. 
Tas tik bija cīniņš! Zeme 
Dobji dunēja un kalni, 
Upe rauca augstus viļņus, 
Koki plaiksnāja no dzirkstīm, 
Kuras milža elpa šķīla, 
Zobens cirta slaidu loku, 
Kurbads guva virsuroku. 

Cirta vienreiz — sagrīļojās 
Milzis. Cirta otru reizi — 
Pūķa galva žļakstot krita. 
Cirta trešo reizi — raugi 
Milzis pats pie zemes gurna, 
Smagi nogāzās kā sieksta, 
Nokrita un nepiecēlās. . 
Tumsa pašķīrās kā siena. 
Ausa rīts, un nāca diena-. 

Līksmība zanēja, 
Laizdama spietus, 
Trejdekšņi skanēja 
Kā zelta lietus. 

Ļautiņi minēja 
No ciemiem tāliem, 
Kas dzīres svinēja 
Pilī ar brāļiem? 

Kurbads tur pildīja 
Ķēniņa kausus, 
Uzvaru cildījot, 
Tukšoja sausus. 
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Ēda un mieloja 
Brāļus kā piedien, 
Līksmībā lielajā 
Pušķojās ziediem. 

Dziesmas vēl skanēja — 
Rozes jau vīta, 
Varonis manīja, 
Cīņa būs rītu. 

Līksmojusi, dziedājuši, 
Domāt, visas briesmas veiktas, 
Apskurbusi medus misas, 
Noguruši dzīru saldmes, 
Brāļi aizmiga pie galda, 
Kausus nelaižot no rokām. 
Miegs kā maiga migla vēlās, 
Miegs kā baltas ievas sniga, 
Tikai Kurbads neiemiga. 

Pusmiegā viņš klausās — kaktos 
Kukainīši runāt runā: 
„Redzēs, redzēs, kur šie paliks. 
Cik šie ilgi pilī tversiesf 
Trejgalvi gan vakar veica, 
Šonakt sešgalvis nāks vietā! 
Redzēs, redzēs, kur šie paliks!" 
Kurbads ausās kā uz galu, 
Uzpūš ogles, iededz skalu. 

Saimirtieces dēlu ceļ viņš: 
„Aujies, posies sargāt tiltu!" 
Bet tas miegā atmurmina: 
,£argāt — nevaid mana tiesa!" 
„Nu, ja baidies, jāiet pašam," 
Saka Kurbads, „pārlaist nedrīkst, 
Citādi viņš pieaugs spēkā. 
Tikai kausu nakti augu 
Uzmanait kā aucuraugu." 

Ņēmis zobenu, viņš aiziet, 
Nosēžas pie tilta gaidīt. 
Mirgo zvaigznes pāri mežiem 
Blāvo mēness, zelta ābols. 
Nakts tik klusa, ka ne skaņas, 
Tikai vardes upes meldros. 
Zosis gaisā un zem tilta, 
Kur jau rīta vēsums krājas, 
Bezdelīgas sarunājas. 

Vardes runā: Jiurbads, Kurbads!" 
Zosis klaigā: „Aizdzīs, aizdzīs!" 
Apakš tilta bezdelīgas 
Atbild, vīterojot aši: 
„Lielam milzim sešas galvas; 
Visas sešas čorks! 
Lielam milzim galvu galvas, 
Visas šonakt čorks!" 

Pusnaktī aug barga vētra. 
Milža vēstneši nak joņiem: 
Kvelkdams suns skrien pāri laukiem, 
Svelpdams vanags skrien pa gaisu. 
Kurbads zobenu jau raisa, 
Aizcērt šķērsu priekšā tiltam. . 
Nodimd ceļš, un nobraikš meži, 
Rasa pārvēršas par alvu, 
Atnāk milzis sešu galvu. 

Suņa galvas, āpša ausis, 
Divreiz sešas ūpja acis 
Zvērot zvēro naktī ļauni, 
Nāsis elsā piķa tvaikus, 
Mēles svaida indes slienas, 
Rokas taustās veikt un uzveikt, 
Drupās graut, ko cilvēks cēlis. 
Ko Dievs lēmis labu prātu — 
Atstāt zemi pelniem klātu. 

Notālēm viņš sauc: „Laid, Kurbad, 
Maitas gabals, mani pāri!" 
Kurbads pretī: „Nelaidīšu!" 
Trijās reizes ķēves dēlam 
Milzis draud, pēc viltīgs saka: 
„Pūt tad klajumā, lai redzu, 
Cik no mana naudas maka — 
Patiltes — spēj izpūst naudas. 
Jāmirst, kuram mazāk jaudas!" 

Ķēves dēls kā nieku nopūš 
Pūra vietu zelta naudas. 
Sešgalvis pus pūra vietu 
Tikai rudu vara grašu. 
Milzis, jaužot pretim spēku, 
Pošas prom, bet Kurbads nelaiž, 
Iekams guvums Sabērts maisos, 
Sakrauts vezumos kā nākas. 
Iegansts labs, un ķilda sākas. 

Milzis tikmēr kurn un tiepjas, 
Kamēr zobens jāliek lietā. 



Tas tik bija cīniņš! Zeme 
Dobji dunēja un kalni, 
Upe rauca baitus viļņus, 
Debess blāzmoja no dzirkstīm, 
Kuras milža nagi šķīla. 
Divreiz posta Kurbads šķita 
Beidzot milzis uzveikts krita. 

Uzvarējis sešugalvi, 
Kurbads rītā pārnāk pilī, 
Bet tur šodien neskan dziesmas, 
Kausos nezied zelta putas. 
Divi cīņas godam veicis, 
Miega atelsāt viņš ļaujas, 
Zinādams, ka jāsatiekas 
Vēl ar milzi visu sīvo. 
Kas to velks, tas pili brīvos. 

Paiet diena, atkal vakars. 
Kaktos kukainīši runā: 
„Kaut tu, piķis, izčibētu, 
Divus milžus gan viņš kāvis, 
Bet kc sāks ar deviņgalvi?" 
Kurbads klausās, ko vairs gaidīt, 
Jāceļas, pie tilta jāiet. 
Brāļiem divkārt piekodina, 
Lai tie kausu vērot zina. 

Iet viņš. Tumsa baismu pilna 
Tā kā rāvas purva sūna. 
Baismā vēji aiztur elpu, 
Zvaigznes aizslēpjas, un mēness 
Tinas mākoņos un pazūd. 
Varoni tver nāves jausmas: 
Kāds būs rīts, ja nebūs ausmas! 
Gainot domas smagās, gausās — 
Viņš pie tilta margām klausās: 

Vardes runā: „Kurbads, Kurbads!" 
Zosis klaigā: „Aizdzīs, aizdzīs!" 
ApakŠ tilta bezdelīgas 
Čivina kā sadegušas: 
„Deviņgalvim galvu galvas, 
Visas Šonakt čorks! 
Deviņgalvim galvu galvas, 
Visas šonakt čorks!" 

Pusnaktī pa aklu auku 
Milža vēstneši nāk joņiem. 
Kvelkdams suns skrien pāri laukiem, 

Svelpdams vanags skrien pa gaisu. 
Kurbads tiltam vidū stājies, 
Zobens šķērsu iecirsts grodos. 
Plaisā zeme, gāžas koki, 
Asinis grib stingt par alvu — 
Atnāk milzis deviņgalvu. 

Trīsreiz trejas vilka galvas, 
Trīsreiz trejas rīmas rīkles, 
Astoņpadsmit odžu acis 
Raugās mūža naida pilnas, 
Kas vien ļauns mīt pekles dzīlēs: 
Skopums, iekāres un lāsti, 
Brāļu naids un asins grēki, 
Nodevība, nāvēt dziņa — 
Viss kā inde verd no viņa. 

Visām nelaimēm viņš sākums, 
Visām likstām ceļa licējs. 
Viņa mute sērgas raisa, 
Viņa elpa uguns kāviem 
Celties liek pār ļaužu ciemiem, 
Vilkačiem un lietuvēniem 
Viņš pie šūpuļiem liek zagties. 
Viņš ar trīsreiz treju naidu — 
Katru jaunu dienu gaida. 

Notālēm jau kliedz: ,J~aid, Kurbad, 
Maitas gabals, mani pāri!" 
Kurbads atcērt: „Nelāidīšu! 
Velti vaiksties, ķekargalvi!" 
Vārds pa vārdam, kamēr cīņa 
Iedegas vēl nedzirdēta. -
Kurbads milzim cērt, cik jaudas. 
Nocērt galvu — trijās vietā. 
Rokas gurst, cik tālu iet. tā? 

Tobrīd tumsā pavīd ubags, 
Balta galva iznirst naktī, 
Vīd kā gaišas saules jozta. 
Sirmais tuvojas un noglauž 
Pieri varonim un klusi 
Vārdu veldzi sniedz tā sirdij. 
Vārdi līst kā valga rasa, 
Vārdu avots slepus gulgo, 
Vārdu uguns tumsā spulgo: 

„Kad drosme piekūst, gurdums acis māc 
Pie zemes placis atels mazu brīdi; 
Tad jaunots celies, cīnīšanu sāc, 
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Ja vairogs lauzts — pa priekšu krūtis bīdi, 
Un nenorimsti, iekams ļaunums liekts. 
Ne lišķu glaimi, vientiesīgo strīdi 
Lai neaizkavē augli gūt, kas sniegts. 
Jel stiprinies un rokās spēku raisi, 
Tik šaubīgajiem Laimas likums liegts. 
Jel ctlies brīvs un brīvei tiltu taisi'." 
Ubags izgaist. Kurbads milzim 
Kailām rokām ķeras sprandā. 
Nezvērs tikai noskurinās, 
Sagrābj varoni pie pleciem, 
Iedzen to līdz ceļiem zemē. 
Kurbads vēlreiz remšas laukā, 
Bet līdz padusēm top iedzīts. 
Seja nāves sviedrus slaka, 
Gurstot ķēves dēls vēl saka: 

„Klausies, visi karotāji 
Atpūšas, ja cēliens karots, 
Atvilksim mēs arī elpu!" 
Labi, milzis tam ar mieru. 
Tusnīdams viņš atzvilst norā, 
Kurbads arī remŠas atelst. 
Bet par visu vairāk rūp tam 
Sirmai ķēvei sūtīt ziņu. 
Brāļi guļ, kas jundīs viņu? 

Kurbads zābakus no kājas 
Rauj un laiž pa logu pilī, 
Istabā, kur zvilni brāļi. 
Mostas tie, berž acis, raugās: 
Kauss pilns asiņu līdz malām. 
Tagad celties, steigt pie ķēves — 
Tā un tā, ka Kurbads likstā. 
Viens un divi soli strauju — 
Ķēve atsteidzas uz krauju. 

Tagad cīņa veicas smaļi. 
Kuru galvu Kurbads cirta, 
Ķēve, sperot baltām dzirkstīm, 
Cirsto vietu applaucēja. 
Nepaguva jauna izaugt, 
Nejaudāja milzis atelst, 
Sagrīļojās, zemē krita, 
Pelnu plēnes upē bira, 
Nezvērs, spēka pieveikts, mira. 

Milzis bija beigts un uzveikts, 
Sirmā ķēve aizlēkso ja, 
Brāļiem prieka vēsti pauda. 
Tikai Kurbads neatgriezās, 

Palika līdz rītam sargot, 
Raudzīties, kas aizvāks milzi. 
Trejgalvis un Sešugalvis 
Bija aizvākti un rakti, 
Redzēs, kas nāks trešo nakti. • 
Kurbads gaidīt gaida, nenāk. 
Nejūt cilvēka, ne zvēra, 
Tikai miega lēnais smagums 
Plok pie plakstiem, gulst uz krūtīm. 
Laiks pret rītu, gaidīts velti. '. . 
Kurbads, mirkli izliekoties, 
Piever acis, raugās, tagad — 
Nāk trīs jaunavas pa krastu, 
Nāk, dzied dziesmu neparastu. 
Nāk trīs jaunavas pa krastu, 
Trijās ķēniņmeitas daiļas. 
Mēnesnīcā drānas laistās, 
Laistās gari zelta mati. 
Paņem viņas milža miesas, 
Lēni gremdē upes viļņos, 
Un tad dziedot pazūd miglā, 
Ka ne pēdu nevīd zālē, 
Tikai dziesma skan vēl tālē: 

„Rītos zeltzilgajos, 
Vakaros sārtos 
Raugos un ilgojos 
Sveikt tevi vārtos. 
Zīle sen solīja, 
Pamāte liedza, 
Lietus sīks nolija, 
Vālodze kliedza. 
Vālodze sēroja, 
Raudāja grūti, 
Nopūtās vēroju 
Miglainu rūti. 
Vējš miglu savējo, 
Mākoņus skalda. 
Kumeļu tavējo 
Spīganas malda. 
Nāc, manu nācēju, 
Ap rīta miju, 
Naktī, cik mācēju, 
Vainagu viju. * 
Viju un raisīju 
Rozes pa vienai, 
Pagalmā kaisīju 
Gaviļu dienai. , 



Rītos zeltzilgajost 

Vakaros sārtos 
Raugos un ilgojos 
Sveikt tevi vārtos." 
Varonis pa rēnu rasu 
Dziesmas apskurbis iet mājup. 
Liekas, tā nav rīta saule, 
Kas tik laipni zemi glāsta, 
Viļņos kaisa rožu mirgas 
Un liek birzīm gaismā vizēt. 
Šķiet, kā zeltainazidra migla 
Zemi, ūdeņus un āres 
Ķēniņmeitu daiļums skāris. 

Ķēvei sirmajai'Un brāļiem 
Viņš ne pušuplēsta vārda 
Nesaka, kas jausts un redzēts. 
Klejo klusēdams pa pili, 
Laukos iet, šauj bultas gaisā, 
Ilgi vēro, kur tās kritīs. 
Raugās, raugās, nesaskata, 
Bultas gaisā zūd kā ilgas. 
Tikai vēji šūpo smilgas. 

Bultas zūd un pazūd gaisā, 
Vēji iet un neatgriežas. 
Kurbads jūt, ka ilgas spēku 
Lēni veic un liec pie zemes. 
Nav kur iet un atrast mājas. 
Skats bez ziņas tālē maldās. 
Ja kāds teiktu, neticētu, 
Ka tik ilgi kvēli tura 
Viena dzirksts no ugunskura. 

Viena dzirksts no ugunskura, 
Mirklis daiļuma un diena ... 
Dienas, gadi, ilgi mūži 
Kaist kā ausmas ēzē mesti. 
Varonim vai avju ganam — 
Visvienalga, samulst prāti, 
Apžilbst acis, sajūk soļu 
Tā zem zila debess juma 
Kurbads pirmo reizi skuma. 
Vakarā teic māte dēlam:. 
„Šonakt visi un bez bēdu 
Pārnakšņot vēl varam pilī, 
Bet rīt agri jāsteidz projām, 
Te mums negals draud un nāve,' 
Brāļi aizmieg kā nebijis, 
Kurbads, plakstu neaizvēris, 
Atkal gaida daiļās māsas, 
Sirds bez miera, riets bez krāsas. 

Bet kas notiek? Bārdains vīriņš 
Naktī nāk kā raupains rūķis, 
Rokās kalts un kalves vesers. 
Iet pie sienas, atkaļ durvis, 
Izlaiž daiļu ķēniņmeitu, 
Tērptu sidrabā visgarām. 
Mēļi blāvu mēness gaismu 
Sijā viņas drēbju vīles, 
Acīs valgo upju dzīles. 

Vīriņš kaļ bez skaņas mēmi, 
Lēni veras otras durvis, 
Iznāk otra ķēniņmeita, 
Zelts tai matos lāsmot lasmo, 
Zeltā zaigo tērps visnotaļ, 
Vainags zelta dzirkstis sijā, 
Rīta spožums apņem telpu. 
Tikai rūķis kaļ, cik varas — 
Trešam durvīm jāatdarās. 

Un tās veras. Spoži mirdzot — 
Iznāk trešā visudaiļā, 
Dimantos kā varavīksnēs, 
Sagša laistās tai kā saule, 
Līdzās māsām viņa stājas, 
Rūķim roku sniedz un vaicā: 
„Tēv, tu visu veic un vari, 
Brīnumus tu iespēj tīrus, 
Teic, kas atriebs mūsu vīrus?" 

„Tiem, kas jūsu vīrus kāva" 
Saka viņŠ, „vairs nebūs labi, 
'Aizkļūt tiem ir ceļš viens vienīgs, 
Bet, to ejot, slāpes tirdīs, 
Avots, veldzi sniedzot, nāvēs, 
Liepa, ēnu klājot, gūstīs, 
Krogus, durvis verot, nožņaugs. 
Pēc tiem pats pa pēdām dzīšos 
Un kā čūska izskatīšos." 

Kurbads klausās rūķa draudus, 
Vēro daiļās ķēniņmeitas. 
Acīm nokrīt maldu zvīņas. 
Sirdī vilšanās un rūgtums. 
Ko viņš alcis? Neba daiļas 
Ķēniņmeitas — neŠķīstenes, 
Velna draugaļas, nakts vaislu. 
Drīzāk atstāt jodu pili, 
Ātrāk prom, kur meži zili. 

Rīta stundā agri, agri, 
Kad vēl koku galiem ausma 
Pieskaras ka sārta elpa, 
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Kad vēl vēsmu nejūt zaros, 
Brāli, sēžot melnos zirgos, 
Kurbads, jādams sirmo ķēvi, 
Devās projām tālu ceļu 
Meklēt jaunu draugu saimi, 
Atrast grūtumu un laimi. 
Jāja, jāja, cēlās saule, 
Sakveldēja ceļa smiltis, 
Zāle kalta, ziedi vīta, 
Lūpas velti veldzi alka, 
Žņaudza slāpju lietuvēni. 
Te pie ceļa lazdu ēnā 
Vēsu vilni urgo avots. 
Brāļi nolec, pamet zirgus, 
Liecas dzert, kur veldze mirgo. 
Kurbads burvību šo zina, 
Cērt viņš zobenu ar sparu. 
Nošķīst dzirkstis, pagaist dūmi, 
Kur bij avots, asins lāma. 
Zobens ļauno varu veicis. 
Brāļi raugās platām acīm, 
Mirklis šis kā murgi liekas. 
Tiešām brīnumi jo lieli. 
Tikai lielceļš klāts kā dvielis. 
Pāri pakalniem un gravām 
Lielceļš iet un tālāk vijas. 
Saule pusdienā, bet negals — 
Kokiem zemē Šai un krūmiem 
Enu nav ne sprīdi platu. 
Jājāj, kaut vai spēki zustu. 
Te pie ceļa paša laipni, 
Solot dienas dusu rēnu, 
Kuplo liepa platu ēnu. 
Pusbrāli, bez maņas gurdi, 
Steidzas ēnā atdusēties, 
Kurbads pasteidzas pa priekšu, 
Iecērt liepai rīta pusē, 
Iecērt mizā krusta zīmi. 
Liepa nodreb, sagrīļojas, 
Un no kuplā, zaļā koka 
Paliek palsas pelnu plēnes. 
Saule blāva top kā mēness. 
Jājāj prom, bet nav ne jūdzes, 
Uznāk negaiss, pērkons negants, 
Krusa krīt, un zibšņi šaudās, 
Vētra kokus rauj un granda. 
Kur gan patverties, kur glābties? 
Nevaid ciematu, ne māju, 
Tikai krogus ceļa malā. 

Iekšā dūdas skan bez mitas. 
Brāļi zirgus sies pie slitas. 
Kurbads aptur sirmo ķēvi, 
Atvāž zobenu un krustām 
Pāršķel krogus plato slieksni. 
Ēku spēji apņem liesmas, 
Melni dūmi vijas augšup. 
Krogus deg kā tāšu klēpis. 
Bet šai brīdī melna čūska 
Šaudot mēli skrien pa gaisu, 
Sprauslādama guni baisu. 
Tomēr čūska nepaguva 
Nožņaugt Kurbadu un brāļus 
Zemes robeža bij klātu, 
Kur jau beidzās ļauna vara. 
Čūskasarāvās un dila, 
Sadila kā ogle pelnos, 
Un no čūskās zvīņu ādas, 
Pikti elsojot kā pūķis, 
Izkūņojās faunais rūķis., 
Kurbads nenogaidot cirta, 
Zobens cēlās, zobens krita, 
Uzveikts bija niknais burvis, 
Veikta velnišķīgā vaisla. 
Vēji vieglāk atelpoja, 
Za(āk plauka zāļu dzieti, 
Košāk vērās puķu ziedi, 
Saule vairāk sēja gaismas. 
Zeme brīva bij no baismas. 
Brāļi līksmi zirgus grieza, 
Grieza atpakaļ u z pili-
Gana zirgi skubināti 
Lēkšiem steidza, aulekšoja. 
Ātrāk vēl par vēja vēsmu, 
Ātrāki par bultas gaitu, 
Kurbads juta, steidzās ilgas, 
Jo ne mūžam neaizmirstas 
Brūces, mīlestības cirstas. 
Jau pa gabalu, no tāles, 
Pili, kalnu vairs ne pazīt. 
Miega stingums, burvja lāsti 
Gaistin gaisuši kā bula. 
Šalko balti gatvju bērzi, 
Sidrabainas apses čalo, 

* Ceļa smiltis saulē laistās, 
Strūklu valoda skan liega, 
Mostas akmeņi no miega. 
Mostas akmeņi un vēršas, 
Lāstam zūdot, dzīvās butēs. 



Kur bij stabi sūnām klāti, 
Rosās, runā līksmi ļaudis: 
Soļo stalti karavīri, 
Tekā daiļas galminieces, 
Vārtus sargā sirmi sargi. 
Koklētāji kokles stīgo, 
Zvani skan, un dziesma līgo; 
„Teicam un godinām 
Varoni jauno, 
Ļāvis viņš zobiņam 
Pūķi veikt ļauno. 
Drebējis aukstumā, 
Iztvīcis kvēlē, 
Saulgriežu augstumā 
Lēnprātīgs cēlies. 

.Pils mūsu brīvota, 
Glābta no šausmām, 
Dzīve, reiz dzīvota, 
Jaunām pilst jausmām. 
Neraud vairs sērdieņi, 
Grūtums viss gaisis, 
Sidraba vērdiņus 
Līksmība kaisa. 
Sējam un audzinām 
Kviešus kā zeltu, 
Kurbadu daudzinām, 
Naidnieku peltu. 
Zobens tavs atvija * 
Burvības valgus, 
Mūžīgā Latvija 
Varoni algos." 
Un no visām debess pusēm 
Steidzas ļaudis, nāk ar balvām, 
Jaunavas zilzaļās sagšās 
Kausus sniedz ar medus miestu. 
Pēdīgi trīs ķēniņmeitas 
Iztek raitu irbes soli. 
Pirmā, dimantos visnotaļ, 
Vēl no acīm gainot miegu, 
Kurbadu sveic balsi liegu: 
„Varoni drosmīgais, 
Tencinām tevi, 

• Zobens tavs rosmīgais 
Gaismu mums devis. 
Pūķis mūs tirdīja, 
Karali žņaudza, 

Indevi dzirdīja 
Kareivju draudzi. ' 

Vilkači spalvainie 
Svinēja dzīres. 
Milži daudzgalvainie 
Kļuva mums vīri. 

Burvības apinis 
Skurbenais, sājais 
Domas bij sapinis, 
Rokas un kājas. 

Suņi vairs nerēja, 
Cīruļi snauda. 
Sirds viena cerēja, 
Glābēju jauda. 

Sirds tevi gaidīja, 
Tumsībai ļauta, 
Lūgšanas raidīja 
Apburtā tauta. 

Bridis tu rāvāju, 
Izcietis moku, 
Atalgai dāvāju 
Sirdi un roku. 

Brīdis sengaidītais, 
Klāti jau galdi. 
Uzvaras svaidītais, 
Pilī nāc valdi/" 

Pilī, kas bij mošķu brīva, 
Kurbads iegāja ar brāļiem. 
Ķēniņmeitu, visudaiļo, 
Dimantos un zīdā tērpto, 
Ņēma sev, bet daiļās māsas 
Deva katram brālim savu. 
Sākās dzīres, lielas dzīres. 
Cēlās saule, zuda tvaiki, 
Par tām vēstī seni laiki. 

Par tām runā tuvi, tāli, 
Dziesminieki dziesmās skandē, 
Koklētāji teiksmām apvij 
Kurbadu, kas veicis pūķi. 
Spēks tā vārdu mūžos cirtis, 
Tikums diža slavā cēlis. 
Slavas ozols teiku kalnā, 
Postam spītējot un kariem, 
Šalc vēl šodien zaļiem zariem. 
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Pēteris Ērmotus* 

ATMIŅAS. PAR ATMIŅU DZEJNIEKU 
KĀRLI KRŪŽU 

Svešumā tik dzīvas, tik neatvairāmi jau
kas top atmiņas par tiem, kas vairs nav mu
šu vidu sastopami. Dažs miris, dažs palicis 
dzimtenē — un tie, kas tur, šķiet tik neaiz
sniedzami, kā būtu uz citas zvaigznes. At
miņas par gaišiem cilvēkiem staro tagadējā 
laika miglai cauri, un brīžiem cilvēks jūtas 
kā mīlas burvības varā. Tā tas, domājot 
par dzejnieku Kārli Krūžu. 

Gadu simteņa sākumā, kad biju vēl puika, 
Vēsmiņu Kārļa dzejoļus atradu vai visos 
laikrakstos, žurnālos, almanacbos un kalen
dāros, kas nāca rokās. 1904. gadā Vēsmiņu 
Kārļa paraksta vietā bija: Kārlis Krūza 
(VēsmiņŠ). Drīz vien iekavas atkrita, palika 
tikai Kārlis Krūza. Krūza, nevis Krūze — 
tā dzejnieks parakstījies visur un vienmēr, 
īo parakstu arī citi respektējuši — un tikai 
BraČs savā maz pazīstamajā rakstniecības 
vēsturē gribējis Krūžu pārtaisīt par Krū-
•zi. — Nevaru teikt, ka man, zēnam, Vēsmi
ņu Kārļa dzejoļi būtu sevišķi pa tikuši es, vis
maz atmiņā toreiz neviens neiespiedās. Zi
nāju, ka dzejniekam jau iznācis pirmais dze
joļu krājums Ceļmalas ziedi. Un tā paša 
1904. gada rudenī dabūju Derīgu Grāmatu 
Nodaļas izdotu jauku grāmatiņu antoloģiju 
Jaunības dzeja, kur pirmais dzejolis vecākā 
autora Jura Neikena — par dziesmām, bet 
pēdējais — jaunākā autora Vēsmiņu Kārļa 
Jaunībai (Vēl viesuļi vērp sies ap tevi un sals, 
bet, jaunība, tālu tavs ceļa gals). Tas nu 
varēja gan patikt, tas bija tāds rainisks; dze
joļa rainiskumu konstatēja arī Jānis Asars 
Mājas Viesa Mēnešrakstā par Ceļmalas zie
diem rakstīdams. Uz 1904. gada Ziemas
svētkiem iznāca jaunā izdevumā Kaudzītes 
Matīsa h'elā antoloģija Dzejnieku labdienas, 
šoreiz dzejnieku ģīmetnēm rotāta, un tur ve
cākais dzejnieks Vecais Stenders, jaunā

kais — atkal Vēsmiņu Kārlis. Bet viņa ģī
metni šai grāmatā — sīka zēna seja un ace
nes.— izdevās redzēt tikai krietni vēlāk, 

1905. gadā Krūzas dzeja skanēja revolu
cionāri. Rudenī ļoti populārs kļuva Raiņa 
rediģēts rakstu krājums Darbs, kurā starp 
citu arī Krūzas dzejoļi, gan vēl ar Vēsmiņu 
Kārļa parakstu. Tur drūmas skaņas. Dzej
nieks paredz, ka ļauna vara viņu aizraus 
projām un sies pie vecas priedes, lai sodītu 
„tāltālu no dzimtenes". Citā dzejolī viņš tā
pat runā par gaidāmo gūstu un nāves sodu, 
bet „mani draugi atriebs manas mokas1'. 
Dzejnieka paredzēšana pa daļai piepildījās. 
Nāvē viņu neaizraidīja, bet par piedalīša
nos revolūcijā bija jāsēž cietumā diezgan 
ilgi. — Vēlā rudenī, pašā revolūcijas strau
jumā mūsmājās no netāliem kaimiņiem ie
nesa dažu iepriekšējo mēnešu Dienas Lapas 
numurus. Pati interesantākā lieta tur bija 
garāks Kārļa Krūzas stāsts Miers. Šai stāstā 
nebija tā cīņas gara, kas Krūzas 1905. gada 
dzejoļos, šai stāstā varonis ilgojās miera, 
ilgojās it kā augstākas saskaņas, ko gan es 
toreiz vēl nespēju saprast un aptvert. Bet 
bija tuva un saprotama stāsta varoņa Vī
tolu Valža mīlestība pret pagastvecākā Arā
ja meitu Mildu jau skolā. Saprotams bija 
ari, ka Valdis, skolu beidzis, apciemo savu 
iecerēto, atrod, ka Milda ganīdama lasa lubu 
romāniņu, un velti pūlas viņai iestāstīt, ka 
tādas grāmatas nav jālasa. Vēlāk Valdis 
nokļūst pilsētā un iemīl kādu citu gluži ci
tādu Mildu. Bet tad stāsta pavediens it kā 
pārtrūka, stāsts nobeidzās aprauti, bez īstām 
beigām. Pēc daudziem gadiem Miera autors 
stāstīja: laikā, kad Mieru iespieda, vēl bija 
iepriekšējā cenzūra, un cenzors vairākkāit 
brīdinājis Dienas Lapas redakciju: ja Krūzas 
stāsts turpināšoties tādā pašā garā, nebūšot 
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labi • . . Stāsts bijis jāaptur. Tiešām nav 
saprotams, ko vecais Ruperts Krūzas darbā 
varēja tik dumpīgu vai nemorālisku saska-
tīt._Bet stāsta beigas ar virsrakstu Viens pa
rādījās kā atsevišķs gabals Jaunās Kazas 
VIII sējumā un veltīts Akurāteram. Vītolu 
Valdis īsto mieru atradis, noslēgdamies vien
tulībā. Kaut kā cēli iegiaudās atmiņā tei
kums no šīs beigu daļas, ka „no Homēra 
līdz lbsenam, no Sofokla līdz Māterlinkam 
pasaulē staigā lielie gari un meklē cilvēkus". 
Ai, kā Jānis Jankavs, toreiz karsts sociā
lists, rāja Kārli Krūžu par šo tēlojumu un 
citiem Krūzas „dekadentiskajiem" stāsti
ņiem! — Autoram pašam vairs nebija Die
nas Lapas numuru, kur iespiests Miers. Tā 
ap 1930. gadu es viņam tos no laukiem at
vedu Rīgā. Dzejnieks savu jauno dienu 
stāstu (daža ziņā autobiogrāfisku) gribēja, 
šur un tur pārveidotu, izdot grāmatā ar 
virsrakstu Palu laipas. Bet šis nodoms ne
piepildījās. • 

1906. gadā „dekadentu" žurnālā Dzelme 
man daudz kas nepatika, daudz kas likās 
interesants un skaists. Saistīja viss, ko Kār
lis Krūza rakstījis prozā. Žurnāls saucās 
Dzelme, un nu ari Krūzas stāstam bija tāds 
pats virsraksts. Bet Krūzas Dzelme drīz ap
sīka — iznāca tikai divās burtnīcās, un, 
šķiet, plaši ievērptais stāsts tālāk neris inā-
jās, stāstu pārtrauca autora cietumnieka 
laiks. Sākumā tēlota - progresīva, pat 
ateistiski noskaņota lauku tēva šķiršanās -no 
dzīves. Bet viņa miršanas dienā mājās ienāk 
svešinieks ar somu un pretī iznākušai saim
nieka jaunākai meitai uz viņas jautājumu 
atbild: „Es esmu Dzelme." Jaunava jautā, 
kas viņam soma. Atbilde: „BībeIes." Sveši
nieks aiziet, bet meitenei viņš liekas noslē
pumains un savādi pievilcīgs. Jā, tas bija 
gandrīz tāpat kā Poruka stāstā Viesis, kur 
stāsta varoni apmeklē cēls un noslēpumains 
svešnieks... Vēlākos gados autors nekad 
skaidri neizteicās, kā viņš būtu tālāk risinā
jis stāsta gaitu. — Un tad Dzelmē vēl bija 
visai labs Krūzas raksts Publikas vienaldzī

ba — par tiem ievērojamiem latviešu dzej
niekiem, kas agri apklusuši, maz ievēroti, 
maz spējuši savus darbus izdot grāmatās, jo 
lasītāji Šos darbus nav mīlējuši un sapratuši. 
Krūza minēja Fr. Mālberģi, Esenberģi, to
reizējo Sudrabu Edžu, Valdi v Cik tas bija 
skaisti, ka Krūza rakstīja tik siltus vārdus 
par vecajiem dzejniekiem! Diezin, vai vēl 
kāds Dzelmes dzejnieks tai laikā spētu cil
dināt Mālberģi. Esenberģi? Varēja manīt, 
Krūza labi pazīst agrāko gadu latviešu 
dzeju. 

1908. gada beigās, izcietis ieslodzījuma 
sodu, Krūza atrada darbu laikrakstā Latvija. 
Krūzas labvēlis Rūdolfs Blaumanis bija mi
ris, bet Latvijas redakcijā darbojās Anna 
Brigadere un jaunais teātra un rakstniecības 
kritiķis Arturs Bērziņš. Kad vecāki abonēja 
Latviju, es varēju uzmanīgi sekot Kārļa 
Krūzas literārai gaitai. 1909. gada martā 
avīzē iespieda Krūzas dzejoli Nabadzība, 
kas likās daiļākais, ko Krūza līdz tam dze
jojis. Dzejolis šķita kā autora ticības aplie
cība; dzejnieks teica dārgu savu nabadzību 
un vientulību, teica skaistāko esam to mirkli, 
kad „pēc baltās puķes sniedzos kluss" (Vē
lāk tādu baltās puķes simbolu atradu arī 
citu dzejnieku dzejā; Skalbe teica, ka viņš 
redz „battu ziedu un citu vairs neko"; Sau
li eša nokvēpušajam līdumniekam mirstot 
mirdz uz krūtīm baltā puķe, „melnā mūža 
baltais prieks"). — 1910. un tālākos gados 
Latvijas 1it. pielikuma satīras nodaļā Skai-
diena Šad tad parādījās Krūzas dzejoļi — 
atkal ar Vēsmiņu Kārļa parakstu. Tie bija 
viegla smaida apstaroti atmiņu dzejoļi par 
autora pusaudža gadiem un jaunības pirmo 
laiku. Nesapratu, kādēļ tie ievietoti Skaidie-
nā, jo autors taČu nesmējās, bet tikai smai
dīja par savu jauko pagātni. Bet par šiem 
dzejoļiem vēl jārunā vēlāk. — Paši in
teresantākie un arī jaukākie Krūzas darbi 
Latvijā likās tomēr viņa literārās apceres 
(tādu gan nebija daudz) un īpaši recenzijas 
par dažādiem dzejoļu krājumiem; tādu re
cenziju Krūzam Latvijā laikā no 1908. — 
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1914. gadam labs skaits. Tiesa, viņš nebija 
vienīgais lirikas apspriedējs šai laikrakstā, 
vienu otru recenziju par vienu otru dzejoju 
krājumu uzrakstīja Arturs Bērziņi, pat Aku
rāt ers. Bet vēlākos gados rakstīja tikai Krū
za. Recenzējamās grāmatas Krūza aplūkoja, 
stingri ievērodams šo grāmatu iznākšanas se
cību; ar atsauksmēm nesteidzās; recenzija 
par dažu dzejoļu krājumu avīzē parādījās 
pat pusotra gada pēc grāmatas iznākšanas. 
Recenzijas rakstītas ļoti mierīgā, vēsi rāmā 
garā, tomēr ar zināmu dzejisku lirisma 
pieskaņu. Daža recenzija bija krietni plaša: 
par Aspazijas Ziedu klēpi, par Raiņa Galu 
un sakumu (šo recenziju augstu vērtēja tās 
autors), par V. Eglīša Hipokrēnu. Recen
zija par Zvārguļu Edvarda Cietuma rozēm 
izveidojās pat par paprāvu apceri par Zvār
guļa stāvokli mūsu dzejā. Šie rāmie, rūpīgie 
grāmatu un grāmatu autoru raksturojumi ne
bija tik zinātniski analītiski, bet liecināja 
tomēr smalku attiecīgā dzejnieka pazīšanu, 
iedziļināšanos, izpratni un mīlestību, Krūza 
mazāk darbojās ar formālo analizi (kaut arī 
formas iztirzājumu neatstāja neievērotu), ko 
sevišķi izcēla Fricis Bārda savās recenzijās, 
kas bija jau Staros un ar 1912, gadu īpaši 
sāka nākt mēnešrakstā Druva. Bet Bārdas re
cenzijās (tāpat kā agrāk Andr. Niedras) 
gadījās, tā sakot, dažādi izlēcieni: l ī dz ī 
bas", asi iedzēlumi, dažādas citas asprātības. 
Krūzas rāmi vēsais ritējums visur pilnīgi 
vienāds, nekāds negaidīts vilnis neuzsitās. 
Un visur jūtama dziļa un liela īpata, kā lai 
saka — kārtības mīlestība: grāmatas jāre
cenzē iznākšanas secībā u. t. t. Vēlāk, kad 
biju jau ar dzejnieku pazīstams, apjautājos, 
kādēļ viņŠ vairs neraksta atsauksmes par 
dzejoļu krājumiem. Viņš paskaidroja: laikā 
no 1913. līdz 1921. gadam (kad notika mū
su saruna) esot iznākuši diezgan daudzi dze
joļu krājumi, par kuriem nav bijusi izdevība 
rakstīt un iespiest recenzijas; ja viņš tagad 
gribētu atsākt recenzenta darbu, tad tikai, 
ja varētu rakstīt recenzijas arī par visām 
minētos gados iznākušajām dzejoļu grāma

tām, kuras palikušas viņa neapcerētas. Bet 
tas jau nebūšot iespējams. Ķerties tikai pie 
jaunākām grāmatām, atstājot kā tukšu 
vidu — to viņš nevarot. — Un, kā teicu, 
Krūzas recenzijās laikmetā starp 1905. gadu 
un pirmo pasaules karu visur jūtama dziļa 
un liela latviešu dzejas, mīlestība, smalka 
latviešu dzejas pazīšana, dzīvošana dzejā. 
Jā, dzīvošana dze jā . . . Man likās: esmu 
Krūzā atradis daudzējādā ziņā savu līdzi
nieku, otru tādu pašu dzīvotāju dzejā un 
latviešu rakstniecībā. Un Kārlis Krūza man 
kļuva tāds kluss sapnis, par ko domās var 
priecāties, ko var apmīļot. Tomēr — kad 
beidzās mans skolas laiks, kad sākās lielā 
dzejoļu rakstīšana un vēstuļu sūtīšana ve
cākiem rakstniekiem — Krūzam es kā 
kautrējos, kā neiedrošinājos aizrakstī t . . . 
Bet interese par viņu palika kāda bijusi. . . 
Tikai tuvāk viņam nespēju piekļūt, un Li
nards Laicēns, 1914. gada vasaru pie manis 
nodzīvodams, arī neko sevišķu par Krūžu 
nepastāstīja. Viņš jau arī nebija Krūzas cie
nītājs. 

Ar 1917. gadu (apmēram) Līdumā un ci
tur sāka parādīties Krūzas trioletas, (Toreiz 
šo vārdu rakstīja sieviešu kārtā, ne tā kā ta
gad: triolets. Krūza vienmēr rakstījis ne 
trioletus, bet trioletas, tādēļ šai rakstā tā 
darīšu arī es). Trioletu mūsu dzejā ievedis 
Juris Alunāns, arī Auseklim un Lapas Mār
tiņam pa trioletai. 5ī dzejas forma sākumā 
man nepatika, bet atmiņā palika Krūzas 
vēsturiskās trioletas par Kaupu (vidus daļa; 
„Lai tēviju un tautu taupa, Lūdz svēto 
Dievamāti Kaupa, Bet bruņnieki jo vairāk 
laupa" . . . ) un īpaŠi Mintauta raksturojums 
(vidus rindas: „Pret kņaziem un pret krusta 
nešiem, Tu ej pret savējiem, pret svešiem, 
Pret ienaidniekiem pieciem, sešiem.") Jā, 
Krūza paliek Krūza, dzejo . ko dzejodams. 
1918. gadā atkal kļuva redzami (Ed. Vulfa 
rediģētā Latviešu Atmanacbā un Jaunākās 
Zinās) Krūzas darbi daiļprōzā, kādi ie
priekšējos 10 gados vairs neparādījās. Šoreiz 
tā bija tēlojumu virkne Ainas un atmiņas ar 
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virsrakstiem, kas" atgādināja konversācijas 
vārdnīcu alfabēta sākumā: Abava, Abo
nents, Abordāža, Ābrams. (Krūzam tiešām 
bijis nodoms rakstīt ļoti plašu atmiņu tēlo
jumu ciklu' ar „vārdnīciskiem" virsrakstiem 
alfabēta secībā!) No šiem tēlojumiem jaukā
kais un spilgtākais bija Abonents par to, kā 
autors agros jaunekļa gados, karstas literā
ras intereses dzīts, piederīgiem nezinot, kļu
vis Mājas Viesa Mēnešraksta abonents. Un 
šis tēlojums lieku reizi rādīja: Krūza ir un ir 
man kaut kā sevišķi tuvs. 

Beidzot 1919. gada baigajā pavasarī Rīgā 
izdevās iepazīties personīgi ar dzejnieku, 
par ko tik daudz domāts. Biju nelielā rakst
nieku un dažu gleznotāju sanāksmē Ādolfa 
Ersa dzīvoklī. Laikmets gana baigs (vācieši 
šāva latviešus Niedras valdības laikā), bet 
sanākušiem dzejniekiem bija zināms mo
žums un cerība. Bija bez nama tēva Ersa vēl 
Austriņš, Rozītis, laikam Antons Bārda, tad 
vēl Struņķis, Suta. Austriņš teica, ka ar šo 
sanāksmi atjaunošot pērn, t. i. 18. gadā, 
Valkā pasāktos intīmos rakstnieku pīektva-
karus (laikam bija arī piektdienas pieva
kare). Katram kaut kas jālasa, lai Krūza ie
sākot. Un tad es ar milzīgu interesi vēroju 
vēl šo vienu viesi, kas savu vārdu iepazīsto
ties bija tik klusī pasacījis: vidēja auguma 
vīrs, zoda bārdiņa, mīlīgs smaids, kustībās 
it kā šūpotos uz pirkstu galiem, mugurā vien
kārši, pagari svārki. Krūzam nebija nekā ko 
lasīt, viņš improvizēja trioletu, kas sākās: 
-,,Kad sanāk mūzas piektvakarā, tad Kārlis 
Krūza paliek kluss." Lasīja poēmas frag
mentus Erss un AustriņŠ, Rozītis dzejoļus. 
Es biju jauns un traki kautrīgs, nelasīju nē 
un nē. Tad manus dzejoļus nolasīja Krūza 
un tika brīnumlabi galā ar manu rokrakstu. 
Balss viņam klusa, melodiski maiga, atgādi
nāja Skalbes balsi, tikai vēl klusāka. Mājup 

' ejot, bija tāds mazs neapmierinājums: lai 
gan Krūza lasīja manus dzejoļus, tuvināties 
viņam neizdevās, pat parunāties ne. — Ti
kāmies atkal 1919. gada beigās armijas 
virspavēlnieka štāba informācijas nodaļā, 

kur abi darbojāmies, mobilizēti kareivji bū
dami. Darbinieku pienākumos bija starp citu 
arī laikrakstu novilkumu pārbaude; laik
raksti bija jācenzē tikai no militārā viedokļa, 
bet Krūza bija sācis avīžu rakstiem labot 
arī valodas, iespieduma U n laikam pat stila 
k ļūdas . . . Jā, tas bija viņa dabā; sešus ga
dus laikrakstā Latvija, par korrektoru strā
dādams, viņš darbu veicis tik rūpīgi, ka 
reti, ļoti reti vien avīzē iezagusies kāda sīka 
kļūdiņa. — Krūžu drīz demobilizēja, viņŠ 
jau nebija tik jauns kā mēs citi. 

Pamazām tikām tuvāki viens otram. Vai
rāk runājāmies, staigājām kopā. Plensners, 
kam patika ironizēt, reiz, kad mēs, Krūza 
un es, kopā iegājām Latvijas Kareivja redak
cijā, sauca mums pret?: „Nāk divi rāmi dzej
nieki, viens svārkiem aizpogājis apakšējo 
pogu (Krūza), otrs virsējo" (es) . . . — Kā 
minēju, Krūza runāja klusā, lēnā, vienmē
rīgā skaņā, bieži vien pasmaidīdams, bieži 
arī sirsnīgi iesmiedamies, gan ne dk jautri 
un no visas sirds kā Skalbe. Dzirdējis ko 
jocīgu un asprātīgu, Krūza iesmējās un allaž 
nosacīja: „Šis joks ir jauks un ļoti patīk 
man." (Tie ir jaunā mīlētāja Etemetrija var
di Šekspīra komēdijā Sapnis vasaras naktī.) 
Satiku dzejnieku arī gleznotāja Sutas rsātes 
ierīkotā un paša Sutas un citu moderno glez -
notāju izkrāsotā ēdienu namā un kafejnīcā 
Sukubā, Merķeļa (toreiz vēl Pauluči) ielā, kur 
ēdām pusdienas. Apmeklēju dzejnieku ista
biņā, ko viņš īrēja kaut kur Bruņinieku (vē
lāk Aizsargu) ielas liela namā—augstā stāvā. 
Istabiņa pilnum pilna piekrauta grāmatām, 
avīzēm (no pat 1905. gada un vēl agrākām), 
žurnālu burtnīcām, dažādiem papīriem — 
ne istabiņa, bet īsts arcbīvs. Brīvākā stūrī 
gulta, kurā dzejnieks mēdza iegulties, smē
ķēt papirosu pēc papirosa, lasīt priekšā vai 
runāties, nosēdinājis ciemiņu vienīgajā 
krēslā, no kura iepriekš noceltas dažas grā
matas un novietotas uz grīdas. Tie bija brī
nišķīgi brīži, ko vadīju ar Kārli Krūžu stai
gādams, Sukubā satikdams vai dzīvoklī 
dzejnieku apciemodams. Katra tikšanās ar 
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Krūžu tāda, ska jutos kā burvju valstī, it kā 
iekāpis tais laimes galošās, par kurām stāsta 
Andersens kādā pasakā. Te bija maigas, 
smalkas, trauslas dabas cilvēks, kaut nebūt 
ne tāds, kas nevarētu arī iekarst un dusmo
ties. Te bija cilvēks, kas savās ieražās, savā 
īpatā pedantismā varēja būt nepiekāpīgs un 
ciets. Bet te bija cilvēks, kam bezgalīgi tāla 
katra brutalitāte, rōbustība un rūpība, katra 
liekulība un viltība. Maz tādu esmu atradis. 
Līdzīgs un radniecīgs bija Voldemārs Dam-
bergs, kas 1920. gada vasaras beigās, no tā
liem kara gaitniecības ceļiem Rīgā atgrie
zies, Krūžu pēc gadiem pirmo reizi Sukubā 
sastapis, dzejnieku sirsnīgi un strauji apkam
pa un noskūpstīja. Bet Dambergs, V. Eglīša 
un Virzas fanātiskais cildinātājs, latīniski 
franciskās, klasiskās kultūras stila atdarinā-
tājs (ar to, protams, nav apzīmēta visa 
Damberga īpatnība) tomēr nebija tas, kas 
Krūza. Līdzīgs un radniecīgs bija Richards 
Rudzītis, bet Šis mistiķis un neatlaidīgais 
cilvēcības un Dieva meklētājs, kas beidzot 
to atrada rerichieŠu mācībā, tomēr atkal 
ne tas, kas Krūza. 

Neaizmirstama un saulaini skaista kāda 
svētdiena 1920. gada vasaras sākumā, kad 
visu dienu ar Kārli Krūžu staigāju. Aizgā
jām ārpus pilsētas līdz Biķerniekiem, un 
Krūza stāstīja, stāstīja par pagātni, par bi
jušām, jaukajām dienām gados īsi pirms 
1905. Starp citu viņš attēloja kādu ceļojumu 
uz Raunu, pieminēdams Apses dēlu un kādu 
skolotāju Dzirkali. Krūza bija smaidīgs, ļo
ti gaišā omā, un, kur, garām ejot, satika 
mazus zēnus, kas šā tā plosījās, allaž viņus 
uzrunāja un jautāja: „Nu, vai jūs spēko
jaties? KuŗŠ ir stiprākais?" Bet, runājot par 
rakstniekiem, Krūza nekad neaizmirsa saukt 
viņus arī vārdā, piemēram, nestāstīja: „Pie 
manis atnāca Akurāters, gājām pie Dievko
ciņa, ceļā satikām Baltpurviņu," bet: „Pie 
manis atnāca Jānis Akurāters, gājām pie Jū
lija Dievkociņa, ceļā satikām Augustu Balt
purviņu". Tas pašas svētdienas vakarā Krū
za man iedāvināja savu jau 1909. gadā iz

nākušo dzejoļu grāmatu Zelta laipa, no ku
ras pats, smaidīdams un viegli iesmiedamies, 
jauki nolasīja dzejoli (Es griežu leijerkasti) 
Leijerkaste, kur mierīgs smaids aizsedz 
smeldzīgu rezignāciju. (Arī Skalbēm ap 
1914. gadu dzejolis par leijerkasti, un vē
lāk Ezeriņš savām labākajām noveļu grā
matām deva Leijerkastes nosaukumu, tātad 
ievērojamiem latviešu dzejniekiem šis ielu un 
pagalmu mūzikas instruments licies pievil
cīgs simbols). — Zelta laipā jau izpaužas 
Kārhm Krūzam tik raksturīgās allIterācijas 
tieksmes, piem., dzejolī Rūgts rudens, kas 
sākas: 

Rūgts rudens. Rūgst rugaines rudas. 
Rūc ratiņš. Rūc mušas pie rūts. 

īpaši burvīga raksturība Krūzam tā, ka viņš 
tipisks atmiņu cilvēks, tāds, kas allaž spēj 
pārdzīvot un garā atburt bijušo. Dažiem 
vienas paaudzes dzejniekiem, piemēram, 
Akurāteram, arī Jēkabsonam, bet īpaši 
Austriņam un Krūzam, dziļākais un stiprā
kais pārdzīvojums mūžā bija 1905. gada re
volūcija, daži gadi pirms, daži gadi pēc tās 
— apmēram laikmets no 1903. — 1907. ga
dam. Krūzam īpaši gaišā gaismā rādījās ga
di pirms revolūcijas, šā laikmeta agrais pa
vasaris. (Jāatceras Krūzas konstatējums kād
reiz Sukubā, ka latviešu dzejnieki lietojuši 
trijādus nosaukumus — pavasars, pavasaris, 
pavasara, un visi esot pareizi). Un, stāstot-
par šo priekš revolūcijas pavasari, Krūzam 
bieži bija jāpiemin divi mīļi draugi: Jānis 
Akurāters un sevišķi Jūlijs Dievkociņš, vē
lāk soda ekspedīcijas noslepkavotais Diev
kociņš. Ļoti dzīva šī agrā pavasara elpa jū
tama Krūzas dzejolī Agrais ziedons, kas ar 
Vēsmiņu Kārļa parakstu bija jau Skaidienā 
un nāca dzejoļu grāmatā Ruderts saulē: 

Cik jauks tas agrais ziedons bija, 
Tas pusplaukušais pavasars, 
Kad manu sirdi nesaistīja 
Ne Trimpus vēl, ne Maikapars. 

Tas ir laikmets, kad bieži viena vai otra jau
nā mākslinieka miteklī notika mazas sa-
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nāksmes, tika deklamēti, dziedāts, muzicēts, 
ieradās arī dažas jaunavas ģimnāzistes. Par 
šādām sanāksmēm īpaši rūpējās Jūlijs Diev
kociņš — „un ir par visiem mīļāks viņš". 

Bet vēlu vakaros kā pāters 
Viņš visus kopā sasaukt māk, 
Dzied Baltpurviņš un Akurāters 
Un Jānis Zālīts spēlēt sāk. 

Ikviens nu rāda savas spējas: 
šim kritika, tam dzeja, stāsts, 
Un pat bez konjaka un tējas 
Mūs lampas gaismā glauž kā glāsts. 

Un nerimst ritēt runas jautras, 
Stāv drūms tik Jūlijs Vecozols, 
Tik mūsu daiļās dāmas kautras, 
Jo tās vēl saista skolas sols ... 

Kļuva vēl mīļāki nekā senāk arī citi kād
reiz Skaidienā lasītie Vēsmiņu Kārļa dzejoļi, 
kurus tagad bija laime noklausīties paša au
tora tīkamajā skan dējumā. Tur bija apdzie
dāti arī vēl agrāki dzejnieka jaunības gadi, 
kad „reiz es tālus ceļus gāju un staigāju-kā 
kolportiers". Un jaunais grāmatu iznēsātājs 
ziemas saltumā iegriežas Džūkstes Lancinie-
ku skolā pie Lercha-Puškaiša, kur gaida 
trauks ar siltu tēju (Tējas trauks). Cits dze
jolis atkal par Rīgas laiku, kur dzejnieks ir 
suflieris mazajā Ausekļa Tautas nama 
teātrī: dzejnieks kāro uzstāties kādā lomā, 
bet Zeltmatis (teātra vadītājs) domā, ka 
Vēsmiņām jālien vien sufKeŗa k a s t ē . . . — 
Tomēr, sarunājoties ar dzejnieku, atkal pār
liecinājos, ko, viņa rakstus lasot, nojaudu 
jau agrāk: paši mīļākie, cienījamākie Krū
zam ne viņa paaudzes, bet iepriekšējās lielie 
dzejnieki, mūsu klasiķi. Reiz staigājām, un 
dzejnieks plašā sarunā pierādīja, ka to, ko 
snieguši Blaumanis, Aspazija, Poruks, Rai
nis, arī Zvārguļu Edvards, Saulietis, Niedra, 
nav sniedzis neviens nākamās paaudzes dzej
nieks, nav pārspējis šos minētos. Visādus ie
bildumus Krūza atrada, runādams par drau
gu Akurāteru, par Austriņu, Jēkabs onp. 
Strāīu, Par Laicēnu, kas taī laikā briesmīgi 
dižojās ar skaļu politisko kreisumu, Krūza 

teica: „Viņš jau beidzamos gados bija iegu
vis lielu skaidrību — nu viss atkal pagalam!" 
Latviešu dzejā skaidrības un vispār īstas un 
labas mākslas ideāls Krūzam bija senais 
draugs un labvēlis Rūdolfs Blaumanis. Blau
maņa skaidrību Krūza apbrīnoja nevien no
velēs un lugās, bet īpaŠi dzejoļos. 

Jā, Krūzas dzeja galvenā kārtā sāka iz
veidoties par atmiņu dzeju. Par agro bērnī
bu, par savu dzimteni Beļu būdu Krūzam 
bija brīnumskaists dzejolis Beļu būda, kas 
iespiests Jaunības Teku 1920. gada 7. burt
nīcā un nav uzņemts nevienā Krūzas grā
matā — sava atšķirīgā pantmēra dēļ. (Sa
vas grāmatas viņš noskaņoja, lai katrā bū
tu tikai vienādi dzejoļi pantmērā un uzbū
vē — par to vēl būs jārunā). Beļu būdas 
pirmos divus pantus mēģinu restaurēt at
miņā: 

Es atminos vēl veco Beļu būdu, 
Kur pagājis mans gaišais dzīves rīts. 
Tur sarkans māls ir jaukts ar zilu glūdu 
Un istabā stāv pelnu pilna plīts. 

Lien rudais runcis, sētā tekā cāļi, 
Pa zaļu maru basas kājas čaukst. 
Aug dobēs bietes, burkāni un kāļi, 
Un magones pie paša loga plaukst. 

Bija dzejoļi, kur dzejnieks ar smaidu atce
rējies pirmo mīlestību skolā (Salmu vezumt. 
Savā solā u. c ) . Vispār pirmajai agrīnai mī
lestībai dzidra atbalss Krūzas dzejā. Atmi
ņu kvartās vīd meitene Minna, bet trioletas 
it kā kādas mazliet vēlākas mīlestības at
blāzma, trioletas figurē Ina („ . . . Kur kād
reiz Ina kroņus pina Tik vēlu, vēlu vaka
rā" — un daudzās citās trioletas), Ina, ko 
romānā Baltais avots autors nosaucis par 
Inesi Farnkrautu. Vispār sievietei Kārlis 
Krūza dzīvē un dzejā pieskāries tikai maigā 
biklumā un bruņnieciskā smalkjūtībā. Dažu 
tuvu sievieti dzejnieks arī zaudējis. Pirmā 
kara bēgļu gaitās (ja nemaldos) mirusi jau
nava, jaunākā no Rīgas mākslinieku aprin
dās savā laikā ļoti populārām trijām mā
sām, par ko Krūza dziļi sērojis. Tāpat at-
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ceros, dzejnieks reiz lasīja trioietu, kur kāda 
slimniece, tumšos murgos mocīdamās, piemin 
Džūksti un citas vietas Kurzemē. Vēlāk jau
tāju, kāpēc Šī trioleta nav nekur iespiesta, 
un dzejnieks teica, ka viņš arī nedomājot 
to likt iespiest. — Bija Krūzam atmiņu dze
joļi, kur zināma viegla smeldze par jaunībā 
nepiepildītiem plašākas izglītības sapņiem, 
piem., Pirmās gaitas, kas beidzas ar rūgto 
atziņu, ka ne katram piešķirtas lielas spējas, 
ne katram pašķirts panākumu ceļš: „Un īstā 
brīdī braukt uz Roju Ir varējis tik Valde
mārs." Šie atmiņu dzejoļi sakrāti 1926. ga
dā iznākušā grāmatā Rudens saule, kas gan 
pati personīgākā Kārļa Krūzas grāmata. Šai 
grāmatā, kur katrā dzejolī ir 5 kvartas, t. i. 
kopā ik dzejolī 20 rindas, ļoti skaidri dzej
nieka personību izpauž dzejolis Viegla sirds, 
tāds pat pašapuecinājums kā 1909. gadā 
dzejolis par, nabadzību. Te jūtama tā gaišā 
saskaņa, ko dzejnieks ar gadiem ieguvis, un 
jāizsaucas līdz ar viņu: 

No dievu veltēm vērtīgākā 
Ir visās vētrās viegla sirds. 

Līdztekus atmiņu kvartām aizvien vairāk 
parādījās Krūzas trioletas, parādījās dau
dzos laikrakstos, arī Latvijas Vēstnesi, kura 
literārās daļas vadītājs bija Antons Austriņš. 
Beidzot Austriņam lāgā vairs nepatika ie
spiest Krūzas kvartas un trioletas. Viņš gud
roja pierunāt Krūžu, lai dod taču kaut ko 
citu, kas nav ne trioletas, ne dzejoļi ar pie
cām kvartām. Iespiest tomēr trioletas iespie
da, kādreiz smiedamies: „Lai šoreiz iet 
Četras!" Tad Kārlis atnākšot, pacelšot pirk
stu un svinīgi pamācīšot; „Trioletas var ko
pā drukāt tikai trijās, sešas vai deviņas . . . " 
— Krūzas trioietu garu un mākslas mērķi 
vislabāk raksturo trioletas Poēzija rindas: 
„Lai mirdz pār visu poēzija, Pār visu, kas 
mums būs un bija, Kā mūžam ziedošs rožu 
koks!" — Izteiksmē trioletām un vispār 
Krūzas dzejai raksturīga alliterācija. („Tev 
dzīļu dzelmēs dzintars dus", „Aug griezda
mās tev rozes rītā", „Lūk, lazdu līcī lakstī

gala" un vēl daudzas, daudzas šādas rindas.) 
Divi dzejnieki mūsu dzejā, Šķiet, visvairāk 
iemīlējuši alliterāciju: Plūdons un Krūza. 
Plūdonim alliterācija bieži noder dabas ska
ņu un arī citādu (piem., dzelzceļa ratu) 
trokšņu imitācijai, Krūza alliterāciju lieto kā 
vārdu muzikālu jaukskaņu. No Krūzas trio
letām man kaut kā īpaši atmiņā iegājusi 
trioleta Trubadūrs, kas gan iespiesta avīzē 
(Baltijas Vēstnesī), bet grāmatās nav uz
ņemta*. 

Vai tīk tev sazandars, vai dzejnieks, 
Vai skaldi, vai bards, vai trubadūrs, 
Vai cits kāds saldu skaņu zvejnieks? 
Vai tīk tev sazandars, vai dzejnieks, 
Vai Li Tai Pe, vai Vilis Le'mieks, 
Vai Fallijs, Fets, vai Tomass Mūrs? 
Vai tīk tev sazandars, vai dzejnieks, 
Vai skalds, vai bards, vai trubadūrs? 

Es autoram ieminējos: vai otrā rinda ne
varētu būt: „Vai burtnieks, bards, vai tru
badūrs?" Jā, tur būtu jaukāka alliterācija, 
bet neesot vēsturiski īsti pieradīts, ka burt
nieki tiešām bi juši . , . Trioletas tai laikā (ap 
1920. — 21. gadu) bija modē un lielā cie
ņā. Ak — pat 1918. gadā jau Puliera pa
dēls (Ed. Vulfs) smējās: „Un triolē nu An
dži, Zetas, bet ritums šķībs un raitums 
greizs." Jānis Cīrulis savās atmiņās stāsta, 
ka konservātorisīi dzejojuši tiešām lieliskas 
joku trioletas. Nu jā — Jānis Kalniņš taču 
bija Kārļa Krūzas skolnieks. 

Jā, Krūza bija kļuvis skolotājs, bija iegu
vis skolotāja tiesības. Viņš mācīja latviešu 
valodu un literatūru otrā vidusskolā resp. 
ģimnāzijā. Skolotāja darbā dzejnieks iedzi
ļinājās ar visu viņam piemītošo rūpību un 
mīlestību. Viņam bija tik jaukā atmiņā pa
ša skolas gadi pagastskolā, paša pirmā jau
nība, ka tuva tika ari tā jaunatne, kurai lai
me mācīties vidusskolā brīvās Latvijas re
publikas plaukšanas pavasarī." Jaunieši sa
vukārt sirsnīgi iecienīja Kārli Krūžu. Atce
ros rakstnieku vakaru 1921. gada pavasarī, 
īpaši jaunatnes kupli apmeklētu. Un visdzī-
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vāko atbalsi atrada, skaļākos aplausus iegu
va Kārlis Krūza. Viņš lasīja savas atmiņu 
kvartas no topošās grāmatas Rudens saulē 
un dažus bumoriskus dzejoļus. Kad nolasīja 
dzejoli Jūs drebat, mani jaunie draugi, sa
cēlās tiešām īsta aplausu vētra. Kādēļ Šī 
vētra un kādēļ jaunajiem draugiem jādreb? 
Toreizējais izglītības ministrs J. Plāķis paš
laik bija izsludinājis rīkojumu, ka pārbau
dēm vidusskolās jānotiek nevien abitūrijas 
iegūšanai, bet arī pārejot no klases klasē ik 
mācības gada beigās, līdz tam bija tikai gala 
eksāmeni. Krūza Šādam rīkojumam nepie
vienojās un jocīgās vārsmās tēloja jauniešu 
bailes no eksāmeniem, kā arī „uzcirta" mi
nistram. — Krūza sirsnīgi piedalījās jaunat
nes sarīkojumos un izpriecās. Kādā viņa 
ģimnāzijas sarīkojumā bija ielūgta arī Anna 
Brigadere. Rakstniece .man stāstīja par šo 
vakaru un par to, ka Krūza tur vadījis īpa-
tu polonēzi: „Nu — tā nebija polonēze, tā 
bija dzeja." — Krūza vispār labprāt de
joja. Sis Bruņinieku ielas (un vēlāk Pārdau
gavas) askēts, kas neziedoja ne Trimpum 
(kaut gan dzejā izteicās, it kā ziedotu), ne 
tumšās kaisles dievietei, nekad nebija drūms 
un īgni skābs. Viņš smaidīja, viņŠ smējās, 
saviesībās nelīda nomaļus, lieki nekautrējās, 
bet dejoja, gāja rotaļās, dziedāja, deklamē
ja. Tādu jauki un jautri kustīgu viņu atce
ros arī manās kāzās, 1923. gada pavasarī. 
Atceros tur arī Krūzas runu; viņš, Krūza, 
visus šos gadus, kamēr parādījušies mani 
dzejoļi, staigājis bāls un izmisis; es dzejojis 
par rakstniekiem, arī viņš klusībā tādu ciklu 
padomājis, bet es pasteidzies pa priekšu. Nu 
es esot precējies, nu man būšot cita dzīve un 
citi dzejas objekti . . . Ne nu tā, kā dzej
nieks jokojās šai runā . . . bet reiz es tiešām 
būtu devis iemeslu viņam staigāt bālam un 
bēdīgam, jā, bālam un dusmīgam, ja vien 
Krūza būtu uz mani dusmojies. 

No 1919.—1922. gadam man bija, tā sa
kot, īsts rakstnieku apdziedāšanas un dze
jiskas raksturošanas drudzis. Jau 1920. ga
da rudenī sadomāju arī Kārli Krūžu rakstu

rot dzejā. Krūza man bija ļoti mīļŠ, bet pil
nīgi es viņu, kā izrādās, tomēr vēl nesapra
tu. Joprojām man likās, ka visai redzama 
raksturība viņa dzejā ir ne „visās vētrās 
vieglā (t. i. gaišā) sirds", ne mirkļa poēzijas 
un atmiņu daile (to pilnībā aptvēru vēlāk), 
ne «sniegšanās pēc baltās puķes", bet skumja 
rezignācija. Dažs dzejolis vedināja Krūžu tā 
saprast. Stipru iespaidu uz mani atstāja 
skumjās pašapceres trioleta Invalīds: 

Kā vecam invalīdam mala 
Man klusi, klusi jānoiet, 

• Jo mana cīņa jau ir galā. 
Ka vecam invalīdam malā 
Man jānoklausās jŗīves Čalā. 

(So rīndu nevarēju atcerēties.) 

Kā vecam invalīdam malā 
Man klusi, klusi jānoiet. 

Es nu mēģināju iedomāties dzejnieka dvē
seles stāvokli, kad viņš radīja augšminēto 
trioietu un uzrakstīju dzejoli ar krūzisku 
alliterāciju virsrakstā: Kār(a Krūzas krēsla. 
Dzejnieks krēslā sēž savā Bruņinieku ielas 
istabiņā, atmiņās kavējas pagātnē, kad bija 
tik jauki, bet, domām pievēršoties tagadnei, 
jūtas atstumts un uzraksta trioietu Invalīds, 
ar kuras citātu mans nelielais dzejojums no
beidzās. Nu — dzejnieks jau pats varēja 
sevi tā raksturot, bet no manas, no jaunāka 
biedra puses šādu krēslas dzejoli klajā laist 
bija galīgi muļķīga nesmalkjūtība — turklāt 
tāda nesaprotama, jo Krūza taču viens no 
maniem vismīļākiem dzejniekiem." Liekas, 
dzejoli pat iepriekš neparādīju Krūzam (!) 
un Latvijas Sargs to ātri vien iespieda. Kad 
nu dzejoli pats izlasīju iespiestu, man it kā 
atdarījās acis, es uzmeklēju Krūžu un apjau
tājos, vai viņš nav uz mani dusmīgs, vai 
nejūtas apvainots. Nē, nemaz ne, bet 
viņš ļoti klusi piebilda: citi gan neesot mie
r ā - Vēlāk izzināju, ka dzejnieka ļoti tuvs 
draugs temperamentīgais Jānis Akurāters bi
jis stipri sašutis, ka jauns dzejnieciņš iedo
mībā raksturo vecāko kollēgu par vecu inva-
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Iidu, liekulīgi balstīdamies uz paša Šī vecā
kā kolīēgas vārdiem. (Ak, nebija jau tā do
māts, nē!) Akurāters par mani uzrakstījis 
asu rakstu Jaunākām Ziņām (laikrakstam, 
kura redaktori vispār mani lāgā neieredzē
ja), bet nopratu, ka Krūza viņu atrunājis, 
kaut raksts bijis jau salikts. — 1921. gada 
vasaras beigās uzrakstīju veltījuma dzejoli 
Krūzam, kur mēģināju izteikt to, ko es par 
viņu domāju, pret viņu jūtu. Dzejoli Arturs 
Bērziņš tomēr Jaunākās Ziņās ielika gan, 
un Līgotņu Jēkabs to uzņēma pat kādā an
toloģijā. Savā grāmatā Laiki un celi ievieto
ju šo dzejoK un nevis nelaimīgo Kārla Krū
zas krēslu. Bet dzejnieks īsti apmierināts ne
bija, jo šis veltījums taču citādā pantmērā 
nekā mani pārējie dzejnieku apdziedājumi. 
Kārlim Krūzam joprojām esmu parādā dze
jā rakstītu raksturojumu, tā veidotu kā ma
ni pārējie rakstnieku dzejojumi. 

Satikāmies kā parasti. Pusdienas dzejnieks 
ēda Sukubā, no kura garderobes viņam no
zaga cepuri, un tad Krūza labu laiku staigā
ja ar maziņu, melnu, galvai nepiemērotu, tā
du kā studenta cepurīti. Vēlāk Austriņš un 
Jānis Lapiņš tai pašā vietā tai pašā kļūmē 
zaudēja mēteļus. Visi cietušie svinīgi spieda 
cits citam roku un diezin vai nesabučojās 
a r ī . . . Sukubā Krūza izcīnīja dažu šacha 
divcīņu ar Jēkabsonu, par ko jau te ieminē
jos, Jēkabsonu atcerēdamies. Sukubā Krūza 
man stāstīja: esot iestājies korī (nevaru vairs 
atcerēties, kurā), dziedot tenoru, apmeklē
jot kora mēģinājumus. Kādos dziesmu svēt
kos, estrādei patuvu sēdēdams, redzēju Krū
žu starp* tenoristiem, vēroju, kādā priekā un 
sajūsmā dzejnieks dzied. 

. 1920. gada decembra sākumā manīju, ka 
Krūza vairākas dienas nav nekur redzēts. 
Kāpu pa Bruņinieku ielas nama kāpnēm lū
kot. Jā, dzejnieks slims, pavisam savārdzis 
gulēja gultā. Patumšā — likās, nekurinā
tā — papīriem piekrautā istabiņa atstāja 
ārkārtīgi skumju iespaidu. Dzejnieks sirga 
viens, nebija apmeklētāju. Nolasīja dzejoli 
drūmā noskaņojumā; dzejolis beidzās ar to, 

ka dzejniekam vēl tikai viena vēlēšanās: 
kaut viņa māte atbrauktu no Sibirijas. Jau
tāju, vai dzejolis agrāk, vai tagad rakstīts? 
„Nupat," dzejnieks čukstēja, aizvēra acis un 
izskatījās tik ļoti noguris. Sāku viņu ap
meklēt, aiznesu šo to, runājāmies. Tuvojās 
Ziemassvētki. Dzejnieks lēnām atlaba, laukā 
vēl negāja, Latvijas Vēstnesim viņš uzrakstī
ja svētku stāstiņu Baltais brīnums. Sākumā 
tur attēlota dzejnieka slimošana viņa ista
biņā, vientulība, ko izklaidē tikai dzejnieks 
Juris Dīvenicks, kas vienīgais apciemotājs. 
Bet tad uz pašiem svētkiem ierodas dzejnieka 
skolniece Kaira, jauka meitene ģimnāziste 
un aizved dzejnieku, rūpīgi segās un kažo
kos no saltuma pasargātu, uz savas mātes 
mājām Kurzemē. Tur dzejnieks atspirgst, 
tur viņu apņem tāda gādība, kādu „varbūt 
vienīgi Gēte savās vecuma dienās piedzīvo
jis". Beidzot izrādās, ka Kairas māte jau
nībā dzejnieku mīlējusi, dzejniekam pašam 
to nezinot. Stāstiņa sākumā viss reāls, „no 
dzīves norakstīts": istabiņa, slimība, Dīvē
rt ieks (t, i. es)I Bet nebija diemžēl tādas Kai
ras, nebija tāda brīnišķīga svētku brauciena 
un' dzīvošanas Kurzemē. Un Kārļa Krūzas 
dzīve krēslainajā istabiņā bija galīgs pret
stats Gētes vecuma dienu komfortam. Tomēr 
savas ikdienas pelēcību Krūza prata apviz-
mot dzejas gaismā, un visam stāstiņam rie
šam tāda īpatnēji krūzi ska, brīnišķīgi balta 
noskaņa. — Kairas nebija, brauciena nebija, 
Dīvenieks bija. Plensners nedeva man svēt
ku atvaļinājuma atļauju, nebūdams vispār 
pret mani pārmērīgi labā prātā. Mājās pie 
vecākiem netiku. Tad nu 1920. gada Zie
massvētku vakaru pavadīju Kārļa Krūzas 
istabiņā. 

Krūzas darbībā maz kā tāda, kas nevirk-
nētos, nevītos tālāk, maz atsevišķa. Arī Bal
tajam brīnumam sekoja daži citi stāstiņi. 
Visiem tiem virsraksts sākas ar B, visiem ap
mēram vienāda noskaņa: tagadnē kaut kas 
atmodina bijušos laikus, pagātni un tagadni 
apvieno un apspīd sapņaina ziemas blāzma, 
jo stāstiņi notiek ziema. Baltajam brīnumam 
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sekoja: Brauciens puteni (Latv. Vēstnesī), 
Bada ēna (Latvijas Kareivja pielikumā), 
Blāzmas sārtums (laikam Latv. Kareivī), 
Bēdu nasta (Lētas Ilustrētā Žurnālā). Vel 
bija padomā paris stāstiņu, un tad iznāktu 
neliela stāstu grāmata, bet šādu grāmatu 
Krūza tomēr neuzrakstīja līdz galam; radās 
kāds lielāks darbs. 

No 1921.—23, gadam Krūza rakstīja da
žus interesantus pētījumus, rūpīgus apcerē
jumus. 1921. gada vasarā provincē mira 
rakstnieks savrupnieks Jānis Kārstenis, vēl 
jauns, kas tikai mūža beidzamos gados iegu
vis nopietnāku gatavību. Krūza par viņu 
rakstīja O. Krolla rediģētā Kultūras Vēst
nesī. Apmeklēja mani manā Misiņa biblio
tēkas istabiņā Skolas ielā un izrakstīja 
Kārsteņa iesācēja laikmeta dzejoļus no Mā
jas Viesa literārā pielikuma ap 1903. gadu — 
izrakstīja savā smalkajā, sievišķīgi skaistajā 
rokrakstā. Tomēr — arī šis apcerējums iz
nāca vairāk tikai atmiņu raksts, kurā autors 
vispamatīgāk apcerējis Kārsteņa darbības 
diletantisko sākumu tai laikā, kas Krūzam 
tik mīļš. — Bet Skalbes 25 gadu darba ju
bilejas gadījumā Latvijas Vēstnesim sniegto 
apceri Krūza uzrakstījis īpatnējā, mums ne
parastā vēstuļu formā: autors raksta iedo
mātam draugam 5 vēstules par Skalbi. — 
1922. g. janvārī turpat L. Vēstnesī Krūzam 
bija jubilejas raksts par Annu Brigaderi, kur 
apcerētas tikai Brigaderes pasakas, no ku
rām vērtīgākā autoram šķita Maija un Pai
ja. Sarunā Krūza izteicās: Angelika Gailīte 
pielīdzinājusi Brigaderi Zelmai Lagerlefai, 
bet viņŠ tam īsti nespējot pievienoties: La
gerlefai esot daži darbi, kas vērtībā līdzīgi 
Anatola Fransa darbiem, bet vai Brigaderei 
tādi esot? — Pats rūpīgākais raksts — no
pietns analitisks pētījums Krūzam par Kau
dzītes Matīsa jūtu dzeju, bet apbrīnojami 
dzīvs un vispusīgs Jēkabsona personības 
raksturojums dots četrās impresijās Kārļa 
Jēkabsona jubilejā. (Abi minētie raksti Latv. 
Vēstneša pielikumā, 1923.) 

Pieminot Jēkabsonu, atceros, ka reiz, 

192T- vai 22. gada vasarā, Krūžu apciemo
dams, dzejnieka istabiņā atradu šo otru 
Kārli. Abi dzejnieki itin sīki pārrunāja da
žus Jēkabsona agrākā laika dzejoļus. Jēkab-
sons runāja kā satraukumā, ātri, karsti, vār
dus grūdin izgrūzdams. Krūzas valodas ri
tējums palēns, vienāds, ļoti mierīgs. Tad 
Krūzas ciemiņi bija dzejnieka Damberga 
māsa Elizabete un Kārlis Štrāls. Tiešām ne
spēju atcerēties, par ko strīdējās Krūza un 
Štrāls, bet Krūza bija manāmi iekaisis un 
pat tādā kā cīņas noskaņojumā pret štrālu, 
pūlēdamies diezgan asi atsist štrāla iebildu
mus. Bet balss rāmais plūdums neko daudz 
nemainījās. Štrāls runāja vēl mierīgāk nekā 
Krūza, bet ar tādu kā pārākuma ironiju 
balsī, it kā negribētu šo vārdu cīņu īsti ņemt 
par pilnu. Jā, Krūžu vēl nekad nebiju re
dzējis tādā noskaņojumā. Zināma antipātija 
pret Štrālu izpaudusies arī plašākajā Krūzas 
daiļdarbā Baltajā avotā. — 1922. gada ru
denī par Brīvās Zemes literārās nodaļas va

ldītāju tika aicināts Ed. Virza, Krūzas cie
nītājs un sapratējs, kaut daudzējādā ziņā 
Krūzam raksturā pilnīgs pretstats. Krūza va
saras atvaļinājumu bija pavadījis kaut kur 
ārpus Rīgas. Bija nodomājis nobeigt piemi
nēto stāstu grāmatiņu, pievienojot vēl vienu 
B-stāstiņu: Baltais avots. Bet rakstot stāsts 
sāka augt aizvien lielāks, līdz izveidojās ci
tāds nekā domāts, izveidojās plašs, patstā
vīgs darbs, kas nevar vairs ietilpt minēto 
ziemas stāstiņu rindā, kaut noskaņā radnie
cīgs . . . Virza aicināja Krūžu dot jauno dar
bu Brīvajai Zemei un 1922. gada vasaras 
beigās un rudens sākumā Baltais avots Šai 
laikrakstā arī parādījās. Grāmatā tas iznāca 
1927. Tiklab avīzē kā grāmatā Baltais avots 

' nosaukts par stāstu, bet tam ir neliela romā
na apjoms un autoram nekas nebija pretī, 
ka viņa darbu dēvē par romānu. Baltais 
avots sākas „Pūķa pilī", t. i. Ķēniņu namā, 
kur bija Zalkša apgāds. Tur kādā dienā 
dzejnieku pa tālruni uzrunā noslēpumaina 
sievietes balss; „Es runāju ar Jums no tā
liem, tāliem laikiem . . . " Tad runa aprau-
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jas. Bet Šī uzrunā modina visai dažādas at
miņas, liek dzejniekam minēt, liek meklēt pa 
pagātnes pēdām. Sakarā ar Šiem ilgajiem 
meldējumiem romānā notēlojas autora dzīve 
līdz pirmā pasaules kara bēguīības posma 
sākumam, sastopami cilvēki, kuros viegli pad
zīt dažus latviešu rakstniekus un mākslinie
kus. Autors atrod Maiju Norlauku, savn 
kādreizējo zēna gados iemīlēto, l«as apprecē
jusies un kļuvusi maza veikala īpašniece Rī
gā. Latviešu rakstniecībā Baltais avots ie
ņem vietu vidū starp Akurātera Degošo salu 
un Austriņa "Garo jūdzi. Kā Degošā salā, tā 
Baltajā avotā bērnības mīlestības pārdzīvo
juma spēks un aizskanēšana līdz jaunekļa un 
vīra gadiem. Kā Smailim Zimzam Rūtiņa, 
tā Baltā avota stāstītājam Maija aizslīdējusi 
projām. Abi autori savijuši ap saviem dar
biem kādas pasakas, kāda simbola vizmu: 
Akurāteram tā ir pasaka par jāšanu caur 
uguni, Krūzam — par mazgāšanos baltajā 
avotā. Un tāpat kā Austriņa Gara jūdze arī 
Krūzas Baltais avots ir, lietojot vācisko iz
teicienu," „SchlusseIstūck", t. i. personas, 
kas šais darbos tēlotas, ir atšifrējamas, „at
slēdzamas". Epizodiski, bet spilgti notēlotais 
slimais dzejnieks Reinis Pakurs ir Jānis Po-
ruks, bet Valts Starams — Kārlis Štrāls. 
Pretēji sāpju dziļumam un īstumam „Paku-
ra" dzejā „Staruma" dzejas traģiku autors 
novērtē šaurāku, tumšāku, atbaidīgāku; de
sām nevaru saprast, kāda plaisa, šķīrusi mū
su abus sonetu meistarus — Krūžu un Štrā
l u . . . Tālāk Baltajā avotā Edgara Versmes 
prototips ir Virza, Valts Smalce ir Skalbe, 
Ģederts Tauriņš — Arturs Bērziņš, Vīlips 
Lipsts — Ed. Vulfs u. t. t.4Componists, kam 
autors piešķīris savādo vārdu Var labs Ba
landa, domāts Emīls Dārziņš. Neatceros, 
kā autors dēvēja Akurāteru un Jēkabsonu. 
Antons Austriņš laikam romānā nefigurēja, 
bet ar interesi izlasīja Krūzas darbu Brīvajā 
Zemē pa numuriem vien, priecādamies, ka 
īpaši Vulfs ar kundzi labi uztverti. Austriņa 
Garajā jūdzē Kārlis Krūza gan tēlots un no
saukts par Akmeņgrauzi. 

Pēc kara grāmatu straume plētās platāka 
ik ar gadu, un mums visiem iznāca grāmatas, 
arī tā laika jaunajiem, nerunājot par ie
priekšējās paaudzes rakstniekiem, tikai Krū
zam nē. Un viņš pats, šķiet, arī nedzinās, 
lai viņam tādas būtu, nemeklēja izdevējus. 
Mūsu tā laika „modes" izdevējs A. Mežsēts, 
kam bija Vainaga apgāds, bija pasācis iz
dot mazus dzejoļu krājumiņus, apm. kabatas 
formātā. Viņš beidzot aicināja Krūžu dot 
kādu grāmatu, un 1922. gada rudenī pēc 
Laicēna Ho-Tai un Štrāla dzejojuma Kauja 
pie Glemst Liepas iznāca Krūzas baltā pirmā 
trioietu grāmatiņa Trauslā traukā Vainaga 
apgādā. Bet 1924. gada vasarā nākošās trio
ietu grāmatiņas Tautas tiesa un Teiku tīklā 
iznāca paša autora Melnās Dzilnas apgādā. 
No tā laika, cik Krūzam grāmatas iznāku
šas, visas izlaidis šis Melnās Dzirnas apgāds, 
kas nav laidis nevienu kāda cita autora dar
bu. Kārlis Krūza nevien nav meklējis sa
vām grāmatām citu apgādnieku, bet, jāteic, 
būtu bēdzis no viņa, ja tāds rastos. Reiz, da
žiem rakstniekiem satiekoties, (neatceros, 
kur) runa nez' kā novirzījās uz krievu dzej
nieku Sologubu, kura cienītājs Krūza bija. 
Krūza īpaši cildināja S. romānu Sīkais velns; 
būtu varbūt to tulkojis, bet neesot tik daudz 
līdzekļu, lai tik lielu tulkojumu varētu iz
dot. Kāds ieminējās: varētu taču piedāvāt 
kādam apgādam — tulkoto romānu plūdi 
jau bija sākušies. Krūza paskatījās pavisam 
izbrīnījies un satrūcies: „Es lai dotu savu 
darbu kādam izdevējam!" Laikam tas bija , 
kāds no minētiem trioietu krājumiem, par 
ko tika stāstīts: vasaras brīvlaikā Krūza 
kaut kur izbraucis, bet viņa grāmata, rūpīga 
korrektora lasīta, pa to laiku iespiesta. At
brauc dzejnieks, skatās cauri, atrod kādu 
vārdu iespiestu ne tā, kā viņš vēlētos. „Šai 
lietā es Endzelīnam nepiekrītu. Es samaksā
šu — spiediet otrreiz!" Kad to stāstīju Mi-
siņam, viņŠ sacīja: „Hm, es domāju, ka tas 
Vēsmiņu Kārlis' tikai rads zellītis, bet nu man 
pret viņu rodas cienība." — Tā nu Krūzas 
trioletas (gan ne visas) bija iznākušas trijās 
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grāmatiņās: Trausla traukā, kur pārdomu 
un intimās atmiņu trioletas; Tautas lieta — 
trioletas par tautas likteni, tautas pagātni, 
tautas cīņām; Teiku tīklā — trioletas ar 
teiku, nostāstu un folkloriskiem dažādu ti
cējumu motīviem; no tiem viena trioleta arī 
par folklorā minēto melno dzilnu, kas de
vusi nosaukumu apgādam. Bet visām trim 
grāmatiņām varētu likt par kopīgu moto: lai 
mirdz pār visu poēzija, pār visu, kas mums 
būs un bija. 

Ne trioletas vien, ari sonetās Krūza 
sasniedza lielu formas gatavību, jāteic, pil
nību. (Arī sonetas vārds toreiz tika lietots 
sieviešu kārtā, un Krūza rakstīja sonetas, ne 
sonetus.) Kārļa Krūzas sonetas sāka parādī
ties periodikā jau ar 1916. gadu. Bijuši pe
riodi dzejnieka dzīvē, kad viņš samērā īsā 
laikā spējis uzrakstīt daudzas sonetas, kad, 
kā saka šo sonetu īgni stingrais nokritizē-
tājs Bračs, visa Krūzas domāšana risināju
sies sonētiski. (Katrā Krūzas grāmatā zem 
katra dzejoļa — vienalga sonetas, trioletas 
vai citādā formā — likts uzrakstīšanas da
tums, tā kā iespējams sekot dzejnieka radī
šanas gaitai pilnīgā secības cbronoloģijā.) 
Katrai sonetai virsrakstā divi divzilbīgi vār
di, un arī kvartu un tercīnu atskaņu kārto
jums viscaur vienāds. Daudz alliterāciju. 
Pirmā laikmeta sonetas iznāca Melnās Dzil
nas apgādā 1924. gada beigās ar virsrakstu 
Skaidrie strauti. Cauri stingrajam formas 
kalumam („Es vārdus kaldinu kā kalējs kal-
vā") jūtams krūziskais klusais maigums. So
neta Pirmā mīla — it "kā veltījums jaunam 
cilvēkam, kas pirmo reizi mīl — nobeidzas: 
„Un labprāt mātei darītu tu prieku." Lūk, 
šādu blakus jūtu parādīšanos pirmajā mī
lestībā spējis uztvert tikai Krūza. Aizkusti
na dzejnieka rāmi gaišā dzīves apcere — 
īpaši sonetā Jaunas sejas, kas sākas: 

Es gaišs un mierīgs aiziešu uz mājām, 
Kad baltie ceļi būs reiz izstaigāti, 
Ar bālu migtu skaidrie strauti klāti, 
Un klusēs lapas dzeltenās zem kājām... 

Un izskan: 
Vēl saulē mirdz tās pašas gaišās ejas, 
Bet jauni putni klusos krastos klaigā, 
Un dzelmē spoguļojas jaunas sejas .. • 

,No 1924. — 1927. gadam Melnā Dzilna 
apgādāja vēl citas Krūzas lirikas grāmatiņas, 
dzejolīšus, kurus dzejnieks apzīmējis gan 
par'akordiem, gan melodijām, bet katrā grā
matā stingri izturēts vienāds noskaņojums. 
Akordi skanēja grāmatiņās Ēnu ejas un Lai
mes liesmas. Melodiju grāmatas bija Liesmu 
lokā, traģisma apdvestās Zemes zīmes un 
Mirkļu mirdzums. īpaši beidzamais virs
raksts visai Krūzas dzejai" raksturīgs. Jāat
ceras trioleta, kurā dzejnieks pauž atziņu, 
ka „tik acumirklis sirdi saista, bet mūžībā 
nekā nav skaista kā bālā bēgļu barakā", -ŗ-
Iznāca arī dažas grāmatiņas ar Krūzas jau
nības darbiem (1927.). Dzejoļiem Agrais rū
gums viegla humora ieskaņa; dzejoji, lie
kas, pamatīgi pārrediģēti, jo 18—19 gadu 
vecumā dzejnieks vēl nevarēja būt ieguvis 
tik gatavu formu. Bet grāmata Miglas mīk
las pa daļai tie paši Ceļmalas ziedi citā rū
pīgākā redakcijā. 1927. gadā pirmo reiz ie
spiests un grāmatā iznācis, protams, Melnās 
Dzilnas apgādā — plašs apcerējums Austras 
staros, rakstīts 1903, gadā. Te lēni un rūpīgi 
ar lietu mīlestību jauneklis Krūza aplūkojis 
visus dažādo novirzienu latviešu liriķus šai 
jauna pavasara, jauna rita_ cerību un gaidu 
piesātinātajā laikmetā. Pēc Austras stariem 
vēl iznāca Baltais avots, un tā ir pēdējā 
Kārļa Krūzas oriģinālgrāmata, kas līdz šim 
iznākusi. Neizdotas palika otra sonetu grā
mata Staru strūklas, jubilejas veltījumu un 
piemiņu dzejoļi Laiku laidā u. c. grāmatas. 
Izņemot pašus pirmos Ceļmalas ziedus, kat
ras Krūzas grāmatas virsraksts pastāv no di
viem dlvzilbīgiem vārdiem. 

Jau 1913. gadā iznākušajā dzejoļu krā
jumā Saltā namā Krūzam krievu un vācu 
dzejnieku lirisko dzejoļu atdzejojumi. Ar ga
diem to skaits augtin auga. Kārlis Krūza 
vienmēr interesējās par Eiropas literatūru 
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vispār, nevien par liriku. Eiropas rakstnie
cībā viņš mīlējis un cienījis dažu sev šķieta
mi tālu talantu, piem., franču smalko irō-
niķi un skeptiķi Anatolu Fransu, dažādo dzī
ves Šausmu un anormālību salti mierīgo tē
lotāju krievu F. Sologubu {abi kopā minēti 
kādā dzejolī grāmatā Rudens saulē). Varbūt 
šie autori Krūžu saistījuši aŗ savu priekšzī
mīgi labo un skaidro stdu tāpat kā francū
zis Viljē de Lil-Adāns, mistiķis, fantasts un 
aristokrāts, briljants stilists, ko Krūza pie
minējis dzejolī Senā pilī (grāmatā Saltā na
mā). Redzējis man Viljē de Lil-Adāna grā
matas vācu tulkojumā, Krūza vēlējās tās 
pārlasīt. — Krievu dzejā īstais skaidrības 
un rāma cēluma ideāls Krūzam bija Puškins. 

Krūza sāka atdzejot Puškina, Tjutčeva, 
Feta, Sotoguba un piecu „B-dzejnieku" li
riskos dzejoļus; tie bija: Baļmonts, Brisovs, 
Buņins, Bloks un lietuvietis Jurģis Baltru-
šaitls, kas daudz dzejojis krievu valodā. Vē
lāk Krūza sāka atdzejot arī Ļermontovu. 
Visu šo dzejnieku darbus viņš atdzejoja 
stingri sistemātiski, sākdams ar viņu jaunī
bas dzejoļiem. Krūza gribēja atdzejot ja ne 
visus, tad lielāko daļu minēto autoru dzejo
ļu. Krūžu neatbaidīja Baļmonta un Brisova 
dzejoļu lielais skaits. Kur Baļmontam allite
rācija, tur tā arī Krūzas tulkojumā, pat vai
rāk nekā oriģinālā, piem., Baļmonta dzejoļa 
Čoln tomfeņija virsrakstu Krūza atdzejojis: 
Vaidu laiva. (Baļmonta alliterācijas ar Č — 
„čuždij Caram čornij čoln" — Krūza lat
viskojis ar ai). Visi Šie atdzejojumi lielāko 
tiesu palikuši manuskriptā. Melnā Dzilna iz
deva tikai Puškina dzejoju tulkojumu (1929.). 

Kā krievu dzejā Puškins, tā vācu dzejā 
Gēte ar lielo mieru un skaidrību visstiprāk 
saistīja Krūžu. Gētes Ūber allen Gipfeln 
Krūzam šķita kā visu dzejoļu dzejolis. Auga 
interese par Gētes personību vispār, Krūza 
studēja Gētes darbus, Gētes dzīvi, gādāja, 
meklēja, lasīja grāmatas, kur kas par Gēti 
teikts. Redzējjs, ka es nesu antīkvāriātā no
pirktu Vilhelma Bodes biezo grāmatu par 
Gētes draudzeni Šarloti fon Šteinu, priecā

jās: es esot nopircis ļoti ievērojamu un labu 
grāmatu. Tad nu Krūza sāka atdzejot Gētes 
dzejoļus, vispirms, protams, jaunības laikme
tā rakstītos. Krūza kļuva par vienu no lat
viešu „gētiāniešiem", šā dižgara pazinējiem 
un apbrīnotājiem, kādi latviešiem bijuši Teo
dors Zeiferts, Aleksandrs Dauge, Jānis Po-
ruks, Rainis, jaunākā laikā Zenta Mauriņa, 
Jānis Veselis, Vilis Cedriņš — visas savstar-
pīgi pretstatīgas personības. Sakarā ar Gē
tes darbu un dzīves pētīšanu, Krūza daudz 
lasīja un domāja par slaveno Gētes un Šille-
ra laikmetu Veimārā. Reiz stāstīja: „Es iz
domājos kā būtu, ja es būtu saticis Šillera 
draudzeni, vēlāk līgavu un sievu Šarloti fon 
Lengenfeldi..." Radās nodoms atdzejot vā
cu dzejas antoloģiju. Krūza sāka ar vecajiem 
dzejniekiem un Latvijas Vēstnesi jau parādī
jās kāds Ditmara Aista dzejolis un Opica 
sonets (tā Opica, kura vārdā Višmanis no
saucis savu Nevācu Opicu). Nezinu, vai 
Krūzam izdevās Šā nodoma izpildīšanu vir
zīt tālāk. Sevišķa atzare tādai antoloģijai 
būtu darbi, kurus rakstījuši dzejnieki, kas 
dzimuši un lielāko tiesu arī dzejojuši Balti
jā. Tāda īpaša antoloģija sauktos Gāju put
ni. Daži atdzejojumi jau bija lasāmi perio
dikā. — Mani gan vairāk interesēja, kā Krū
za būtu atdzejojis Šillera svinīgi himnisko 
patosu, vai tik daudz jau dažādu tulkotāju 
latviskoto Heini, kas no vienas puses skumji 
salds, no otras — smējīgi rūgts. 

Gadi gāja, laiku laikiem gadījās satikties 
ar Krūžu, šo to pārrunāt. Kad 1924. gadā 
iznāca māna grāmatiņa Četras sejas, kur 
pirmais vispārīgais apcerējums un pārskats 
par Kārļa Krūzas darbību, dzejnieks smīnē
ja: „Tātad pirmo apcerējumu par mani uz
rakstījis Pēteris Ermanis. Bet tādu taču' va
jadzēja uzrakstīt Kārlim Jēkabsonam . . . " 
Krūza nebija apmierināts ar E. Sūnas at
sauksmi par Tautas tiesu un Ēnu ejām P. 
Rozīša mēnešrakstā Ritums: recenzenta do
mu gājiens neesot īsti skaidrs, nevarot sa
prast, vai viņš tās grāmatas uzskatot par vēr
tīgām, vai vājām. — Zināms sašutums Krū-
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zam bija par to, ka Teodors Zeiferts savas 
Rakstniecības vēstures III daļā izteicies-

Ed. Veidenbauma dzejai neesot lielas literā
ras vērtības. Vai tad dažam citam tā laika 
dzejniekam (Krūza minēja vārdus) esot lie
lāka nozīme un vērtība? Krūza no jaunām 
dienām bija Veidenbauma cienītājs, bet arī 
Teodors Zeiferts, viens no Vēsmiņu Kārla 
sirsnīgākiem atbalstītājiem pirmajās gaitās, 
dzejniekam cienījams visu mūžu. Mirušā 
Zeiferta izvadīšanas dievvārdos no Māras 
baznīcas Krūza bija man blakus un sirsnīgi 
un stipri dziedāja no dziesmu lapiņas, kur 
baznīcas dziesmu meldijām piemērojamie 
Zeiferta teksti. Krūza runāja arī Meža ka
pos pie Zeiferta kapa. — 1926./27. gada 
teātra sezonā reizēm sastapu Krūžu Nacio
nālā teātra izrāžu vakaros. Stāstīja: pietei
cies šai sezonai kā abonents (to dzirdot nā
ca prātā dzejnieks kā M. V. Mēnešraksta 
abonents jaunībā), citādi nav varējis sevi 
piespiest apmeklēt izrādes; vajagot taču in
teresēties arī par teātri. Slavēja no Dailes 
teātra (šai vienā sezonā) Nacionālajā pār
nākušo Arvedu Michelsonu, kam neviens 
skatuves tēls neatgādinot iepriekšējo; T. Lā--
cis turpretī daudz slavēts, bet visās lomās 
esot vienāds. 

Krūzam ar mani starp citu tā līdzība, ka 
grūti mums abiem mainīt ierastos dzīves ap
stākļus, grūti kaut kur pārcelties. ViņŠ to
mēr gadu gaitā no Bruņinieku ielas pārgāja 
dzīvot Pārdaugavā — vispirms Mazajā No
metņu ielā, beidzot Nāras ielā, par ko man 
nebija jausmas, ka tāda vispār ir. Šais mi
tekļos vairs viņu netiku apciemojis. Satikā
mies šad tad Rīgas centrā uz ielas, runājā
mies tikpat jauki kā agrāk. Dzejnieka bār
diņa un mati sāka sirmot, bet balss tikpat 
klusi maiga kā agrāk, un dzejnieks balsi ne
pacēla stiprāk arī, kad apkārt dārdēja un 
kauca visi ielas trokšņi. Viņš tomēr runāja, 
runāja, bet daudzi viņa vārdi gāja man zu
dumā. Tikai reiz Vērmanes dārzā, kad viņš 
skaitīja savas nupat sadzejotās vārsmas, es 
tās sadzirdēju visas, kaut atmiņā palikusi 

tikai rindiņa: „Klau, klau, kas tur tā brēc?" 
(Tas bija rīta un saules lēkta dzejolis.) — 
•Dzejnieka dzīvē bija nākušas un gājušas 
svinīgas dienas. 1925. gadā bija^ 25 literārā 
darba gadu atcere, kurā Krūžu plaši un arī 
interesanti apcerējis Viktors Eglītis Ritumā. 
1934. gada pavasarī Krūzas 50, dzimum
diena. Tā bija vienota ar sēru izjūtām, jo 
priekš dažām dienām bija miris Antons 
Austriņš, Krūzas laika biedrs un līdzgait
nieks, kam arī 1934. bija 50. mūža gads, bet 
diemžēl arī nāves gads. Jā, Austriņš un Krū
za, kad es viņus agrāk novēroju un salīdzi
nāju, man likās: Austriņa ir tik daudz vi
talitātes un dzīves spara, ka, neievērojot sli
mo kāju un citas kaites, viņš dzīvos ļoti ilgi, 
bet Krūza var sabrukt, izdzist, aiziet ātri 
vien. Un nu Krūza pārdzīvojis nevien 
Austriņu, bet šai smalkajā, trauslajā cilvēkā 
tomēr bijis tāds izturības un panesības sīk
stums, ka dzejnieks spējis — vismaz līdz 
šim — sevi saglabāt arī beidzamos tautas 
nelaimes un šausmu gados. — N o šīs 1934. 
gada jubilejas vēl atmiņā Krūzas humoris-
kais dzejolītis Atskaņas (Piesaulē), kur dzej
nieks lietojis atskaņas: atskaņas, latskaņas, 
patskaņas, ratskaņas. Tai pašā žurnālā Jā
ņa Akurātera meita Laima (ar parakstu Fai-
nomens) bija sadzejojusi jautru trioietu 
pasvītroti krūziskā stilā ar alliterācijām. ' 

Krūzas 50. dzimšanas dienas reizē Ed. Vir
zām Brīvajā Zemē bija neliels' rakstiņš, kur 
viņš nosauc Krūžu par vientuļāko latviešu 
dzejnieku. Dažā ziņā tā tas tiešām ir. Tomēr 
Krūzas vientulība nav Zvārguļu Edvarda, 
Saulieša vai arī Raiņa vientulība. Krūza 
aizgājis savrupībā bez rūgtuma, par viņu 
domājot, jāatceras Gētes vārsmas: „Selig. 
wer sich vor der Welt ohne Hass ver-
schliesst." Krūzam ir liela prasme dzīvot pa
šam savā pasaulē ar smaidu bez naida. Pa
mazām vien Kārlis Krūza iegāja pilnīgā sav
rupībā, aiziedams 30. gadu pirmajā pusē arī 
no skolotāja darba pensijā. Vientulībā bija 
veicami plaši nodomi. Kāds paziņa stāstīja: 
aizbraucis pie Krūzas Pārdaugavā; dzejnie-
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kam priekšā 17 valodu vārdnīcas un dzejo
ļu grāmatas 17 valodās. Krūza gribot tulkot 
daždažādu tautu dzejniekus. Tiešām — krie
vu un vācu lirikas atdzejošana modināja 
dzejniekā vēlēšanos: iepazīties ari ar citu 
Eiropas tautu dzeju, iepazīties, tā sakot vai
gu vaigā, lasot dzeju oriģinālā. Krūzas pār
liecība allaž bijusi, ka dzeja saistītā valodā 
tulkojama tikai no oriģinālvalodas. Vai nu 
taisni 17 valodas dzejnieks mācījās — nezi
nu, bet sevišķi nopietni viņš teicās interesē
jamies par itāļu, norvēģu, poļu dzeju, valo
das mācīdamies sīkstā pacietībā. Pilnīgi 
Krūzam laimējās veikt plašas poļu dzejas 
antoloģijas atdzejoŠanu; Šī antoloģija iznāca 
uz 1937. gada Ziemassvētkiem. Krūžu darbā 
atbalstīja mūsu augstskolas profesors, dzej
nieks un literatūras vēstLirnieks polis Staņi
slavs Kolbuševskis, kas apliecinājis grāmatas 
ievadā: laimīgākā diena viņa mūžā bijusi tā, 
kad pie viņa ieradies latviešu dzejnieks Kār
lis Krūza ar poļu dzejas tulkojumu ma
nuskriptu. No poļu dzejas antoloģijām, kas 
iznākušas tulkojumos, visplašākā šī latviskā. 
Ievērojamākie dzejnieki pārstāvēti ar tik 
daudziem darbiem, ka katrā izlase ir jau kā 
grāmatiņa: Mickjevičs, Slovackis, Konop-
ņicka, Kasprovičs, Stafs, lilakovīča etc. Šī 
antoloģija ir pēdējā Melnās Dzilnas apgādā
tā grāmatai 

Otrs plašs darbs Krūzam — atmiņu rak
stīšana. Te dzejnieks turpina to, ko sācis jau 
1918. gadā, tikai virsraksti vairs nav tādi 
kā konversācijas vārdnīcā. Memuārus rak
stot, autors pūlas atcerēties pat visus sīku-
miņus, piem., kurā vietā tāds vai tāds cil
vēks sēdējis kādā sanāksmē. Dzejniekam pa
līdz viņa ārkārtīgi lielās atmiņas spējas. 
Kārlim Krūzam Dievs piešķīris tik apbrīno
jamu atmiņu kā nevienam citam latviešu 
dzejniekam, izņemot Antonu Austriņu. Kā-
da^tšķirība šiem abiem atmiņu stāstītājiem? 
Tāda pat kā Austriņa dobji stiprajai un Krū
zas mīksti klusajai cilvēka balsij. Austriņš 
mīl priekā atcerēties itin visu, nevairoties 
nekādu nedzejiskās ikdienas sīkumu, pār 

Krūzas atmiņām noklājies viegls poētiska 
maiguma Šķidrauts. — Daži Krūzas atmiņu 
tēlojumi lasīti kara laika Latvijas periodikā. 
Ar klusu humoru autors atceras savas ār
kārtīgās bailes ļoti agrā bērnībā no pirma
jām biksēm (Pirmās šausmas, Latvju Mēneš
raksts. 1943. g. I nr.). Bet citi tēlojumi jau 
ir par grāmatām un literāriem iespaidiem: 
Gaiļa dziesma (Tēvija, 1942.),. Rīta rēgi 
(Zelta Ābeles almanachs). 

Nevaru atcerēties, kura bija beidzamā 
reize, kad satikos ar dzejnieku. Varbūt tas 
bija 1938. vai 39. gadā Misiņa bibliotēkā, 
direktora Egles mazajā kabinetā, kur es ie
pazīstināju Krūžu ar populāro dzejnieku ur-
bānistu? —. Kādreiz Krūza stāstīja: viņŠ 
katrā jaungada dienā nojaušot, ja šis gads 
nesīs kādas lielas vispārīgās pārmaiņas — 
īpaši tādas, kas draud ar briesmām. Tāda 
nojausma viņam bijusi 1914,, 1915. un citu 
liktenīgu gadu pirmajā dienā. Pus pa jokam 
iejautājos, vai viņš man kādreiz nevar at
rakstīt, ja kādā jaungadā atkal bijusi pare
ģa nojauta. Nē, rakstīt par to nevarot . . . — 
Vai dzejniekam arī mūsu beidzamo drūmo 
likteņa gadu pirmajā janvārī bija Šī ļaunā 
nojausma? — T ā nu sekoju tikai Krūzas 
dzejai, kas beidzamos mūsu patstāvības- ga
dos un pēc tam periodikā parādījās pareti. 
Interesi modināja Latvju Mēnešrakstā lasā
mie Krūzas dzejoļi senās grieķu dzejas pant
mērā. — Kārlis Egle rakstīja:"Annas Bri-
gaderes prēmijas laureātu Kārļa Skalbes un 
Zinaīdas Lazdas godināšanas vakarā Krūza 
bijis ļoti dzīvs un līksms: dziedājis, uzstājies 
ar runām . . . 

Kādreiz iejautājos Krūzam: vai viņam tie
šām bijis nopietns nodoms apdziedat visus 
latviešu rakstniekus, jeb viņš manās kāzās to 
teicis tikai jokodamies? Tāds nodoms viņam 
galvā krēšļojies gan, bet dzejniekus viņš bū
tu apdziedājis pavisam citādi nekā es. — Tā 
vien liekas: vēlāk Krūza sācis uzrakstīt da
žu šādā ciklā ietilpstošu dzejoli. Tāds va
rētu būt Caur parku izgāja Poruks (Jaun. 
Ziņās, 1936.). Parkā uz sola rindā sēž kāda 
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sabiedrība — jādomā, jauni literāti — un 
spriež par dzeju. Bet tad parkam cauri iziet 
Poruks. 

Un likās, ka skanētu lapās 
Tik savādi laimīga "salka: 
Caur parku izgāja Poruks, 
Un jūs vēl te spriežat par dzeju. 

Tādā pat pantmērā veidots cits dzejolis 
Bites. Aiziet sirms vīrs un ap galvu viņam 
lido sniega vai ziedu pārslas kā bites. (Var
būt neatstāstu pilnīgi pareizi.) Sis vīrs ir 
Krišjānis Barons, un bites, kas griežas ap vi
ņu — tautas dziesmas. Sis dzejolis par bi
tēm bija tai Tēvijas 1-944. gada numurā, kur 
J. Grīna raksts par dzejnieka Kārļa Krūzas 
nodzīvotiem 60 mūža gadiem. Uz 60. dzim
šanas dienu aizsūtīju Krūzam sveicienu — 
un tā man pēdējā saskare ar dzejnieku. — 
Bet arī svešumā esmu atradis cilvēku, kas 
dziļš Kārļa Krūzas cienītājs. Tāds ir jaunais 
literāts Arturs Plaudis, ar ko man bija lai

me šeit trimdā iepazīties. Jau 1944. gada pa
vasarī, vēl dzimtenē būdams, Plaudis sarī
kojis Liepājā Krūzas vakaru, Krūzas grā
matu un literāro darbu skati, uz ko aicināts 
un atbraucis arī pats dzejnieks. Arī svešu
mā Plaudis atvedis dažus Krūzas rokrakstus, 
dažu līdz šim nepazīstamu dzejnieka foto 
attēlu. Viens no tiem skatāms šai Ce\a burt
nīcā. — Bet diezin, vai kāds būs svešumā 
paņēmis līdz kādu Kārļa Krūzas mazo, bal
to grāmatiņu, kais taču tik viegli bija atve
dama? 

Ja nu šis manas rindas tomēr kādreiz 
kaut kā nokļūst dzejnieka rokās, un viņš tur 
atrod ko tādu, kas liecina, ka neesmu bijis 
smalkjūtīgs, ko tādu, kas aizkārtu dzejnieka 
kārtības un skaidrības mīlestību — lai man 
piedod. Es jau zinu, ka visskaistāk atmiņas 
par sevi un savu laiku prot stāstīt Kārlis 
Krūza p a t s . . . 

II. 5. 47. 

Velta Sniķere 
NEGAISS 

Spridzina putekļus. Kad atskaldīs pukstošas sirdis 
Tīras no naida un varas kārības slogiem? 
Domātas salaušanai — jel neraudiet — cilvēku sirdis, 
Kas apslēpta tanīs, lai varētu izlauzties gaisma. 
Dreb zeme niknumā, 
Un uguns kalni rīstās, 
Tīstās gar apvāršņiem melnas ēnas un dzīdamās bēg, 
Strēg mākoņi mēļi tm dzeltotu vienuviet debesu laukā, 
Sacelsies aukā. 
Nekas vairs nebūs tā kā bijis 
Pēc tam, kad asais lietus lijis 
Un ziedus nokapājis būs. 
Kas stāvējis vēl bija, 
Mēmi kopā grūs 
Un saļims cilvēks, koks 

No uguns loka 
Uz loku pelni virpuļos un diest 

Laks liesmas dzīvību 
Un karstums griezdamies 
Būs savos atvaros it visu pārkausējis. 

Bet tad, varbūt, Šķirs dūmus kāda roka 
Kā smagu aizkaru. Un tālums augs. v 

Raug, tur aiz ugunīm un pelniem 
Spurdz augšup cīrulis, 
Urt sidrabaini smies. 
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Prof. Dr. med\ Hermanis Buduls 

MĒRNIEKU LAIKI UN VINU CILVĒKI 
Brāļu Kaudzīšu stāsts vai romāns Mēr

nieku laiki latviešu daiļliteratūrā ieņem īpa-
tu vietu tādā ziņā, ka tam ir spilgts lokāls 
raksturs, bet tai pašā laikā notēlotie cilvēki 
labi atspoguļo vispārcilvēcīgas īpašības. 
Stāstā aprakstītie notikumi vai darbība no-

gan pati piebaldzēnu izloksne stāstā nav 
parādīta. 

Kaudzīšu aprakstītie cilvēki nolūkoti 
reālā dzīvē un notēloti tādi, kādi tie tai lai
kā bija^Cilvēku pamatīpašības maz pado
das laika ietekmei un tās paliek gadusimte-

Kau-dzites Reinis Kaudzītes Matīss 

risinās abās Piebalgās, un notēloto personu 
prototipi nolūkoti abos šais Vidzemes aug
stienes pagastos. Vecpiebalga tur figurē kā 
Slātava, Jaunpiebalga kā Čangaliena, Agrāk 
piebaldzēni runāja un pa daļai arī vēl ta
gad runā savā izloksnē, kas stipri atšķiras 
no visu apkārtējo pagastu iedzīvotāju iz
loksnēm. Bet ari katrai Piebalgai savukārt 
pa daļai bija īpats runāšanas veids. Tas pa
rādīts arī Mērnieku laikos. Ka Ķencis ir Čan-
galietis resp. jaunpiebaldzens, to var vērot 
no dažām viņa valodas savādībām, kaut 

ņiem vai pat gadu tūkstošiem nemainītas un 
negrozītas. Laika ietekmē vienīgi zināmos 
apstākļos dažas īpašības var vairāk izcel
ties, bet citas palikt nepamanītas. To 
apzīmē par laika garu. No patiesās dzī
ves gūta ari stāsta fabula jeb stāstā 
aprakstītie notikumi. Zemes izmērīšanu 
Piebalgā iesāka 1867. un pabeidza 1873. 
gadā. Bet stāsts par Šiem laikiem sa
rakstīts no 1876. līdz 1879. g. Kaudzīši 
bija ne tikai mērnieku laiku dzīvi liecinieki, 
tie tos ne tikai paši piedzīvoja un pieredzē-
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ja., bet arī visu dzirdēja, ko ļaudis par šiem 
laikiem zināja stāstīt. Nostāsti par zemes 
mērīšanu un par visu, kas ar to sakarā, pēc 
tam vēl ilgi cirkulēja ļaužu valodās. Tanīs 
raksturīgāko paturēja, papildināja un iz
pušķoja, bet visu nenozīmīgāko atmeta un 
aizmirsa, Par to liecina arī Kaudzīšu Matīss 
savās Atmiņās. Reālie notikumi ļaužu valo
dās ne tikai uzkrājās un saglabā jāj, bet tai 
pašā laikā arī kristallizējās un veidojās. At
jautīgākie piebaldzēni, citiem stāstot par vie
nu otru notikumu, nereti attēloja Šos noti
kumus paši savā skatījumā un uzspieda 
tiem sava gara zīmogu. Visas šīs lietas 
Mērnieku laiku autoriem viņu uzdevumu 
atviegloja. Materiālu tiem sniedza pati dzī
ve, un viņiem adlka šo vielu sakārtot un 
literāri apstrādāt, ieliekot tajā savu garu, kā 
arī reālos notikumus papildinot un noapa
ļojot ar vielu, kas ikdienībā nebija atroda
ma, bet kas pēdējo padarīja kuplāku, 
piešķirot tai skaistāku krāsu un «pilnī
gāku" formu. Ņemot visu to vērā, Mēr
nieku laikus zināmā mērā var uzskatīt par 
tautas epu, kas labu laiku glabājās ļaužu 
nostāstos, iekām tas ieguva savu lite
rāro ietērpu. Kaudzīšu stāstam ir kla
siska darba pazīmes. Tas nenovecojas, 
un lasītājs to arvien no jauna var lasīt, 
neizjūtot vienmuļību ' vai intereses trū
kumu. Tas sakāms par to Mērnieku laiku 
daļu, kurā dzīve tēlota tāda, kāda tā savā 
dziļākā būtībā ir. Bet Kaudzīšu stāstā diez
gan ievērojama vieta piešķirta lietām, kas 
tur iekļuvušas svešu un mazvērtīgu literāru 
paraugu ietekmē. Liekas, ka Kaudzīši, pie
mērodamies tā laika latviešu plašāku ap
rindu vēl maz Izkoptai literārai gaumei un 
interesēm, pa daļai ir mēģinājuši picskaņot-
sava stāsta fabulu tautā diezgan stipri iz
platītiem un samēra daudz lasītiem citu 
tautu rakstu tulkojumiem, ko tagad mēdz 
pieskaitīt sēnalu literatūrai. Ar ter izskaidro
jams, ka dažas vietas Kaudzīšu stāstā atgā
dina mazvērtīgu kriminālromānu. Tās mūs
dienu lasītāju vairs nepārliecina, ne psīcholo-

ģiski, nedz arī attiecīgu notikumu aprakstot. 
Tādām Mērnieku laiku vietām pieskaitāms, 
piemēram, stāsts par zemes izmērīšanas ruļļu 
zādzību, par Feldhauzena, Raņķa, Grabov-
ska, pa daļai arī Srekhūbera dēkām. Diezgau 
savdabīga ir arī Anužas dzīve. Šai gaišai, 
laicīgām mantām neapveltītai sievietei 
ir lielākā mūža daļa jāpavada grūtās 
rūpēs un raizēs, klejojot no vienas vietas uz 
otru un vienu pēc otra audzināšanā saņemot 
trīs svešus bērnus, pie tam vēl visu laiku 
ciešot kāda maz motivēta noslēpuma dēļ, sa
karā ar bērnu netīšu un negribētu apmaiņu 
Irbēnu degšanas laikā. 

Latvijā, laikam, nav otra pagasta, kas 
tiktu biežāk minēts vai daudzināts kā Plebal-
ga. Tas nav cēlies tāpēc, ka Plebalgas kaut 
kādi izceltos ar savām dabas bagātībām vai 
neparastu dabas krāšņumu, bet vienīgi tāpēc, 
ka Šo pagastu iedzīvotājiem ir bijušas dažas 
īpašības, ar kurām tie tā vai citādi ir at
šķīrušies vai izcēlušies starp citu novadu 
latviešiem.-Kāpēc tas tā noticis, tam var 
minēt vairākus iemeslus. Pēc lielā Ziemeļu 
kara 18. g. s. sākumā abas Piebalgas nonāca 
grāfa Šeremetjeva īpašumā. Šeremetjevs bija 
krievu karavadonis, un pēc Vidzemes nežē
līgas izpostīšanas un iedzīvotāju izdeldēša
nas viņš saņēma kā pateicības pierādījumu 
no Krievijas cara Piebalgu muižas. Piebal
dzēnu stāvoklis ar to nekļuva ns labāks, ne 
ļaunāks par savu kaimiņu, citu pagastu 
ļaužu stāvokli, vienīgi tādā ziņā piebaldzē
ni jutās brīvāki, ka viņu lielkungs dzīvoja 
tālu prom, un abas muižas pārvaldīja ma
zāk varas kāri cilvēki. Muižām arī trūka 
grezno piļu, kā arī citas iekārtas, pret ko 
zemniekam varētu rasties sevišķa bijība, ap
brīnošana vai cienība. Kad piebaldzēni vēl 
nebija sajaukušies ar apkārtnes iedzīvotā
jiem, tie bija un pa daļai arī vēl tagad ir 
gara auguma gaišmataini edvēki. Kāpēc viņi 
atšķīrās ar savu augumu no citu apgabalu 
latviešiem, nav noskaidrots. Daži domā, ka 
tās būšot krievu gvardes pulka mitināšanās 
sekas Piebalgas pēc Ziemeļu kara Ticamāka, 
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liekas, būt kāda cita versija. Rīgā, Misiņa 
bibliotēkā glabājas kāds 3 burtnīcās uzrak
stīts bijušā Jaunpiebalgas draudzes skolotā
ja J. Ulpes manuskripts, kurā šis tas 
pastāstīts par Jaunpiebalgas pagātni. Sai 
rokrakstā starp citu ir minēts, ka pēc Zie
meļu kara Piebalgas, tāpat kā citos" Vidze
mes pagastos, nav vairs bijis vīriešu, kas 
apstrādātu zemi. Šcremetjeva atraitne grie
zusies pie cara ar lūgumu, piešķirt Piebalgu 
apsaimniekošanai zviedru gūstekņus. Sakarā 
ar to Piebalgā atstāti zviedri, kaut gan sa
mērā-nelielā skaitā. Ulpes manuskriptā nav 
minēts avots, no kura ziņas iegūtas, kāpēc 
arī par to pareizību vai nepareizību nav 
viegli pārliecināties. Bet, ja šīm ziņām bū
tu pamats, tad varētu domāt, ka piebaldzē-
nos tek sava dala seno ziemeļzemju vikingu 
asiņu. 

Zemnieku dzīves iekārta Piebalgas ap 
mērnieku laikiem bija vēl stipri vienkārša 
vai pat primitīva, kas labi notēlota arī. Kau
dzīšu stāstā. Dzīvojamās ēkas cēla no 
resniem un stipriem, kunga mežā cirstiem un 
dažkārt tālu vestiem baļķiem, un visas tās bi
ja savā starpā līdzīgas kā divi olas. Sākumā 
tās cēla bez skursteņiem. Arī cita dzīvoja
mās ēkas iekārta darināta pēc kopēja parau
ga. Mērnieku laikos tā tik sīki aprakstīta, 
ka vēlākām paaudzēm nebūs nekādu grūtību 
šo iekārtu rekonstruēt, ja daudzi vecie ik
dienišķās sadzīves priekšmeti būs izgaisuši 
un ja tie nebūs vairs atrodami arī muzejos. 

Zeme Piebalgas ap mērnieku laikiem bija 
vēl neizkopta, un daudzus kalnus, kur vē
lāk ietaisīja tīrumus, vēl klāja meži un krū
mi. Laba daļa pļavu un purvu ūdens 
piesātināti, tāpēc tur auga pa labai daļai 
tikai sūnas un retāka ūdens zāle." Vec
piebalgā ezeri ar skaisto Alaukstu priekš
galā aizņem plašu vietu. Jaunpiebalgā 
ezeru tikpat kā nav, un sakarā ār to 
pļavu ir vairāk. Tīrumi tai laikā nebija 
iekopti un deva tikai vāju ražu. Ļaužu 
dzimstība pārsniedza mirstību. Neizkoptā 

zeme nespēja visus iedzīvotājus uztu
rēt, un maizi vajadzēja ievest no ārienes vai 
arī apmierināties ar ļoti plānu riecienu. Dau
dziem uzmācās kārdinājums atstāt dzimteni 
un meklēt laimi svešās zemēs. Tai laikā vai
rākas latviešu kolonijas nodibinājās Krievi
jā, starp tām bēdīgi pazīstamā kolonija 
Novgorodas guberņā, kas saistīta ar Kr. Val
demāra vārdu. Daudzi brauca arī uz Krievi
jas dienvidus apgabaliem. -Tautas mutē vie
tām vēl līdz šobaltdien ir uzglabājies tei
ciens: „Brauc nu uz Jeisku", ar ko apzīmēja 
jebkuru vieglprātīgu vai nepārdomātu pasā
kumu. Jeiskas apgabals atrodas Ziemeļkau-
kāza pakājē, rītos no Azovas jūras. Arī Oli
ņu kaimiņš Irbēnos bija aizceļojis uz „silto 
zemi", un viņa mājā uz dzīvi apmetās Tenis 
Gaitiņš ar sievu Ilzi un mazo dēlu Kasparu, 
pieņemot Anužu par piedzīvotāju. 

Lai dzīvē kaut kādi izkultos cauri, uzņē
mīgākie piebaldzēni blakus zemkopībai mek
lēja arī citu nodarbību un citus jenākumu 
avotus. Vislielāko atspaidu tiem sagādāja 
amatniecība, pa daļai ari gadījuma tirdznie
cība. Šīs nodarbības daudziem palīdzēja tikt 
dzīvē uz priekšu, uzlabot savu saimniecību 
un paskolot bērnus. Vecpiebalgā iecienītākie 
amati bija aušana un vērpjamo ratiņu paga
tavošana — virpošana vai dreijāšana, bet no 
tirdzniecības — jēru „andele". Ar to pašu no
darbojās arī jaunpiebaldzēni, kaut gan ma
zākos apmēros; sevišķi ratiņu virpošanā 
vecpiebaldzeni atradās *aunpiebaldzēniem 
daudz priekšā. Jaunpiebalgā zemkopība vai
rāk atmaksājās nekā Vecpiebalgā, kāpēc 
arī ar amatniecību tur tik plaši nenodarbo
jās kā kaimiņu pagastā. Ja Vecpiebalgā zie
mā stelles klabēja gandrīz katrā mājā, dau
dzās mājās pat divas reizē: saimnieka un vi
ņa piedzīvotāja, tad laba daļa jaunpiebal-
dzēnu auda vienīgi pasu vajadzībām. Tur
pretim dažus citus amatus Jaunpiebalgā pie
kopa pat plašākos apmēros nekā kaimiņu 
pagastā: starp tādiem amatiem minama se
višķi saku pagatavošana, ādu miecēšana, 
braucamo ratu taisīšana u. c. Pagatavotās 
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lietas piebaldzēni pali pārdeva patērētājiem 
bez starpniecības. Uzņēmīgākie saimnieki 
veda uz attālākiem tirgiem ne tikai savu, bet 
arī savu kaimiņu preci. Ar audekliem un 
vērpjamiem ratiņiem bieži nācās aizbraukt 
pat ārpus latviešu apdzīvotās zemes robe
žām. Rudeņos, kad lauki pa daļai jau bija 
nokopa, saimnieki varēja braukt uz tirgiem 
pirkt jērus. Zemi tai laikā rudeņos neapara, 
kāpēc šai gada laikā zemkopji nebija pārāk 
aizņemti darbā, un tie varēja braukāt pa pa
sauli, uzticot puišiem un meitām rūpes par 
mājām, laukiem vai sakņu dārziem. Jēru 
gaļu iesālīja, nožāvēja un ziemā veda uz 
Rīgu. Rīgā toreiz diezgan daudz patērēja 
žāvētas aitas gaļas, un tirdzniecība ar šo 
preci skaitījās par piebaldzēnu monopolu. 
Bez tam piebaldzēni uzpirka un pārdeva da
žādus lauku ražojumus, kā linus, ādas, 
sviestu, lopus u. t. t. 

Šāda braukāšana vai staigāšana pa pasauli 
un sastapšanās ar dažādiem svešiem ļaudīm 
daudziem piebaldzeņiem ne tikai atmeta 
lieku grasi, bet tai pašā laikā arī paplašināja 
viņu skatu dzīvēŗ pavairoja uzņēmību un 
stiprināja pašapziņu. Šā braukājot pa pa
sauli, daudzi ielauzījās arī svešās valodās. 
Tādiem pasaules braucējiem vajadzēja būt 
arī savai attapībai un asprātībai, jo arī va
lodā tie nedrīkstēja būt kā uz mutes sisti, 
lai savu preci izdevīgāki pārdotu, bet citu 
preci tāpat izdevīgi nopirktu. Daži ar tir
gošanos pat pārāk aizrāvās, pērkot bez va
jadzīga aprēķina, līdzīgi Švaukstam, un bieži 
pie tam arī zaudējot. Daudzu piebaldzēnu 
devīze bija; „lai andele vārās!" Kas kuro 
reizi „ izvārīsies", to bieži vien iepriekš ne
viens nevarēja paredzēt, kā arī nevarēja pa
teikt, vai peļņas vietā nenāksies zaudēt. To-i 
mēr visumā piebaldzēniem šāds kustīgums 
nāca par labu, un pie tam ne tikai saimnie
ciskā, bet ne mazākā mērā arī sabiedriskajā 
dzīvē, kas tiem ļāva pacelt galvas uz augšu 
krietni agrāk nekā daudziem viņu kaimiņiem 
citos pagastos. īr zīmīgi, ka Vecpiebalgas 
labdarības biedrību nodibināja tikai gadu 

vēlāk par Rīgas Latviešu biedrību (1869. g.). 
Latviešu zemnieku garīgai dzīvei tai laikā 
bija vairāk, reliģisks raksturs. Brāļu draudze, 
kas Piebalgas iesāka darboties tikai samērā 
neilgi pirms mērnieku laikiem, bija jau sa
sniegusi sava plaukuma krāšņumu un pama
zām sāka novīst un atdot savu vietu laicī
gām lietām, galvenam kārtām tautas atmo
das kustībai. Šī interesantā reliģiskā kustība 
jau ilgi pastāvēja Valmieras apkārtnē un no 
turienes tā pārgāja uz Ziemeļ vi džemi, lai pa
mazām plestos uz dienvidiem, sasniedzot 
Piebalgas tikai simts gadus vēlāk. Tad tās 
ziedu laiki pa daļai jau bija aizgājuši. To
mēr Brāļu draudzes gara atblāzmojums arī 
Piebalgas vēl bija brīnišķīgs. Jaunpiebalgā 
pirmo saiešanas kambari uzcēla Ilzēnos 
1838. gadā. Baļķus namam deva Gatartas 
lielkungs, bet saiešanas kambara celšanas iz
devumus sedza Raunas, Smiltenes, Trikātas 
brāļi, kas tā laika mērogā bija prāva nauda 
— pārāk par 800 rubļiem. Namu uzcēla ap
brīnojami īsā laikā. Kamēr pašiem piebal-
dzēnium nebija savu saiešanas kopēju jeb 
sacītāju, tādi nāca no minēto pagastu brāļu 
draudzēm, sestdienās un svētdienās mērot 
vairākus desmitus kilometru tālo ceļu. Kad 
Vecpiebalgā cēla Cepļu saiešanas kambari 
Alauksta malā, arī tur pierādīja Brāļu 
draudzes nesavtības garu: amatnieki strādāja 
pie nama celšanas, neprasot nekādu atlīdzī
bu, un kāda sieviņa ziemas visaukstākā lai
kā, sēdēdama uz salmu vezuma ar zīdaini pie 
krūts, atveda jēkulu saiešanas kambara 
jumta segšanai. Katrai saiešanai bija 
5 vai 6 sacītāji, ko izraudzīja no vie
tējiem iedzīvotājiem saiešanas kambara 
apkārtnē. Viņus amatā ieveda „tētīņš". 
Dievvārdus saiešanas namos noturēja sest
dienas vakaros, bet svētdienās parasti divas 
reizes: no rīta un pēcpusdienās. Rīta diev
vārdus iesāka jau agri, lai pēc tiem cilvēki 
vēl p*aspētu aizbraukt uz baznīcu. Dievkal
pojumi saiešanas kambaros bija gan visiem 
kopīgi, gan arī atsevišķām kārtām katrai par 
sevi: bērniem, puišiem, meitām, laulātiem, 
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atraitņiem. Saiešanu sacītājiem parasti ne
bija nekādas vispārīgās izglītības, bet vienīgi 
dedzīga sirds un ticīga dvēsele. Viņu starpā 
atradās.cilvēki lielām gara dāvanām un de
dzīgi runātāji. Arī Kaudzītes Matīss sludi
nāja dievvārdus ne tikai savā saiešanā, bet 
apmeklēja šad tad arī kaimiņu saiešanas 
kambarus. Brāļu draudze dziedāja vairāk 
savas garīgas dziesmas. Populārākās bija 
Loskīla sacerētās dziesmas, kas 1792. gadā 
iespiestas Pēterburgā atsevišķā grāmatā, ko 
tauta dēvēja par „Pēterburgas grāmatiņu". 
Ap 30 no Šīm Loskīla dziesmām uzņemtas 
arī mūsu ev.-luterticīgās draudzes Dziesmu 
grāmatā. 

Tautas izglītībai tai laikā bija galvenam 
kārtām bībeles zināšanu raksturs. Kaudzītes 
Matīss savās Atmiņās stāsta, ka viņa laikā 
skolu un iesvētīšanas mācību pabeigušiem 
vajadzējis prast no galvas ap 600 bībeles 
pantu. 70-tos gados Jaunpiebalgas mācītājs 
Emīls Kēlbrants, būdams dedzīgs draudzes 
kopējs, savā dienas grāmatā atzīmē, ka ar 
vecākās paaudzes draudzes locekļiem esot 
grūti sarunāties, jo katrs trešais vārds tiem 
esot ņemts no bībeles. Neievērojot to, dzīvē 
blakus cilvēkiem ar patiesi kristīgu garu bija 
labs vairums tādu, kas gan prata bez kļū
dām noskaitīt veselu rindu bībeles pantu, 
bet kurus kristīgās ētikas gars bija atstājis 
tikpat kā neskartus. Par to raksta arī Kēl
brants, atzīmējot, ka iesvētīšanas mācībā 
jaunieši cītīgi iemācoties visu, ko tiem uz
dodot, bet ka piesavinātās vielas ētiskais 
saturs tiem paejot secen, tā kā tikumiskais 
secinājums no visa iegaumētā paliekot svešs 
un neizprasts. Mācītājs savā dienas grāmatā 
ir atzīmējis vel kādu interesantu novērojumu 
no Jaunpiebalgas zemnieku tā laika menta
litātes. Variņu mājās, kur viņš pasnie
dzis sv. vakarēdienu kādai grūti slimai sie
viņai, no blakus mājām ieradušies daži kai
miņu vīrieši jeb, kā mācītājs raksta, ma ta 
dori". Tiem viņŠ nevarējis ieskaidrot un tos 
pārliecināt, ka meža zādzība esot grēks, jo 
pēc viņu domām Dievs liekot kokiem augt 

visu cilvēku vajadzībām. Atsaucoties arī uz 
kādu citu novērotāju, Kēlbrants saka, ka 
Jaunpiebalgā šāds uzskats esot ļoti plaši iz
platīts un ka tur ļaudis neatrodot neko pe
lamu vai nosodāmu, ja iebraucot kunga mežā 
un paņemot malku, lai būtu ziemā ko sasildīt 
istabu. Šinī sakarībā interesanti atzīmēt kādu 
vietu no Mērnieku laikiem, kur Slātavas 
cietumā Ķencis izmēģina savas „misionāra" 
spējas pie sava pušelnieka Pāvula un mēģina 
to-«atgriezt". Ķencis tur starp citu saka: 
,,Vai mēs esam rādījuši viens otru, kā sacīt 
jāsaka, par malkas zagļiem un vai Pāvuls 
kādreiz liedzās, kad viņu pieķēra pie mal
kas zagšanas." 

Cita veida sabiedriskā dzīve tai laikā pa 
labai daļai norisinājās baznīcas krogu pēc 
pabeigtiem dievvārdiem. Vecpiebalgas baz
nīcas vistuvākā apkaimē bija veseli trīs kro -
gi. Jaunpiebalga varēja lepoties tikai ar vienu 
baznīcas krogu, bet par to tas bija tik garš, 
ka čangalieŠi, lieloties ar slātavicsiem, kam 
garāki krogi, varēja sekmīgi atsaukties vie
nīgi uz savu baznīcas krogu, kas pie tam vēl 
atradās platā Rīgas-Pliskavas lielceļa malā. 
Piebaidzenu sabiedriskajai dzīvei noderēja 
arī tirgi, bet par visām lietām lielās godības: 
bēres un kāzas. Turīgākie saimnieki kāzas 
dzēra 4—6 dienas, bēres tikai 3 dienas. 
Jaunpiebaldzēni godībām darīja paši alu, un 
kāzās izdzerto mucu skaits dažreiz bija gluži 
ievērojams: 12 un vairāk mucu līgavaiņa 
mājā, 4—5 rņucas līgavas pusē, lai kāznie-
kiem uzturētu galvas siltas un lai valodām 
neaptrūktu vielas visā kāzu laikā. 

Skolu lietas līdz mērnieku laikiem atradās 
pabērna lomā, jo tikai 60-to gadu beigās 
sāka celt pagasta skolu namus. Izcilāka vieta 
bija katrā, pagastā ierādīta draudzes skola;, 
kas darbojās tur jau no zviedru laikiem. Se
višķi izcilu vietu ieņēma Vecpiebalgas drau
dzes skola ar savu ,.augstāko klasi". Uz
ņēmīgie piebaldzēni prata atrast šai skolai, 
it īpaši augstākai klasei, izcilus skolotājus 
un audzinātājus. Zeikaru Rātminders, kas, 

• garu mūžu nodzīvodams, pieredzēja arī brī-
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vo Latviju un viņā nodzīvoja vēl vairākus 
gadus, 1873. gadā aizbrauca ar zirgu uz Tēr-
batu un no turienes pārveda uz Piebalgu 
Kronvaldu, kas bija izraudzīts par draudzes 
skolas augstākās klases vadītāju. Kronvalds 
gan Vecpiebalgā nodzīvoja tikai īsu laiku, jo 
1875. gadā viņš jau nomira. Pēc Kronvalda 
par augstākās klases vadītāju nāca filologs 
un teologs Kārlis Millers, kas Hterātāras 
vēsturē pazīstams ar pseudonīmu Zariņu 
Kārlis. Vēl agrāk par Kronvaldu Vecpie
balgā, Jaunpiebalgas draudzes skolā par sko
lotāju pieņēma Ausekli. Tā nebija gluži ne
jauša sagadīšanās, ka Piebalgas gandrīz vie
nā laikā darbojās divi visstiprākie idejiskie 
tautas atmodas kustības pīlāri — Auseklis 
un Kronvalds. Ap mērnieku laikiem Šī kus
tība Piebalgas bija ļoti dzīva un paspēja te 
laist jau dziļākas saknes. 5o kustību iedzī
vināja un veicināja sevišķi Pēterburgai Avī
zes, kuras Vecpiebalgā samērā daudz lasīja. 
Jaunpiebaldzēns Jēkabs Zvaigznīte bija viens 
no ievērojamākiem šā laikraksta līdzstrād
niekiem. Tautiskai kustībai tomēr nācās at
durties vēl pret daudziem šķēršļiem un pār
varēt lielas pretestības. Arī Kronvalda ievē
lēšana notika ar grūtībām viņa pasvītrotā 
latviskuma dēļ. Tāpat Auseklim nācās jau 
drīz aiziet no Jaunpiebalgas, kur viņa lat
viskie centieni sadūrās ar draudzes mācītāja 
Kēlbranta ideoloģiju. 

Lūzumu cilvēku uzskatos, mērķos un tiek
smēs varēja novērot ari jau pŗjekš zemes ie
pirkšanas. Bet zemes izmērīšana savukārt šo 
lūzumu palielināja un pastiprināja. Daudz 
kas tāds, kas līdz tam laikam bija nodar
binājis ļaužu prātus, iesildījis un iejūsminā
jis viņu sirdis, pamazām sāka nobālēt un iz
gaist. Zudušā un aizmirstībā aizgājušā vietā 
nāca jaunie laiki ar jauniem centieniem un 
jauniem ideāliem. Veco laiku iezīmīgākā 
īpašība bija liels konservatīvisms dzīves uz
skatos un paražās, liela dzīves vienkāršība, 
pieticība un atteikšanās no dzīves baudas. 
Cilvēku gars dažkārt bija mazāk nodarbināts 
ar reālo nekā ar viņu pasauli. Jauno laiku 

doma pieķērās galvenam kārtām reālās dzī
ves parādībām un pašam cUvēkam kā šīs 
dzīves vĒidotajam un kārtotājam. Dzīves 
rūpju nospiestais, pelēkais zemnieks ar savu 
stipri ierobežoto skatu pasaulē nespēja ticēt 
citādu laiku iespējai un iejūsmināties par sa
vām spējām un savu varenību. Lai pelēkā 
zemnieka domāšanu izkustinātu no skeptiskā 
sastrēguma, cilvēka vai viņa priekšteču va
renumu-vajadzēja atrast vai saskatīt jau 
senā pagātnē, rase teiksmainus dievus, pus
dievus vai varoņus, lai tie cilvēkus iejūsmi
nātu un tos stiprinātu centienos pacelties no 
pelēkās zemes tuvāk saulei. Dzīvi vajadzēja 
ietīt romantiskās pagātnes rožainā miglā, lai 
cilvēki tur varētu 'sapņot savus nākotnes 
sapņus un veidot savus fantastiskos nākotnes 
tēlus. Te bija jānāk palīgā dzejai, kas lai ie
zvanītu tautas atmodas laikmeta iestāšanos 
un piešķirtu atmodas kustībai virzienu un 
sparu. 

Zemes izmērīšana radīja dziļas pārmaiņas 
ne tikai saimnieciskā novadā, bet vēl vairāk 
cilvēku dzīves uztverē un noskaņojumā. Tā 
tas bija ne tikai Piebalgas, bet arī visur citur, 
kur notika zemes iepirkšana un iegūšana par 
īpašumu. Dažos Ziemeļvidzemes pagastos 
zemi izmērīja agrāk nekā Piebalgas. Arī tur 
mērīšana bija sacēlusi daudz putekļu un cil
vēkiem uzlikusi smagu morālisku pārbaudī
jumu. Ļoti daudzi nebija šai pārbaudījumā 
pastāvējuši, bet padevušies kārdināšanai ie
dzīvoties uz sava tuvākā rēķina. Arī starp 
Brāļu draudzes piederīgiem atradās daudz, 
kas bija klupuši vai krituši, un visa brāļu 
mīlestība un nesavtība, ar ko tik daudzi 
agrāk .varēja lepoties, ar mērnieku laikiem 
bija aizgājusi vējā. Arī vienam otram saie
šanu kambara kopējam kaunā un negodā 
nācās no sludinātāja amata atteikties. Par 
visām šām lietām raksta Kaudzītes Matīss 
savā grāmatā: Brāļu draudze Vidzemē, kas 
iznāca tai pašā laikā, kad Kaudzīši krāja 
materiālus Mērnieku laikiem (1877. g.). Arī 
Piebalgas zemes izmērīšana pārtrauca mie
rīgās un pieticīgās dzīves gauso ritēšanu, 
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saviļņoja cilvēku prātus un atraisīja viņu 
kaislības un dziņas: egoismu, savtīgumu, ne
novīdību, liekulību, naidu. Cilvēki parādījās 
cita gaismā un tapa citādi, nekā viņi līdz 
tam laikam bija redzēti. Šis jaunais apgais
mojums atļāva izdarīt arī cilvēku vērtību 
pārvērtēšanu. Kaudzīšu stāstam tāpēc ir dzi
ļāka nozīme, nekā pirmā a,cumirklī varētu 
likties. Mērnieku laiku apzīmējumam ir ari 
sava simboliska nozīme, jo tur nav stāstīts 
vienīgi par zemes mērīšanu, bet vēl vairāk 
un pat galvenam kārtām par pašu cilvēku 
mērīšanu un svēršanu, par viņu gara vērtību 
pārbaudīšanu. Stāstā ir skaidri pateikts, ka 
mērnieku laiki ir sagandējuši vai samaitā
juši daudzu cilvēku dvēseles, ka tie ir kā lie
la likteņa vētra brāzusies pāri cilvēka mierī
gai dzīvei, vietām nolaužot stipros kokus, bet 
citur saliecot un zemei piespiežot lauku za
ļos sējumus. Iekām Mērnieku laiki vēl nav 
uzsākuši risināt savu stāstu par lieliem noti
kumiem ļaužu dzīvē, notālēm tur jau sa
dzirdama baiga ieskaņa kas vēstī it kā ne
gaisa tuvošanos vai arī stāsta par šā negaisa 
postījumiem, kādi parādījās cilvēku acīm, 
kad tas bija jau pārgājis. Tā Ilze Gaitiņa, 
atrazdamās slimības gultā un gatavodamās 
pārejai viņā saulē, ir noraizējusies par sava 
dēla Kaspara un viņa līgavas Lienas likteni. 
Tā saka: „Man sirds baiļojas par visu. Man 
tā vien izskatās, ka viņi paliek jūrā tālu 
viens no otra bez irkļa un burām. Tad vēl 
redzu tālumā ceļamies lielus, baltus viļņus, 
kuri var viņus ar visām laiviņām aprīt. Tic 
viļņi ir gaidāmie mērnieku laiki, un tādos 
laikos izbirst mazajie taisnībai cauri it kā 
sīki graudi vēteklim." Saiešanas kopējs 
OļiņŠ, braucot no Miķeļa tirgus kopā ar 
Prātnieku, dzirdot pēdējo stāstām par m ē r 
nieku nākšanu uz Slātavu, zīmīgi nosaka: 
«Pārbaudīšanas laiki jau nu būs gan; redzēs, 
redzēs, kādu Dievs kuru atradīs un kā kurš 
pastāvēs?" Kaudzīšu stāsta sākumā Anuža 
savas audžu meitas skolotājam pastāsta, ka 
mērnieku laikos ļaužu dzīvē noticis liels pa
grieziens, ka daudziem šos laikos it kā kaut 

kas lēcies un ka dažs labs nogājis neceļus, 
par kuru agrāk nevarējuši ne iedomāties. 

Ārējo apstākļu iedarbības sekas var būt 
dažādas atkarā no šādai iedarbībai pakļautā 
objekta. Vienu un to pašu parādību katrs 
cilvēks uzņem dažādi un uz to reaģē saskaņā 
ar savas butes pamatīpašībām. Tāpēc arī 
cilvēku dzīvē novēro tik lielu dažādību vai 
raibumu. Mērnieku laikiem Kaudzīši ir iz
raudzījuši vairākus cilvēku tipus ar dažā
dām viņu pamatīpašībām, lai izceltu ša lielā 
un tautas dzīvē nozīmīgā laikmeta iedarbī
bas dažādību, bet vēl vairāk, lai parādītu 
pašu cilvēku lielo pārbaudījumu gaismā. 

I l z e u n A n u ž a . Gaišākiem Mērnieku 
laiku tipiem pieder divu sieviešu: Ilzes un 
Anužas tēli. Sevišķi izcelta Ilze kā vienkār
šas, pieticīgas, pazemīgas, izpalīdzīgas un 
dievticīgas sievietes paraugs. Ilze ir Brāļu 
draudzei piederīga, un to viņa parāda ne 
tikai vārdos, bet arī visā savā dzīvē. Viņas 
ticība Dievam ir nesatricināma. Par to ro
mānā lasām: „Jo smagāk viņu kāds dzīves 
krusts spieda, jo augstākā, godā un slavā 
viņas uzticīgā sirds cēla savu Dievu." Par 
Brāļu draudzes saiešanām Ilze saka: „Man 
ir viņas kļuvušas par visa prieka, spēka un 
miera avotiem." Dzīvē Ilze Dievam par visu 
pateicīga, lai ko tas viņai piešķirtu. Viņa ir 
izpalīdzīga, taisnīga un līdzcietīga, bet tā 
ar šīm īpašībām nelepojas un dziļā pazemībā 
zemojas Visuvarenā priekšā, sajuzdama savu 
vājumu un necienību, un savas dvēseles pes
tīšanai pajaudamas vienīgi uz Viņa žēlastī
bu. Sarunā ar dalu Kasparu, kas ir taisnīgs 
un krietns cilvēks un kas kristīgu cilvēku 
novērtē vienīgi pēc darbiem, iedalot cilvēkus 
4 ētiskās kategorijās, Ilze parāda lielo dvē
seles plaisu starp sevi un dēlu cilvēka darbu 
un labas dzīves novērtēšanā. — Viņa Kas
param saka: „Tie ceļi, par kuriem tu, dēls, 
runā, ir man nepazīstami, tādēļ es arī nevaru 
teikt, vai viņi ved uz taisnību vai nē, jo es 
zinu tik to krusta ceļu, kurš ir iezīmēts ar 
Kristus asinīm; šis ceļš iet no niecības un 
cilvēcīgas vājības caur žēlastību uz godību 
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un beidzas mūž ībā . . . " Ilzes dvēsele ir tīra 
un skaidra kā kristalls. Tā nojauš lielos kār
dinājumus, ko cilvēkiem sagādās mērnieku 
laiki. Ilze arī baidās, ka cilvēkos varētu tas 
viss ienest tik daudz netaisnības, mantkārī
bas un savstarpīga naida, ka bojā varētu 
aiziet ari viņas dēls, kas dzīvē staigā taisnus 
ceļus, nepadodas kārdinājumiem un netaisnī
bai, un tāpēc arī daudzu citu cilvēku starpā, 
kam tādi ceļi nepatīk, nav labi ieredzēts. 
Ilze pati gan nepiedzīvo zemes mērīšanu 
un aiziet viņā saulē pārbaudījumu laikus ne
pieredzējusi. Viņas nāves brīdis ir liela dvē
seles spēka, kā arī nesatricināmas kristīgas 
ticības, gaišs paraugs. Debesu dzīve Ilzei ir 
realitāte. īsi priekš miršanas viņa šo dzīvi 
redz sapnī: „Es biju pie atvērtiem debesu 
vārtiem, kur ieksā stāvēja pats nāves uzva
rētājs ar spīdīgām rētām, apžēlotu grēcinie
ku vidū. Viņš tos visus svētīja, savas caur
urbtās rokas pār tiem paceldams un nosauk
dams tos par savu moku algu. — Ari es ie
drošinājos ar saviem grēkiem, lai cik sarkani 
viņi būtu, vilkties pie tā liela apžēlotāja kā
jām tai stiprā ticībā, ka mani vien viņi at
pakaļ nestums. Un patiesi, viņa mīlestības 
pilnās acis jau uz mani lūkojās un viņa caur
urbtās, dārgās rokas sniedzās jau man pretī, 
kad uzmodos." 

Mirstot Ilze novēl katram mājniekam pa 
garīgas dziesmas pantiņam. Miršana Ilzei 
nenozīmē iznīcību vai dzīves beigas, bet vie
nīgi pāriešanu citā, labākā un pilnīgākā dzī
vē. Tāpēc ir arī saprotams tas lielais dvēse
les miers, ar kuru Ilze sagaida šķiršanos no 
šīs pasaules un pāreju uz savu mūžības mā
jokli. Par Ilzes pēdējiem dzīves mirkļiem 
stāstā teikts: „Bet pat nāves mokas nespēja 
dzēst vājniecei no vaiga tā jaukā ticības un 
cerības pilnā klusuma, kurā atspīd visas de
besis." 

Ilzes Gairiņas tēlam stipri līdzīgs tēls ir 
saskatāms Poruka Pērļu zvejniekā Anša 
Vairoga mātes Annas personā. Šķiršanās no 
šīs pasaules abām viņām ir savā starpā stipri 
līdzīga, par- ko Pērļu zvejniekā starp citu 

teikts: „Mireja sāpes ir jau nākamās debesu 
līksmības sāpes; Šīs sāpes ir neizsakāmas 
baudas, vēstīdamas atgriešanos uz turieni at
pakaļ, ŗio kurienes esam nākuši. Sāpes, ka 
esam pasaulē vīlušies, un prieki, ka atkal ve
cā tēvijā mierā, mūžīgā mierā atgriežamies." 

Tās ir idejas, ko priekš nepilniem 2000 
gadiem ir sludinājis Kristus un kas ir Kristus 
mācības galvenā sastāvdaļa. Bet arī jau da
žus gadu simteņus agrāk lielais grieķis Pla
tons pēc būtības ir mācījis to pašu, runā
dams par ideju pasauli kā cilvēku dvēseļu 
mājokli aiz zvaigznēm, kad tās turp atgrie
žas pēc īslaicīgas īdzīves cilvēku miesā, lai 
turpinātu dzīvot priekā un svētlaimībā. Kad 
Irbēnu ļaudis, ielikuši zārkā Ilzes izdzisušās 
miesas, tās iznesa no istabas, dziedot vien
tiesīgo un nemāksloto dziesmu: Mēs šeitan 
esam viesi, tad šai dziesmā atspoguļojās ne 
tikai Ilzes ticība un ilgas, ko tā savā dzīvē 
bija savā sirdī auklējusi un lolojusi, ne tikai 
Kristus priecas mācība, bet arī Platona dvē
seles nemirstības idejas, kas gadu tūkstošos 
palikušas tikpat svaigas un tuvas cilvēku 
garam kā vakar un aizvakar un kādas tās 
būs arī rītu un parītu, kamēr pastāvēs Va-
kareiropas kultūra. 

Anužai ar Ilzi ir vistuvākā dvēseļu rad
niecība. Tas Mērnieku laikos skaidri pa
teikts: ,,Ilzei vistuvākā dvēsele pasaulē bija 
Anuža." Tāpat arī Anuža savukārt mē
dza apzīmēt Ilzi par savu otru sirdi un dvē
seli un stāstīja, ka Ilze savu skaisto sirdi tu
rējusi tai vienmēr atvērtu kā svētu grāmatu. 
Anužai ir visas tās cēlās dvēseles īpašības, 
kādas atrodam Ilzes tēlā- Bet Anuža stāv 
laicīgai dzīvei un tās vajadzībām tuvāk ne
kā Ilze. Šīs grūta likteņa piemeklētās sievie

s i e s tēls būtu iznācis daudz gaišāks, ja Mēr
nieku laiku autori nebūtu Anužu iesaistījuši 
dažos dēkainos pasākumos, kas nav psīdio-
loģiski pietiekami motivēti un kuros Anu-
žas līdzdalība neizriet no viņas dvēseles īpa
šībām. Neviens negribēs ticēt, ka kāda vācu 
muižniece, kas dzīvo kādā muižā pie sava 
radinieka, turpat kur par kalponi ir Anuža, 
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baidīdamas, ka muižas īpašnieks viņas meitu 
Helēnu (Lienu), kā šīs muižas nākošo man
tinieci, nenokauj, savu zīdāmo meitiņu no
dod audzināšanā AnuŽai, liekot pēdējai no 
muižas aizbēgt, kurpretim pati Helēnas mā
te aizbrauc uz attālāku pilsētu apraudzīt 
savu karā ievainoto vīnu Savādi ir arī tas, 
ka Helēnas māte nozūd uz visiem laikiem. 
Tikpat mākslots un neticams notikums ir 
bērnu apmaiņa Irbēnu degšanas laikā, se
višķi tas, ka neviens šo apmaiņu nepamana 
un Anužas aizbēgšanai no Irbēniem pēc 
ugunsgrēka nepiegriež nekādas vērības. Ja 
tāda bērnu apmaiņa tiešām būtu notikusi un 
ja lielā apjukumā būtu bojā aizgājusi muiž
nieces meitiņa Helēna, bet Helēnas vietā 
Anuža būtu izglābusi Oliņa meitiņu Trīnīti, 
tad kāpēc Anužai vajadzētu notikumu slēpt 
un visu mūžu zem šī noslēpuma smagā sloga 
ciest? 

Šādas nedabiskas situācijas, kurās Anužai 
Mērnieku laikos bieži nākas darboties, pār
velk viņai it kā kādu plīvuru, kas stipri 
traucē šim tēlam izcelties pilnīgi. 

O ļ i ņ ī e t e . Pilnīgā pretstatā Ilzei ir Oļi
ņiete. Cik Ilze ir neviltoti reliģioza, pazemī
ga, pieticīga un pacietīga, tik Ojiņiete lie
kulīgi augstprātīga, lielīga, godkārīga un 
mantkārīga. Tā necieš neko, kas stāv ceļā 
viņas iegribām, un nepadodas pat likteņa 
varai. Ar Oļiņieti Mērnieku laiku autori ir 
parādījusi, cik nekristīgs un nekrietns vārdos 
un darbos var būt cilvēks, kam dievvārds 
ir gan pastāvīgi mutē, bet liekulība, rupjš 
egoisms vai savtīgums sirdī. Neparasta Oļi-
ņietes godkārība un cietsirdība pa daļai iz
riet no viņas nesavaldīgās histēriskās dabas. 
Grūtāku pārdzīvojumu un lielāku dvēseles 
saviļņojumu brīžos tai uznāk pat smagas 
histēriskas lēkmes. Oļiņietei reliģijas izpratne 
ir ļoti īpata. Viņas acīs Dievs ir labs, taisns 
un žēlīgs par tik, par cik tas pilda Oļiņietes 
iegribas vai par cik viņa lēmumi tai nāk par 
labu. Pretējā gadījumā Oļiņietei D^vs nav 
vajadzīgs, vai pat tā to uzskata par savu 
pretinieku. Kad pēc lielās nelaimes Irbēnos, 

kur nodega Oliņu dzīvojamā ēka un bojā 
aizgāja arī viņu meitiņa, bēdu sagrauztais 
Oļiņš vakarā, rijā pie vājas svecītes gaismas 
nosēdies, kristīgas pazemības garā atver 
Dziesmu grāmatu un sāk lasīt: „Dievs labi 
dar' ko darīdams,"-viņa sieva tai brīdī ie
kliedzas: „Meli, meli, meli!", pieskrien pie 
Oliņa izrauj tam no rokām grāmatu un ie
sviež to kaktā. 

Kādā svētdienas rītā Prātnieks stāsta, ka 
tas par 100 rubļiem, ko viņš iedevis mērnie
kam par pūliņiem un labvēlību, Oļiņiem esot 
izgādājis labas robežas, ar zemes piegriezumu 
no Gaiīiņu mājas. Pēdējā turpretim ar šo 
piegriezumu zaudēšot tik daudz no savas 
vērtības, ka neviens svešinieks to negribēšot 
pirkt, bet paši Gaitiņi nespēšot māju iepirkt, 
un galu galā tā būšot jāpatur Oļiņam. Oļi-
ņiete ir sajūsmināta par šo darījumu, un tā, 
„rokas salikusi; pieticīgā labpatikšanā" sa
ka: „Labi, labi, Andž." Kad Prātnieks tālāk 
stāsta, ka viņš rūpēsies, lai Gaitiņiem no 
mājas būtu jāaiziet bez nekā un ka tas no
tikšot varbūt itin drīz, jo slazds esot jau ga
tavs, Oļiņiete priecīgi iesaucas: „Tā, tā, 
Andž, tā!" Par tik patīkamām ziņām Oļi
ņiete jūtas esot Dievam parādā, un rīta lūg
šanā, ko OļiņŠ notur savai saimei drīz pēc 
Šīm sarunām, tā šķ ietas savu pateicību Die
vam izteikusi vai parādu nolīdzinājusi ar to, 
ka: „Šoreiz Oļiņiete ar savu nejauki skarbo 
balsi, ar kuru viņa lielījās, dziedāja tā, ka 
bija jātur patiesi ausis ciet." Kādā citā sa
runā ar Prātnieku Oļiņiete sava vīra klāt-
būtē stāsta: „Kuŗa svētdiena ir pagājusi, 
kad neesam turējuši Dieva vārdu mājā vai 
klausījušies baznīcā? Dažu svētdienas vaka
ru acis gandrīz sūrst no raudāšanas, īsti kad 
ir bijuši jādzird vairāk bēru dievvārdi. Es 
nezinu, cik dziesmas vien netiek pa nedēļu 
izdziedātas? Man tā Dieva mīlēšana ir vai 
iedzimta: — lai iemu kurp iedama, lai daru 
ko darīdama, bet Dieva vārdu man vajag 
mutē." Un tālāk: „Kad nu vienādi ir tā Die
va labā vien dzīvots un viņa prāts vien da
rīts, vai tad viņš vaf tūliņ apskaisties, ja 
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kādreiz neizdarām gluži tā vien, kā viņš 
grib? Ko tad līdz tāda svētības un žēlastī
bas krāšana, kad pats krājējs nedrīkst ne 
pilītes no viņas baudīt jeb ar viņu savus pa
rādus nolīdzināt?" 

Bet Oļiņietes uztverē vai atziņā ne tikai 
„uzkrātā svētība un žēlastība" var noderēt 
dažādu negantību vai grēku izpirkšanai vai 
nolīdzināšanai, viņai padomā šim niflūkam 
ir arī vēl kāds cits līdzeklis. Kad Oļiņš 
krietni negrib Prātnieka un savas sievas 
spiedienam padoties netaisnīgā mājas robe
žu lietā un, ciešot no sirdsapziņas pārmetu
miem, top grūtsirdīgs, Oļiņiete Prātniekam 
stāsta: „Un es viņam, Andž, saku, ja jau tie 
grēki tik loti spiež, lai iet biežāk pie Dieva 
galda. Var iet reizes četras pa gadu — liegt 
neviens neliedz, un cik gan tur tās iz
maksas?" 

Oļiņiete grib būt neierobežota valdniece un 
noteicēja ne tikai savās mājās, bet domā, ka 
pēc nāves arī debesīs tai būs tāda pati vara 
vai noteikšana visās lietās, kā viņa to pa
saka Lienai, padzenot to no mājas. Par pestī
šanu un atbrīvošanos no grēkiem Oļiņiete sa
ka: , , . . . bet es lieku vien viņam droši visus 
grēkus uz muguras, lai viņš nes, tas Dieva 
jērs, tāpat kā krusta koku. Kāda tur mana 
bēda! Es viņam par moku un sāpju algu at
dodu visas savas nastas, jo vai viņam nav 
spēka un vai viņŠ pats nav mani meklējis 
un mīlējis?" 

Naids pret Lienu, kas radies no Oļiņietes 
aizvainotās patmīlības un godkārības, jo 
Liena nav klausījusi viņu, bet aizgājusi pie 
Kaspara par sievu, nerimstas arī pēc Lienas 
nāves, un sevišķi spilgti tas parādās kapsētā 
nelaimīgās Oliņu audžu meitas apglabāša
nas laikā. Arī tur Oļiņiete kopā ar Prātnie
ku parāda savu cietsirdību, kristīgas tuvā
ku mīlestības trūkumu, liekulību, nepelnītu 
sevis izcelšanu un tāpat nepelnītu dziļi ne
laimīgās aizgājējas nosodīšanu un pazemo
šanu, kūdot un pierunājot mirušo pavadītā
jus nepieļaut, ka kapsētā apraktu pašnāvībā 
dzīvi izbeigušās, garīgi slimās Lienas mirstī

gās atliekas. Ar šo dziji traģisko ainu Oļi
ņiete ir parādīta kā. cietsirdīgs naida un 
atriebības jūtu pārņemts cilvēks. Aina ir 
traģiska jo vairāk vēl tāpēc, ka Liena ir pa
šu Oliņu meita, kas gan romānā atstāts par 
neatklātu noslēpumu un' par ko Anuža ir 
stāstījusi vienīgi savam mācītājam, baudī
dama pēdējo reizi sv. vakarēdienu. 

P i e t ū k a K r u s t i ņ š . Pietūka Krusti
ņa nosaukums" latviešiem ir tik populārs, ka 
tas kļuvis par sugas vārdu. Bieži vien ar to 
mēdz apzīmēt daždažādus īpatņus vai sav
dabīgus cilvēkus. Nevar teikt, ka šā apzī
mējuma saturs jau būtu pietiekami noskaid
rots un ka dzīvē katrreiz varētu pateikt, kur 
to lieto vietā *un kur šis apzīmējums neiede
ras. Daudzi domā, ka Pietūka Krustiņš nav 
nekas vairāk kā viegls cilvēciņš vai āksts. 
Jautājums tomēr nav tik vienkāršs. Te 
vispirms jāņem vērā, ka Kaudzīši savā 
stāstā ir centušies dažādi pasvītrot mērnieku 
laiku nelabvēlīgo ietekmi uz cilvēku rak
sturu un tikumiem, ka šie laiki ir daudzus 
cilvēkus pārvērtuši un samaitājuši un ka tā
diem samaitātiem pieskaitāms arī Pietūka 
Krustiņš. Tas izriet no Anužas vārdiem, ko 
tā teic, savu audžu meitu Anniņu nododama 
skolā ne pie Pietūka Krustiņa, kura skola 
tai ir tuvāka, bet kaimiņu skolā. Anuža pie 
tam stāsta, ka. agrāk Pietūka Krustiņš bijis 
mudīgs un cietnējs jauneklis, bet ka mērnie
ku laikos tam it kā būtu kaut kas lēcies un 
tas pēc tam vairāk dzīvojot pa godībām, 
atstājot skolēnus skolā neziņā. Kāds bijis 
Pietūka Krustiņš pirms mērnieku laikiem, 
par to Kaudzīšfsavā stāstā vairāk neko ne
min. Bet arī tas Pietūka Krustiņš, kāds pa
rādīts Mērnieku laikos kā stāsta galvenā fi
gūra, daudzā ziņā ir par veselu galvu lie
lāks par pārējiem cilvēkiem, kas tur notē
loti. Savā būtē viņš ir dzejnieks, dzīvē diez
gan nepraktisks. Viņu aizrāvušas idejas, ko 
tai laikā pauda Kronvalds un Auseklis. Lie
kas, ka darinot Pietūka Krustiņa tipu, attu
rīgie un apdomīgie Kaudzīši vienā otrā vie-, 
tā būs domās kavējušies pie Kronvalda un 
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Ausekļa un vielu pa daļai patapinājuši no 
viņu sludināto ideju pasaules. Pietūka 
Krustiņa stiprā, bet tai pašā laikā arī viņa 
vājā puse ir runu teikšana. Tā kā šādas ru
nas vienmēr bija savienotas ar iedzeršanu, 
tad arī pēdējo var uzskatīt par šo runu tiešu 
vai netiešu ierosinātāju. Ar laiku iedzeršana 
tapa ne tikai par paradumu, bet arī par va
jadzību. Ar to Pietūka Krustiņš zaudē cieņu 
savā apkārtnē, un daudzi uz viņu noraugās 
pat ar nicināšanu. 

-Pietūka Krustiņu savā laikā varēja uz
skatīt par vispusīgi izglītotu un izdarīgu 
cilvēku. Viņš ir skolotājs un dzejnieks.Tas ir 
labdarības biedrības priekšnieks, kora diri
ģents un ērģeļu spēlētājs. Goda mielastā kāds 
dalībnieks par Pietūka Krustiņa gara dāva
nām saka: „Dažam nav viņu tikpat kā ne
maz, bet citam, it kā šim pašam Pietūka 
Krustiņam, atkal bez ziņas. Viņam veicas 
viss! Te viņš runā bērēs vai citur kādā svē
tā brīdī par Jēzu tā, ka ir pašam birst asa
ras, un kad pēc tam dabū vien piesēsties ar 
citiem viesiem pie galda, tad rauj atkal, tā
pat kā tagad, tādas dziesmas vaļā, par ku
rām ir miroņi smietos, ja dzirdētu. Es skaitu, 
ka viņš ir gudrs uz visām pusēm." 

Prātnieks par Pietūka Krustiņu saka: „Nu, 
Pietūka Krustiņš, kad grib, var gan taisīt 
lielas lietas." Ja apkārtējiem ir kāda lieta 
neskaidra, Pietūka Krustiņš vienmēr dod 
tiem vajadzīgo paskaidrojumu. Kad Ilzes 
bērēs izceļas bēriniekiem domstarpība par 
to, vai zeme griežas vai nē, Pietūka Krus
tiņš grib tūliņ sākt ar paskaidrojumiem, 
runājot par saules sistēmu, elipsēm, horizon
tu, zenītu. Bet neviens no apkārtējiem to ne
saprot, jo visu'viņu vienīgais zināšanu avots 
ir bībele, kurā nekur nav rakstīts, ka zeme 
griežas. Kad pēc pabeigtiem dievvārdiem 
baznīcas krogu saruna nonāk līdz bazūnēm 
un kad Prātnieks pārmet, kāpēc bazūnes vēl 
neesot iegādātas un laistas vaļā, Pietūka 
Krustiņš viņam paskaidro par bazūņu re
ģistru ērģelēs un piemetina, ka viņa nospē
lētā dziesmā šis reģistrs bijis ieslēgts. Viņš 

arī izskaidro vārdu „villa", bet patriotiskas 
runas beigās, ko tas notur turpat krogu, pat 
lieto vairākus mazāk pazīstamus izteicienus 
latīņu valodā. 

Pietūka Krustiņš ir loti aktīvs un uzņē
mīgs cilvēks ar visām sabiedriska cilvēka pa
zīmēm un īpašībām. Viņš viens pats noorga
nizē un vada goda mielastu. Viņš ir arī šā 
pasākuma programmas sastādītājs, program
mas vielas sacerētājs un izpildītājs. Te viņš 
var būt arī stingrs noteikumu ievērotājs vai 
pat formālists. Kad mielastā ar runām grib 
piedalīties ārpus paredzētās programmas 
Švauksts un ĒJrekberģis, Pietūka Krustiņš 
no saviem līdzgaitniekiem pieprasa «iepriekš 
iesniegt komitejas priekšniecībai uzrakstītas 
dispozīcijas par runas tematu un saturu līdz 
ar lūgumu par pielaišanu pie runāšanas." 

No Pietūka Krustiņa teiktām runām pre
tim dveš liels patoss; dažreiz runas pušķo 
arī gari, daudziem svešvārdiem piesātināti 
teikumu periodi. Runu temati allaž cits caur 
citu jaucas un beidzot aizplūst universumā. 
Pietūka Krustiņa runām vienmēr ir patrio
tisks raksturs, vai arī tās ir ar patriotisma 
un ideālisma piejaukumu. „Ne sev, ne tev, 
bet savai tautai!", bieži ir šo runu 
kvintesence. Viņa izteicienu: «Mans gods ir 
tautas gods, mana slava tautas slava un at
kal otrādi" ir pēc tam arī vēlāk atkārtojuši 
dažādās variācijās gan rakstnieki, gan arī 
politiski darbinieki. Pietūka Krustiņš visu, 
ko tas runā vai dara, cenšas ietērpt īpatā 
ideālisma plīvurā. No ideālisma tas nekad 
nešķiras. Kad viņš kopā ar Švaukstu mēr
nieku pacienāšanas vakarā Irbēnos no pār
mērīgas stiprināšanās bija paguris un atradis 
nakts atpūtu turpat Oliņu kaņepēs, tas rītā 
no kaņepēm iznāk, atstājot pēdējās lielu 
viļākni, ar saviem manuskriptiem jeb «tau
tas mantu" padusē, no kuras tas nebija šķī
ries pat visgrūtākā brīdī. Tikko izbridis no 
kaņepēm, lielās paģirās, sēstoties pie bro
kastu galda, tas lietpratīgi piedalās sarunās 
par «pestīšanas žēlastību". Tāda paša rak
stura ideālisma atziņu Pietūka Krustiņš pa-
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rāda zirgu mainīšanas laikā Slatavas baz
nīcas krogu pēc pabeigtiem dievvārdiem. Kad 
Bisars, piesolot skolmeistaram savu sliktāku 
zirgu apmaiņai pret viņa labāku zirgu, grib 
vēl no Pietūka Krustiņa saņemt kādas pie
devas, motivēdams šādu savu prasību ar to, 
ka mainīt bez piedevām esot tikai tāds puiku 
darbs, Pietūka Krustiņš noteikti atsakās no 
tādas piedevu došanas, paskaidrojot: „Nedz 
es gribu pielikt, nedz pieņemt, jo mums būs 
savu tautu atradināt no tās kaislības, kur ar 
mainīšanas darbiem grib dzīt peļņu. Viņus 
būs darīt vienīgi tik labpatikšanas dēļ." 

Ar šādu dzīves uztveri, Pietūka Krustiņš 
savai apkārtnei bija vairāk kā skolotājs. Vi
ņa nemiera pdnā daba, jūsmošana par cēlām' 
un augstām lietām noderēja par dzinēja spē
ku, kas spieda palikt neatlaidīgā kustībā vai 
darbībā ne tikai pašu Pietūka Krustiņu, bet 
tai pašā laikā ierosināja pašdarbībai arī dau
dzus citus. Kur Slātavas skolmeistars iera
dās, tur ienesa zināmu dzīvību vai garu. 
Tas savā dzejnieka sajūsmā biezi centās ap
garot arī daudzas gluži ikdienišķas lietas, 
jo gars ir galvenam kārtām tas, kas arī vien
kāršam lietām piešķir skaistumu un padara 
tās vērtīgas. 

Aktīvais vai darbīgais Pietūka Krustiņš, 
ar lielu interesi par daudzām un dažā
dām lietām un problēmām, dzīvē visumā at
zīstams par pozitīvu faktoru, jo viņš dzīvi 
vienmēr uztur zināmā kustībā vai plūdumā 
un neļauj cilvēkiem sastingt un nogrimt vien
muļībā vai neauglīgā rezignācijā. Pietūka 
Krustiņa klātbūte sabiedrībā bieži liekas 
būt lieka vai pat traucē. Bet, ja uzreizi šā 
tipa pietrūkst, tad drīz vien viņa trūkums 
sāk diezgan spilgti parādīties. Šā tipa no
zīme un vajadzība dzīvē mazāk saskatāma 
no viņa kiātbūtes nekā tad, kad viņa pie
trūkst. 

Latviešu starpā Pietūka Krustiņa tips nav 
nekāds retums, un mūsu kulturālajā, sabied
riskajā un politiskajā dzīvē Šā tipa īpašību 
ietekme ir šur tur labi saskatāma. Viņā zinā

mā mērā slēpjas tāpat mūsu tautas spēks, kā 
arī nespēks. 

Cik teicami gleznotājam Brencēnam ir iz
devušies vairāku citu Mērnieku- laiku varoņu 
portreti, it īpaši Teņa, Ķenča, Švauksta, Pā-
vula attēli, tik bāla un neizteiksmīga ir Pie
tūka Krustiņa ģīmetne, kurā nav saskatā
mas šā kustīgā jūsmotajā pamatīpašības. Tā
pat kā pārējām Mērnieku laikos notēlotām 
personām, arī Pietūka Krustiņam piebaldzēni 
ir savā vidū mēģinājuši saskatīt kādu proto
tipu. Ja varētu būt runa par vairākiem pro
totipiem, tad visvairāk gan laikam Pietūka 
Krustiņu atgādināja Jaunpiebalgas Pētera 
skolas skolotājs dzejnieks Ceriņu Pēteris. Šo 
rindiņu rakstītājs nogāja divas ziemas skolā 
pie Ceriņa, gadus divdesmit pēc mērnieku 
laikiem, un pēc tam pārcēlās uz citu pagasta 
skolu aiz tādiem pašiem apsvērumiem, aiz 
kuriem Anuža nodeva savu audžu meitu ne 
savā, bet kaimiņu skolā. Arī Ceriņu Pēterim 
iznāca ārpus skolas daudz dažādu darīšanu 
un arī pie viņa skolēniem šad tad nācās, 
kaujoties ar miegu, ilgāk gaidīt vakara lūg
šanu. Ceriņš bija dažādu pasākumu, kaut 
gan bieži arī nesekmīgu, ierosinātājs. Starp 
citu tas katru vasaru norā, skolas tuvumā, 
noturēja zaļumsvētkus. Kad es vēl negāju 
skolā, ļaudis bieži pieminēja kādu skolmeis
tara dēkaino braucienu uz Somiju, jo tur 
viņŠ bija uzstājies ar savu kvartetu, skan
dinot latviešu tautas dziesmas. Neviens ne
zināja stāstīt, kādus panākumus kvartets 
Somijā guvis, tikai tas visiem bija palicis la
bā atmiņā, ka skolmeistaru atsūtījuši no „Piņ-
ņiem" pa „štapīti" (etapu), jo pašiem melpo-
meņiem aptrūcis ceļa naudas, šo Ceriņu Pē
tera dēkaino braucienu uz Somiju, lai tur 
popularizētu latviešu dziesmas, es atkal at
cerējos, kad apmēram gadu pussimteni vē
lāk, brīvās Latvijas laikā Reitera koris pir
mo reiz viesojās Vakareiropā un kad Lat
vijas valdībai pēc avīžu ziņām vajadzēja 
steidzīgi aizsūtīt korim 2000 latus, lai tam 
nenāktos atkārtot Ceriņu Pētera kvarteta 
atgriešanās veidu mājās no svešam zemēm. 
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No ta laika manī ir stipri pavairojusies cie
ņa pret mana pirmā skolotāja piemiņu, kā 
vienu no pašiem pirmajiem pionieriem lat
viešu dziesmas popularizēšanā ārzemēs. Un 
tā kā es šai pašā laikā Pietūka Krustiņā sa
skatu diezgan daudz īpašību, kas tam ir ko
pējas ar Ceriņu Pēteri, tad ir gluži dabiski, 
ka manā Izpratnē Pietūka Krustiņa tips ir 
pozitīvāks, nekā dažkārt par viņu spriež 
literatūras vēsturnieki un kritiķi. 

š v a u k s t s . N o visiem Mērnieku laiku 
tipiem Švauksta tips ir vissarežģītākais un 
reize ar to arī interesantākais. Švauksts nav 
gluži' parasts cilvēks. Viņā var saskatīt labu 
daļu tīri psīchopatisku elementu. Švauksts pa 
daļai atgādina Servantesa Don Kidiotu, pa 
daļai arī Minhauzenu. Psīchopatoloģijā vi
ņam līdzīgus cilvēkus apzīmē par hipoma-
niakāliem. Maniakālu, mazākos apmēros hi-
pomaniakālu jeb pusmanlakālu indivīdu 
raksturīga pazīme ir, ka tie vienmēr atrodas 
pacilātā, bezbēdīgā garastāvoklī, mīl daudz 
kustēties un daudz runāt. Tiem vienmēr ap
ziņā reizē ieplūst vairāk iedomu vai ideju. 
Maniakālie, tāpat hipomaniakālie ir aktīvi 
un uzņēmīgi, strauji slēdzienu pieņemšanā, 
maz apdomīgi vai pat vieglprātīgi. Tādi cil
vēki rnīl vienmēr atrasties citu cilvēku sa
biedrībā, tai tur rastu izdevību bez apstāša
nās runāt, rīkoties vai triekt jokus. Viņi 
piegriež lielu ievērību savai ārienei vai 
vispārīgi ārišķībai, lai to tā vai citādi iz
celtu. Šiem cilvēkiem netrūkst arī viņu gaitā 
vai stājā zināma viegluma un daiļuma. Ma
niakālie resp. hipomaniakālie vienmēr atrod 
kādu līdzekli, ar ko . savu ārieni izcelt un 
kustībām piešķirt vieglumu vai grāciju. Vi
sas tikko minētās īpašības pa lielai daļai 
piemīt arī Švaukstam, un laba daļa no tām 
Mērnieku laiku lasītājam ir parādītas, kad 
tas pirmo reizi ierauga švaukstu ceļā uz mā
ju no Miķeļu tirgus, ko stāsta autori Šādi ap
raksta: „Padaban atskanēja aiz muguras ne
gants svilpiens un ratu rībēšana Prātnieks 
atskatījās atpakaļ un sacīja: «švauksts nāk 
kā divi deviņi!" Tai pašā acumirklī bija jau 

tas braucējs viņiem blakus un apturēja pilnos 
rikšos ejošo zirgu uz pēdām." Tam seko 
Švauksta ārienes apraksts: «Mētelis un svār
ki viņam stāvēja plaši vaļā, tā ka ļoti garā, 
baltā pulksteņa ķēde bija redzama visā ga
rumā n*o pakakles līdz kabatai ar visiem 
spīduļiesm, kas tur bagātīgi klāt karājās. Ap 
kaklu viņam bija viegli apmesta gara, sarka
na šalle, kurai gals stiepās tālu mugurai 
pāri. Viss pajūgs bija pašā augstākā un 
gandrīz pārāk augstā slātaviešu «modē": 
gaišzaļle rati jeb vāģi jo augsti un lēzni par 
citiem, loks tik augsts, ka zemākās riju 
priekšās nevarēja iebraukt, vai arī, kā paši 
slātavieŠi mēdz teikt: „grūda padebešus 
grumbās". Zirgam ap kaklu zvārguļu virkne 
un segliņiem visos stūros pušķi ar izrobotiem 
misiņa skrituļiem; pie lencēm jeb slejām zir
gam šķērsu pār muguru smagi misiņa važi, 
kur grožs cauri izvērts, lai neslīd zeme. Sē
deklis ratos apsegts ar tepiķi, no kura apak
šas skatījās uz abām pusēm kādi linu buņ-
ģtši kā čigānu bērni, un pret atzveltni viena 
vēršāda, kuras ragi bija pārlaisti pāri. Pats 
varēja būt tā ap 23 gadus vecs, sprogainiem 
matiem, mazām Ūsiņam, ķīļa bārdu un sār
tu seju. Zirgu saraudams, viņš uzsauca: 
«Margin, Oliņu fāter! fahren nu forveits 
nach krog". To «margin" viņŠ izrunāja caur 
nāsīm un tā, ka „r" nemaz nebija dzirdams." 

Prātnieks, kas brauca kopā ar Oliņu lē
nākā gaitā, pēc īsas sarunas ar Švaukstu par 
tās dienas «andeli", skubina to braukt āt
rāk uz krogu un tur aizņemt vietas arī vi
ņam un Oļlņam, teikdams, ka Švauksts tik
pat jau viņiem līdza neizvārgšot. 

„Efā! žu!" švauksts iekliedzās, grožus sa
raudams un pātagu pār pleciem uzplīkšķi
nādams, tā ka zirgs uz pēdām sāka iet pil
nos rikšos un tā aizgāja vai kalns, vai leja." 

Ar šādu švauksta, Prātnieka un Oliņa 
sastapšanās aprakstu ceļā no Miķeļa tirgus 
uz mājām, Švauksta tips viņa galvenos vil
cienos ir jau skaidri notēlots. Visā šā nemie
ra pilnā cilvēka būtē un rīcībā pāri visam 
dominē tas, ko vāciski apzīmē par «gross 
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neraus-!". Tur atspoguļojas lielmanība un 
straujums. Švauksts ir ļoti kustīgs. Sabiedrī
bā tas rada lielu dzīvību, raibumu un arī 
skaļumu. Viņš ir dažādu pasākumu ierosi
nātājs un līdzdalībnieks. Krogu Švauksts 
nāk ar priekšlikumu izvārīt jēra zupu ko
pējām vakariņām. Pēc maltītes notiesāto 
jēru ādu un tauku ūtrupē Švauksts ir pirmais 
un arī pēdējais vairāk solītājs. Arī vairāk
solīšanā viņš ir tas, kas šo procedūru padara 
interesantāku un solīšanu dzen uz augšu. 
Ilzes bērēs Švauksts ir dziesmu uzsācējs un 
stiprākais dziedātājs. Sēdot pie bēru galda, 
viņš ar Oliņu pārrunā tirgus lietas. OļiņŠ 
stāsta, ka nomirējai esot laba laime, jo kau
jamo bērēm veicies labi nopirkt, tik labi, kā 
nebijis nemaz iedomāts. Tam seko ļoti rak
sturīga švauksta atbilde: ,.Nopirkt var aku
rāt kaut kurā reizē punktum — vajaga ti
kai andeles gara." Un viņam — par „preisi 
štrunt. Finf rubel so vai so." Švauksts visur 
ir. klāt, kur viņa kaimiņos kaut kas notiek 
vai kur divi vai trīs sapulcējušies. Sevišķi 
tirgū, baznīcā, krogu, godības viņš nekad 
netrūkst. Sabiedrībā Švauksts ir liels melo
tājs un lielībnieks. Viņa fantāzija vienmēr 
ir ar kaut ko nodarbināta: te viņš grib ie
rīkot linu noliktavu Pērnavā, te tas atkal 
stāsta, ka mērnieka cienīgtēvs aizbraucis uz 
Ameriku, lai tur izmērītu kāda sveša ķeizara 
zemi. Tur viņš izracis tik daudz zelta un 
dimanta, ka ar tiem piebēris divi kuģus. Ta
gad mērnieks braucot uz māju un uz Slātavu 
vilkšot dzelzceļu. Viņš Švaukstam rakstījis, 
lai tas braucot atkal atpakaļ no pilsētas, kur 
tas bija pārcēlies, un lai Slātavā nopērkot 
trīs desetiņas zemes, kur būvēt dzelzceļa 
piestātni un pilsētu ar visādām noliktavām. 
Lai zeme maksājot ko maksādama „das ist 
schtrunt, aber mihr mus kaufen", beidzot no
teic Švauksts. 

Vēl lielāku kāpinājumu sasniedza Švauk
sta fantāzija, kad viņš krogos un godības 
stāstīja par goda mielastu, ko mērnieka cie
nīgtēvs gatavojot Slātavas un Čangalienas" 
saimniekiem pēc zemes mērīšanas darbu pa

beigšanas. Daži ēdieni nākšot dzīva sudraba 
katlos, kuros ielikšot sausu vārāmo un iz
vārīšot zupu ar gaisu vien bez ūdens un 
uguns. Beidzot aplaidīšdt'apkārt zibeni un 
verdošo zupu atsūtīšot šurp. Maizi cepšot 
sarkana stikla krāsnī pie Kaspijas jūras un 
atvedīšot vai ar smilšu jūras dampkuģi, vai 
ar elefantiem pa gaisu. Zaftes visu visādas 
spiedīšot varizēji ar vīlistiem somu stabu
lēs no rožu ogām un buksbauma koka vir
cēm Kapēmaumā. Groks esot jau atvests 
krokodīļu pūšļos gatavs ar Nīlupes zirgiem 
līdz kaligrāfijai u. t. t., u. t. r. 

Švauksta tips Mērnieku laikos tik sīki un 
plastiski aprakstīts, bez kādām pretrunām 
viņa notēlojumā, ka Kaudzīšiem būs bijis 
kāds viņa prototips labi pazīstams. Sevišķu 
gleznainumu sasniedz Šā tipa apraksts, kad 
švauksts, kas no pilsētas bija atgriezies Slā
tavā, ierodas baznīcā un pēc tam baznīcas 
krogu, par ko lasām: „Pēc dziedātājiem ie
nāca pa brītiņu ērģeļu korī Švauksts neganti 
čīkstošiem zābakiem, sarkanu šalli ap kaklu 
virs svārkiem, lielu vecu gardibeni uz rokas, 
mazu ceļinieka somiņu pie sāniem un baltiem 
cimdiem rokā, virs kuriem bija samaucis 
daudz gredzenu." Viņa izturēšanās baznīcā 
ir tāda, lai saistītu sev visas draudzes uzma
nību. Šī izturēšanās sīki aprakstīta. Tikpat 
sīki aprakstīta Švauksta izturēšanās ceļā no 
baznīcas uz krogu, kā arī pašā krogu, ne
piemirstot pat dažus šim tipam raksturīgus 
sīkumus viņa rīcības veidā, piemēram to, kā 
Švauksts dzer alu. Kad Prātnieks viņam pie
dāvā glāzi bairīša, Švauksts it kā izbrīnī
jies, glāzi caur pengsneju uzlūkodams, jau
tā: „Was ist das? Schampanjer oder englisch 
portbihr?" Tad viņš paņem glāzi un dzer 
«savādos, lielos malkos, pie ikkatra malka 
glāzi viļņodams jeb pagāzīdams, jo taisniem 
malkiem vien dzert izskatītos bauriski". 

Pārceldamies no laukiem uz dzīvi pilsē
tā, švauksts bija solījies tur uzsākt plašāka 
vēriena tirdzniecību ar liniem, labību un ci
tiem laucinieku ražojumiem. Kaimiņi, ie
braukdami pilsētā, viņu bija tur redzējuši 
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gan kā bodes puisi, sētnieku, gan atkal kā 
kaļķu taisītāju un ķieģeļu pienesēju mūrnie
kiem. Beidzot Švauksts bija redzēts mežā 
slīpeŗus jeb gulšņus tēšot. Cik strauji viņš 
savā materiālā vai sabiedriskā dzīvē slīdēja 
lejup, valodā un lielībā tas palika nemainī
jies. Pārnācis atkal uz Slātavu un satiekot 
baznīcā Drekberģi un dažus citus savus agrā
kos līdzgaitniekus, Švauksts vairs negrib tos 
krietni pazīt. Kaut gan viņš kļuvis gluži na
bags, tomēr turpina spēlēt lielu vīru un cēlu 
kavalieri. Līdzīgi Don Kichotam, vienkār
šās lauciniecēs tas saskata dāmas un pasūtina 
tām vīnu, bet kungiem piedāvā cigaretes, cēli 
stiepdams tiem pretim cigarešu etviju, kas 
izrādās tomēr tukša. Arī dāmām pasūtināto 
vīnu tas nespēj samaksāt un paliek krodzi
niekam parādā rubli un deviņdesmit kapei
kas, švaukstam nav vairs arī kabatas pulk
steņa ko ieķīlāt krodziniekam, jo neskarta 
bija palikusi vienīgi garā ķēde, kuras gals 
iestiprināts vestes kabatā. Tai pašā laikā 
švauksts lūdz krodzinieku pasūtināt viņam 
pasta zirgus, lai tas vakarā varētu aizbraukt 
uz savu ,.vasaras muižu" vai „villu", ar ko 
tas apzīmē savu apmešanās vietu zemnieku 
mājās krogus tuvumā. Pēc zemes izmērīša
nas, māju iepirkšanas laikā Švauksts kalpo 
Prātniekam par puisi. Ar šādu sava stāvokļa 
vai nodarbošanās apzīmējumu viņš tomēr 
nevar samierināties un tāpēc dēvējas par 
Prātnieka „virtschaftes fihreri". Neievēro
jot savu neapskaužamo stāvokli, Švauksts 
turpina fantazēt par lielām lietām. Viņš pat 
ierodas pie muižas īpašnieka, lai iepirktu 
Prātnieka māju. Tur tas satiek Drekberģi, 
kas arī meklē iepirkt kādu māju. Lielkungs, 
redzēdams ar kādiem cilvēkiem tam darī
šana, atrunā abus pirkt zemnieku mājas, bet 
ieteic gaidīt, kad nāks pārdošanā Slātavas 
un Čangalienas muižas. Uz Drekberģa jau
tājumu, kuru muižu Švauksts vēlētos pirkt, 
tas lepni atbild: ,,Ich kaufe beide muisdien!" 

Braukādams pa tirgiem un berzēdamies 
starp dažādiem svešiem cilvēkiem, Švauksts 
ar laiku, bija ielauzījies ar grūtībām runāt 

vācu valodas žargonā. Vācu valodu tas cen
šas runāt, lai izceltos starp citiem cilvēkiem, 
kas šo valodu neprata vai nerunāja, un lai ar 
to varētu ierindoties augstākā sabiedrībā. Šo 
Švauksta tieksmi Kaudzīši vietām mazliet 
pārspīlējuši. 

Neievērojot sabiezinātās krāsas, kādām 
veidots Švauksts, un neievērojot dažas šā 
tipa dīvainības, viņš ir tomēr jāuzskata par 
reālu. Ja tādu Švaukstu, kāds notēlots Kau
dzīšu stāstā, dzīvē tikai retais dabū redzēt, 
tad cilvēki ar daudzām Švauksta īpašībām 
arī ikdienā nav reti. Pretēji Pietūka Krusti
ņam, kas ir latviešu cilvēks, Švauksts ir vai
rāk internacionāls tips. Bet arī latviešos viņš 
diezgan labi iederas, un arī tur tas var justies 
kā savās mājās. Dažādi, ar vieglu roku no
dibināti pasākumi, kuriem trūkst stingrāka 
pamata, dižošanās ar lielu, kur īstenībā ne-» 
kā liela nav, reālās dzīves aizstāšana ar 
tīkamiem fantāzijas tēliem, vajadzīgas apdo
mības un kritikas trūkums nopietnu prak
tisku vajadzību kārtošanā, rīkošanās dzīvē 
pēc principa: „finf rubel so oder so" vai 
pat pēc devīzes: „zehn tausen rubel so vai 
so — wie spitschk!" — visas tās ir lietas, 
kas arī latviešu cilvēkiem nav gluži svešas 
un kas reizēm saskatāmas arī mūsu privātos 
vai sabiedriskos pasākumos. Tās ir lietas, 
kas dažreiz kā uguņojums uz īsu brīdi ap
žilbina acis un iepriecina sirdis, bet kuras 
ātri izzūd, neatstājot pat pēdu vai arī atstā
jot vienīgi pelnus vai apsvilušus pagales ga
balus. Švaukstā viss ir pārspīlēts, ne tikai ne
gatīvais, bet līdzīgā mērā arī pozitīvais, kas 
pārspīlējuma dēļ kļūst par negatīvu. Tā, pie
mēram, viņa aktivitāte jeb darbīgums, gal
vas nenokāršana arī vislielākās neveiksmēs 
vai grūtībās, uzņēmība, izdomas bagātī
ba, — tās visas ir labas īpašības, ja tās cil
vēkam ir piešķirtas ar mēru. Bet Švauksts 
cieta no to pārmērības, ne tikai cieta, bet 
savu dzīvi arī izputināja, paceļoties tanī ne 
augšup, bet slīdot vienmēr dziļāk lejup. 
Ļaunuma īpašību, kas būtu vērstas pret ci
tiem cilvēkiem vai ko citi cilvēki uztvertu 
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kā ļaunumu, Švaukstam nav. Ja apkārtējie 
uz viņu noraudzījās kā uz vieglprātīgu cil
vēku vai ākstu, tad ļaunu prātu neviens uz 
to tomēr neturējai 

Tāpat kā citiem Mērnieku laiku tipiem, 
piebaldzēni meklēja savā vidū arī Švauksta 
prototipu. Viņi drīz vien to arī atrada. Uz
zīmētais Švauksts ar to nebija apmierināts 
un protestēja pret nesia\ as celšanu gan vār
diem, gan arī rakstiem. Tūliņ pēc Mērnieku 
laiku parādīšanās tautā viņš aizsūtīja Bal
tijas Vēstnesim atsaukumu, kas minētā laik
rakstā iespiests 1830. g. un kas skan tā: 
„Būs ievērot! Daudz tautiešu maldās, šķiz-
dami to Kaudzītes Matīsa romānā Mērnieku 
laiki būdamo Švaukstu manu personi esam; 
bet ar šo apliecinu Es: Es vis tas neesmu. 
Punktum! Vecpiebalgā. Treidīts." Mērnieku 
Ietiku Švauksts bieži lieto iespraustus vārdus, 
kā „akurāt", „punktum" u. t, t. Atsaukuma 
galā piekabinātais „punktum" piebaldzēniem 
noderēja par lieku pierādījumu; ka viņi 
Švauksta prototipa uzzīmēšanā nebija mal
dījušies. 

Ķ e n c i s . Ja Mērnieku laiki starp latvie
šu grāmatām izceļas ar sevišķu humoru un 
daudzu komisku situāciju tēlojumiem, tad 
Ķencis ir galvenā figūra, kam pienākas vai
rāk kā citiem šīs stāsta īpašības nodibināša
nas gods. Ir mākslots komisms, ir arī dabisks 
komisms. Pēdējais izriet no pašas komiķa 
dabas. Tādiem dabiskiem komiķiem no Die
va žēlastības pieskaitāms ari Ķencis. Arī 
pati viņa figūra ir komiska Stāsta autori 
gan neko nemin par Ķenča ārieni, izņemot 
piezīmi par viņa degunu, kas bijis plats un 
plāns, un, ja uguni turējuši otrā pusē, degu
nam spīdējusi gaisma cauri. 

Ķencis parādās uz Mērnieku laiku tipu 
skatuves krogu kā jēru kāvējs. Slātavieši un 
čangalieši, dzīdami no tirgus uz māju jērus, 
bija nakts atpūtā apmetušies kādā krogu un 
nolēmuši nokaut kādu .jēru, lai visi kopā pa
mielotos ar Švauksta ieteikto jēra gaļas zu
pu. Čangalietis Pāvuls ieteic jēra nokaušanu 
uzticēt viņa pušelniekam Ķencim, kam viss 

pārlieku viegli mirstot. Ķencis tam nepre
tojas un, izkozdaras bulkai pakavam līdzī
gu gabalu, noteic: „Lai tik dod šurp, tad re
dzēs, kā kājas nospirinās." Švaukstam pa 
tām starpām saslimst zirgs ar vīvelēm, ka
ras Oļiņam nākas apvārdot. Ķencis pa to 
laiku divi jēriem novelk ādas kā tāsis, ar 
savu izturēšanos parādīdams darāmā darba 
svarīgumu. 

Ķencim nav daudz tādu zināšanu, kādas 
iegūst lasot grāmatas, izņemot, varbūt, tas, 
ko tas piesavinājies, mācoties katķismu un 
bībeles stāstus. Bet viņam pašamir sava dzī
ves gudrība, kas redzama no tā, kā Ķencis 
notikumus novērtē, kuros tam nākas līdz
darboties. Kad slātavieši un čangalieši, tai
sīdamies ēst vakariņas, sanes savas ceļa 
nastiņas no stadula krogus istabā jeb stoikā, 
Bisars ieminas, ka būtu jānomazgā rokas, jo 
visu dienu esot strādāts ar lopiem. Ķencis 
turpretim atzīst, ka: „Uz ceļa rokas mazgāt 
ir lielākā muļķība! Jo mazgā, jo salst!" Strī
du par aitu dzīšanu izceļas stadulā kautiņš 
starp slātaviesiem un čangaliesiem. Tumsā 
arī Ķencim nākas saņemt dažus spētīgus 
belzienus pa pakausi. Tomēr Ķencis paliek 
arī kautiņa laikā aukstasinīgs un lietišķīgs: 
atcerēdamies sava vezuma saturu, viņš uz
sauc savam pušelniekam, kas kāvās aiz ra
tiem stadula otrā pusē: „Pāvul, glāb tik mu
ciņu, lai neizsit spundes!" Pēc izkaušanās, 
mieram iestājoties, viņš atzinīgi un pat ar 
zināmu sajūsmu izteicās par savu pretinieku, 
no kurā tam nācās saņemt belzienus: „Tavu 
Šmaugu sitēju, kad tāds pulkā, tad par Či
gāniem nav ko bīties!" Pēc kautiņa vecākie 
ceļinieki sāka kaušļus norāt un kaunināt, 
teikdami, ka viņi esot jau piedzīvojuši sir
mus matus un tāpat esot braukuši pa lau
kiem, bet visur tikuši ar labu cauri, bet ta
gad ko nu kurš esot dabūjis? Ķencis, savu 
Šķībi nosisto degunu iztaisnodams, mierīgi 
nosaka: „Nu, bez kaušanās jau pasaule ne
var pastāvēt!" Ķencis ir liels dzīves prak
tiķis, kas atrod izeju katrā samezglojumā. 
Izejot stadulā apraudzīt zirgu, viņš tur ie-

260 



rauga aunu, ko Švauksts ar Prātnieku bija 
atraduši nobeigušos Svērtēja vezumā un 
pieslējuši pie Ķenča zirga siles. Ķencis, do
mādams, ka kustonis piegājis pats pie 
siles, to dzen nost, pasperdams aunam ar kā
ju, tā ka tas apveļas un nokrīt. Kad viņš 
aunu sveces gaismā aplūko tuvāk, tas izrā
dās jau sastindzis. Ķencim tas ir liels pār
steigums, un viņš iesaucas: „Ak tavu traku 
spērienu! Sastindzis tūliņ kā rags!" Slāta-
.vieŠi un čangalieši nospriež, ka pēc likuma, 
ja kāds aunu nosperot, tam tas esot jāsa
maksā un jāpatur. Ķenci šāds lēmums neuz
trauc ne mazākā mērā, jo tam esot viena 
alga, vai dzīvs auns, vai beigts, jo uz to pašu 
pilsētu aizejot dzīvie, kur beigtie. Iegrūdī-
šot vien labi stiprā sālī, un nepazīšot ne 
vems. Labāk viņš uz māju vedot beigtu aunu 
nekā dzīvu, jo tāds tik spārdoties kā pa
gāns. Kad slātavieši un čangalieši pēc kau
tiņa stadulā dodas atkal ceļā un, mājām tu
vojoties, drīz taisās Šķirties, tie cits citam 
piekodina, lai par visu notikušo nekur tālāk 
nestāstot. Tam arī Ķencis pievienojas teik
dams: «Dievs lai pasarg no tāda trakuma, 
ja, mērnieku laikiem nākot, mēs ar naidu 
šķirtos." 

Ķencis ir ne tikai atjautīgs, bet arī izda
rīgs cilvēks. Tāpēc viņam uztic dažādus pie
nākumus un starp citu to ievēl goda mie
lasta komitejā, un pašā goda mielastā tam 
uztic kārtības priekšnieka amatu. Ķencis 
pilda viņam uzticētos pienākumus ar izprat
ni un lietišķību. Tur, kur viņš jūt savus 
spriedumus pietiekami pamatotus, tas stingri 
pastāv pie sava un savu autoritāti nekur ne
kautrējas paradīt. Turpretim, kur Ķencim 
tādas pārliecības trūkst un kur viņš ierauga 
kādu citu autoritāti izceļamies pāri citu 
spriedumiem, tas bez iebildumiem to atzīst 
un rīkojas pēc tās norādījumiem. Goda mie
lasta komitejai radās domstarpība jautāju-
māĻ vai mielasta atklāšanas runai vajadzētu 

(Beigas nāJ 

sekot vispārīgai galda dziesmai, kā to pro
ponēja Pietūka. Krustiņš, vai. arī tai vietā 
vajadzētu dzert groku, ko ieteica Bisars. 
Balsojot par šo jautājumu, ar balsu vairā
kumu pieņēma Pietūka Krustiņa priekšliku
mu. Pēc balsošanas Ķencis, rādot uz Pietūka 
Krustiņu, Bisaram teic pamācītāja balsī: 
„Tādi jau, puikiņ, arvien šādas lietas zinās 
labāk nekā mēs. Kas zina, kādos skandālos 
jau tāds, kā sacīt jāsaka, nav bijis iekšā." 
Bet Bisars ar groka dzeršanu neatlaižas un 
domā, ka tai katrā ziņā jānotiekot priekš 
dancošanas. Bet groka dzeršanas un danco
šanas lietā Ķencis apzinās savas autoritātes 
svaru, un tas-saka: „Pēc groka dancošana ne-
vedīsies vairs kārtīgi, jo tad, kā sacīt jāsa-

*ka, visi ies cits caur citu." Kad Svērtelis pie
metina, ka, dancojot sakarsuši, nedrīkstēšot 
groku dzert, Bisars to apstrīd, piebilstot, ka 
siltu varot droši dzert kaut kurā brīdī. Ķen
cis Šo Bisara iebildumu pārliecinoši atspēko, 
aizrādot, ka diezin vai groks vairs būšot, kā 
sacīt jāsaka, silts, jo viņš esot atvests jau ga
tavs krokodīļu pūšļos ar Nīlupes zirgiem 
līdz kaligrāfijai. 

Goda mielastā paguva nodziedāt tikai da
žus šim gadījumam sacerētās dziesmas pan
tus, kas varēja atbilst mielasta kāpostu ēša
nas daļai. Bet, tā kā dārgo ēdienu mielastā 
nebija, tad Pietūka Krustiņš teicās atstājis 
citus pantus ar nodomu neizdziedams, kas 
bijuši paredzēti dārgo ēdienu ēšanas laikam. 
Mielasta dalībnieki ļoti nožēloja, ka neda
būjuši visu dziesmu izdziedāt. Daži jautāja, 
vai nevarētu visu šo dziesmu norakstīt un 
svētku dalībniekiem izdalīt piemiņai. Ķen
cis domā, ka tas Būtu lieks darbs un veltīga 
papīra tērēšana, jo, kā viņš saka: „Sī diena, 
puis, paliks piemiņā arī bez dziesmas no
rakstīšanas, jo kas liels bijis, tas, kā sacīt 
jāsaka, liels paliek tāpat no sevis uz -visu 
mūžu, lai vai raksta, vai neraksta." 

burtnīcā) 
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C H R O N I K A 
V E C A L A I P A J A U N A D Z Ī V E 

Kāda skolotāju sanāksme pag. gadā man deva 
atgadījumu pieskarties kādam' jautājumam, kas 
īpaši noz īmīgs ir skolas d z ī v ē , bet kam arī cit i 
tautas slāņi nevar paiet vienaldzīgi garām, sevišķi 
tagad trimdas apstākļos. Domas , proti, grozās ap 
t o , k ā uzturēt mūsu tauta kultūras kont inuitāt i , 
smeļot n o pagātnes tās spēku rezerves, kas tur 
atrodamas, un veidojot kuplāku mantojumu tām 
audzēm, kas nāks aiz mums. Bet bez šīs kontinui
tātes, laika ziņā, domāju, mums visiem spēkiem jā
gādā arī par kontinuitāt i telpā, dzenoties pēc tau
tas vienības, kur, izmētāti u n izklaidi dz īvodami , 
dtrīz v ien va fam sadrusmstaloties. 

Sinī sakarā m u m s ar godbijību jāiedomā mūsu 
priekšgājēji, senču paaudzūs. C ik viņu nopelns liels 
mūsu d z ī v e s veidošanā, varam noprast jau n o tā 
vien, kad salīdzinām dzīv i mūsu tēvzeme ar dz īv i 
kaimiņu zemēs . Nebija taču tā, ka mūsu territorija 
pēc dabas būru bijusi bagātāki apveltīta nekā citi 
apvidi m ū s u tēvijas tuvumā, bet visi- taču zināTn 
no pieredzes, ka m ū s u d z ī v ē bija krietni lielāks 
uzplaiukums. T i s nebija radies nejauši, bet dibinās 
uz latvieša dziņu pēc progresa un viņa neatlaidību 
darbā. 

A r ī Latvijas ikdienā varējam redzēt tradicijas 
i ie lo v a m , jo kultūras l īmenī ari vēl pēdējā laikā 
bija starpība starp apvidiem, kur bija vai nebija 
darbojusies Krāju draudze; tāpat atkarībā n o labām 
skolām, n o kr ie tn iem paraugiem sabiedriskā d z ī v ē 
un saimniecībā. Ilustrācijai lai noder sīks piemērs. 
Rīgas jūrmala mūsu laikos savu pārriku-guva tikai 
pa daļai n o vasaras viesiem; cits un ne mazāk 
ievērojams saimniecības balsts kija jūrmalas zeme
ņu dārzi. Bet zemenes tai apvidū jau sen bija sācjr 
ku l t i vē t kāds tālredzīgs stacijas priekšnieks Asaros 
vot MeUūios . Un pēc viņa parauga tagad zemeņu 
dārzs dažam .Jūrmalniekam derēja eksistences no-
dtrošināŠan.ii. Bez agra iā parauga tas tā vis nebūtu. 
Ar c i tām, arī daudz lielākām lietām, tas ir tāpat, 

- u n it īpaši garīgā laukā. Tagadējā paaudze, vai 
viņa to a t z ī s t vai neatzīst , balstās u z pagātnes ple
c iem. Luk,kalab ir svarīgi ar pagātni uzturēt ne
pārtrauktu sakaru jeb kontinuitāti , Lai no šīs pa
gātnes varētu uz m u m s iedarboties reiz •atrastās un 
pārbaudītās pozi t īva i vērtības. 

T ē v u tēvi laipas lika, 
Bērnu bērni gājējiņi, , 
Tā, bērniņi, laipojiet. 
Ka pietika mūžiņam. 

Sī tautas dziesma, vai viens n o tās variantiem, 
ko Hupel i s m u m s ir uzglabājis n o 18. gadsimta, 
liecina, c ik augstu arī tauta pati vērtē kultūras 
kont inui tāt i . 

N u ir jautājums, k o varam darīt šīs k o n t i n u i 
tātes nostiprināšanai par labu. Tur , k ā viegli sapro
tams, pirmais vārds pienākas skolai, u n mūsu dienu 
apstākļos vairāk k ā jebkad. Arī senāk skola bija 
tā vieto, kas šķetināja kultūras pavedienus; bet 
senāk, arī tēva sētā atgriezdamies, topošais c i lvēks 
uzsūca savas tautas ku l tūru , jo skolā un d z ī v ē bija 
lielāka vai mazāka viengabalainība, kas bērnam 
sagādāja cietzemi z e m kājām. Trimdas apstākļos, 
kur n o m e t ņ u apdzīvotāj i ir n o savas tradicionālās 
dz īves izsakņoti , par tādu viengabalainību nevar 
būt runa. U n n o m e t ņ u ēnas puses iedarbojas vis
drīzāk uz jauno, nenobriedušo paaudzi, kas ir vis
jūtīgākā u r visvārīgākā. Jo vairāk tad jādomā par 
pret l īdzekļ iem, kas jaunatnei nodrošinātu p i ln īgu 
gat īgu dzJvi un uzturētu sakarus ar rautas pagātni 
un viņas ku l tūru . Šinī sakarā pelnī i evēr ību un 
cieņu visi tie pasākumi, Sas sev par mērķi sprauž 
jaunatnes pasargāšanu n o truluma u n , v i ņ a s iesaU-
tīšanu augstākās interesēs. Skola n o savas puses 
varēs Šos centienus veicināt , uzsvērdama īpaši t o ; 
priekšmetus, kur tautas gars u n tautas kultūras 
ceļš paužas vispilnīgāki , prot i , tautas valodu, l ite
ratūru u n vēsturi. Bet gribētu te pasvītrot l ie lo 
noz inu , kādu šinī l ietā iegūst pareizi ievirzīta 
dziesmu mīlest ība, ir reliģijas laukā, ir visos citos 
dzīves novados . 

N o vienas puses te jānoraida iesakņojies uzskats, 
kas reliģijas mācībā redz tikai mācības priekšmetu 
starp c i t i em mācības priekšmetiem, par k u r u lai 
rūpēja? attiecīgais aroda skolotājs un par kuru 
viņa ko l l ēgām nav nekādas daļas. Tas nedrīkstētu 
tā būt , jo še lieta vislielākajā mērā grozās ap skol 
nieka audzināšanu, ap v iņa ēt isko personību, kurā 
ieinteresēta ir visa skolas saime un ari sabiedrība. 
N o otras puses tāds stāvokl is neatvairāmi prasa, 
lai reliģijas mācība nepastāvētu kādā kailu da tu 
piesavināšanā, bet varētu šādā vai tādā veidā tikt . 
auglīga arī skolā un mājā. Sī prasība skubina ticī
bas mācībās Lielāku vēr ību nekā l īdz šim piegriezt 
garīgai dzejai. Lai neviens te neaizbildinās ar skol
nieku pārslogošanu. Tāda, tiešām, ir noraidāma un 
nosodāma, b e t tā šinī gadī jumā nemaz nedraud, ja 
ar reliģijas vielu r īkojamies kā prātīgi nama turē
tāji. Daudz kas, ko senāk ka īsus iekala, nemaz nav 
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jāmācas, daudz kas, k o gari, gudri un garlaicīgi iz
skaidroja, izskaidrošanas nemaz neprasa, kā daža n o 
Jaunās derības l īdzībām, kas, ar izskaidrojumiem 
neatšķaidīta, sasilda sirdi jau pirmskolas audzēk
nim. Agrāk, kad es gāju pagastskolā, tātad priekš 
6 6 gadiem, m u m s bija n o galvas jāiemācās visi Jē
kaba dēli: Rubenis, Sīmanis, Levis un cirj, tāpat 
t ituli vis iem Vecās derības rakstiem pēc kārtas: 
5 Mozus grāmatas, Jozuus grāmata etc. N e tas ir 
viegli, ne tas kādam ir vajadzīgs. Vecās derības 
rakstus pēc kārtas m i n o t , kas zina, vai arī dažam 
teologam nebūs «āapmulst. U n ārpus klases šīs ar 
pūlēm un bēdām piesavinātās zināšanas nekur ne
var l ietot . Tad nu tādas neauglīgas lietas sašau
rinot, varam atrast laiku, lai piekoptu garīgo dzies
m u un dziedāšanu. 

Dziesma ir laba jau tai ziņā, ka tā nāk palīgā 
atmiņai. T o rāda Vecā Stendera piemirs . Stenders 
dus jau kādu 150 gadu, bet viņa bībeles stāst iem 
pieliktie pantiņi vēl šur un tur d z ī v o tautā un 
rakstniecībā, tā pantiņš: Nāciet , bērni, šurp ar 
bariem. Bet ne tas v ien ir svarīgi, ka dziesmas 
forma m u m s palīdz kādu saturu iegaumēt, svarīgi 
ir arī iespēja šīs iegūtās mantas lietot. Dz iesmu 
var dziedat. Var to darīt klasē u n tā klasi stiprāki 
v ienot savā starpā. Bet dziedāt var arī r ī ta lūg
šanā, tā apvienojot visu skolas saimi. Kā tas citādi 
skan, 'kad vārdi nav jāsaka priekšā vai jāsameklē 
grāmatiņā, bet kad tos , no galvas zinādami, brīvi 
dziedam! Man liekas, ka vienbalsīga dziesma savā 
skaistumā šobrīd par maz tiek atzī ta . Dziedāšanas 
māksla k ā tāda top kāpināta ar solistu u n k o r u 
palīdzību. Senāk darbs un mūža gaitas vijās kopā 
ar dziedāšanu, tagad sāk valdī t izolācija. Vienbal
sīga dziedāšana, piekopta skolā un arī reliģijas 
stundā, varētu te derēt par m a z u korrekt īvu . — 

Būs bērnam, varbūt, grūti t o atstāstīt mājās, k o 
v iņš skola dzirdējis un mācījies, bet mazu dziesmas 
pantiņu viņŠ vecmāmiņai droši varēs pateikt vai 
nodziedās, š is pats pantiņš viņam būs parocīgs arī 
māju dievvārdos vai draudzes dievkalpojumā. Tā , 
domāju, garīgā dzeja var būt auglīga, var būt laipa 
starp skolniekiem savā starpa, bet arī laipa, kas 
v i eno skolu ar audzēkņu sētu un plašāku draudzi. 
Tāda vienības saite pelnī kopšanu. Sagaidāmi gan 
ir kādi iebildumi. Pārs!ogošanu mēs kā nedibinātu 
jau noraidījām, bet , varbūt, atsauksies uz skolotāja 
ne izkopto muzikalitāti . Mūsu atgadījumā tomēr 
nav runa par āādām augstām mākslas prasībām, 
bet par tādām, 'kas iespējamas katram arājpuisim. 
Tik daudz varēs sagaidīt arī n o skalotāja, 'vai nu 
viņš maca reliģiju vai c i tu kādu priekšmertu. — 
Svarīgāks varētu būt iebi ldums, kas dibinās uz 
t rūkumiem garīgajā dzejā paša. N a v k o brīnīt ies , 
ka v iena daļa garīgo dz iesmu, piederēdama mūsu 
rakstniecības sākuma Laikmetam, ir dažā ziņā 
kļūdaina. Lieta tomēr nav tik ļauna, kā t o bieži 

v ien domā. Ņ e m s i m jaukākos dzejoļus mūsu šīs
dienas dan[literatūrā u n jautāsim, vai ir domājam 1', 
ka tie pēc d iv i un trīssimts gadiem a k s ar sa
jūsmu lasīti. Domāju , k a pa t o laiku būs grozī
jusies dzīve ar ieražām, būs veidojušas citas māks
las formas un arī valoda ieguvusi citu izskatu. Ik
dienas cilvēks, kas zina, tad vairs neķers ne pēc 
Raiņa, n e Skalbes, bet patstāvīgāki gari, kas māk 
čaumalu atšķirt n o kodola , vēsturiskām pārgrozī-
bām par spīti arī tad varbūt uztvers t o , kas Šo
d i e n sacerējumos ir pal iekams un jauks. Ar tādu 
pat mērogu varēsim pieiet senāka laikmeta ga
rīgai dzejai. 

N a v jau arī šī dzeja tik zema l īmeņa, k ā to 
iedomājas cilvēks, kas nepazīst valodas vēsturi un 
visu apspriež pēc Šīsdienas mērauklas. Fīrekera 
dziesmas ir arī, pat tīri tediniski ņemot, tik pil
nīgas, ka dažs jaunlaiku sacerējums nevar v iņām 
blakus stāties. Šinī sakarā būtu uzsverams, k a v e 
cās dziesmas vai šo dz i e smu strofas, ar labu izlasi 
izraudzītas, var noderēt literatūras skolotājam vi 
ņa darbā, ilustrējot mūsu rakstniecības senākos 
laikus. Var noderēt arī valodas mācībā, sniedzot 
piemērus, kas raksturo kādu agrāku pakāpi valo
das att īst ībā. 

Par šiem agrākiem laikiem runājot, varēsim uz
klausīt Virzas domas. Virza pats, kā z inām, bija 
franču dzejas skolā izsmalcināts m o d e m s dzejnieks, 
bet lūk, k o viņš saka, mūsu literatūras sākumus 
aizstāvēdams pret nedibinātu nonicināšanu. U z 
svēris, k a ..neizpētījis l īdz galam kādu n o latī
nisko rautu l i teratūrām", latviešu literatūras a p 
spriedējs esot bez ieroču, viņš turpina: 

„Caur ī » aŗī notiekas vislielākās kļūdas u n se
višķi pie mūsu senā literatūras laikmeta novērtē
šanas, kaut gan par viņu mūsu literātūrvēsturnieki 
visvairāk rakstījuši. Ir m u m s kāds rakstnieks Bra-
i e , kurš bijis Liepājas mācītājs pagājuša gadu sim
teņa vidū. Viņš sarakstījis dārzniecības pamācību 
jaukā Georgiku valodā. Vai tas nav interesanti l ite
ratūras vēsturniekam, ja viņš atrod Virgila pēdas 
tik agrā mūsu literatūras vēstures laikmetā? Ja mēs 
uzartu ar gudru erudīcijas arklu nevien mūsu veco , 
bet ar ī jaunāko latviešu literatūru, mēs nāktu pie 
vispamācošākiem slēdzieniem. Viens n o v iņ iem 
būtu m u m s ne visai glaimojošs. Viņš skanētu: m ū 
su licerātūras sākumos ir darbojušies vīri , kuri daž 
reiz bijuši mazāki par mūsējiem talanta ziņā, bet 
dažreiz pārāki par t iem garīgā un citā kultūrā. Ja 
mēs gribam šo ŗo mācīt ies pašu mājās, tad v iens 
no skolas sohem ir tur, d iv i s imti gadus atpakaļ. 
Sal īdzinot ar t iem laikiem, mēs esam drusku 
dekultūrējušjes." — 

Autors , par kuru Virza te runā, ir Nīcas mācī
tājs Braže. Viņa grāmata Kā Palejas Jānis savu bū 
šaiiu kopis , priekš vairāk nekā 100 gadiem iznāk
dama, t ē l o zemnieku dzīv i un darbu interesantā 
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veidā un brīnišķīg i valodā. Virza šo grāmatu, pa 
labiem gabaliem zināja n o galvas. Bet varam iet 
gadu simteņus vēl tālāk atpakaļ. Arī Manceļa 
Desmit sarunas un pa daļai viņa Posti! la īpatnējā 
latviešu izteiksmē var sacensties ar mūsu laiku au
toriem. Par senajām dziesmām arī ir dažs labs 
vārds sakāms, ja tām pieiet ar gaumi un izvēli , 
bet nekritiski jau nevaram uzņemt arī šīsdienas 
sacerējumus. Bez tam neesam spiesti garīgā rakst
niecībā aprobežoties ar pirmsākumiem. Ir bijis pie
augums ari te, un skolai tas būtu uzskatāms par 
nopelnu, ja tā pašķir tautā ceļu jaunām, vērt īgām 
dziesmām. Bet labi būtu , ja skola skanētu aiz dzies
mu mīlestības. Bez tādas dziesmu mīlestības un 
dziesmu prieka arī techniska balss un dzirdes v in
grināšana nesasniegs mērķī, bet arī dziedāšanā sko
lotājam d*rbs labāki pašķirsies, ja citi priekšmeti 
v iņam būs rakuši palīgā. 

Bet vai ar dziedāšanu lai saistītos tikai reliģijas 
mācība? N e b ū t nē! Pie reKģijas bija jāapstājas tā
pēc, k a reliģijas mācība audzēkni taču grib ievadīt 
•draudzes dz īvē , un pie Šīs draudzes dz īves dz iesmu 
dziedāšana pieder kā neatņemama sastāvdaļa. Ļoti 
dažādiem priekšmetiem var dziesmu prieks būt par 
vēlamu pavadoni. Domāsim, piem., par dz imtenes 
mācību un dabas z inātnēm, īpaši, z ināms, par tēvu 
valodu. Dziesma, visvairāk tautas dziesma, te pie
šķirs mācības vielai skaistumu un palīdzēs t o sa ia ī t 
atmiņā. Vecais Stenders stāsta, ka Vārenbrokas 
skolā, kas pēc viņa ierosinājuma nodibināta, skol
nieki n o sākuma nākuši ne labprāt, bet, kad Sten
ders tur ievedis dz iesmu rotaļas, tad skolā uzreiz 
radusies spirgta dz īv ība . Tā arī tagad 1 mazajā pa
saulē dziesma, pareizi izraudzīta, vairos audzēkņu 
prieku. Varēs t o arī i zmantot rotaļās u n dziedā
šanā skolnieku vakaros. Bet bez tam šī dziesma 
varēs būt atmiņai atbalšu un mācāmai vielai i lus
trācija. Domās im, piem., ka 'klasē lasām aprakstu 
par pavasari Par dabas spēkiem runādami, kas pau-
žas, pavasarim nākot , mēs varam lietā likt 
dziesmas, kas ir brīnišķīgas ar savu jaukumu, bet 
arī tik raksturīgi tēlo apskatāmās norises dabā, ka 
pārrunājamie jautājumi te gūst konkrē tu apgais
m o j u m u un dziļāk iegulst atmiņā, jo kāpina in
teresi. Bet bez intereses atmiņa ir nevarīga. 

Vē l plašākas ir iespējas ar tautas dzeju pušķot 
mācības vielu, ja runa ir par d z ī v o dobu, jo m ū i u 
tauta, sakņodamās lauku dz īvē , stāv dzīvajai dabai 
sevišķi tuvu, u n šis tuvums kā dabas mīlest ība iz
paužas neskaitāmās dziesmās, kas m ū s u dzimtenes 
dabu grezno kā rasas lāses saulainā rītā. Par ķ ē 
niņu Zālamanu ir stāstīts , ka „viņš runāja trīs 
tūkstoši sakāmvārdu un viņa dziesmu bija 
tūkstoš un piecas. U n viņš runāja par kokiem, 
n o ciedru koka uz Lībanus sākot l īdz īzapam, kas 
pie sienas izaug, un viņš runāja arī par lopiem un 
par putniem, un par tārpiem, un par z i v ī m . " (I. 

Ķēn. gr. 4,32 — 33.). T o var burtiski att iecināt uz 
latviešu tautas dze ju ; tikai dz iesmu skaits gan ir 
l i e lāk i nekā tūkstoš un piecas. Bet ciedru v i e t i 
droši varam likt savus ozolus, jo brašiem vīr iem, 
ap goda galdu sēdot , taču bijis jāizdzied 1 2 X 1 2 
Goda dziesmu. U n vai s īkām butēm nav piegriezta 
vērība? Cik nav dz iesmu, kas runā par smalko 
smi lgu, kas stāsta, ka zaļa zāle gauži raud e t c ? 
Bet z iv is un tārpi? Putni gaisā? Man šķiet, ka va
jag tikai uzdot šo jautājumu, u n atbilde būs katram 
pie rokas, jo „tārpiņš vērpj z īda diegu zel t ī tā ra
t iņā," circenis sauks blusai vedības etc. 

Tā tad varam gan n o pagātnes k o smelties un 
pie tam mantu , kas nav smagi nesama. Ja t a d nu 
vēl aigādinātm, ka tr imdā derētu saglabāt arī at
miņas par t ēvzemi un dzimoo sētu, tad, bērniem 
pārstāstot un paglabāšanai uzz īmējot , būsim 
atraduši ceļu, pa kuru iedami, varam vecas vērt ī 
bas i z m a n t o t jaunos apstākļos, kur m u m s tās se
višķi vajadzīgas. Bet īpaši gribētu nobejgdams vēl 
reiz pasvī trot , ka nedrīkstam novārtā pamest vien
balsīgo dziedāšanu, kas katram d o d iespēju aktīvi 
piedalīties kultūras mantu lietošanā. 

ProF. L. Bērziņš 

P A S T Ā S T I 

Eslingenas kolonijas vadība rakstnieku dienās 
1948. gada augus t i izsludināja pastāstu sacensību. 
Tās note ikumi paredzēja, ka tēlojuma darbības fo
nā jābūt m ū s u tautas l iktenīgajiem pārdzīvoju
m i e m kopš pēdējā kara sākuma. Pēc tam Latviešu 
Ziņās bija iev ie tots Viljama Mārča pastāsts Billa 
acis, kam, tā sakot , bija jābūt iesūtāmo darbu 
paraugam. Tas bija i t k ā noveles paveids, kas sava 
ī suma dēļ aptver kāda not ikuma vienu m o m e n t u 
ar neoaudz personām. Sāds „short s t o r y " ir ļoti 
populārs rakstības veids Anglijā un Amerikā, bet 
m u m s l īdz š im nav labu šāda tē lojuma paraugu. 
Latvijas patstāvības pēdējos gados gan tādu rak
stības veidu sāka popularizēt , radās arī n e visai 
laimīgi izvēlētais nosaukums „pastāsts", bet ne
kādu panākumu tam nebija. Iznāca arī pāris pa
stāstu grāmatu. Ar šo žanru latviešu rakstnieks un 
lasītājs no jauna sadūrās Eslingenā izsludinātā sa
censībā. Darbu sacensībā bija ienācis labs dau
dzums. 

T a g a d kad trīs n o šiem darbiem publicēti presē, 
varam tos a p l ū k o t kritiski, un , diemžēl , tajos 
saskatāms par daudz nepilnību. Sacensības nolūks 
bija, lai šos darbus pārtulkotus varētu ievietot 
angļu un amerikāņu periodikā, t ā iepazīst inot la
sītājus reizē ar mūsu rakstniecību un mūsu tautas 
traģisko l ikteni pēdējā kara laikā. 

Iespiestie darbi rāda, ka šim nolūkam kalpot tie 
nespēj. Šķiet, autor i par d a u d z centušies pēc ide
jas. Abos labākajos darbos — Dzeltenajā zīdauta 
un Ārstā — latvieši tēloti pozit īv i , vācieši negatīvi — 
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prot k o tad viņi citādi c īn ī tos . Ja Dzeltenajā z ī d -
autā saturs koncentrēts ap vienu not ikumu, tad 
Ārstā un Līdzjūtības robežās tik īsa stāstījumā 
iespiestas vai visas mūsu tautas bēdas — s a k \ lai 
tad nu šis mazais gabaliņš pastāsta visu, kas sa
kāms . T ā arī situācijas ir samākslotas u n n e m o t i 
vētas. 

Dzeltenā zīdautā, autore Irma Liepsala, darbība 
notiek Latvijā tai laikā, kad vācu fronte jau 
sabrūk Vācu žandarmi spiež latviešu zemniekus 
iet mežos gūst ī t vācu armijas dezertierus. "Tā agrā 
r ī tā Mārtiņš atvadās no jaunībā iemīlētās Rutas, 
tagad viņa brāļa sievas, un dodas uz mežu līdz ar 
c i t iem latviešiem u n vācu žandarmiem. Stāstiņa 
beigas ir bēdīgas, bet tās nekādi nevar saukt par 
traģiskām vai l ie lām. Vācu dezertieri nav vairs 
intereses centrā, bet Mārtiņš' sastop savu vecāko 
brāli, kas jau divus gadus slapstās mežā, un kuru 
visi skaitīja par nošautu. Vācu žandarmu un lat
viešu meža brāļu apšaudīšanās laikā nejauša lode 
ķeŗ Mārtiņu, u n viņš mirst. „ U n koku ēnas pa
vakare saulē izstiepušās un sakrustojušās kā sen
laicīgi kara šķēpi u n āvas." — Kādēļ šāds liela va
roņa gals? Mārtiņš bija nejauši te možā ienācis v ie
nīgi vācu pavēli pildot, ne savos gribas, ne vaja
dzības ne arī kādas savas pārliecības dēļ kā viņa 
vecākais brālis. Viņš mirst nejaušas lodes ķerts, 
tas ir nelaimes gadījums nevis varonība vai traģēdija. 

Otrs godalgotais stāstiņš Ārsts, autors H u g o Pū
riņš, ir labi sākts, bet ar n e m o t i v ē t ā m beigām. Sa
turs tāds: Rīgas pēdējās dienas 1944. gada oktobra 
sākumā. Kara sl imnīcā, kuros galvenais ārsts -r 
kāds vācu kapteinis , rit straujš darbs un operāci-
ias nepārtrauc par gaisa uzbrukumu laikā. Pēkšņi 
s l imnīcas galvenais ārsts ieved kādu pacientu, t ikko 
nogāztās krievu lidmašīnas pi lotu — kas steidzami 
jādabū pie samaņas nopratināšanai. Latviešu chi-
rurgs zina, ka, tik smagi ievainotu ci lvēku ar nar
kot i sk iem l īdzekļ iem atzriežot pie samaņas, tos 
parasti nav spējīgs saprast neviena jautājuma. Tā
tad slimnieks steidzami jāoperē, un ārsta morāle 
arī prasa darīt savu pienākumu u n neļaut aiziet 
bojā ci lvēkam, kuru viņš varētu glābt. Kad ope
rācija ir laimīgi izdevusies un redzams, ka pac^nts 
dzīvos , vācu kapteinis par šo darbu tik ļoti sa
niknots, ka iz9auc Gestapo vīrus, kas latviešu ārstu 
uz vietas apcietina un aizved, kā liekas, uz neatgrie
šanos. Stāstiņā iepītas arī 1941. gada 14. jūnija 
nakts aizvešanas. Nogāztās krievu lidmašīnas pilots 
ir tas pati čekists, kas 14. jūnija naktī ārstu ap
cietināja. Pie operējamā galda ārsts atminas apcie
tināšanu un izglābšanos. Daža laba situācija, pa
stāsta samākslota un neiespējama. 

Līdzjūtības robežas, autors Kārlis Kalniņš, kas 
sacensībā vērtēts kā vērā ņemams, īsteni nemaz nav 
apskatāms kā literārs darbs, jo tanī trūkst visele
mentārākā mākslas darba note ikuma: darbības v ie -

nībos. Varētu teikt, ka te uzrakstītas kādu iedo
mātu ci lvēku sarunas par dažādiem not ikumiem, 
kas skāruši vai skar vēl tagad mūsu tautas dz īv i . 
Autors sāk stāstīt par n skrīnirjgiem" nometnēs un 
beidz ar to , ka suņa uzticībā c i lvēkam ir l īdzjūtī
bas vairāk nekā ci lvēku savstarpējā uzticībā. Ja 
stāstījuma otrā daļa par 14. jūnija aizvešanām un 
juņa l īdzjūtību ir viengabalains tēlojums, tad tas 
ir stāstiņš stāstiņā un nav saliedēts ar pirmo daļu. 
Runa paf* „skrīningiem" u n tauta? ciešanu attēlo
jumiem tad būtu uzskatāma kā ievads, bet tas aiz
ņ e m no visa rakstiņa apmēram pusi. 

Būtu gan jāsargās sagrozīt tik nesenus not iku
mus, kā aprakstus par mūsu tautas lielo aizvešanu 
dienām. R e d z a m , ka trimdā izdotajos darbos 
14. jūnijā aizvesto "skaitlis ļoti strauja palielinās. 
Pēc Tautas palīdzības savāktajiem datiem zinām, 
k a no 35.828 nacionāli noskaņotajiem latviešiem, 
k o 1940./41. eadā apcietināja u n noslepkavoja vai 
aizveda, 13./14. jūnijā naktī tika izsūtīt i 15.081. 
Zenta Mauriņa T r ī s brāļu 227. lpp. 13./14. jūnijā 
deportē to skaitu palielina l īdz 30.000, bet nupat 
Līdzjūtības robežās tas jau pieaudzis l īdz 40.000. 
Kādu iemeslu dēļ šādi sagrozījumi? Fakti n o fan
tāzijas gan būtu . jāšķir, ja tos iespiež melnu uz 
balta un pat t u l k o angliski. Ārzemnieks , lasīdams 
dažādos skaitļus, galā neticēs nevienam, un mums 
pašiem īstenība jau tā par daudz smaga, lai tā vēl 
būtu jāpārspīlē. 

Cik sakara ar rakstniecību ir Līdzjūtības robe
žu autoram, t o nezinām, bet nupat iespiestais rak
stiņš gan ir gaužām vājš iesācēja darbiņš, par kuru 
nemaz nebūtu k o runāt, ja t o nepavadītu a tz in ī 
bas slava. N e p e l n ī t ā uzslava, redzams, sagrozījusi 
galvu jaunam, nekritiskam iesācējam un Līdzjūtī
bas robežām pavērusi ceļu uz vienu n o mūsu la
bākajiem žurnāliem, kur tam citādi nekādi nebūtu 
vietas. K o palīdz aizvien skaļāk pacelt balsis pret 
di letantismu trimdas rakstniecībā, ja d i lcntant i smi 
nezāle tiek saudzēta un audzēta „paŠu autoritāšu ' 
aizēnā. 

Mums ir laba rakstu raža, un labāko no tā go 
d a m varam vest pāri mūsu valodas robežām. Jā
pagaida vien, l īdz mūsu tautas pēdējo gadu lielie 
pārdzīvojumi būs skatāmi no piet iekama atstatuma, 
un rakstnieki tos veiks paši savas gribas vadīti , tad 
sekmes būs citādas. Saistītās valodas sacerējumo;, 
kas uz visu reaģē ātrāk, jau tagad pamazām nāk 
klajā viss labākais par šo lielo, l ik ten īgo laiku. 
N ā k s arī prozā. Ar ī tad vēl nebūs par vēlu t o rā
d ī t citām tautām. Austra Tamuža 

V A L D E M Ā R A K A R K L I N A N O V E L E S 
Valdemārs Kārkliņš, Koka karote, noveles. A p 

gāds Grāmatu Draugs (H. Rudzīt i s ) . 

Kā lakstnieks V . Kārkliņš sācis prezentēties 
tnnf i . i . dz imtenē viņš bija populārs franču un angļu 
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i d t oru tulkotājs. Acmiņī viņa kapitālie tu lko
jums: R. Rolana Apburtā dvēsele, romāns četrās 
daļās, septiņos sējumos, tāpat Golzvērdija Forsai'-u 
teika un K r o n i m Citadele. Protams, pieminētie 
darbi tikai neliels uzskaitījums. 

Gribētos apgalvot, ka tulkošanas darbā Kārkliņš 
atradis, varbūt arī attīstījis, savas rakstnieka spē
jas, u n pašreizējais tautas svešniecības laiks viņam 
kļuvi; par auglīgu radīšanas posmu, kaut gan r » k o 
laiķmetisku šādā izpratnē neesam lasījuši viņa dar
bos, u n tieši t ie temati , kas v iņu aizved projām 
no latviešu dz īves , Šķiet viņa īstais aicinājums. 
Mēnešrakstā Laiks 1(J. burtnīcā lasāmā novele N o 
bela prēmija Kārkliņa labākais darbs, un tanī tē
lotais varonis, rakstnieks dons Estevāns Uelsa, ir 
spānietis, labāk sakot — liels eiropietis. Nesen Virc -
burgā pirmizrādē skatītā jaundarba — 3 cēl ienu 
komēdijas Sarkanvīns not ikumi risinās Anglija, un 
lugas personāžs tikai angļi. Autors priecina skatī
tājus ar asprāt īgiem dialogiem, dramatiskais samez
glojums gan diezgan parasts ar J i k t e n ī g o trij
stūri": perverso vīra, sievas un sievas drauga at
tieksmju nostādījumu darbības centrā, bet Kārkli-
ņam bijusi sava māka un veiksme dot arī šai ziņā 
kaut ko oriģinālu. Ar p irmo lugu viņš apliecina 
arī labu dramatisku talantu. 

Apspriežamā noveļu grāmata nav izcils sasnie
gums mūsu literatūrā, (kādā sarunā pats autors par 
to izteicās visai pazemīgi), bet Kārkliņam :r 
prasmi stāstīt , viņš prot veikli fābulēt. • V i ņ u pa 
laikam saista anekdots, ne psfcholoģiskas fineses, 
piem., noveles Grēksūdze vilcienā,' Kaķis, V e ģ e 
tārie te. 

Manuprāt labākās nove les krājumā ir Koka ka
rote, -Derības u n Nemuzikā l s cilvēks. Tās lasot, 
pavīd jau pāragri n o darba aizsauktā noveļu 
meistara Jāņa Ezeriņa māksla rakstīt tā, ka uz
rakstītais ir kaut kas savs un vērtīgs . Kaut gan, ja 
pieminam Ezeriņu, tad jāpiebilst, ka Kārkliņš ir, tā 
sakot, iemācījies rakstīt, bet Leijerkastes autors bija 
jau dz imis rakstnieks. 

Pirmajā n o minētajām nove lēm Andreja tēvam 
tālās pagātnes rūgtas atmiņas rada pavisam vien
kāršs nieks — koka karote, bet tā viņa dz īve i k ļu 
vusi dārgums, jo no viņa sievas mantām vairāk 
nekas r.av palicis pāri kā šī karote. U n dēlam par 
šo dārgumu viņš pastāsta Jaungada vakara, a izdī
dzis vienu pašu sveci, un viņa īsais stāsts mūs pa
tiesi aizkustina. 

Derībās labi z īmēts bajāriskais zemgalietis Mi 
degs, zirgu mīlētājs, kas sacenšas zirgu braukšanā 
ar grāfu. Bet, kad viņam k ā uzvarētājam jāizšķiras 
par-vērt īgajiem grāfa zirgiem, kurus var iegūt, at
dodot pretim savus, viņš „pakasīja pakausi, brīdi 
apdomājās un bija mierā". Tas nu vairs lāga .ne 
saskan ar novēlēs sākumu: „Midegas savus zirgus 

audzē un tur kā bērnus, pat labāk nekā dažs tēvs 
savus bērnus." 

N o v e l ē Seržants Gandrs ar Odiņa tipu Kārkliņš 
bīstami tuvojies robežai, kur beidzas māksla, pat 
tā, ko saucam par naturālismu. Ārpus šīs grāmatas 
tādā pat l īmen ī ir v iņa novele Maza mīlest ība 
Dzintaros (Laiks, 7. burtn.) . Tukšās rokas ir asprā
tīgi izdomāta novele , ari veikli uzrakstīta, b e t šis 
tas tur liekas nepievi lc īgs kā t ē lo tā sl imnīcas vide 
(kaut, piem. , 96 . lapp. sal īdzinājums: . . . rokas 
kā siltas gaļas desas.) 

Krājuma pēdējai nove le i Zelta lietus tiešām 
skaistas divi pēdējās lappuses, bet tās nespēj atsvērt 
visu darbu, k o varēja arī grāmatā neievietot. 

V. Kārkiiņa valoda laba, te ikumi negari, labi un 
dažviet svaigi salīdzinājumi. 

Valdemārs Kārkliņš ir mūsu literatūras nākot 
nes c i lvēks: viņš note ikt i atrodas augšupceļā, to 
liecina arī noveļu grāmata, un viss uzrakstītais nav 
vēl labākais, kas piederēs viņa spalvai. 

V . Mežezers 

L A T V I A N P O E T R Y 
A. Baumaņa i zdevums Augsburga 

Senāk, kad normālā saimnieciskā dz īve izdevē
jiem neatļāva tirgū nākt ar mazvērt īgu preci, mēs 
bijām pasargāti r.o nenobriedušiem, sasteigtiem, 
paviršiem u n di letantiskiem ražojumiem. Tagad, 
turpretim, k o d grāmatu tirgus ir vienīgais, kur 
netraucēti var iztrakoties uzstādinātā pirkšanas; 
kāre, kas, savukārt, v i l ina ar v ieglu peļņu ar sirds
apziņu u n atbi ld ību neapgrūtinātos cilvēkus, tagad 
solidam izdevējam divt ik rūpīgi jāpārliek sava rī
cība, īpaši ja tā skar ne tikai m ū s u mājas vien. U.i 
tas bija jādara arī Baumanim. Nepie t i ek ar t o 
vien, ka paņem prof. Burtnieka manuskriptu, to 
papildina ar m ū s u rautas dz i e smu V. Skota (Sir 
Wa]ter Scott) angliskām versijām, tālākos tu lko 
jumus pārspiež n o V. Metjūsa (~W. K. Matthewsfr 
Londonā izdotas grāmatas T h e Tricolour Sun un 
šur tur vēl pielasa klāt pa k ā d a m angļu valodas 
pārzinātāja tu lkojumam, kas š o b r ī d nezin kād-I-ļ 
iesakņojušās pārliecības dēļ, kļuvis identisks ar 
mākslinieciski v ienmēr nopietn i a tz ī s tamu atdze
jojumu. Līktos arī, ka viss tiešām nu arī ir labākā 
kārtībā: J. Burtnieks nāk n o Kalifornijas universi 
tātes, ir profesors , Metjūss bija Latvijas universi
tātē docents , Skots pazīstams vārds angļu litera
tūrā, Radina (Mr. D o r o t h e a PralI Radiņ) tāpat n o 
Kalifornijas, u n arī H, Kundz iņam ir laba kval i 
fikācija — jauns ārdā tek ts. *) Bet tā g luž i nav. 

Nerunājot par Burtnieka vēsturisko faktu vieglo 

*) Šīs rekomendācijas vietā izdevējs gan varēja 
pieminēt c i tu — proti , Kundziņš sastādījis anghski-
latvis-ku vārdnīcu, kas, kaut apmērā vidēja, atzi
nības vērta. « 
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atstāstījumu un rotaļ īgo literatūras parādību kla-
sificējumu un vērtējumu, jāsaka, ka jau virsrakstj 
tu lkojumos Burtniekam nav, teiksim, laimes. U n 

arī ta> nav v'enalga, kā virsrakstu pārtulko. Cik 
gan mēs un citi visādos laikos neesam izmocījušies 
ar vaida ..Lāčplēsis" tulkošanu, bet t ikpat nekas 
prātīgs nav iznācis. Tālāk par BārentOter netika 
mūsmāju baltvācieši, un Burtnieks 1946. gadā arī 
neko lieliskāku par Bearslayer nav varējis i zdomāt . 
Tīr i jābrīnās, kāpēc gan neviens pat .neiedomājas 
latviski tulkot Zigfr īdu u n Biovulfu. Mūsu valo
dai tik smalkas lietas t o m ē r arī būtu pa spēkam. 
Tālās noskaņas zilā vakarā gan gluži nav Far off 
Echos on a Blue Evenring, T h e Days of Y o r e gluži 
nav Senatne u n pavisam nu T h e Summer of a 
Farmer's Boy nav Kalpa zēna vasara. Ja Burtnieks 
Dievs Kungs ir fhūsu stipra pils tu lko ar A Castle 
of Refuge is our God, tad jājautā, kā gan viņš, 
Amerikā dzīvodams, varēja palikt nezinājis, ka šī 
Lutera dziesma jau sen (1853.) ir pārtulkota 
angliski u n angļu un sakšu protestantiskā pasaulē 
pazīstama kā A Mighty Fortess ir our G o d (kas, 
bez tam, arī neskan tik gļēvi kā A Castle of R e 
fuge . . .). Ja nu šis ir ziediņš, tad kronis ir Zili-
zāna sirdsdedzes tulkojums ar Zilizan's Heart-
burn. Šoreiz gan īpašvārds Zilizāns palicis netul
kots , bet — heartburn ir grēmas jeb jēlonis. Kā 
gan lai t o kvalificē? 

V. . Skots latviešu tautas dziesmas tulkojis, jā
domā, izmantojot Herdera Stirranero der Vōlker , 
jo maz gan ticams, k a Skots pats būtu pratis lat
viski. Viegli iedomāties visus zudumus, ja tautas 
dziesmā ir, tā sakot, divreiz transformēta. Tā kā 
Skots dziesmas turklāt vēl ir balādizējis un licis 
atskaņās, nav grūti saprast, ka tādā izskatā angļu 
versijām un mūsu tautas dz iesmām vairs nav daudz 
kopēja. Katrā ziņā, skatoties Skota tulkojumu, ne
redzam mūsu tautas dziesmu savdabīgo vienkār
šību, sirsnību un latviskā gara z īmogu. 

Dažu labu dziesmu nevar pazīt un tanīs, kurās 
mēs tālu l īdz ību saredzam, kā to liecina zemāk 
minētie pāris piemēru, l īdz ību saskatām vairs tikai 
fabulā, nevis noskaņojumā, ritumā, gara un salī
dzinājuma spēkā. 

Viena vērpa, otra auda, O n e sewed, another 
Trešā raksta zīžautiņu. knit ted, 
D o d māmiņa t o mek i - A n o t h e r spun silken 

ņu, v a m , 
Kura raksta zīžauriņ'. T h e fourth, the y o u n -
Ja nedosi to meit iņu, gest, fed the pigs. 
Es nomiršu žēlabās. G ive mc, mother, the 

maiden 
W h o feeds the pigs, 
For if thou give m e n o t 

the maiden, 
I shall die of grief for 

ber. 

Vaicā manu kumeliņu, A n d thou wi!t ask him 
Kur palika jājejiņš. — „Where is he — 

T h e bother I s o fonddv 
lovld? 

— T u r palika jājējiņš, Where is t h y rider?" he 
Kur kr ī t vīri kā ozoli . wil l teli 
Zobent iņus sārtiem Of lands where war is 

krāva, wasting wide, 
Kaudzēm meta cepu- Wriere huiņan b l o o d -

rītes, streams rivers swell, 
Tur tek liela asins upe, A n d mortal corspes 
N o kaul iem tiltus taisa. bridge the tide. 
Mīļa Māra pāri gāja T h e field was strewed 
Drebēdama, trīcēdama. with men at rest, 

H e w n d o w n like oaks. 
I saw the spear, 

T h e murderous spear in 
manv a breast, 

A n d a horrid silence 
there. 

Izdevējam vajadzēja labi pārdomāt, vai šādi 
reprezentanti var pārstāvēt mūsu gara vērtības. 

Kas zīmējas uz tu lkot iem dzejas darbiem, varētu 
disputēt par izvēli. Bet, ja arī to pieņemtu par 
ideālu, tad jāatzīst tomēr, ka atdzejojumi pārsvarā 
ir stipri viduvēji. Trimdas apstākļos nav iespējams 
salīdzināt visus tulkojumus ar oriģināldzejoļiem, 
bet tomēr , cik atmiņa palīdz, dažuviet šķiet, k a la
bāk būtu biji dažu tu lkojumu krājumā neuzņemt. 
Saprotams, ka neviens neprasa no tulkojuma n e k o 
citu, kā rikai lai svešās valodas versija rada lasītā
jam t o pašu izjūtu, d o m u un jūtu tēlu, k o dod 
oriģināls. Va i atdzejotājs š im nolūkam burtiski 
tu lko oriģinālu, vai l ieto citus piemērotus l īdzek
ļus, ir vienalga. Bet t ikl īdz rodas cits tēls, t iek 
radītas citas izjūtas, tad tas vairs nav noteikta 
dzejas darba atdzejojums resp. tulkojums, bet kaut 
kas, kas nav ne šis ne tas. N e tas ir oriģināla in 
terpretējums, ne oriģināldzejolis svešā valodā, bet , 
ja tādam tomēr pieraksta noteikta autora vārdu, 
tad, labākā gadījumā, šā autora darbs ir nepareizi 
reprezentēts. Pat, ja tulkojums būtu vairāk kā 
konģeniāls, strikti ņemot , arī tas nepareizi repre
zentētu autoru un viņa k o n k r ē t o darbu. 
Daži piemēri lai liecina: 

Man gribētos tevi T r o u g h the so lmn leafy 
ieaijāt, silence 

Kā krēslā vējš liepiņu Twi l ight paces, faintlv 
aijā. singing, 

Man lūgšanu gribētos A n d the air is steeped 
pār t ev i klāt , in strangeness. 

Kā zaļsirmu vakaru A n d the birds of dream 

maijā. come winging. 

Man gribētos tevi vest Take m e by the b a n d 
u n vest and Ieod m e 

Pa tumšzi lām sapņu pļa- D o w n the ways where 
vām, light was tender. 
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Man gribētos tevi uz 
spārniem nest 

U z debesīm manām un 
tavām, 

(Fr. Bārda) 

God, m y feet are on the 
threshhold 

Of an alien starry 
splendour! 

(Metjuss) 

Jauns vēl gados, sirdī Young in vears, but dull 
in sp int , 

I stili v a n d e r through 
this forest 

Slowly, crippled by a 
sickness, 

A n d rny hopes all dead. 
(Metjuss) 

W h a t are thy prayers, 
0 Travfarer lare? 

— L a t v i m m a n h o o d ! 
Latvian State! 

Thou'rt c o m e t o o early 
to ask for that boonr 

1Ticy m e n are beholden, 
to the bārtie tune! 

(J. Burtnieks) 

vecums; 
T ā caur v ientul īgo 

mežu • 
Gurdens, vārgul's gausi 

eju 
Aprakt cerības. 

(Niedra) 

K o meklē , ceļiniek, 
satrauktu dvašu? 

Latviešu tautu, Latviju 
pasu! 

Par agru tu* nāci, par 
agru taujā, 

Ve l kareivji tavi elš 
liesmainā kaujā. 

{Andrejs Eglītis) 

Fr. Bārdas Krēslā u dvēseles smalkuma un sir-
snīguma apgarots mīlas dzejolis, kurā viss runā par 
„viņu", gan vēloties viņu aijāt, gan lūgt par viņu, 
gan aizvest projām, kur nav nekā cita, kā abi di^i 
v ien »svās debesīs — tātad laimē, projām n o ze
mes raizēm un nepilnības. 

Metŗūss n o šī iztaisījis abstraktu jūsmojumu, kar 
pēc dzejnieka aicinājuma paņemt viņu pie rokas — 
nezin, kas to lai darī tu — viņš jau izbrīnīj ies atro
das uz svešāda zvaigžņu mirdzuma sliekšņa. Te 
n o Friča Bārdas vairs nav ne vēsts —• ne gara, ne 
savdabības, ne izjūtas, ne tematikas — itin nekā. 

Andrievs Niedra pārāk ātri aizgājušai, pāri 
muklāj iem nepārvedušai „Jaunībai" dz i ed dziesmu, 
dz iesmu par jaunības mānīgumu. Gados jauns cil
vēks, redzēdams izgaisušus jaunības sapņus, kļuvis 
reālā pieredzē gan bagātāks, bet taisni tādēļ arī 
sirdī vecs, ar vilšanās smagumu gausi iet — aprakt 
jaunībā lolotās cerības. Apmēram tādu priekšstatu 
dod pieminētā Nīedras dzejoļa vieta. Metjuss, tur
pret im, rāda gados gan jaunu, bet garā m u ļ ķ ī g j , 
kūtru ci lvēku, kas, sl imības sakropļots, vēl arvienu 

' k la iņo pa šo mežu, un visas cerības v iņam ir beig
tas. Ja, t iešam, kādas gan cerības varētu vairs būt 
s tulbenim garā un kropl im-miesā! 

U n cik gļēvs J. Burtnieka tulkojums, salīdzinos 
ar iepriekš citēto," spēc īgo Ardreja Eglīša p i n n i 
(Dzejolis bez virsraksta no krājuma „ U z Vairoga": 
Burtnieks licis: T h e Battles of Courland — 
131 . l P p J . 

T ā . m ē s varētu turpināt vēl tālāk. Bet pietiek, ja 
vē! piezīmēsim, ka Raiņa Kalnā kāpējs bija par 
grūtu Merjūsim, bet, lai gan smagā Metjūsa versija 

ir izmesta, daudz vairāk nav laimējies «rī J. Burt
niekam. 

„ T u kļūsi v ientul īgāks gads pēc gada. N o tevis 
atšķirsies pēc drauga draugs." Burtnieks tu lko : 
„ T h y lonesomeness shall grow from year t o year, 
Friends rot t ing under w o o d e n crosses." Kāpēc 
„rot t ing" un 'kāpēc „ w o o d e n crosses"? Rot t ing 
tiešām ir nevietā — pi lnīg i pretējs»Raiņ» k o n c e p 
cijai. „ W o o d e n crosses" — acīm redzot tādēļ, ka 
kaut kādi jau bija jāsakombinē atskaņas ceturtās 
rindiņas pēdējam vārdam „mosses". 

Poruka „ U n kaitusi maizes garoza, Par pēdēio 
grasi k o pircis" d o d īpatnēju, skaidru, skarbu ainu, 
bet Burtnieka „ T h e space for treasure in m y chest 
I've paeked w k h pains" saudzīgi, ļoti saudzīgi iz

sakoties, ir tukšs savārstījums. Blaua Ceļš uz d z i m 
teni Kundziņa tu lkojumā iznācis kokains, nedze
jisks u n ačgārns: „"With blinded eyes I should find 
t h e w a y , I k a o w i t ! N o fea'r of going astray. 
It leads where the sun sets g lowing bright" . . . 
{61. Ipp.) — tātad u z vakariem. Blaruarn gan ceļš ' 
neved cai virzienā, kur saule, gaiši kvēlodama, 
(diez', kurā zemes malā tāda saule ir vakaros?? 
riet, bet u z v i e t u : „kur sārta saule vakaros riet, 
kur birzis vēsmiņā sačukstas, kur burbuļo strau
tiņš pie ceļmalas . . . Kur godīgais darbs stāv ceļ
malā, kam bagāta maiz ī te kabatā" . . b e t par go
d ī g o darbu tulkotājam nav ticies runāt. Labāk arī 
ir par to diskrēti k lusēt . 

Jaunsudrabiņa „Maza, balta ze l tenīte , klusi ma
nā ausī z v a n a " Metjūsa uztverē ir t ikpat, cik „A t 
m y side vdtite willonv vh i spers , in a voice all soft 
wirh dreaming," 

N e p i l n ī g i tu lkots nevien Ceļš uz dz imteni , 
bet arī Sie kauli , ' šī miesa, neskaidri ir Teici to 
stundu, Pie tava augstā, baltā loga. Trimpula , lai 
gan citādi te icami tulkota , pataisīta par anakreon-
tisku dz iesmu. Mēs z inām, ka tā ir dziesma mūsu 
romantiskai senatnei u n sentēvu t ikumam. 

Šādā garā uzskaitījumus varētu turpināt, un, 
m a n nav šaubu, i t in bagātīgi, ja varētu salīdzināt 
tulkojumus. • ' 

Mūsu himna, k u r u labi tulkojis Vi i sons un kur 
ieslīdējusi gandrīz burtiski rinda n o „God Save 
the King", būru pelnījusi t ikdaudz uzmanības , lai 
tur nevienas iespiedumkļūdas nebūtu. Ļot i nepatī
kami tagad traucē „ T h e y " , kur vajadzēja būt 
„ T h y " . 

T o m ē r ghiži bez graudiem nav arī šai vezumā. 
T ī r i labi padevušies: Kā zagšus {65. Ipp.), Zvej
nieki (Raiņa — oo. Ipp.), Tumsa u a mig la (Veiden-
bauma — jļO. Ipp.), Mēness starus s t īgo (71. Ipp.), 
Satumsa nakts {SauLkša — 73. Ipp.) — visi Metjū
sa tulkojumi. 

N o b e i d z o t jāsaka, ka nekāds ļaunums n a v , ja 
angļu valodas pratēji nodarbojas ar atdzejos artu, 
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bet [«uniunis sākas, ja izdevējs visus atdzejojumus 
bezkriridki un, nevadīdamies no veselīgas atbildī
bas izjūtas, sakopo krājumā, kas nonāks cittautiešu 
rokās. 

Beidzot vēl izdevējam jājautā, kāpēc grāmatā 
uzņemt i dzejnieki, kas tagad dzied u n r īmē lat
viešiem svešam rež īmam: J. Sudrabkaļos, P. Vī l ips , 
V . Grēviņš, A. Čaks, Elīna Zālīte? Vai Baumanis 
d o m ā , ka tie ir īstie, kas mūs tagad spēj reprezentēt 
angļu-sakšu pasaulē? Izdevējam, kas d z ī v o trimdi
nieku sabiedrībā, Šobrīd gan jāparāda noteiktāka 
stāja. J. KaJnbērzs 

Č E T R I A M E R I K Ā Ņ U JUBILĀRI 
Jau sena ir tradīcija, ka mēnešrakstu slejās par 

d z ī v i e m vai jaunākos laikos mirušajiem gara dar
biniekiem mēdz vēstīt tikai viņu dzimšanas vai 
miršanas dienās, ar retu i zņēmumu — godalgošanas 
vai izcila darba klajā laišanas gadījumā. Labākā 
stāvokl ī ir seno laiku gara milži , kuru veikumus, 
zinātniski apstrādātus, publicē un ļaudīm atsvai
dzina, tā sakot — „ārpus laika". Ar šo tradicijj 
nu reiz m u m s ir jāsamierinās un jālūko pazīstamo 
vai i e m ī ļ o t o rakstnieku, gleznotāju, komponis tu 
u. c. ve ikumus pieminēt stingri noteiktā laikā, 
parasti dzimumdienās . Šoreiz pievērsīsimies čet
riem amerikāņiem, kas gan. nav radnieciski savā 
starpā un izteikušies dažādās nozarēs, bet kas ŠO; 
gad p i edz īvo vai jau piedzīvojuši „apaļu'' desmit -
gadu jubilejas — 70, 60 un 50 gadu. 

Vecākais no visiem ir Viljems Bībs (Will iam 
Beebe), ievērojams zinātnieks u n esejists, tikai, 
d iemžēl , latviešu lasītājam gandrīz nepazīstams. 
Viņš ir pasaules lielākās pilsētas dēls, dz imis 
Brūklinā, Ņujorkā 1877. gada 29. jūlijā. Izgl ī to
jies slavenajā Kolumiģjas universitātē. ' Pievērsies 
ļoti speciālai nozarei, viņš tādēļ plašākai pasaulei 
pazīstams galvenā kārtā kā zinātnieks un daudzi 
sūrojas, ka šā iemesla dēļ esam zaudējuši vēl ie
vērojamāku rakstnieku — daiļ radītāju. Atstāsim 
šo jautājumu neiz lemtu, jo izcili darbinieki m u m s 
vajadzīgi kā zinātnē, tā rakstniecībā, un zinātnisku 
darbu daiļi u n veikli uzrakst ī t ir māksla, k o mēs 
vēlētos piedzīvo': katra z inātnieka darbībā, be t k o 
faktiski jaužam tikai reti. Prof. Dr. R. Vipers kād
reiz nāca klajā ar tezi: , .Vēsture arī ir māksla", 
un mēs visi ar baudu lasījām viņa vēstures pēt ī ju
mus, vienalga, vai mēs bijām speciālisti, vai gadī
juma lasītāji. Bībs ar saviem darbiem m u m s pie
rāda, ka pat zooloģiju, speciālāki — oŗnitoloģijJ, 
arī var aprakstīt mākslas darbā. Jā, un tas jau ir 
milzīgs sasniegums! Tas pierāda, ka daudzos zi
nātniekos snauž dzejnieks u n filozofs. U n brīž iem 
šis snaudošais daiļnieks izlaužas uz āru, kā, p iem.: 
vēsturnieka prof. A. Švābes, dabas z inātnieku prof. 
N . Maltas, prof. K. Ābeles, teologa prof. Zicāni 
u. c. darbībā. Vēlreiz atskatoties Bība dz īves gai

tās, redzam, ka kopš 1899. g. v iņš ir Ņujorkas 
Zooloģiskās Savienības ornitoloģijas kurators. 

V iņš ir arī Zinātnisko pētījumu departamenta 
direktors. Viņš ir daudzu zinātnisku rakstu au
tors. Zinātniskos tematus Bībs apskata nevien šauri 
speciālos izdevumos, bet ari populāros mēnešrak
stos dara tos pieejamus ikvienam lasītājam. U n 
grāmatas — grāmatas, kuras ar interesi izlasīs pat 
tāds, fcas rikai nesen sācis ielauzīties angļu va lodis 
mūža mežā un kam vēl fiziskas grūtības dara 
spra likšanās verbu, l ietvārdu un adverbu bie
zoknī . Pieminēsim šeit dažas: Džungļu miers 
(Jungle Peace, 1918.), Džung ļu malā (Edge of the 
Jungle, 1921.), Galapagosas: pasaules gals (Galapa-
gos : V o r l d s End, 1924.), Tropiskajās jūrās (Be-
neath Tropic Seas, 1928.), Pusjūdzi dziļi (Half Mīle 
Dovvn, 1934.). 

Profesors Poters (Potter) par Bību raksta: „ViņŠ 
ir ievērības cienīgs ūniks literatūrā, jo viņš u 
pirmklasīgs profesionāls zoologs , kura raksti ie
vietojami tīrās literatūras vērt īgāko darbu v idū." 
Att iecībā uz Bība vēlākajiem darbiem, kāds kri
tiķis p iemin: „Viņā apvienotas trejādas personī
bas: zoo logs , i i lozofs u n poēts, visas sakausētas 
mākslinieciskā izpausmē." Stilā un saturā vērtīgs 
jau tāds agrākā posma darbs, kā, piem., Džungļu 
miers (kaut vai nodaļa — Mežonīgā laboratorija} 
un radītās cerības autors pietiekami attaisnojis arī 
vēlajos darbos, piem., Galapagosas: pasaules gals. 
Viņa proza ir bagātīga u n sulīga, drošā acs uz tver 
un fiksē visu dramatisko u n neparasto. Entuziasmā 
viņš dodas arvien jaunās ekspedīcijās un šā entu
ziasma caurstrāvojumu jaužam visos, labā valodā 
ieintriģējoši uzrakstītajos ekspedīciju rezultātu d o 
k u m e n t ē jumos. Zināmu radniecību varam saskatīt 
ar zviedru lielo ceļotāju Svenu Hedinu. Par Bību 
interesents var palasīties Džōrdža Potera (George 
Reuben Potter) darbā WiIIiam Beebe: Hi s Sign;-
fieance t o Literature (Univers i ty of California 
Publication in English, Vol . Iŗ 1929.). 

N ā k a m o pieminēsim dzejnieku — sešdesmitgad-
nieku Robinsenu Džefersu (Robinson Jeffers). 
Viņš ir pensi! vānietis, dz imis 1887. gada 10. jan
vārī Pitsburgā. Viņa tēvs bijis seno valodu skolo
tājs. Protams, literārā v ide ietekmēja arī jauno 
Robinsenu. Savu jaunību v iņš pavadīja pa lielāka, 
daļai Eiropā — „vecajā kont inentā", kā amerikāņi 
to sauc, bet n o k ā tomēr smeļas daudz vērt ību 
sava „jaunā kont inenta" garīgās sejas veidošanai. 
Zināmu laiku Diefcrss pavadīja arī tēva dz imtenē , 
netālu n o Pitsburgas. Jauneklis paguva iestāties 
R i e t u m u Pensilvānijas universitātē, bet studiju 
prieki nebija ilgi, jo ģ imene pārcēlās uz Kaliforni-
ju. Akadēmisko izglīt ību Džefers nobeidza 1905. g. 
Rietumu kol ledžā Los-Andželosā. Zinātniski viņš 
papildinājās slavenajā Cīriches universitātē Šveicē 
un Dienv idu Kalifornijas universitātē, bez tam stu-
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•dēja vēl medic īnu Los-Andželosas medicīnas skolī . 
Pietiekami izs tu dējies, rakstnieks 1913. g. apprecē
jās un , saņēmis nākamā gadā. lielāku mantojumi:, 
kas padarīja viņu pilnīgi neatkarīgu n o rūpēm par 
dz īves iztikas gādāšanu, viņš plānoja braucienu uz 
Angliju, Bet karš pārvilka svītru Šim plānam. Tad 
Dzēferss nolēma doties uz Kermela c iemu pie Ker-
mela līča Kalifornijā. Seit viņš dz īvoja -mājā, kas 
bija uzbūvēta uz k l ints okeāna piekraste, 100 pēdu 
virs l īmeņa. T e radusies lieki daļa viņa literāro 
darbu, un pati vieta atspoguļojas tajos. 

Jau 1912. g. Džeferss publicē dzeju krājumu Pu
delītes un āboK {Flagons and Apples), k a m 1916. g. 
seko Kalifornieši (Californians). Uzskai t ī s im vel 
citus dzeju krājumus: Tamāra un citas dzejas (Tā
m i r and Other Poems, 1024.), Sarkanpeiēko zirga 
stallis, Tamāra un citas dzejas (Roan Stallion, Ta-
mar, and Other Poems, 1925,), Sievietes pie Puan-
sīras (The W o m e n ac P o i m Sur, 1927.), Kōdors un 
citas poēmas (Cawdor and Other Poems, 1928.), 
Dārgais Jūdass un citas dzejas (Dear Jūdas and 
Other Poems, 1929.), Nokāpšana pie mirušā (Des-
ce-nt to the DeaJ, 1931.), Turso mala izkāpšana un 
citi dzejoļi (Tīurso's Landing and Other Poem*, 
1932.) u n Atdod savu sirdi vanagiem (Give Your 
Heart to the Havrits, 1933.) un tad sapratīsim, cik 
daudz rakstnieks veicis dzejas Laukā, kas ameri
kāņu literatūrā, jāatzīst, nav bieža parādība. Bet 
kāda i r viņa dzejas kvalitāte un k o citi [audis saka 
par r iks i nieku? 

Laumai izteikties Babctei Deičai (Babette 
Dcutsch) Modernās dzejas (This Modern Poecry, 
1935.) autorei. Viņa par Dzefersu saka: „Vioam 
ir arī neiedomājama priekšrocība brīvi izvēlēties 
v ie tu , kur grib d z ī v o t . Izvēlējies jūras piekrasti, 
viņš var skatīt ies pāri upes ielejai un tālāk pāri 
kalniem, kas sniedzas l īdz jūrai, uz pussalas kl in
t ī m ui7 vēja plosī tām cipresēm uz tām un pāri vi
sam u / bezgal īgo rietumu debesu izplatījumu. Sis 
piekrastes apgabals ir noklāts it k ā izbārst ī tām 
augļkoku lārmām un lopu rančiem un t o vidū 
retām rūpnīcām: dzirnavām, būvkoku n o v i e t n ē m , 
kaļķu cepļiem, ogļ raktuvēm. Apgabals spiež atce
rēties ipaniešus, kuru priesteri pabeidza to , k o ka
reivji bija iesākuši, tas Liek atcerēties vēl senākus 
iemītniekus pirms spāniešiem — indiāņus. Sī aina
va, ar tās spoku piemeklētajiem mājokļiem, pāri 
kur iem it kā domās iegrimusi neikdienišķīgi vare
nā dabas majestēte, sniegusi Džefersa dzejai to pa
šu, k o ezeru ainava daudz lēnīgākajam pantejsram 
Uēdzuōrsam {Wordsworth} , k o Īrijas ainavas de
vušas Jītsam ( i eits), kas jaunībā vaicāja pats sev, 
vai risām rasēm vienība nav radusies mitoloģijā, 
„kas salaulājusi tās ar kalnu u n kl int i". 

Grenvila Hiksa (Granville Hicks) grāmatā Lielā 
tradīcija (The Great Tnaduton, 1933.) par D ž e -
tersa dzeju lasām šādas rindas: „ N e k a s ci lvēka pie-
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redzē dzejniekam neliekas tik ievērojams kā pa
cietība, u n neviena a l v ē k a īpašība viņam neliekas 
apbrīnojama, atskaitot spēju būt paciet īgam un iz
tur īgam. Mūsu daba, viņš saka 

ir pusl īdz mazvēr t īga mierā, zema p n e k o s , 
verdziska p ū l i ; bet brīdī kritiskā tā a tmirdz 

drausmi 
pret l ietu t u m š o va ldonību." 

Viņš nododas arī t emat iem, kur ci lvēks ci lvēku 
redz ārkārtēji — atrodot viņa vērtības, vēlēšanās, 
pasaules ainu, visu v iņa personīgo c i lvēc ību." Par 
autoru s īkākus datus var d o t Harlana Hačera (Har-
lan H-archer) Varmācības lāpas (The Torches of 
Vio lence , Englisb Journal , Golleg Edit ion, XXIII , 
9 1 — 9 2 , 1934, February) , k o lūdzam izmantot arī 
interesentiem par Vi l jemu Fōkneru. Svaigi, spē
cīgi un pārdroši ir Džefersa dzejoļi , drosmes un 
pārgalvības, pilni, kā visu jauno amerikāņu dzej
nieki ar saviem darbiem, kas cenšas lai tos no
v ie totu lielajā pasaules antoloģijā blakus seno kla
sisko tradīciju pārbagātajiem un pārsātinātajiem 
vecās Eiropas un Āzijas dzejnieku darbiem. Pie
minēs im šeit -tikai dažus paraugus; Akmeņkaļ iem 
{ T o the S t o n e - C u n e r s ) , Atvainošanās par sliktiem 
sapņiem (Aplogy For Bad Dreams), Ievainotie va
nagi (Hurt H a w k s ) , Uzvarētā z e m e (Subjected 
Eaŗth), Mirdzošā, bojā ejošā republika (Shine, 
Perishing Republ ic) u."t. c. 

Samērā maz mēs paz ī s tam vēl amerikāņu drāmu 
un tās ievērojamākos autorus Jūdžinu Ounī lu (Eu-
gene O'Nei l ) , Zpunu Geilu (Zone Gale), Meks-
vellu Endorsenu (MaxweU Anderson) u. c. Sie au
tori v ismaz t ikpat apdāvināti un spēcīgi individuā
listi kā prozas meistari Hemingvejs , Fōkners, Dos 
Pašos u. t. t. Kopš eiropiešiem atkal pieejami ame
rikāņu sniegumi mākslas, viena n o pirmajām ve 
cajā kont inetā ieradās Vaildera lagu Mūsu maz
pilsēta (Our T o w n , 1938.), ^ .uga ir tik īpatnēja, 
ka skatītāji labprāt vēlējās iepazīties ar tās autoru. 
U n te nu atklājas, ka autors šogad kļuvis piecdes-
mitgadnieks, jo dz imis 1897. g, MedLsenā, Viskon-
sinas statā. Kā daudzi amerikāņi, Tora toru Vailders 
{ T h o r m o n Wi!der) izglītojies nevien Amerikā, bet 
ar ī ārpus tās , šajā gadījumā Orienta kultūras lokā. 
1920. g v iņ i beidza s laveno Jēlas universitāti. Vai
rākus gadus mācījis skolā franču valodu, bet vaļas 
brīžos jau nodevies literārajiem mēģinājumiem. 

^Rakstnieka pirmais romāns tūl īt neguva panāku
mus, bet ar o tro , tediniski lielisko T h e Bridge of 
San Luis R ē v (1927.) viņš pārsteidza visu plašo 
kr i t iķu u n lasītāju saimi. Tagad Tormtons nodo
das vairs tikai literatūrai. 1930. g. klajā nāk 
Endrosas sieva (The W o m a n of Andros) , 1934, 
— Debesis man izraudzītas (Heaven's M y Dest i -
natior.ļ. Sit p irmos darbus vairs nepārspēj un la
sītāju sajūsma gaist. 

T a d Vailders pamet prozu un sāk nodoties drā
mai. Viņš saraksta vairākas lugas, n o kurām 
Brodveju pirmā iekaro Mūsu mazpilsēta, gūstot ne
piedzīvotus panākumus un Pjūlicera (Pulitzer) 
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prēmiju. K o p ; šā laika neskaitāmas reizes spēlēta 
lielās pasaules skatuvēs. Kas tad ir savdabīgais, i e 
tekmīgais šajā lugā? Mūsu konservat īvo skatītāju 
pirmā brīdī tā pārsteigs, pat satrieks ar savu ne
parasto br īv ību . Tai trūkst visu parasto, konven
cionālo f o i m u . Darbība ir īpats reālā un nereālā 
apvienojums.. Skatītājs ir akt īvs lugas l īdzdalīb
nieks. Rakstnieks atklāti no viņa prasa l īdzdz īvo -
šanu, l īdzdomāšanu, iejušanos, liek viņam darbo
ties ar paša galvu. Lugā nav speciālu skatuves glez
nojumu, iekārtas, nav pat priekškara. Ir tikai tukša 
telpa pusgaismā. Darbojas akt īv i l īdz režisors, 
aktieri ir kā dz īv ie , tā mirušie, kas darbojas visi 
vienā laikā. „Tukša muļķība un nekaunība", ne 
brīdi nevilcinājies, iesauktos konservat īvāks lat
viešu provinciālis . Darbības sākumā uzsoļo reži
sors, sakārto abās skatuves pusēs pa galdam un da
ž iem krēsliem. Tad viņš pagriežas pret skatītājiem 
un paziņo: „Sī Luga saucas Mūsu mazpilsēta. T o 
sarakstījis T o r n t o n s Vailders, izrādei sagatavojis 
(tāds un tāds), vada (t. u. t . ) . Jūs redzēsit (noskaita 
aktieru, vārdus). Pilsētas vārds ir Grours K ō n e n , 
Nūhempšairā (noskaita ģeogrāfiskos garuma un 
platuma grādus). Pirmā aina rāda dienu pilsētā — 
1901. g. 7. maiju. Aust gaisma (Nodz ied gailis). 
Debesīs parādās daži gaismas stari no austru
m i e m . . . " U n tā tas turpinās. Režisors skatītājiem 
rāda tukšajā telpā pilsētas ievērojamākas celtnes. 
Tad pēc vajadzības sāk nākt un iet aktieri vai nu 
parastajos tērpos, jeb speciālos, gadījumam piemē
rotos , u a izspētējas ap galdu un krēsl iem, kas s im
bolizē dažādas lietas un vietas. Dzi ļ i reāli pārdzī
vojumi apvienojas ar simboliskiem tēlojumiem. 
Konvencionālajam skatītājam tas nav pierasts, bet 
kaut kas saista uzmanību, t. i. vispārcilvēciskā, 
universālā un parastā, ikdienišķīgā savdabīgs ap
vienojums. 

Bezskatuves telpa nav jaunums teātra vēsturē. 
Atcerēsimies Vidusanglijas br īnumu spēles un 
Šekspīra laika teātri, kad vietas un laikus apzīmē
ja vienkārši ar uzrakstiem uz plakātiem pie sienas 
drapērijām. - Arī Torntons šo paņēmienu lietoja 
jau 1931, g. viencēlienā jautrais ceļojums u z Tren-
tenl i un R e m d e n u (Happy Jqurney to Trenton 
and Gamden). Jaunums tas, ka viņš droši u z ska
tuves tēlojis mazpilsētas dz īv i , reizē arī vispārinot. 
T ā nav rikai Grours Koneri, k o redzam, tā var 
būt kura katra vieta. Skartās dz īv ības , nāves un 
mīlestības problēmas ir mūžīgas un ta tās arī tver
tas. Zīmējot detaļas, autors rejzē uzbur vispārcil-
vēcīgas ainas. Vailders vaicā: „Kādas ir attiecības 
starp bezskaita neietekmīgaiām mūsu ikdienas d z ī 
ves detaļām un lielajām Laika, sabiedrības vēstures 
un reliģisko ideju perspektīvām? Kas ir ikdienisķīgs 
un kas ir noz īmīgs kādas personas brokastošanā, 
dz īvok ļa īrēšanā, mīlas scēnā, miršanā?** Sie jautā
jumi ievīt i lugas darbībā un vaicāti atklāt i . „Our 
T o w n ir tā iev irz ī ta ," saka rakstnieks, ,Jai nākot 
nē zinātu vairāk par caurmēra c i lvēku, vairāk pat 
par Versaijas (Vetsailles) miera l ī gumu un Lind-
berga l idojumu." A t k r ī t ikdienas s īkumi. Pāri pa
liek tīri cilvēcīgais un mūžīgais . Luga prosa [ori 
izcilus aktierus, jo re māksla neprašu rokās viegli 
var pārvērsties banalitātē. Va i l i era eksperimenti 

daudz krit izēti un apbrīnoti , bet lielākā daļa ap-
jūsmotāju un noliedzēju -Vaildcru nemaz vē l ne
saprot. Viņa ierosinājums un darbības noz īme t o 
mēr neno l i edzama U n arī latviešu skatuves māks
liniekiem derētu iepazīties ar Šo pārdrošo ameri
kāni, kas savā būtībā tikpat cilvēcisks kā kurš 
katrs no m u m s . 

Ceturtais jubilārs ir prozas meistars Vi l iems 
Fōkners (Will iam Faulkner). V i ņ i k o p ā ar T ō m e z a 
Ūlfu (Thomas "vVolfe) un Henriju Milleru (Herary 
Miller) pārstāv t . s, retorikas un agonijas la ikmetu 
amerikāņu literatūrā un izveidojies par vienu no 
ievērojamākiem amerikāņu rakstniekiem vispār, 
kaut gan ir vē l tikai piecdesmitgadnieks (dzirnas 
1897. gadā Savienoto Valstu dienvidos — Oksforda, 
Misisipī valstī). Viņa un viņa laika biedru rakstu
rīga īpašība ir vēršanās iekšienē, pasvītrots jūtī
g u m s pret apkārtnes parādībām. Viņi ceļ dienas 
gaismā Dienvidus traģiku jaunā, briesmīgā iz
pausmē. F. romānos darbība gandrīz nemaz n e n o 
tiek apziņas pasaulē, bet kaut kur zemapziņā, bieži 
it kā drudža m u i g o s , visi not ikumi pasvītrotās, 
milzīgās dimensijās. Tās ir parādības amerikāņu 
literatūrā, kas sāka pirmo reizi izpausties 1930-os 
gados. l i teratūra atbalsojās lielā pasaules kriz. 1 . 
Risinājās asi strīdi par sociālo reālismu. Ārkārtīgi 
dziļi izpaužas individuālisma terrors un ass jūtī
gums. Kad Fōkners 1926. gadā laida klajā savu pir
m o romānu Karavīra alga (Soldier's Pay) , neviens 
vēl nevarēpa iedomāties , k a jau atgriezies i . s. go
tiskā romāna veids, lai gūtu jaunu, ārkārtīgi asu 
izpausmi jaunajā amerikāņu vidē. Romāns vēl 
Šķita it kā iepriekšējās t. s. pazudušās ģenerācijas 
tradīciju turpinājums, pēckara pārdzīvojumu iz
paudums, k o sarakstījis tipisks dienvidus tautu 
džentlmenis , kam nevaldāma retorikas tieksme. Bet 
bija manāma jau tomēr zināma atšķirība. D ž o n s 
D o s Pašos (Dos Passos), Ficdžeralds (F. Scott Fitz-
gerald), Kanniugs (E. E. Cunnings), Hemingvejs 
(Hemingway) u. c. iepriekšējās ģenerācijas spilgtā
kie pārstāvji ir daudz lakoniskāki un vienkāršāki 
izteiksmē. Fōkneram toties raksturīga milzīga vār
d u un izteicienu bagātība. ViņŠ ir dzejnieks, kas 
nemaz neapzinās, ka spēj dzejot, un romānists, kas 
sevi reprezentē ar drošu un ievērības cienīgu 
formu. 

Neievērojot v isu modernismu, Fōkners ir tra
dīciju paudējs. Dz imis rosīgā un politiski akt īvā 
Misisipī ģ imenē, mācījies Oksfordas augstskolā. Pa
saules karā kalpojis Kanādas (Canadian Fsying 
Corps) u n britu aviācija, leitnants būdams, kauiā 
ievainots , kādu laiku dzīvojis Ņūorltensā kopā ar 
otru slavenu amerikāņu rakstnieku Servudu En-
dersenu (Anderson), viņš atgriežas savā dzimtajā 
pilsētā Oksfordā, k o savos literārajos darbos ap
raksta ar i zdomātu Džefersenas nosaukumu. Kādu 
laiku studējis Misisipi universitātē (1919.—20.) . 
bijis šīs universitātes pasta ierēdnis (1922.—24.), 
namdaris, krāsotājs, strādājis Ņujorkas grāmatu 
tirgotavā, rakstījis miniatūras laikrakstiem, viņš 
d r ī z sāk sekot saya slavenā vectēva Viljema Fōk-
nera pēdās. Vectēvs sevišķi pazīstams literatūras 
vēsturē ir ar savu Memfisas bal to rozi (The W b i t e 
Rose of Memplis) . 1924. gadā mazdēls jau laiž kla-
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jā savas dzejas- un pārdod par 10 cent iem gabalā, 
(īsti amerikāniski!) N a v viegli nodot ies rakstī
šanai. K a d viņš veicis dienas darbus, noberzis jum
tus, spēkstacijā sabēris vajadzīgos ogļu kvantumus 
u n izdzēris kārtējo mēru alus, viņš pēcpusdienas 
brīvajās stundas ar sevišķu baudu sāk savus „rak-
stu darbus". Viņš raksta ātri un pavirši. Laiku pa 
laikam viņu piemeklē nelaimes. Spēkstacijā v iņš ie
vaino kāju. Redaktori nevar aprast ar v iņa ļoti 
savdabīgo stilu un neticami aso un īpa to sižetu iz
vēli . Sakaitētā, terrora pilnā dienvidus atmosfaira 
u n naids pret apkārtējiem cilvēkiem jaužams viņa 

,darbos. bet, kā t o novērojis ā>ī literatūras z ināt
nieks Kāzins (Kazin), z ināms jauneklīgums, hu
mors , tautiskums jaužams cauri rindām. Viņš ir 
mazl iet viltīgs u n mežonīgs gars amerikāņu lite
rātu v i d ū . - V o r r e n s Beks (ļ^arren Beck) saka: 
„Viņš atgriezās n o kara ar pārveidotu perspekt īvu, 
kas lika atzīt dzimtenes dekadenci, kamēr tajā pa
šā laikā viņŠ ar t o tomēr ir sakarā." 

Fōkners reizē nīst u n apbrīno savu dienvidus 
dz imten i . Viņš ir aristokrāts un fantasts, kvazi-
filozofisks dienvidus deģenerācijas kritiķis. Dien
vidi ir valdītājs temats viņa darbos Svētnīca 
(Sanctuarirv), Sārronss (Sartoris), Neuzvarētais 
(Unvanquished) , Hamle t s (The Hamlet ) , Kad es 
miru (As I Lay Dying ) i , Troksnis un trakums 
(Sound and the Fury) , Absa lom! ,AbsaIom! u. t, t. 
Vērojot v i ņ i darbus, nevar īsti labi konstatēt centru 
starp viņa spēku izpausmi un to cēloņiem. Viņš 
ir ļo t i produktīvs , vadītājs mežonības, briesmu un 
cietsirdības kulta eksponents un tajā pašā laikā sub-
tīli filozofiska spēka paudējs. Reizē aplēsējs terro-
rists un saulaino dienvidu apdzejotājs, rūpīgs cil
vēk iem naidīgs dienvidu ģenerācijas vēsturnieks un 
tajā paša laikā humorists iaucinieciski komiskos 
stāstiņos, dziļi z e m ē iesakņojies provinciet is , kas 
tajā pašā laikā ir garīgs •kosmopolīts. V iņa fantā
zijas l idojums reizē mirdzošs un neskaidrs. Lielu 
vajadzību viņš jūt pēc pirotetimiskas iedarbības un 
spēcīgas elīzabetiešu retorikas. Viņa darbi brīž iem 
sāpīgi izpatago lasītāju. V iņa galvenie varoņi: ārsts 
Mežon īgos psalmos (Wild Psalms), Kventins K o m -
sons un vecais Kouidfīlds Absalomā, jaunais Bajārs 
Neuzvarētajā, jaunais skolotājs Hamletā , D ž o 
Krismess Augusta gaismā (Light in Augusī ) u. c. 
nav īsti dzīvi cilvēki, tās ir personifikācijas. Viņa 
nervozie dzīvības pilnie varoņi pašos pamatos ne
d z ī v o , 'bet šķiet brīžiem tīrās fantāzijas agregāti. 
Vecais Kouidfī lds, piem., nobarikādējas pret pil
soņu karu, noslēdzas no ārpasaules un mirst bada 
nāvē stoiskā lēnprātībā, jo viņš nol iedz bezprātīgas 
izšķērdības ideju, ideju „materiāļu nolietāt, noēst, 
aizšaut projām, ap ko viss vienmēr norisinājās". 

Aina ir oriģināla, b e t groteska. Līdzīgs ir autora 
lirisks vēstījums par idiota mī lu uz kaimiņa govi 
Hamletā . Līdzīgas parādības mēs vērojam šķirsta 
ainā Kad es miru, nēģeru vergu bēgšanā N e u z v a 
rētajā, plūda ainā Mežonīg ie psalmi. Fōknera re
torika ar pseudoklasiskiem epitetiem, tās bezmu-
gurkaula lielums un vara izpaužas drīzāk 1 sarež
ģī jumu pasvītrošanā nekā bēgšanā n o t iem, tas ir 
dr īzāk spēks, nekā vadīta enerģija. Fōkners cenšas 
izrunāt neizrunājamo, vēst ī t par neapzināto, sniegt 
pēdējo br iesmīgo dienvidu aprakstu, u n tomēr pa
liek i e t ekme no 'kādas fantastiskas piepūles, pārspī
lējuma, k a , radies pēc vajadzības, viss, kas eksistē 
Joknapatavfas (Misisipī indiāņu nosaukums) kras
tos, ir pacelts desmitā pakāpē. Viņa darbības vide 
vienmēr ir garīgs purvājs, romānos jo biežas slep
kavības, izvarošanas, ugunsgrēki, idiotisma gadī
jumi u, t. t. H u m o r s , kas brīžiem atplaiksnās, i.-
t ikpat mežonīgs kā tēlotās traģēdijas. Viņš nodar
bojas ar kultūras agonijas problēmām, griezīgi n o 
tēlo visas nebūšanas d z ī v ē , bet tajā paša laikā ir 
arī t omēr dzi ļ i sakņojies d ienv idu romantiķis , pasa
kaino , l ik ten īgo un grotesko not ikumu risinātājs, 
va ldonīgs d ienvidu bruņinieks un apbrīnojami asi: 
u n oriģinālu tēlošanas m ā k u apbalvots rakstnieks, 
no kura var pamācīcies v iens otrs mūsu rakstnieks. 

Fōkneram bijuši 2 dzejo ļu krājumi — Marmora 
fauns (Marble Faun, 1924.) , Zaļais zars (Green 
Bough, 1933.), l iek va irums romānu — jau minētā 
Karavīra alga, Moskit i (Mosuuitoes, 1927.), Sār-
toriss (1929.), Skaņa u n trakums (1929.) , Kad es 
miru , (1930.), Svētn īca (1931.), Sie trīspadsmit 
(These Thirceen, 1931.); stāstu krājumi Gaisma 
augustā (1932), D r M a r t i n o un citi stāsti (1934.}. 
Viņa darbu vairums, kā jau atz īmējām, risinās 
dienvidos , tur t ē l o t a briesmīgā ļaužu d z ī v e u n pil
soņu kara post īgā ēna. A r Fōkneru labi var iepa
zīt ies viņa darbu antoloģijā R o z e Emilijai (Rose 
for E m i l v ) , kur sevišķi ietekmīga ir titula novele 
(tulkota arī latviski Laikā), Suns (The Houmd), 
Sausais septembris ( D r y September, tu lkots lat
viski) u. t. t. Dz i ļa c i lvēc ība un šausminātāfi m o 
tīvi valda Fōknera darbos . Ar autoru plašāk ie
pazīst ina Harlana Hačera (Hatcher), T h e Forces 
of V io lonce (English Journal, College Edition, 
1934. II ) . 

Šādi ir četri amerikāņu jubilāri — esejists, dzej
nieks, drāmas rakstnieks, prozas meistars, visi in
dividuālist i , katrs ar savu savdabīgu stilu, not iku
mu uztver i un izpausmes veidu. Bet visi viņi ir 
īsti amerikāņi , drosmīgi eksperimentētāji , jaunu 
izteiksmes ceļu meklētāji, brīvi un neatkarīgi savos 
uzskatos, bezbailīgi sava ceļa gājēji. 
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