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Jānis ]aunsudrabiņs 

PAPUVE 
Tēlojums no Zaļās grāmatas 

ValaŠiņu lauki taisni togad bija pārdalīti 
no trim uz pieciem, jo bija nācis modē sēt 
dābolu, ir tad tie likās vēl brīnum lieli. Kā 
tas pats papuves lauks, kas izgāja uz austru
miem un ko es tiku noklājis no vienas vietas 
ar savām pēdām, visu vasaras pirmo pusi tur 
ganīdams. 

Tūlī t aiz damblīsa, kas šķērsoja slēnu pļa
vas stūri, bij tāds lauka idāpiņŠ. Turpat tā
lāk otrs tikpat liels. Aiz ganību gala atkal, 
ar apaļu māla kalniņu vidū, kurā uzkāpis 
varēji redzēt drusku tālāk, nekā līdzenumā 
stāvēdams. N o šejienes bij jauki noraudzīties 
uz sētu, kur aiz kāpostu dārza pacēlās visiem 
kokiem pāri kupla ieva un, mazliet sānis, no-
šļaubtais, salmiem jumtais mājas gals pret 
maigu bērzu zaļumu. Dažreiz sētsvidū parā
dījās kāds cilvēks. Es tos visus pazinu no 
gaitas vai no drēbēm. T o visu vērojot, žiglāk 
pagāja cētiens. 

Tikl īdz cūkas izdzinu, tās izklīda pa pir
mo lauciņu, meklēdamas ko noplūkt vai iz
rakt no zemes. Bet, kad jau tuvojās laiks 
mājās dzīt, mēs bijām atkal dambiīša galā. 

Parasti cūkas, no lauka pārnākušas, klēviņā 
atrada pilnas siles, kāpēc uz sētu lauztin 
lauzas jau labā laikā; bet, kad lija, — nu, 
tad bija ko dzirdēt! Saspiedušās cieši kopā, 
tās visas čīkstēja kā ērģeles, cita sīki, cita 
rešņi. Un vajadzēja tik man mazliet sānis 
pagriezties, kad kāda spruka garām, un tai 
pakaļ viss pulks. Tad nebij vairs ko domāt 
aizskriet priekšā. T ā es dažu labu reizi tiku 
mājās pirms saukšanas. 

Caurus cēlienus, un sevišķi garš bija va
kara cēliens, es dzīvoju pa plašo papuves 
lauku, no Skuju Brangaļu robežas līdz Ve-
culvānu BaltuŽa. Bet tas vēl nebij viss. Viņ
pus lielceļa joprojām plētās Valašiņu daļa, 
sadurdamas ar Sluķiņu un Iždēļņ tīrumiem. 
N o šejienes es māju vairs ne kalnā pakāpies 
neredzēju, un dažreiz jutos tik viens un pa
mests, ka bija vai jāraud. Cūkas rāmi ganī
jās vai, mazliet ierakušās vēsā zemē, gulēja 
un saulē gozējās. Kad viņas virzījās uz citu 
stūri, es sekoju un tālāk aizklīdušās pie
griezu klāt. T ā bija visa māksla ganīt. 

Laika īsināsanai man bieži līdz bij kāda 
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grāmata. Arī nazis man bija, un tas bij ne
atsverams biedrs. Labprāt es būtu līdzi ņēmis 
Žuli, un viņŠ labprāt būtu nācis ar mani, bet 
suņi piekrita lopu ganam, un es tos nedrīk
stēju mulsināt. — Bij cēlieni, kad stundas 
skrēja. Tas notika tad, kad gani salaidāmies 
kopā. Diemžēl lauki nesaskaras tā, kā mēs 
to būtu vēlējušies. T ā Veculvānu Dārča ga
nīja aiz rudziem. Mēs varējām tikai saredzē
ties notālēm un sasaukties. Ar Sluķiņu ga
niem p a t ne sakliegt ies nevarēja. Iždēļu 
Jurks, vai nu tāpēc, ka raustīja valodu, vai 
arī aiz lepnības, jo bija saimnieka dēls, ne 
labprāt ar mani laidās kopā. Vienīgais biedrs 
man bij Skuju Brangaļu JanciņŠ. 

Skuju Brangaļi bij mazmājas. Es nemāku 
pateikt, cik liela bija viņu zemes platība; bet 
viņi turēja tikai vienu zirgu un divas govis, 
kur mūsu saimniekam bij četri dābolaini zir
gi un astoņpadsmit slaucamu govju. Janciņš 
tad nu ganīja ne reti visus Brangaļu lopus 
kopa. Turpa t purviņā sapīts plūca grīsli ne
liels zirģelis, abas govis ēda gar mūsu ežma-
ļiem. Pie govīm turējās pāris aitu ar jēriem. 
Trīs sivēni ganījās lauciņā netālu no mā
jām. Viss Brangajos bij mazs un sīks: trābas, 
zirgs, govis, sīkie lopi, arī pats Janciņš. Ve
cāki, māsa Anna un brālis Miks,-kam vaigā 
bija liela rēta, jo bij ar sarkanu dzelzi izde
dzināts traka suņa kodums, — tie visi bija 
vidēja auguma cilvēki, tikai pastarītis pade
vies tāds maziņš. Janciņam jau bija pilni 
piecpadsmit gadi, uz cita pavasara gribēja 
jau viņu iesvētīt, bet viņš nebija par mani 
lielāks, tikai drusku plecīgāks. 

Ar Janciņu tad nu mēs bieži bijām kopā. 
Mēs nevērojām robežu. Dažreiz viņa govis 
un aitas iegāja pa lielceļa grāvjiem tālu mūsu 
laukā. Es nekā neteicu, un viņŠ daudz nebē
dāja, jo lielceļš taču piederēja visiem un ne
vienam. Pa lielceļa virsu dzīvodamies, mēs 
sviedām akmeņus, kurš tālāk, gan ar roku, 
gan ar lingu, gan jostā ieliktus. Mēs sviedām 
arī mērķī. Kas par divdesmit soļiem trāpīja 
ceļa stabiņam pašā pierē, tas bij varonis. Mes 
nemaz neapzinājām, ka nav labi tā dauzīt 

glītos uzrakstus. Galvenais bij taču mērķī 
sviešana. Tikai , kad reiz kāds braucējs, zirgu 
apturējis, ņēma mūs sunīt, mēs atģidāmies. 
Patiesi tas nebija labs darbs! Bet vēl mēs ne
tikumu nemetām. Mūs ērcināja kāda nejē
dzīgi aprakstī ta akmens skamba, kam vaja
dzēja pildīt stabiņa vietu. Jau pats akmens 
bija nelīdzens, tad baltā perve uzlikta tik 
bieza, ka sametušies pūšļu pūšļos, un virsū 
melnais raksts uzvilkts kā ar gaiļa kāju: 
Mahrkadabn Ausiņ. Mēs metamies šim Mār-
kadānam virsū ar sevišķu niknumu. 

„Ko šis gan iedomājas, likdams tik nesmu
ku stabu!" JanciņŠ sirdījās. „Nevar dot Ķes
teru StaģīŠam nopelnīt pāri rubļu kā citi 
saimnieki, kam stabiņi apdriķēti glītāk nekā 
grāmatu vāki . Staģīšam esot visi burti iz
griezti biezā papīrā , tikai uzliek uz Šķībi 
nozāģēta, apaļa stuburiņa un pietepj ar 
pervi ." 

Es pazinu minēto. ViņŠ tika Riekstiņos cie
mojies. Rāpoja kā kukainis pa zemes virsu, 
ar rokām kāju pēdas celdams, jo tās bija bez 
atmanās. Bet rakstīt mācēja glītāk par pasu 
ķesteri. 

«Sadauzīt miltu pelnos!" es saucu un svie
du pirmais, bet netrāpīju. 

Mēs lodējām par divdesmit, tad par piec
padsmit soļiem, beidzot par desmit, gluži tu-
v u r tā ka retais akmens neķēra. Akmeņi kļu
va lielāki, arvien lielāki, jau ceļami ar abi 
roki. U z stubura vairs nebij salasāms, kas 
tur rakstīts. P lānā akmens šķembele drupa, 
dzirkstelēm lecot. Beidzot mēs metamies paši 
k lā t un iešķiebām pagalam sabendēto Mār-
kadānu Auziņu grāvī. 

„Tā! Lai guļ!" 
, ,Ne cilvēkiem par apsmieklu!" 
Lielceļš, t ā bij brīnišķīga zemes strēmele. 

Kas tikai tur dažbrīd nenotika. T ā reiz, man 
grāvja malā sēdot un kaut ko graizot, piepeši 
sāk zeme dimdēt . Es paceļu acis un redzu 
trīs jātniekus. Trīs jaunus kungus melnās 
drēbēs, gaišām biksēm, spožiem zābakiem. 
Viņi ir jau tik tuvu, ka ne pamukt, ne no
slēpties. Viņi slīd pa debess zilumu ar sa-
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vlem zirgiem, runādami vāciski. Par laimi 
man viņi neskatās ne virsū un ir tik ātri ga
rām, ka es atvieglots dziļi ievelku dvašu, pa
kaļ raudzīdamies. Un nu es skaidri redzu, ka 
visi nav vis kungi un visiem nav vis gaišas 
bikses. Tikai divi sēž seglos, uz kāpšļiem kā
jās pasliedamies. Trešais ir, bez šaubām, sie
višķis, jo tam abas kājas karājas uz vienu 
pusi. Viņi jāj arvien ātrāk un ātrāk. N u jau 
joņo! Es gaidu, kad meitietis velsies nost, bet 
tas nenotiek. 

„Vai tu zini, kas tie tādi bija?" Janciņš 
aizelsies man prasa, atskrējis no savām ganī
bām, un, tā kā es varu tikai plecus paraustīt, 
viņš tūlīt atbild: „Tie bija Buividu kungi. 
Buividu dakters ar savu brāb. Un preilene. 
T ā viņi ik vasaras te žārgojas." 

„Nu, tā reiz kaklu lauzīs, tā preilene!" es 
atsaku un atceros mazu, ērmīgu cepurīti, kā 
lakotu apaļu klucīti, skudrai līdzīgu viduci 
un garus, melnus lindrakus, tā ka kājas ne 
redzēt. 

Kādā citā reizā es ieraugu pret Oruļu kro
ga elkšņiem putekļu mākoni vijamies, kā kad 
tur viesulis grieztos, slīdēdams lielā ātrumā 
šurpu. Mani sagrābj bailes, un es pamūku 
labi nost no ceļa. Vējš nes Šurpu savādu di-
poņu un rūkoņu, it kā tur sudmalas dūktu. 
Ceļu aizsedz paegles un krūmi, un, kad rū
koņa un klaboņa iznāk atkal klajumā, es 
skaidri redzu četrus lepnus meļņus un vēl 
melnāku un lepnāku karieti. Vēja ātrumā tā 
tuvojas, un ir man garām. 

V e l n s . . . es domāju, kad kariete uzripo 
Iždēļu kalnā ar nesamazinātu ātrumu. 

Tikai labu brīdi vēlāk es sāku aptvert, ko 
īsti biju redzējis. — Zirgi kā bildes, — augsti 
uzslietas galvas, plati ieplēstas nāsis, līki 
kakli, talu atstieptas astes. Kariete, ka var 
vai spoguļoties. Kučieris sirmām ūsām, spī
došām pogām divās rindās. Karietei liels logs 
kā istabai. Vai tur viņš iekšā sēdēja, pats 
elles lielskungs? Tirpas man joprojām skrē
ja pa visām miesām. 

Kad vakarā mājās stāstīju par redzēto, 

gan slēpdams savas aizdomas un bailes, saim
nieks teicās arī karieti notālēm redzējis. Tas 
bijis vai nu Ānišku vai Poņemones grāfs. 
K a m citam gan varēja būt īsti arabieši un 
kas cits gan drīkstētu ar četriem braukt. Mū
su Šuvalovs jau te nebij manīts. Ak, nebija 
vis poļu grāfiem vieglas dienas. Kamēr savās 
pilīs un parkos, viņi varēja dzīvot kā visi 
citi kungi; bet tiklīdz kustēja laukā no sa
vas mītnes, bija jākar kaklā vairāk kā podu 
smags čuguna krusts par sodu, ka taisījuši 
buntes pret krievu ķeizaru. 

Visjaukākās, bet papuvē, bij tirgus dienas. 
Tās pagāja kā vienā rotaļā, vērojot lielceļu. 
K ā tur no rīta visi rati tecēja uz muižas 
pusi. Kas brauca dīkā, tie cēli laida garām 
lopiniekiem, kuri stūmās lēnā gaitā. Dažam 
pie ilkss bij piesiets pārdodams zirgs, dažam 
ratu pakaļā govs, pat pāris govju, ko dzina 
kāds zēns vai meita, paceltu klūgu. Bij arī 
tādi lopinieki, kas veda savu pārdodamo go
tiņu saitītē. Lops gāja, padevīgi galvu no
kāris, Šad tad paķerdams pa mutei ceļmalas 
zāles. Vai viņš nojauta, cik tuvu mūža gals? 

Vakara cēlienā gājēju un braucēju straume 
plūda pretējā virzienā, atpakaļ uz mājām. 
Pie ratiem redzēja vairs retu lopu. Tie gu
lēja makā spožu rubļu veidā. T ā d a bija pa
saules gaita. 

T ā kā braucējus tagad nekas netraucēja, 
tie varēja laisties daudz straujāk. Varbūt 
straujāks brauciens iznāca arī tāpēc, ka nu 
gāja no Iždēļu kalna lejā. Daudziem bija arī 
dundurs galvā. T ie aurēja un, nokaļņi zir
gam auļojot, vēl sašāva ar pātagu. Tāds tad 
brāzās kā traks visai tirdzenieku virtenei ga
rām, dažus ratus aizķerdams ar ass galu un 
paraudams sānis. Slevieši spiedza, bērni iz
bijušies sāka raudāt , vīri rūca ka lāči: 

„Vai nelabais tevi triec, Biču Marč?!" 
Brangaļu Janciņš, lidinādamies gar lielceļu 

kā vanaģelis, apvērtēja braucējus. Viņš mani 
bija mācījis, lai esot vienmēr gatavs kaut ko 
saķert, jo tirdzenieki labprāt ganeļam pa
sviežot ābolu vai kliņģeri. — Ābols mani 
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maz kairināja, jo to man bija diezgan, bet 
kliņģeris gan. Tomēr, lai es tā dē( stāvētu 
pašā Kelceļa malā, —nē, to es nedabūju ga
tavu. Es sēdēju labi atnost un nebkos par 
tirdzeniekiem ne zinis. Kādreiz kāds pastīvu 
mēli sauca: 

„Ēj, zontri, — panāc šu!" 
Es pacēlu acis. Tas bija pavisam svešs vīrs. 

Viņam līdzās sēdēja veca, salīkusi sieva. Es 
nelikos ne zinis, un vecais svieda. Atlidoja 
viens pēc otra divi dzelteni kliņģeri. Sailas 
man saskrēja zem mēles; bet es paliku sēdot 
k ā sēdējis. 

„ N o ta gon šveaplis!" vīrs noteica un uz
šāva'zirgam, lai panāktu citus braucējus. 

Tikai tad, kad tie aiz krūmiem bija nozu
duši, es piecēlos un kā nejauši atradu abus 
kliņģerus. Vienu es uz vietas sagrauzu, otru 
noglabāju mātei. 

Tikko kliņģeris bij apēsts, kad zema sie
vietes balss mani sauca vārdā. 

Ai, tā taču bija skolas mamma! Dažos lē
cienos es biju klāt pie ratiem un pabučoju 
mammai roku. 

, ,Tad te tu gani?" viņa vaicāja un raisīja 
kaut ko laukā no baltas drāniņas. 

Nē , viņa vis neraisīja, bet, aizsainītī roku 
iebāzusi, čaukstināja' tik t īkami, ka es' sevī 
bez mitas atkārtoju, — kompetcs, kompetes! 

„Tur i cepuri!" 
Es norāvu cepuri no galvas un turēju. Tur 

iebira divas saujas krāsainos papīrīŠos ie
vīstītu konfekšu. 

„Bet tā ka tu mātei arī dod!" mamma 
piekodināja. 

Tas nu gan viņai nebij jāsaka; jo es ar
vien, kad dabūju ko gardu, atcerējos māti. 

' — Es atkal pabučoju devīgo roku un aiz
skrēju, it kā cūkas ietu kur blēņās, ar pātagu 
zemi kapādams. 

T ā d ā tirgus dienā reiz man gadījās kaut 
kas pavisam ārkārtīgs: es sastapos ar Riek
stiņu saimniekiem. Jau par lielu gabalu es 
pazinu bēro, pazinu augsto loku, ratus un 

arī iekšā sēdētājus. Pašai rūtainais, manas 
mātes austais, vilnas lakats, pašam brūnais 
mētelis un cepure noļukušu priekšu. Jā, nu 
jau viņi nogrieza bērīti no ceļa, piebrauca 
tuvāk grāvim un apturēja, lai nebūtu citiem 
pa kājām. T e es arī biju jau klāt . 

„Man jau šorīt tā vien likās, ka tu tas 
esi," saimniece sacīja, un saimnieks pie
bilda: 

„ T a d nu t raus ies rikai ratos." 
Es nesapratu ko darīt, ko teikt; bet Riek

stiņu saimniecei bija rik daudz ko vaicāt par 
mūsu dzīvi, par mātes veselību, par vectēvu 
un vecmāti, ka es tikko spēju atbildēt. Bei
dzot viņā izvilka no saimnieka skoteles zaļ-
ganbrūnu, lielu pēperkoku un iedeva man. 

„Paldies, paldies!" es no visas sirds pa
teicos, tad atguvies savukārt vaicāju: „Kā 
PēterīŠam labi ie t?" 

„Pēterīšam neiet labi," saimniece skumjā 
balsī atbildēja, „Viņš tak nocirta pirkstiņu 
līdz pus nagam." 

,,Ar cirvi?" 
„Ar cirvi. Kapāja blēņodamies žagarus, 

kamēr bija uzknābis. Labi vēl, ka kreisā ro
ka . Atskrēja uz klēti, cirīti nosviedis, balts 
kā dvielis. T a d arī sāka asins skriet, un ie
raudzījām, kas noticis. Pirkstiņa galu kā za
ļu zirnīti a t radām pēc ilgas meklēšanas. At
nāc kādreiz ciemā pie Pēterīša. ViņŠ ik die
nas apprasās, k a d Ievas Jancs atnākšis. — 
Brauksim nu!" 

PēterīŠa māte iegrūda ar elkoni sānos 
saimniekam, kas, krietni iereibis, bij omulīgi 
iesnaudies. 

„ N ū ū ! " saimnieks savilka grožus, bet tad 
it kā atģidās un apturēja zirgu, sacīdams: 
„A kur ta Ievas Jancs? Mēs tak viņu neva
ram atstāt te uz lauka. Nāc , Janc, kāp 
ratos!" 

Saimniece pūlējās viņam iestāstīt, ka es 
taču nedzīvoju vairs viņu mājās, ka esmu 
Valašiņās un man jāgana cūkas. Pulka cūku! 
Beidzot viņa pārņēma grožus un pātagu sa-
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vās rokās un tomēr tika projām, kad es biju 
pilnīgi atkāpies un vairs nemaz nedzirdēju 
viņu vārdu cīņas. 

Tad papuve t ika nogāzta ar mēsliem. Es 
tiku it kā cietumā ielikts. Viens cēliens tagad 
bija jāvada vienā aplokā zem bērziem, otrs 

otrā pie prodiņa. Te cūkām bija tik kur kā
jas izlocīt, mazliet pastaigājot, un dubļi, kur 
izvārtīties. Tikai līdz ar rudzu novākšanu 
mēs daudzmaz atguvām brīvību. Bet tad jau 
saule bija labi pagriezusies atpakaļ, lecot un 
laižoties. 

Klāra Zāle 

Tev kā liesmas krēpes šalc, 
Kumeļš ābolaini brūns! 
Auļo. Pazib lielceļš balts. 
Neprātīgi krēpes šalc. 
Vilku acis glūn. 

AUĻOS 
Ko tie suņi tumsā kauc? 
Zvaigžņu lietus līst! 
Kumeļš auļus nesajauc — 
Augstāk, augstāk kalni sauc! 
Jauna gaisma svīst. 

Karola Dalc 

Kalna smaile. Kumeļš viss 
Stāvus slejas, krāc. 
Raugos — dzelmes apvārsnis, 
Kluss, bez dvesmas sastindzis, 
Tumši plešas: Nāc! 

SPOŽUMĀ 
Zinaīdai Lazdai 

Tu tālēs raugies, kur spožums līst, 
Kur staraina aizzemēs gaisma svīst, 
Ilgi tālēs raugies un rimsti, 
Kā sapnī grimsti. 

Ieklausies sevī un atskārsti, 
Ko runa zeme ar debesi. 
Visslēptāko sevī raisi, 
Kad staro gaisi. 

Arturs Kaugars 
ELĒĢIJA 

J. Bičolim 

Baireitas ātrvilciens aizkland. Dreb zeme un barakas sienas. 
Darbam atraujas acs. Purina sirdi kā vējš. 

Aizbrauc tur ļaudis, kam mājas, kam dzimtene ieleju spraugās. 
Dzimtene! Laimīgais švābs, redz viņš to saulē ikdten! 

Dzimtene! Murgainā sapnī es tiekos ar tevi tik naktīs. 
Mostos — atsitas skats kalnos, kas ieleju jož. 

Mūsmāju istabā putns tā izmisis sitās reiz rūtīs, 
Sitās un, nekļuvis brīvs, nokrita palodzē kluss. 

Baireitas ātrvilciens aizkland. Es zinu, ir nakts jau pret vidu. 
Klusāks top tērauda raksts. Brīdi vēl tālums tik šalc. 

Tālums man aizslēdzies cieti, un svešums man apkārt kā ledus. 
Purina sirdi man vējš, nežēlīgs ziemeļa vējš. 
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Jānis Sarma 

„RĀMS LAIKS PĒC PĒRKONA BRIESMAS... 
Vēsturisks stāsts 

Visu garo pavasara gabalu nelija lietus. 
Zeme sacietēja, strauti un grāvji izžuva, vi
sur pacēlās putekļu mākoņi, kā baigi rēgi 
peldēdami pāri izdzeltējušiem sējumiem. Ve
cie ļaudis bažīgi jautāja: 

— Kas nu būs, kas i nebūs?! —. 
— Būs, vai zin, tāpat kā ek toreiz, kad 

mans tēvs vēl M e ņ ģ e l ē . . . —-
T — Lai Dieviņš pasarg'! — 
Bet kādā pēcpusdienā Pērses gravā sāka 

neganti klaigāt vālodze. Un drīzi pāri Dau
gavai no Seces puses sāka milzt baltu mā
koņu krava, kas pamazām kļuva tērauda 
zilumā, tad zili pelēki dubļaina. Atskanēja 
arī dobji dunoši graudieni. 

— Ja nu vien bargums nenovērsīs ies uz 
Pļaviņām kā pirms divi nedēļi, — vecie 
sprieda, — tad nebūs vairs nekādi joki! 
Tad, brālīt, ņems cauri līdz pašai ādai! — 
T ā p a t domāja arī vīri, kas turpat muižas 
pavārtē staigāja pakaļ arkliem. 

Un nebija arī joki. Baigais mākonis pār
virzījās pāri Daugavai, izplētās jo plats un 
kā milzīga sagša pārsedza visu Koknesi. 
Reizā ar drausmīgu dārdienu nošķīda zaļi 
balts zibens, muižas pagalmā ieklupa nezin 
no kurienes radies straujš viesulis. Ar lielu 
blīkšķi aizcirtās kādas durvis, no klēts jumta 
skanēdami noripoja pāris dakstiņu un smilšu 
mutulis kā varena piltuve uzšāvās līdz pa t 
koku galiem. T a d parkā sākās Šņākoņa — 
tur no pelēkajām debesīm brāzās resnas, bal
tas ūdens strūklas un, kur tās sasniedza ze
mi, tur tūliņ radās maza peļķe. Drīz arī 
muižas pagalms sāka zvīļot platās lāmās, no 
kurām, straujā lietus kapātas, šāvās uz augšu 
ūdens šļakatas. Lietus nevis lija, bet, tā teikt, 
gāza kā ar spaiņiem. Pērkona grāvieni drebi
nāja nevien logu rūtis, bet p a t pašus ēku pa
matus. Zibeņi laistījās bez pārtraukuma, un 

to baigie uzliesmojumi iespiedās vistumšāka
jos kaktos. 

Bet pamazām spērieni kļuva retāki, dār
doņa vājāka. Vienās otrās durvīs sāka pa
rādīties priecīgi satrauktas sejas. N o lauka 
pārnāca līdz ādai izmirkušie arāji. Skanēja 
smiekli, saucieni un zobgalības. Bērni, līdzīgi 
čalīgam zvirbuļu baram, sabira pagalmā un 
klaigādami bradāja siltajās ūdens paltīs. 

Vēl pēc laiciņa virs parka kokiem parādī
jās dzidra debesu svītra — tumšais negaisa 
mākonis virzījās tā lāk uz Ērgļiem. Muižas 
ļaudīs valdīja it kā svētvakara noskaņo
jums, jo lietus bija atsvaidzinājis nevien ze
mi, bet arī cilvēku sirdis. Bez tam — pava-
kara cēliens bija brīvs, jo kā lauki, tā arī 
dārzi pludoja ūdeņu lāmas un nekādi darbi 
tur šodien vairs nebija iespējami. 

Šāds lietu stāvoklis ļoti nepatika muiž
kungam Magenbiteram. Viņš jutās labi tikai 
tad, ja varēja cilvēkus nodarbināt, rāties, rī
kot un paskubināt. Svētku laiks, svētdienas 
un tādi brīži kā tagadējais padarīja viņu 
īgnu un žultainu. Šoreiz viņa īgnumu vēl p a - 1 
vairoja pērkona negaiss, jo Magenbitera 
kungs baidījās no zibens spērieniem un, lai 
tos neredzētu, sēdēja savā istabā, kur lika 
aizvērt logu aizvarus un nolaist priekškaru. 

Arī šoreiz, kad negaiss pārgāja, muižkungs 
bija pavisam nelabā omā un pirmais, kas iz
baudīja viņa īgnumu, bija lauksaimniecības 
praktikants Rūdolfs Blaumanis, kas strādāja 
turpat muižkunga mājā muižas kantorī. 

— Es nesaprotu, Blauman, kā jums, jau
nam un veselam cilvēkam, nav kauna sēdēt 
visu dienu bez darba? Laikam domājat tikai 
par savam latviešu peršām? He? — Savu 
steku locīdams un nīgri smīnēdams, Magen-
biters skatījās Blaumanī, kas kau t k o ierak
stīja biezā foliantā. 

— Es taču strādāju, Magenbitera kungs,— 
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jaunais cilvēks atteica, ieķēris roku kuplajos 
matos, kas biezā vilnī pacēlās pār viņa pieri. 
— Esmu ierakstījis šeit visu superfosfāta un 
Tomasa miltu maisu svaru, kā jau jūs pats 
man to likāt. — 

— Ierakstījis! Liela muiža, ko jūs tur ie
rakstījis! T o visu varējāt paveikt jau līdz 
pusdienai. Nebūtu nemaz kaitējis, ja jūs pēc 
tam būtu paskatījies, ko dara laukā sliņķi 
arāji! — Vai gan domājat, ka barons jūs uz
kāris man kaklā tāpēc, lai te peršotu un dzī
tu jokus ar muižas -meitām — tur klētnieka 
mājā, vai arī vazātos apkār t ar šo plenci 
staļļa puisi Jirgensonu? — 

— Magenbitera kungs! es strādāju, cik 
spēju un ievēroju ikvienu jūsu aizrādījumu, 
bet iejaukties manā personīgajā dzīvē jums 
nav tiesību! — Blaumaņa vaigos iezagās 
sārtums. 

— Ak tad tā, lauksaimniecības prakti
kanta kungs? Man neesot tiesību sekot jūsu 
uzvedībai? N u , tur kāds vārds būs sakāms 
arī barona kungam! Liekas, ka tās būs ne
vien manas, bet arī barona kunga domas, ka 
man ir gan jāseko nevien jūsu mācekļa dar
bam, bet arī uzvedībai. Muižas tikumiskās 
kārtības robežas nevar noteikt kurš katrs, 
kam tas iekrīt prātā. Jūs, jaunais cilvēk, kā 
es to vēroju, ceļat savu degunu pārāk augstu, 
tāpēc iespējams, ka to nolaužat, pēc kam 
jums, protams, Koknesē vairs nebūs palie
kama vieta. Es domāju, ka mani saprotat, 
Blaumaņa kungs? —• 

— Es saprotu ļoti labi, Magenbitera kungs, 
ka ar nolauztu degunu es nevarētu Koknesē 
dzīvot, jo tad jau jums ik nereizā pietrūktu 
vietas, kur pieķerties. — 

Muižkungs, ne vārda neteicis, apgriezās 
uz papēža un izgāja no kantora, ar sparu 
aizcirzdams durvis. 

Iznācis pagalmā un iedams gar kalpu mā
ju, Magenbiters pamanīja divas māmiņas, 
kas, gribēdamas baudīt lietus radīto svaigu
mu, bija apsēdušās sausajā pajumtē uz soliņa 
starp kokrožu ceriem. Pusbalsī sarunādamās, 
viņas atklāja viena otrai savas domas par 

pēkšņo lietus gāzi un par to, ka nu būtu pats 
īstais laiks kāpostu dēstīšanai. 

Magenbiters viņām uzklupa kā vanags 
mierīgām cāļu mātēm. 

— K ō jūs man te ķērc kā divas vecas vār-
nes? Vai nevar tupēt savos kaktos, vērpt, 
adīt un lāpīt? Marš! Prom pie darba! — 
Viņš piesita ar steku pa spožajiem zābaku 
stulmiem un gāja tālāk, kamēr vecenītes 
vaimanādamas un spļaudīdamās klunčoja 
uz durvju pusi. 

Iedams gar stalli, Magenbiters redzēja, ka 
staļļa puisis Pēteris Jirgensons stāv, atspiedis 
muguru pret durvju stenderi. ViņŠ izskatījās 
drūms un saīdzis. 

— Vai tev darba vairs nav, k a te stāvi? — 
Magenbiters iebrēcās. 

—Darbs man ir gan, cienīgs muižkungs, 
un es to pašlaik daru, — Pēteris atteica, ne
pakustēdamies un arī nepacēlis savu žokeja 
cepuri ar plato nagu. Barons Jirgensonu cie
nīja kā labu braucēju un vēl jo labāku jā
jēju, kāpēc viņš jutās drošāks kā neviens 
cits visā muižā un pa r Magenbitera dusmām 
daudz nebēdāja, 

— Kō tu teici? Kas tev te par darbu? — 
— Es, cienīgs muižkungs, balstu stenderes, 

lai durvis jums neuzgāžas virsū, — Pēteris 
mierīgi paskaidroja. 

—1 Tu! Tu — nekauņa, tu .- . . — Magen
biters sāka kliegt, bolīdams dusmās acis un 
cilādams steku. Bet lietot viņš to drīkstēja 
tikai tad, ja kādreiz izdevās notvert kalpu 
bērnus muižas dārzā zirņos vai burkānos, 
tāpēc Jirgensons nepamiršķināja ne acu un, 
kā Ūkās, pavisam apmierināts vēroja muiž
kunga dusmu lēkmi. 

Nezin, kā tracis būtu beidzies, ja to pie
peši nepārtrauktu sulainis. 

— Jirgenson, seglo arābieti, bet ātri! 
Lielskungs grib izjāt. T u viņu pavadīsi, — 
viņš rīkoja. 

— Tūliņ! — Pēteris pārtrauca savu bal
stīšanas darbu un pazuda stallī. Muižkungs 
nosēcies griezās uz ratnīcas pusi, kur, nezi
nādams, ko īsti iesākt, grozījās vagaris ar 
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dažiem vīriem. Sulainis, vairīdamies no peļ
ķēm, lai nenotrieptu nospodrinātās kurpes, 
gāja atpakaļ uz pili. Pie klētnieka mājas viņš 
sastapās ar divām jaunavām, kas tāpat, no 
peļķēm vairīdamās un pieņēmušas uz augšu 
pagaros, pelēkos brunčus, dzīrās iet uz parka 
pusi. 

Sulainis, ļoti apmierināts ar to, ka gadījies 
sastapt meitenes tad, kad bija tērpies savā 
parādes tērpā, — zilos astaiņos svārkos ar 
baltu krūtežu un baltiem cimdiem rokās — 
sveicināja, galanti palocīdamies. 

— Kurp jaunkundzes dosies — ir taču vi
sur tādi dubļi, ka . . . — 

— Dubļi mums nekait! Par to Pērses gravā 
brīnišķīgi smaržos ievas. Un arī ūdens kri
tums izskatīsies lielisks, jo visi ūdeņi taču 
tagad gāžas Pērsē! — 

— H m ! — sulainis domīgi pārlika, vai 
neziedot savu kurpju spodrību un neiet mei
tenēm līdzi. 

— Bet tur lejā būs mitrs gaiss — var sa
ķert i e s n a s . . . — viņš izteica mazas bažas, 
gaidīdams, lai meitenēs saka, k a gaiss nemaz 
tik mitrs nav un ka viņš droši var iet tām 
līdzi. Bet meitenēm, kā likās, sulaiņa pava-
donība nebija nepavisam vēlama. Viņas sa
skatījās, iesmējās, un jaunākā zobgalīgi iz
meta pār plecu: 

— Ejiet vien mājā, Herr Kammerdiener! 
Kuriet krāsni un sildiet pie tās savas vārīgās 
plaušiņas! — Un viņas pazuda aiz ceriņu 
krūmiem, kuru ziedu ķekari gan vēl nedeva 
smaržu, bet rādīja, ka tas notiks jau ļoti 
drīzi. Sulainis, saviebis lūpas un uzrāvis ple
cus, turpināja savu ceļu uz pili. 

Pa muižkunga mājas logu meitenēm pa
kal noskatījās Blaumanis. Viņa saīgums, ko 
radīja pēdējā saruna ar Magenbiteru, pēkšņi 
izgaisa. Ātri nobeidzis darbu, viņš ierindoja 
foliantu plauktā citu līdzīgu starpā un steigā 
izmetās no kantora, baidīdamies, ka muiž
kungs neatgriežas un neuzdod kādu jaunu 
darbu. Viņš labi zināja, kur meitenes meklē
jamas. Lēkšiem noskrējis lejā pa šauro pie
krastes taku, viņš uzmeklēja laipu pāri Pēr

sei un, spraukdamies cauri rasas pilnajiem 
lazdu un ievu ceriem, devās uz ūdens kritu
ma pusi. 

— Ja viņas n a v pie ūdens krituma, tad, 
droši vien, ir jau uzrāpušās pie pilsdru
pām! —> viņš prātoja. Un tiesām, klētnieka 
Maija ar draudzeni Madi Svili stāvēja pie 
ūdens kri tuma un noraudzījās, kā duļķainās 
ūdens strāvas gāzās pāri klintij — piepildī
damas ar dobju rūkoņu visu apkārtni . Šā 
trokšņa aizsegā Blaumanis nemanīts pieza
gās abām klāt un satvēra katru aiz rokas. 

— Ai! — abas meitenes apvienoja vienā 
kopējā izsaucienā savu pārsteigumu. — Kā 
uzzinājāt, ka mēs te? — 

— Redzēju, ka noraidījāt galantā sulaiņa 
kunga laipnību un gājāt uz parka pusi. Tā 
lāk jau bija vienkāršs rēķins bez daļu skait
ļiem —' jums jābūt vai nu pie ūdens kri
tuma, vai arī pilskalnā. Citur jau tagad nav 
kur apmesties — viss rasas pilns. — 

— Vai redzi, Made, ko tas nozīmē, ja cil
vēks beidzis vācu tirdzniecības skolu un ir 
lauksaimniecības praktikants — viņš tev 
aprēķina ikkatru tavu soli! — Maija smējās, 
kamēr Blaumanis apsveica Madi . 

— Kad atbraucāt Koknesē — jau vakar 
vai tikai šodien? — 

— Tikai jau šodien priekšpusdienā nokrita 
kā no debesīm, ne cerēta, ne gaidīta, — 
Maija pār t rauca Madi, — viņa jau arvienu 
t ā : izdara to, kas nav nevienam ne prātā 
ienācis, pēc tam tad nu vari priecāties vai 
bēdāties. — 

— Neesmu jau nemaz ne t ik brāzmīga, ne 
arī noslēpumaina, kā tu mani attēlo, — 
Made atsmaidīja, — māmiņa šorīt iebrauca 
Rīgā, es viņu atvedu uz staciju un gaidīšu 
pie Maijas l īdz r ī t pusdienai, kad atgriezī
sies. T a d brauksim atpakaļ uz Seci. — 

— Mēs jau gribējām jums par to dot ziņu 
tūliņ, vēl pirms nebija uznācis pērkons, — 
Maija atkal pārņēma valodu, — un visu lai
ku grozījāmies gar klētnieka mājas durvīm, 
lai mūs pamanāt. Bet jūs ne reizi nepienācāt 
pie kantora loga, laikam jau tāpēc, ka pats 
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cienīgais staigāja iekšā un ārā, it kā meklētu 
vakarējo dienu. Nabadziņš nojauda, ka būs 
pērkons. N o tā jau viņš baidās tikpat kā 
žīds no krusta! — 

— Vai tad jūs, Rūdolf, neķēra kāda Ma
genbitera dusmu bulta, — Made pasmējās, 
— tādās reizās jau viņš līdzinās sakaitinā
tam ezim: spurkšķ un duŗ savām adatām uz 
visām puscm? — 

— Šoreiz deŠām viņa bultas mani ievaino
ja diezgan sāpīgi, tā ka laikam būs jāatstāj 
Koknese un jādodas uz Brāķiem ārstēties, — 
Blaumanis atteica drusku rezignēti. 

— Fui, Rūdolf, ko jūs runājat! Vai tad 
nu visiem tiem, kas man mīļi, jāaiziet no 
Kokneses šā dusmu pūšļa Magenbitera dēļ! — 
Maijas balsī ieskanējās žēlums. — Cik sen, 
ka viņŠ gribēja ieprecināt Madi savam rok-
laizim un, kad viņa pie tā negāja, izēda Ma
des tēvu no muižas? Tagad nu viņš uzbrūk 
jums! Tas taču ir taisni riebīgi! Vai tad ne
viens nespēj cīnīties ar šo nelieša vācieti? — 

— Tu, Maija, tīšām aizmirsti Jirgensonu, 
— Made piezīmēja, bet Maija drusku pie
tv īka . 

— Tas jau tiesa, — viņa nopūtās, — Pē
teris no muižkunga nebaidās. Nelaime tik tā, 
ka, āzēdams Magenbiteri, viņš netaupa arī 
sevi: vakar atkal ņēmies visu nakti pa Dau
gavas krogu un šodien nu, staigā apkār t kā 
melna nakts, drūms un nerunīgs. Bet Magen-
biteram pret viņu nu atkal jauns trumpis ro
kā : Jirgensons dzer, Jirgensons dauzās pa 
naktīm nezin kur apkārt — Jirgerļsons ir pa
laidnis . . . Runājiet taču jūs, Rūdolf, ar Pē
teri, varbūt jums viņš klausīs? Jūs taču vie
nīgais cilvēks Koknesē, kuru viņŠ tiešām 
c i e n ī . . . — 

— Arī man Pēteris mīļš kā paša brālis un 
es labi zinu, ka viņam zelta dvēsele. B e t . . . 
viņā ir kaut kas, kam es netieku klāt, un šis, 
man nezināmais un neizprotamais, viņu pa
stāvīgi vilsta uz ļaunu, neļauj pacelties un 
kļūt par krietnu c i l v ē k u . . . Bet, bērni, — 
būsim taču priecīgi! Vai tad nemaz nejūtat, 
kas ap mums notiek! —1 

— Ak, es jūtu, ka esmu noreibuši! Tā , 
laikam, ievas nesmaržo nekur citur pasaulē 
kā šeit Koknesē, Pērses gravā! Jau nedēļām 
ilgi es par viņām sapņoju un nolēmu, ka, 
ievām ziedot, man jātiek Koknesē, lai vai 
kas! — Made runāja, sakrampējusi rokas ap 
pakausi un dziļi elpodama. 

— Vai tad Secē nav ievu? — 
— Kas nu tās tur deva! — Made nicīgi 

atmeta ar roku, — par tiem pāris krūmi
ņiem dīķa malā pie parka nav ko runātJ Un 
tad — lakstīgalas! Vai dzirdat? Pirmās ik 
vakarus sāk pogāt aiz tiltiņa, tad šīs te pie 
ūdens krituma. Bet — kāpsim augšā pils
drupās, tur var labi dzirdēt t ikpat viņējās 
kā arī šīs, — 

Satvērušies rokās, viņi rāpās pa akmeņai
no taciņu gar norūsējušiem lielgabaliem uz 
mūra atliekām kalna virsotnē un novietojās 
tur uz lielajiem radzes bluķiem torņa pie-
kājē. Made apsēdās vidū, viņai pa labi Blau
manis, pa kreisi Maija- Lejā pie viņu kājām 
rāma un spoža vizuļoja Daugava, ievirzīda
mās no dziļā Kokneses loka Zemgales mežai
najās augstienēs. Pa kreisi pie apvāršņa cita 
citai pāri slējās tikko jaušamas zilā dūmakā 
Sērpils mežu joslas un pretī brīnišķīgi iz
gleznotai vakara mākoņu grēdai cēlās maigi 
zili pelēkā Dābura virsotne. Tāls, dziļš un 
zaļš plašums plētās taisni pretī uz Seces 
pusi. Bet turpat aiz torņa lejā kā plata, balt 
zaļa josta krūzojās Pērses leja, no kuras viļ
ņiem pacēlās augšup smaržu klēpji. Uz brīdi 
viņi aizmirsa ir pūslīgo Magenbiteru, ir Pē
teri Jirgensonu. Šā skaistuma priekšā izsika 
arī Maijas humors. Made klusi runāja kādu 
pantiņu: 

Brīnišķais skats.' Cik burvīgi skaistas 
Rasas pērles uz zāles, pie smilgām laistās. 
Smarža naktsvijolēm izplūst jo salda . , . 
Miers visur valda . . . 

Viņa satvēra Blaumaņa roku. 
— Šai vietā es īsti saprotu to, par ko jūs 

runājat savā dzejolī, — viņa teica, — un . . . 
es esmu tik priecīga, ka spēju saprast! Un ik-
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reiz man tad) arī jādomā par tām pagājušām 
stundām, ko kopā ar jums un Maiju esmu 
nodzīvojusi te, Koknesē. Tumšie, dubļotie 
rudens vakari, kas agrāk bija tik nepanesami 
gari un garlaicīgi, mums pagāja patīkami un 
ātri. Tas ir tāpēc, ka jūs mums stāstījāt 
daudz tāda, kas mums bija pavisam sveši. 
Jūs parādījāt mums citu pasauli, kas atšķīrās 
no mūsu ikdienas, bija skaistāka . . . — 

— N u tu gan drusku pārspīlē, — Maija 
pārtrauca pazobodamās, — visvairāk jau 
šos rudens vakarus gan saīsināja tas, ka Rū
dolfs mums palīdzēja mūsu rokdarbos. Mēs 
jau abas kaunējāmies no ļūsu veiklības un 
mana māte vienumēr man pārmeta, ka es 
netiekot Rūdolfam līdzi. — 

— Ja, Rubina jaunkundzes skolā es šo un 
to no tādām lietām iepratu, — Blaumanis 
kautrīgi iebilda, — tur jau meitenes vien 
bija un gribot negribot man vajadzēja ņemt 
dalību viņu rokdarbos. — Bet tad, — Made 
turpināja, nevērodama Maijas zobgalīgo to
ni, — kad pienāca pirmās siltās pavasara 
dienas, jūs arvien zinājāt, kur uzziedējis jau 
kāds zilais vizbulītis, sārtais īakacis vai bez
krāsainā bezlape un vedat mūs turpu. — 

— Un Pūpolsvētdienas r ī tā Rūdolfs mūs 
nopēra pūpoliem, lai gan abas vakarā noru
nājām, ka piecelsimies pirmās un nopērsim 
viņu, — Maija iesaucās. 

— Mums jau nemaz nebija iespējams vi
ņam piekļūt, — nu arī Made pasmaidīja, — 
jo ko tad teiktu cienīgā un pats Magen
biters? Vai dieniņ, tie jau būtu aiz uztrau
kuma trieku dabūjuši. -— 

— Bet lakstīgalas un dzeguzi — tās gan 
es ar vienu dzirdēju pirmā, — Maija palie
lījās. 

— Tas tāpēc, ka klētnieka māja tik tuvu 
pie parka, — Blaumanis teica, — es jau gan 
arī būtu turējis savu logu vaļā visām nak
tīm, lai dzirdētu, kad sāk pogāt lakstīgalas. 
Bet tad jau cienīgā domātu, ka es pa to 
kāpju naktīs laukā un . . . —t 

— Un tad viņa aiz dusmām saslimtu ar 
karsoni! — Maija iesaucās. — Viņai jau arī 

briesmīgi nepatika, ka jūs allaž atdarāties 
pie mums, t ādām prastām skuķēm. Ja būtu 
locījies ap viņas radinieci, kaulaino Minnas 
jaunkundzi, t ad jūs viņai būtu bijis 'labākais 
cilvēks pasaulē un tad jums, droši vien, arī 
tagad būtu citāda dzīve. K o zin, būtu, var
būt, p a t kļuvis par palīgu Magenbiteram! 
Barons — tas jau ar jums bija arvien ap
mierināts! — 

— Lai nu paliek cienīgās ar savām Min
nas jaunkundzēm, kur Dievs viņas nolicis, 
priecāsimies p a r to, ka, kaut arī īsu brīdi, 
atkal esam kopā, — Made pārtrauca Maiju. 
— U n -»- va rbū t jūs, Rūdolf, mums nolasīsit 
kādu jaunu dzejoli? Es taču tik sen, sen ne
esmu no jums nekā dzirdējusi! — 

Blaumanis kautrīgi spārdīja ar kurpes 
purngalu smiltis. Maija piedūra ar elkoni 
Madei. 

—• Es jau paredzu, ka viņam ir kaut kas 
krūšu kabatā , — viņa teica, —•• tikai kautrē
jas to celt priekša plašākām aprindām. Bet 
labi jau, labi! Es jūs brīdi pametīšu vienus 
— noskriešu lejā bodī, jo māte man lika pār
nest cukuru: šovakar visi dzersim tēju ar ķir
šu ievārījumu. Būs arī pankūkas! — Viņa 
devās pa nogāzi lejā, bet, gabaliņu pagājusi, 
pagriezās a tpakaļ : — ja es tik drīzi nenāku 
atpakaļ , tad ejiet vien uz mājām bez manis. — 

— J a tā ir, kā Maija saka, tad lūdzu, 
lūdzu, Rūdolf, lasiet! Jūs taČu zināt, cik 
mīļas man jūsu dzejas! — Made lūdzās, kad 
Maija bija nozudusi aiz pils drupām. 

— Ir kaut k a s . . . — Blaumanis stomīgi 
teica, — b e t . . . — 

— Lasiet taču, Rūdolf! — 
N u viņš izvilka no svārku iekškabatas kā

das papī ra lapiņas zilā krāsā, kas bija ap
rakstītas sīku, bet labi salasāmu rakstu, bri
di pačaukstināja tās pirkstos, tad lasīja: 

Kā zagšus, tik lēnām, tik klusītiņām, 
Bez puteņiem un bez vētras 
Ir pavasaris atnācis — 
Zied lazdas, zaļo jau mētras. 
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Kā zagšus, tik lēnām, tik klusītiņām, 
Tā pašam nemanoti 
Pret tevi iedegusies sirds 
Un kvēlo nu (oti, loti , . . 

Blaumanis beidza lasīt, saritināja lapiņas 
apaļā tīstoklī, atkal atritināja tās un zagšus 
paskatījās Madē. Viņa, sakrampējusi rokas 
ap celi, klusēdama vērās pāri Daugavai, kur 
tālie sili pamazām izzuda zilā miglājā. 

— Mades jaunkundze . . . Made! — Blau
manis pēc brītiņa saka runāt, — vai mans 
dzejolis jūs apbēdināja? Vai jūs ļaunojaties, 
ka es t ā . . . Bet es tik ilgi to glabāju sevī, 
es negribēju runāt, līdz es droši zināju, ka 
j ū s . . . ka e s . . . ka jūs man tik mīļa kā 
neviens. Es to sapratu, kad jūs no Kokneses 
aizgājāt, jo tad man Še viss kļuva tukšs un 
svešs. Es nu zinu, ka jūs esat tā, kas te visam 
dod dzīvību, prieku un jaukumu. T a d es to 
pateicu šai dzejolī. U n nu . . . — 

— Un nu es to zinu, Rūdolf. — Made pa
griezās pret Blaumani, viņa uzlika roku viņa 
plecam, skropstās tai vizēja asaras. — N u es 
to zinu un — tomēr es nevaru atbildēt tā, 
kā jūs gaidījis un . . . arī pelnījis. — ' 

Blaumaņa seja kļuva pelēka. Made to 
redzēja un pievilka viņa galvu savam ple
cam. 

— Ak mīļais, mīļais draugs — varbūt gan 
vismīļākais! Bet tikai tā es drīkstu tevi saukt 
un tikai tāds tu man drīksti būt. — 

Viņa atbrīvoja tā galvu. 
— D r a u g s . . . -— nopūta, ko varētu ap

zīmēt arī par vaidu, neļāva viņam runāt 
tālāk. 

— Jā, draugs! bet ne tāpēc t ikai draugs, 
ka es tevi nesaprastu, ka es nespētu būt tā, 
ko tu vēlies, ka es negribētu staigāt tev bla
kām visu savu mūžu . . . — 

— Bet kāpēc — kāpēc tad? — 
Made brītiņu klusēja, it kā meklēdama 

piemērotākus vārdus, tad klusi teica: 
— Esmu solījusies — solījusies kādam ci

tam, pirms vēl tevi pazinu. — 
— Vai arī es viņu pazīstu? — 

— N ē , tu viņu p a t neesi redzējis. Tas ir 
kāds mans skolas biedrs, labs, jauks zēns. 
Viņš tagad apmeklē Krievijā kādu dārzkopī
bas skolu. T o nobeidzis, viņš atgriezīsies un 
t a d . . . — 

— U n tad es . . . — Blaumaņa roka savil
kās dūrē, — tad es viņam tevi atņemšu! — 

— N u tu, Rūdolf, izliecies par to, kas pa
tiesībā neesi! — Made pārlaida roku viņa 
kuplajam matu cekulam. — Tu neesi var
māka un nekad tāds arī nekļūsi. Vai tad tu 
pats nebiji tas, kas aizvien uzsvēra, ka cil
vēku starpā jāvalda cilvēcīgām un brīvām 
attiecībām? Vai tu tāpat arī nerunāji par 
draudzības nozīmi, tās dziļo vērtību? Mēs 
ar Maiju klausījāmies tevī kā pravietī, kā 
jaunas, labākas dzīves sludinātājā. Un, kad 
tu runāji par mums, sievietēm, mēs ticējām, 
ka tu mūsos redzi tādas vērtības, ko neviens 
cits mūsu apkārtnē nenojauda. T u mūs pār
liecināji, ka spējam būt labas, tīras, spējam 
ziedoties un kļūt par glābējām jums, vīrie
šiem, kad jūsu pašu daba jūs noved postā. 
Va i tu to visu esi aizmirsis? Jeb vai varbūt 
tie bija tikai skaisti vārdi, domāti acumirk
lim? — Made apklusa. Klusēja arī Blauma
nis, raudzīdamies krāsainajā mākoņu rotaļā 
aiz Daugavas, Tad viņš teica: 

— N ē , Made, es neesmu neka aizmirsis un 
tie nebija arī tikai vārdi, ko jums toreiz tei
cu. Viss tas manī bija krājies un veidojies 
pašam nezinot, nedomājot par to, tāpat kā 
puķes dzīvības spēks sakrājas un veidojas 
tumšajā apakšzemē. Bet, kad pavasara saule 
sāk sildīt zemi, sakrātais spēks, neizprota
mas varas dzīts, traucas augšup un veido 
jauno augu — ar zariem, lapām, ziediem. 
T ā p a t tavs tuvums veidoja manus dvēselē 
apslēptos spēkus, likdams tiem ietverties do
mās, v ā r d o s . . . es nevarēju atturēt šo spēku 
plūdumu, es nevarēju arī nekā darīt, ja tas 
savā straumē ietvēra arī tevi, M a d e . . . — 

— Es saprotu, Rūdolf. Un laikam taču tā 
ir jābūt, lai rastos dzejnieki. Bet man liekas, 
ka ar šo spēku trauksmi vien vēl nepietiek, 
bet vajadzīgs, lai ar to biedrotos arī dvēseles 
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labums, skaidrība un spodrība, jo bez tiem 
dvēseles spēkiem trūktu īsti cilvēcīgas vēr
tības. Es jūtu un ticu, ka tevī ir šī dvēseles 
skaidrība un tu spēj to arī citiem rādīt kā 
dzejnieks. Un taisni tāpēc es negribu būt tā, 
kas lai ienestu tavā dvēselē kaut jel mazāko 
traipu. Tas tā būtu, ja es savas un tavas 
laimes dēļ liktu ciest kādam t r e š a j a m . . . — 

— T a s . . . tev varbūt taisnība, Made, bet 
man ir tā, it kā, tevi klausot, es izrautu no 
sirds to, kas ir mans s p ē k s . . . — 

Made klusēja, kā likās, ar kaut ko sevī 
cīnīdamās, jo viņas pleci sakļāvās un sāka 
trīsēt. Bet tas tā turpinājās tikai dažus mirk
ļus, tad viņa nomāca savu nevarību. 

— Tas kļūs jo lielāks, Rūdolf, ja tu ne
zaudēsi savu sirdsskaidrību un — brīvību.— 

— Bet tu, — Made! — 
— T u mani esi pacēlis sev līdzi, esi manī 

atdzīvinājis sievietes labo spēku — to es gla
bāšu sevī visam mūžam. Es ar to dzīvošu un 
pildīšu savus sīkos sievietes pienākumus un 
— varbūt —| tā būs mana laime. Bet tu — 
tu skaidrosi un pacelsi daudzu cilvēku dvē
seles pāri to vājībām, trūkumiem, nespēkam 
un postam — tā būs tava laime . . . — 

Viņa vēl reizi pievilka sev Blaumaņa gal
vu un pieskārās viņa lūpām. 

— Neprātīgās lakstīgalas Pērses lejā un 
vakara sārtums virs Seces siliem lai ir lieci
nieki tam, ko šovakar norunājām. — Viņa 
piecēlās. 

— Ir jau krēsla, Maija mūs g a i d ī s . . . — 
viņa teica. 

— Jā, mums jāiet! — arī Blaumanis pie
cēlās. Viņa sejā vairs nebija pelēkā bāluma, 
tikai ap acīm gulēja tumšas ēnas. Viņi gāja 
pa mitro taku gar Pērses krasta nogāzi, kam 
abās pusēs kuploja maigās balzamīnas un 
sārtās sveķenes, bet pretī sitās saldi rūgtais 
ievu aromāts kā silts, reibīgs tvans. Blau
manis apstājās. 

— Es — es palikšu š e i t . . . — viņš teica 
piesmakušā balsī. Made nodūra galvu. 

—' Es tevi sāpinu — piedod! Bet — es 
nespēju būt krāpniece! — 

— N ē , to tu nespēj — un tas ir labi. — 
— Tā tad tu neesi ļauns uz mani? — 
— N ē , Made! — 
— T a d es gaidīšu tevi tur — klētnieka 

mājā, es gribu būt ar tevi šovakar vienā 
t e l p ā . . . — 

— Es iešu, ja tu gribi, bet —l vēlāk . . . — 
viņš iegriezās kādā sāņu takā. Made nolū
kojās viņam pakal, un ilgi aizturētas asaras 
nu p lūda savā vaļā, un viņa tām nepretojās. 

Blaumanis uzmeklēja kādu solu bieza lazdu 
k rūma aizsegā. T u r viņš sēdēja ilgi, līdz at
skanēja soļi — kāds nāca. Blaumanis atme
tās pret sola atzveltni. Pretīgie staigātāji! 
Nekur no viņiem nebija miera! 

Nācējs apstājās — tas bija Pēteris Jirgen
sons. 

— T u Še, Rūdi? Bet es domāju . . . To
mēr labi, ka tevi satieku vienu pašu. — 

— Kur tu gribēji iet, Pēter? — 
— Vai lai tev to saku? — 
— Tu runā pavisam savādā balsī, vai kas 

noticis? — 
— Jā, R ū d i . . . ir noticis tas, ka es — ne

gribu vairs dzīvot! Es eju uz Daugavu — tur 
pie celtuves ir ļoti dziļa v i e t a . . . — 

•*- Pēter, ko tu runā! Tās taču aplamības! 
Tev vēl galvā pagājušās nakts reibums! — 

— N ē , Rūdi — tas nav vis reibums — 
esmu visu pārdomājis pilnīgi mierīgi. Kādēļ 
gan tādam kā man bojāt tālāk gaisu ar savu 
netīro elpu? — 

— Bet, mīļais cilvēk! Kas tev nu atkal ie
kodis? Saņemies, es zinu, ka tu, ja vien gri
bēsi, kļūsi labākais un krietnākais cilvēks. — 
Tikai vairāk pašcieņas, vairāk arī stingrības 
pret sevi, tad viss būs labi. — 

— Stingrība! Pašcieņa! K ā var būt paš
cieņa tādam cilvēkam, ko viņa māte nome
tusi sētmalē, bet tēvs novēršas no viņa ar 
riebumu? Es esmu kā netīra lupata, kur visi 
trin savus netīros apavus, lai pēc tam no
vērstos . . . — i 

— Pēter! Pa r mani tu to nedrīksti teikt! 
U n tu labi zini, ka arī klētnieka mājā par 
tevi tā nedomā. — 
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— Piedod, Rūdi — mīļais b r ā l ī t ! . . . — 
Puisis sabruka uz Blaumaņa pleca. — Es zi
nu — tu un abas meitenes, jūs mani gribējāt 
atkal pārvērst par cilvēku, bet es — es esmu 
pēdējais plencis un nelietis! — 

— Apmierinies, Pēter, vēl nekas nav zau
dēts. I r vēl arī bez manis cilvēki, kas par 
tevi domā labi. Klētnieku Maija tevi vēl nu
pat šovakar pieminēja . . . — 

Jirgensons it kā atdzīvojās. 
—1 Vai tiešām Maija par mani vēl runāja 5 

Vai tik tu mani nekrāp? — 
— Vai tu man vairs netici, Pēter? — 
— Rūdi , mīļais Rūdi! Tu vienmēr bijis 

mans tuvākais cilvēks un vienīgais draugs. 
Es tev ticu, bet man trūkst ticības pašam 
sev. Tās manas asinis, mana tumšā, dub
ļainā pagātne, kas mani arvienu un arvienu 
no jauna dzen slidenajās tekās . . . — 

—1 Tāpēc tev jāmeklē atbalsts. Nāc , ie
sim uz klētnieka māju. Maija un Made mani 
aicināja vakariņās. Es zinu, ka arī tev tur 
būs vieta. N u , nāc iesim! — Blaumanis pie
cēlās. 

— Ak,Rūdi , tu mani proti locīt kā niedru! 
Cik labprāt es tev gribētu paklausīt arvienu! 
Tu! Tu esi laimīgs, jo esi krietns, godīgs un 
— tevi, jā, tevi m ī l ! . . . — 

Blaumanis dziļi ievilka elpu. 
—' L a i m ī g s . . . Lai nu tas paliek! . . . Man 

prieks, ka tu man tā uzticies. N o tā es sprie
žu, ka mūsu draudzība ir īsta un paliks tāda 
arī tad, kad es no Kokneses aiziešu. — 

— Tu? Tu gribi no Kokneses aiziet? — 
— Cits nekas, laikam, neadiks, jo Magen

biters jau ātrāk nerims, līdz dabūs mani no 
Šejienes prom tāpat kā Sviļus. — 

— T a d — es tev nekā nesolu, Rūdi. T a d 
viss pagalam! — f 

— Neesi bērns, Pēter! Es taču tevi neaiz
mirsīšu arī Brakos vai kur citur dzīvodams, 
Un es droši zinu, ka tagad tu saņemsies, jo 
ir taču, kas tev tāpa t palīdzēs, kā es to līdz 
šim darīju, pie tam ar vēl maigākām rokām 
nekā manējās. Bet nu — iesim! — Puisis it 
kā negribēdams piecēlās un gāja Blaumanim 
līdzi. Bet netālu no klētnieka mājas viņš 
sacirtās sevī un apstājās. 

— N ē , Rūdi — tagad vēl ne! Vēlāk, citā 
reizē, kad es — i kad būšu citāds! — Viņš 
satvēra Blaumaņa roku, saspieda to tā, ka 
nobrakšķēja pirksti; tad viņa baltās jātnieka 
ādas bikses nozibēja parka krēslā.. 

Blaumanis nopūtās un gāja tālāk. 
Siltais maija vakars pa to laiku bija pār

vērties naktī, tāpēc muižas pagalms bija 
ļaužu tukšs un kluss. Bet klētnieka mājas 
logi bija gaiši. Viens no tiem bija atvērts, pa 
to varēja dzirdēt jautras balsis un redzēt 
spodru galdautu apsegtu galdu, ko apgais
moja petrolejas spuldze ar baltu kupolu. 
Galda vidū sīca mirdzošs, platvēdera pat
vāris, bet aiz tā zaļā krūzē bakoja kupls 
ievu klēpis. A p galdu sēdēja klētnieka ģi
mene un Made. Viņai blakus bija tukšs 
krēsls. 

Blaumanis dažus mirkļus vēroja gaišo, pie
mīlīgo ainu aiz loga, tad ar varu sevī kaut 
ko apspieda un, ātri atrāvis durvis, iegāja 
istabā, kur viņam pretī no galda vērās pul
ciņš smaidošu un mīļu seju. — 

Valda Mora 

VAKARA 

Tās pašas vakara zvaigznes, 
Ko raudošā dzimtene redz, — 
Tās pašas kāds neredzams burvis 
Mūsu tumsa, mūsu krustceļos dedz. 

ZVAIGZNES 

Nav svešumam tad vairs varas, 
Un atkāpjas tālums un laiks, ~~ 
Mums visur nāk līdz un mūs svētī 
Dieva laipnais, Dieva zvaigžņotais vaigs. 
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Pēteris Ermanis 

ANTONS AUSTRIŅŠ DZĪVES UN DZEJAS 
ATCERE 

Antons Austriņš mira 1934, g. 17. aprīlī 
— gan ne „zem vakara", kā dzejnieks pats 
sev pareģoja („Zem vakara es atnācu, zem 
vakara es aiziešu, lai vakars slavējams!"), 
Austriņš aizgāja priekšpusdienā. Drīz pēc 
dzejnieka nāves uzrakstīju savas atmiņas 
par aizgājēju; tās iespieda Skalbes vadītā, 
Jāņa Rozes izdotā mēnešrakstā Piesaule, un 
pēc tam šīs atmiņas ievietotas manā grā
matā Paziņu portreti (1937.). Bet manas 
grāmatas pazudušas, neviens nav svešumā 
paņēmis līdz ne vienu no tām, un mani darbi 
man būtu "jāmēģina restaurēt, vismaz visas 
atmiņas. Un restaurēt atmiņas par Austriņu 
ir tīkami, jo tās pieskaitāmas jaukajām. Šeit 
arī būs pastāstīts vairāk nekā tur — Pa
ziņu portretos. 

Būtu vispār šis tas stāstāms par latviska
jiem izdevumiem, kas domāti bērniem un 
jaunatnei šī gadu simteņa pirmajos gados, 
īpaši izcils izdevums bija A, Ķēniņa sastādī
tais almanachs Jaunības Literatūra, kas pa
rādījās 1—2 reizes gadā (pavisam gan iz
nāca tikai 5 sējumi). Vecāki man šo alma-
nachu pirka. Atmiņās par Jēkabsonu ieminē
jos, ka viens viņa dzejolis par māti bija 
Jaunības Literatūras 4, grāmatā. Bet 3. bija 
jauna dzejnieka Antona Austriņa dzejolis — 
arī par māti — īstenībā mātes dziesmiņa, it 
kā mātes vēstule dēlam, mātes sērīgās domas 
par dēlu. Māte („Dēis, vai par mani tu ie
domā, kas mīti tālajā svešumā") bija pavi
sam sirsnīgi vienkāršs dzejolītis, kas ļoti pa
ticis Plūdonim, kā man Austriņš vēlākos ga
dos stāstīja, piemetinādams: „Nu , tas jau 
plūdonisks arī ir." — T a d Austriņa dzejoļi 
šad tad kļuva redzami 1903. gada Rīgas 
Avīzes pielikumā, un mani vecāki sprieda, 
ka tos, varbūt, rakstījis kāda Valmieras pu
ses skolotāja Jāņa Austriņa dēls. Tā nu tas 
nebija. — 1905. gadā mēnešrakstā Vērotājs 

tūl iņ otrā burtnīcā atradu veselu ciklu dze
joļu ar divu burtu parakstu: A. A. Viens no 
tiem par rudeni bija īpaši pat īkams: tur 
nosarcis kļaviņš, tur akas spainis, kas pielīst 
ar tumsu pilns līdz malām. Bet kas tas au
tors? Vēlāk izzināju, ka Austriņš. Kādēļ jā
parakstās tikai diviem burtiem? Dzejnieks 
bija piedalījies revolucionārā demonstrācijā 
Rīgā 1905. gada 13. janvārī, vārīgi sašauts 
kājā, nelegāli uzturējās tēva mājās Vecpie
balgā. (Es jau to visu uzzināju vēlāk.) Ne
bija vēlams nākt klajā ar īsto vārdu, arī 
laikrakstu redakcijas neņēma pretī darbus 
ar Austriņa parakstu. T a d nu jaunais dzej
nieks izvēlējās sev skanīgu pseudonimu: 
Herolds; nāk jauns laiks, viņš būs šī laika 
herolds. (Uz rudens pusi kaut kur redzēju 
vienu Hero lda dzejoli ar Austriņa parakstu 
un nu bija skaidrs: Herolds ir Antons 
Austriņš.) Jā, Austriņš bija revolucionārs kā 
gandrīz visi tā laika jaunie dzejnieki un 
rudenī, kad revolūcija pašā šķietamās uz
varas karstumā, viņa dzejoļi parādījās atkal 
ar īsto vārdu. Gulbis Pēterpilī izdeva Jaunī
bas Literatūrai radniecīgu vienreizīgu alma-
nadiu Jaunība J. Bērziņa vadība. Tur An
tonam Austr iņam bija Kalpa dziesma, kur 
muižas kalps dzied par savu grūto mūzu un 
trūcīgajiem apstākļiem, kādos miruši viņa 
bērniņi. Jā , tā jau bija, tai skolā, kur mā
cījos es, arī nāca bērni no divām muižām, 
un bieži vien tiem bija neveselīgs i z s k a t s . . . 
Bet revolucionāro dzejoļu krājumiņā Vētras 
dziesmas Auptriņa Arāja bēdas bija daudz 
asākā noskaņojumā un beidzās ar taisni 
drausmīgiem aicinājumiem. (Kopotos rak
stos dzejnieks šī dzejoļa beigu rindas mīk
stinājis.) Ar Herolda parakstu vēl 1906. ga
dā redzēju brošūru Jaunais kalna sprediķis, 
kur autors tik karsti tic sociālisma mācībai. 
Bet pavisam spilgti revolucionāra un kodīga 
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bija Austriņa satira „drāmatisks fragments" 
Debesīs pa revolūcijas laiku Krievijā, kas 
iespiesta Skalbes rediģētā jaunā mēnešrakstā 
Kāvi pirmajā burtnīcā. (Es šo gabalu dabūju 
izlasīt tikai 1919. gada.) Šis gabals bija Kāvu 
satiras nodaļā Saule cibā (nosaukums, lai
kam, ņemts no teikuma Poruka Romas at
jaunotājos par sauli un sviesta cibu), Aus
triņa satīrā varēja atrast nevien cara valdī
bas izsmieklu un prieku par revolūciju, bet 
arī baznīcas zaimošanu — un Skalbēm bija 
jāsēž cietoksnī pa daļai tieši par Šo Austriņa 
darbu Kāvos. Vēlākos gados stāstiņā Zal
dāts Austriņš pastāsta, ka viņa vecais krust
tēvs viņam piezīmējis: „Tā, dēls, gan ne
vajadzēja rakstīt, kā tais Kāvos biji rak
stījis . . . " Autors aizbildinās, ka toreiz viņš 
rakstījis jaunības karstumā un pārgalvībā. 

1906. un 1907. gadā Austriņa dzejoļi, ku
rus lasīju Latvijas literārā pielikumā, Dzel
mē, Staros, Zalkša almanachā un Skalbes 
rediģētā rakstu krājumā Ziemas naktis (Kā
vu pēctecis), bija pavisam citādi. Te bija 
tas, ko tolaik" dēvēja par dekadenci; arī Aus
triņš bija kļuvis „dekadents" tāpat kā Aku-
rāters, Jēkabsons, Krūza, Skalbe. Un tāpat 
kā tie, viņš bēguļoja šurp un turp, reizēm 
sēdēdams arī cietumā. Un tāpat kā tos, Aus-
triņu vajāja no divām pusēm: cara valdība 
k ā revolucionāru, progresīvi kreisā kritika — 
kā , .dekadentu" un atkritēju. Austriņa dze
joļu izteiksme bieži bija nesaprotama, savādi 
tumša, īpaši Dzelmē un Ziemas naktīs ie
spiestajos dzejoļos. Kāds dzejolis Ziemas 
naktīs II sākās: „KaIējam pie sienas velna 
ģīmetne". (Par šiem Ziemas nakšu dzejoļiem 
Aus trinu Latvijas recenzijā bāra viņa draugs 
un cienītājs Arturs Bērziņš: Austriņš tai 
ciklā esot salicis pašus vājākos savus dze
joļus.) Pretēji 1905. gada dzejoļiem Austriņš 
1906, gadā, laikmeta pārdzīvojumus tēlojot 
dzejā, bija kļuvis kristīgs, lietoja kristīgos 
ciešanu laika simbolus: 

Nu reiz ir dziļu ciešanu laiks, 
Nu cietīsim, brāļi, ar Kristu. 

Es redzu vakaros Golgātu 
Un Kristu krustā sistu. 

Bet 1906. gadā Austriņš dzejā parādījās 
vēl no citas puses. Viņam bija pavisam vien
kārši dzejoļi ar bērnības atmiņu un citiem 
motīviem pavisam vienkāršā izteiksmē un 
tomēr kaut kā sevišķi jauki un piemīlīgi. 
Staru 4. burtnīcā bija vesels bērnības dze
joļu cikls Saules norā, kur pirmais dzejolis 
Priekš vakariņām rāda tik dzīvi skatītu, 
vienkāršu vakara ainu un sākas: „2ēns iejāj 
baltiņu pagalmā un padzirda to pie akas. 
N o kalna tipina vecais tēvs un nomauc zir
dziņam sakas." Bet beidzas ar neaizmirstamo, 
latvisko glezniņu: „ N o klēts pa dārza ce
liņu nāk māte ar putraimu sietiņu". Tādā 
pašā izteiksmē un skatījumā arī citi dzejoļi 
šai ciklā; par slimo sievu, kas atbraukusi no 
Rīgas un sēž istabas priekšā; par ziemas 
rītu, kad zēns jau piecēlies un dūšīgi ga
tavs doties mežiniekiem līdz, bet tiek brī
dināts: „Labāk nebrauc: tevi apēdīs meža 
sargs Surga!"; par Lielo Piektdienu, kad 
„grūsli ēdam un panijas strēbām, bailēs par 
Kristus ciešanām drebam", bet ir nojausma: 
„Lieldienas rītā, kad Kristus celsies, visiem 
no krūt īm mums izbīl's velsies." Bet beidza
mā dzejolī bēdīgā atmiņa par tēva nāvi: 
„ N o poliem tēvs mans atbrauca un nomira 
daktcrmājā". {Kopotos rakstos „no poļiem" 
jau izlabots „no Latgales".) Izskaņa šim dze
jolītim baiga: „ N ā v e aizkrāsnē aizmirsa 
šķēres, katru gadu bij mūsmājās bēres". — 
Pieminētajam dzejolim Jaunības Literatūrā 
par māti radniecīgs cits — Sievietes ilgas. 
(Saimnieču un zelteņu kalendārā 1908. ga
dam), kur māte žēlojas dēlam, lai ir mīļŠ 
pret viņu, lai paglauda, lai saprot; vedekla 
lāgā neieredzot u. t, t. Man un mātei šis dze
jolītis iepatikās, bet autors pats, šķiet, to pil
nīgi aizmirsis, jo nav uzņēmis nevienā grā
matā, ne kopotos rakstos. 

U n vēl bija viena raksturība Austriņa dze
jai šais „dekadences" gados: erotisku pār
dzīvojumu atbalss dažos dzejoļos un stāstos. 
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Viena otra stipra rinda, piem., bija dzejolī 
Dāvids (Latvijas 1it. pielikumā 1908. gada 
18. nr.). Līgotņu Jēkabs, kas vispār ātri ie-
jūsminājās, ātri sašuta, uzbruka Austriņam 
kādā rakstiņā Dzimtenes Vēstnesī par šo 
dzejoli: tur esot pornogrāfija, dekadenti esot 
pornografi. Austriņš, kad bijām pazīstami, 
teica: Tas dzejolītis šīs kritikas dēļ viņam 
liekoties kā apspļauts, k ā dubļos apvārt ī ts , 
un viņš to neesot vatējis ievietot nevienā 
dzejoļu grāmatā. — 1907. gadā D . Zeltiņš 
izdeva pirmo Austriņa dzejoļu krājumu 
Vakardiena — grāmatu tumši pelēkos, vien
kāršos vākos, k o arī es dabūju izlasīt. N o 
visiem dzejniekiem, ko apzīmēja par deka
dentiem, Austriņš man likās īpaši interesants 
un tuvs, tāpat kā Krūza un Jaunsudrabiņš, un 
— gluži citādā nozīmē — Viktors Eglītis. 
(Eglītīs nebija tuvs, bet ārkārtīgi interesants.) 
Par autoru pašu dabūju zināt maz. Vienīgi 
mans skolotājs draudzes skolā Ed. Pētersons 
(tagad profesors), kas kopā ar Austriņu bija. 
mācījies skolotāju seminārā, zināja stāstīt 
par Austriņa pašiem pirmajiem mēģināju
miem stāstniecībā. Austriņš rakstījis nelielus 
stāstiņus, bet savam draugam Pēterim Auzā-
nam vai Auziņam licis tos pārrakstīt tīrā. 
Auziņš reizēm gan mēģinājis pretoties, bet 
Austriņš uzstājies un Auziņš rakstījis vien, 
kaut sekmes mācībās šo sekretāra darbu dēļ 
cietušas. Austriņa stāstiņi iespiesti Mājas 
Viesa literārā pielikumā. Bet tad kādu dienu 
pie semināra direktora ar sūdzību ieradušies 
divi Piebalgas saimnieki, kas bijuši „aprak-
st ī t i" kādā Austriņa stāstiņā. Un Austriņam 
bijis Rīgas seminārs jāatstāj un jābrauc uz 
Pēterpils semināru. 

Sekošu Austriņa tālākai darbībai. Tiesām, 
ko priecāties bija par stāstu grāmatu Pušel
nieki un suselnieki, kas iznākusi jau 1909. 
gadā, bet manās rokās nokļuva tikai 1911. 
Tur bija gan stāsti par autora bērnību un 
dzimtenes cilvēkiem, gan par viņa jaunību 
un revolūcijas laiku, gan par Latgales pareiz
ticīgajiem, kuru sabiedrībā autors iekļuvis 
savās politiskā bēgļa klejotāja gaitās. Ma

nāms, ka AustriņŠ spēj saredzēt arī kreiso 
un pseudokreiso, progresīvo un pseudopro-
gresīvo cilvēku nesimpātiskās un vājās puses. 
Sevišķi smalki un rūpīgi, nevairoties arī rak
sturīgu naturālu sīkumiņu, autors notēlojis 
divus Latgales skolotājus — saldkaislo Ūbeli 
„reakcionāru" un Kudupu „progresīvo", un 
abi viņi vienlīdz netīkami un sīciņi. (Stāstā 
Ernests Kudups un ķēķa parlaments, vēlāk 
pārdēvēts Čiuļi.) Revolucionāru negatīvās 
puses, īpaši tukša brammanība un fražaina 
plātīšanās „ņemta uz grauda" stāstiņā Lauza, 
Savus biedrus ar asu redzi vēro un vērtē 
jauns dzejnieks Juris Jarums, autora līdzi
nieks. Var paz ī t arī dažus citus tā laika dzej
niekus. Bet pats jaukākais gabaliņš grāmatā 
šķita jau pieminētais bērnības atmiņu stās
tiņš Zaldāts — i p a r autora krusttēvu, izdienē
jušu krievu armijas zaldātu, kas „visur grib 
spēlēt tādu ka pār lūka lomu". (Zaldāts re
dzams arī mazajā tēlojumā Dzērvju zābaki 
grāmatā Cīruļu putenis.) Jā , labi vienmēr 
k ļuva ap sirdi, atrodot un lasot Latvijas 1it. 
pielikumā kādu stāstu vai tēlojumu no šīs 
topošās grāmatas. Atmiņā paspīd mazs tēlo
jums: Nolaists dārzs (1912.). Tas bija tik 
ļoti vienkāršs gabaliņš — atmiņa par tēva 
mājas nelielo, nolaisto dārziņu, bet par Šo 
dārziņu pašlaik var tikai sapņot „kIaidonis 
pret paša gribu", kā sevi zīmīgi nosaucis 
autors. Ļoti vienkāršs gabaliņš, bet lasīt to 
varēja ar savādu, saldi skumju aizkustinā
jumu. Latvijas literārā pielikuma humora 
nodaļā Skaidienā nāca Austriņa feļetoni pro
zā un dzejā ar dažādiem pscudonimiem. Viņš 
parakstījās gan Fr . Airētājs (zēna gados viņš 
apskaudis visus, kas var parakstīties „Fr." , 
t. i., Fricis vai Fridrichs; tad nu Austriņš gri
bējis b ū t „ F r . " k a u t pseudonimā), gan Fra(Fr . 
Airētāja īsinājums), gan Kr. Beiziters. ArBei-
zitera pseudonimu bija kāds satīrisks feļetons 
prozā, kur autors smejas par trim milzīgi pro
gresīviem un kreisiem avīžu koresponden
tiem un „dzejniekiem", īstenībā dienas zag-
jiem, ar tādu sarkasmu, ka šis gabaliņš likās 
Saulieša rakstīts. — AustriņŠ, tāpat kā Krū-
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za, mūžam dzīvoja 1905, gada revolūcijas 
atmiņās, Austriņš apsveica 1917. gada feb
ruāra revolūcija, jo tā izbeidza viņa politis
kās klejotāja gaitas, atdeva viņam cilvēka 
tiesības, bet dzejnieks nepārspīlēja valsts ap
vērsumu nozīmi. Vēlāk, kad bijām pazīsta
mi, viņš sacīja: „ T ā tas ir ar revolūcijām: 
pirmajā diena tāda ekstāze, tāda sajūsma, 
ka liekas: nu sāksies kaut kas pilnīgi jauns. 
Bet jau otrā dienā izej uz ielas un skaties: tie 
paši cilvēki, tām pašām dabām, t ām pašām 
sīkajām rūpēm." 

Austriņa dzejoļi ar gadiem kļuva izteik
smē pavisam vienkārši, reizēm šķita p a t vec
laicīgi, bet allaž pievilcīgi, allaž ar īpatnēju 
skarbumu un stiprumu. — Austriņš mīlēja 
apdziedat gadskārtu mainīgās, tomēr mūžam 
pastāvīgās gaitas, visus latviskos gada svēt
kus, arī sīkos. Austriņš dzejoja a tvadu un 
apsveikuma dziesmas aizgājušiem un dzī
viem māksliniekiem: Blaumanim, Porukam, 
Ādolfam Alunānam, Duburam, J . Vītolam, 
Dacei Akmentiņai, J. Rozentalam. Atmiņā 
iespiedies dzejolis E. Dārziņa piemiņai — 
tāds, ko autors nav uzņēmis savos krājumos. 
Sākas: „Ar ziedu zariem meitenes nāk dru-
pušo kokli tev vī t" , un beidzas: „Kad Pales-
tīnas rozes zied, tad dvēsele tava caur pa
sauli iet ." 

Raksturīgi šur tur pavīdēja tāda rēgaina 
nāves redzēšana, nāves izjūta — gan stāsti
ņos, gan īpali dzejoļos. Klejodams Austriņš 
atkal bija aizkļuvis vecās Krievijas galvas 
pilsētā un kādā tipiska „pēterpiliskā" dze
jolī Uz kāzām (1912.) apdziedāja arī Pēter-
pils ielās manīto nāvi, nosaukdams viņu par 
Pelēko slājēju. (Šāda nāves skatīšana rakstu
rīga arī kāda Austriņa mūža beidzamo gadu 
dzejolī Nāve tramvajā, 1929.) 

Bija sācies pirmais lielais karš, kas savā 
gaitā atnesa revolūciju, radās dažādas pār
maiņas, ienāca vācu okupācijas vara. Aus
triņš kā 1915. gada rudenī Valkā ieradies, 
lai strādātu Līduma redakcijā, tā šai pilsē
tiņā palaida ari okupācijas laiku, avīzē 
gan vairs nedarbodamies. Okupācijas gadā 

(1918.) ne Rīga, bet Valka bija dzīvākais 
latviskās kultūras centrs, cik nu šāda dzī
vība šādos apstākļos iespējama Valkā dar
bojās Pagaidu Nacionālais teātris, Valkā 
iznāca dienas avīze Līdums un Skalbes vadī
tais mēnešraksts Jaunā Latvija, Es, to gadu 
tēva mājās dzīvodams, savā jaunekļa vien
tulībā kāri ķēru katru laikraksta lapu, žur
nāla burtnīcu. Jaunajā Latvijā ik burtnīcā 
bija kāds Austriņa darbs. Bet visstiprāko 
iespaidu mēs, mājnieki, guvām no diviem 
stāstiem: Kad nakts visgarākā (1. numura) 
un No lauku dzīves (2. numurā). Stāsti bija 
pretstatīgi. Stāsts Kad nakts visgarākā viens 
no Austriņa spēcīgākiem, pilns drausmīgu 
kara un nāves rēgu. Vecās krievu armijas 
sabrukuma laikā kāds krievs — praporŠčiks, 
lauku mājās pārnakšņodams, pa daļai aiz 
muļķīgi aizdomīgām bailēm, pa daļai aiz pār
pratuma, pa da|ai aiz asinskāres izslepkavo 
visus mājās cilvēkus. Šis viens no retajiem 
Austriņa stāstiem ar izdomātu fabulu, viens 
no retajiem, kur autors nestāsta tieši par sevi. 
Šim stāstam tiešām īsti piemērots nobeigums, 
tiešām var just, ka tēlotām mājām ragavās 
garām pabrauca „pati nāves lielmāte, uz savas 
daļģes zvilnēdama". Bet pašas šīs mājas, kaut 
tur t ik drausmīgs notikums nav norisinājies, 
autors tēlojis no dzīves. Tās ir Ruķeļu mājas 
Valkas tuvumā, kas piederējušas pazīsta
mam mākslinieku atbalstītājam lauksaim
niekam Paulovičam. U n vārdi, ko stāstā teic 
saimnieks saimniecei, kad pievakarē saradu
šies visādi viesi: „Nu, saimniec, liec galdā to 
labāko, kas mājā atrodams!" — šie vārdi ir 
parastais Pauloviča skubinājums savai kun
dzei, kad Ruķeļos ieradušies rakstnieki vai 
citi mākslinieki. (To man stāstīja Linards 
Laicēns.) 

Otrs stāsts No lauku dzīves bija maigu, 
dziļu sēru un arī spirgta humora apdvests. 
Tas atkal gluži personīgs: autors (nosauk
dams sevi par Krustiņu) tēloja mātes bēres 
savās tēva mājās Piebalgā krievu un vācu 
varas maiņas laikā, 1918. gada sākumā. Da
žiem raksturīgiem tipiem, dažām raksturi-
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gām" ainām (aizejošo krievu pamestās kara
spēka mantas dalīšanā) pār i jūtams galve
nais: Krustiņa (t. i. autora) žēlas par mirušo 
māti, pašpārmetumi, ka rādījis mātei maz 
sirsnības, nav stāstījis par savām attieksmēm 
ar sievied, p a t brūklenāja lapiņas nav varējis 
mātei k a p ā iedot līdz, lai viņai „būtu ko 
palepoties Mūžīgā priekšā: sak", tās man no 
dēla". Austriņš allaž māti pieminējis mīles
tībā un cieņā, bet, liekas, minētā stāstiņā 
dzejnieks to darījis ar īpašu maigumu un 
sdtumu. 

1919. gadā Latviju — jau jaunu valsti — 
'atkal okupēja krievi, kas februārī izsludināja 
mobilizāciju, un arī es tiku iesaukts sarkana
jā armijā. Aizsūtīja uz Rīgu. T a d nu pir
majā dienā, kamēr vēl biju brīvāks, steidzos 
apmeklēt dažādus rakstniekus, iepazīties ar 
viņiem. Jau vēlā vakarā ierados pie Aus
triņa, kas dzīvoja Ģertrūdes ielā, rakstnie
kiem un māksliniekiem neaizmirstamā Pīpi-
ņa namā, ja nemaldos, Silamiķela dzīvoklī. 
Austriņam jau bija cits ciemiņš — kompo
nists Jānis Zālītis, gan pats tuvākais viņa 
draugs. Dzejnieks mani jau pazina no Līdu
mā iespiestajiem dzejoļiem, saņēma mani 
vienkāršā laipnībā. Man iepatikās dzejnieka 
dobjā, stiprā balss, kurā klausoties varēja 
justies pavisam brīvi; bija it kā runātu kāds 
līdz tam nepazīts mans krusttēvs vai brālēns. 
Sī balss varēja pacelties līdz spēcīgam ska
ļumam, tāpat kā skaļi varēja dimdēt Aus
triņa smiekli, bet tos es tai vakarā netiku 
dzirdējis. Zālītis drīz aizgāja. Austriņš stās
tīja šo to par sevi. Dzīvojot, gaidot, kas no
tiks. Teodors Reiters izgādājis Austriņam un 
Zālītim technisku darbu Izglītības komisa
riātā mūzikas nodaļā; sabotēt jau neesot no
zīmes, var nomirt badā, Niklāvs Struņķis 
gleznojot viņa portretu, seansi gandrīz ik 
dienas. „Un tad izsmēķēju pāris papirosu, 
drusku palasos, un diena galā." Rādīja sa
kār totu stāstu un tēlojumu krājumu Nopūtas 
vējā, rādīja iesāktu stāstu Zemtiņs (vēlāk 
Silavas ēnā). Par izdošanu, par nodrukā
šanu pašlaik gan neesot ko domāt. 

Jā , Jānis Zālītis bija Austriņa labākais 
draugs. Bieži viņus' redzēju kopā. Austriņš 
kādreiz vakariņoja Sukuba ēdienu namā, 
runādamies ar mani un, laikam, vēl ar kādu. 
T a d ienāca Jānis Zālītis un teica Austriņam: 
„Es uz ielas dzirdēju tavu balsi un uznācu 
paskatīties, k ā tev iet". N u bija īstākā omu
lība. Zālī t i kā autora paštēla resp. līdzinie
ka draugu Austriņš tēlojis jau kāda no pir
m ā laikmeta stāstiem Nemiers (1907.), kādā 
vēlāku laiku tēlojumā Āboliem ferīīof (1919.) 
un cit.,- kā arī Garajā jūdzē, par ko vēl tiks 
stāstīts. Zālītis allaž tēlots k a sevī saskanīgs, 
apgarots cilvēks, kura miers bieži kontrastē 
ar Austriņa līdzinieka klaidoņa nemieru, 
šaubām un bažām. Zālītis nevien Austriņa 
draugs, bet arī dzimtā puse Piebalga abiem 
kopīga, tāpat Austriņam bija draudzīgi tuva 
pazīšanas arī ar vecāko, dižo mūziķi pie-
baldzenu Emīlu Dārziņu. Austriņš vispār 
bija liels mūzikas entuziasts un sapratējs, 
cienīgi iekļaudamies tai latvju dzejnieku me
lomānu rindā, kas, laikam, sākās ar Poruku. 
Mūzikas iespaidi, īpaši no Pēterpils mākslas 
dzīves, tēloti viņa darbos, piem., stāstā Čai
kovska kvartets, poēmā Necilvēks un citos. 
Vienīgais avīžu ievadraksts, k o Austriņš mū
žā uzrakstījis, veltīts M. Vīgneres-Grīnbergas 
jubilejai (Līdumā 1916.). Latvijas patstāvī
bas laikā, īpaši pirmajos gados, Austriņš 
bieži apmeklēja operu izrādes un koncertus: 
gan vokālās, gan instrumentālās mūzikas. 
1920. gada pavasarī paagrā priekšpusdienas 
stundā satiku Austriņu. N ā k o t no operas. 
Tūl iņ pēc pusnakts ieradies un visu laiku 
stāvējis rindā, līdz ieguvis gan biļeti Baņutas 
pirmizrādei. T a d nu es, apdziedadams Aus
triņu savā dzejnieku portretu ciklā, nevarēju 
dzejoli citādi sākt, kā rādot Austriņu nākam 
mājup no k ā d a koncerta un izsaucamies: 
„ Velns, cik varens šitais koncerts bija!" Dze
joli aiznesu • Brīvajā Zemē Ezeriņam. Viņš 
tūliņ izlaboja: Austriņš nevarot izsaukties 
„Velns, cik varens!", bet gan: „Velns, ku ' 
varens šitais koncerts bija!" T ā arī palika. 

Bet nu jāstāsta tālāk par 1919. gadu. Dr īz 
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pēc 22, maija, kad lielinieki no Rīgas bija 
projām, kad Rīgā rīkojās landesvēristi un 
ielās gulēja cilvēku līķi, apmeklēju Austriņu. 
Dzejnieks bija nopietns, bet diezgan mierīgs. 
Stāstīja: divas dienas prieki 22. maija bijusi 
pēdējā pirmizrāde Strādnieku teātrī — 
Bjernsona drāmas Pāri mūsu spēkiem otrā 
dala. Austriņš arī aizgājis uz to. „Tie lie
linieki jau arī te gribēja kaut ko, kas iet 
pāri cilvēka spēkiem", dzejnieks lēni pie
bilda savā dobjajā balsī. 

Citā dienā tai paša pavasarī Austriņš man 
lasīja nule pabeigto poēmu Necilvēks. Šo 
poēmu dzejnieks ilgi rakstījis; kādi fragmenti 
bija jau Latvijas literārā pielikumā 1913., 
un visa poēma solīta Druvas 1913. gada 
otrā pusgada prospektā. Poēma dzejota Puš-
kina Jevgeņija Oņegina strofu veidojumā, un 
tāpat kā Puškins Oņeginu, ari Austriņš sava 
dzejojuma varoni Arnoldu Gramu vērtē kr i
tiski, gan nekariķēdams un neko aklā naidā 
nepārspīlēdams. Arnolds Grams Austriņam 
dažā ziņā tuvs, Grama dzīves norisē viens 
otrs autobiogrāfisks vilciens, kaut ar to, pro
tams, nebūt nav teikts, ka Grams būtu Aus
triņš. Arnoldu Gramu Austriņš apzīmējis 
pa r erōtomanu, Grams ir cilvēks, kas erotis
kās dziņas izjūt kā baigu, tumšu, nenokratā
mu ' lās tu . (Tāda pa t i izjūta dažos dzejoļos 
Virzas pirmajā grāmatā Biķeris.) īstenībā 
Grams nav nekāds necilvēks, un autors pats 
saka, ka, salīdzinot ar īstajiem liela stila ne
cilvēkiem, viņa poēmas varoni varot nosaukt 
par salmu kūli. Ar ī pavedējs viņš nav īsts 
un bīstams: „Grāms pavedējs tik teorijā." 
Poēmas pirmajā dziedājumā bija dažas ļoti 
atklāti reālas rindas, kuru vairs nav pārspie-
dumā kopotos rakstos. Kad Necilvēks 1920. 
gada sākumā parādījās mēnešrakstā Vainags 
un atsevišķā novilkumā, deši Šīs reālās vietas 
vienam otram nepatika un, atceros, Āronu 
Matīss un Misiņš gaužām neapmierināti pu
rināja sirmās galvas. Bet Līgotņu Jēkabs, kas 
1908. gadā Austriņu apvainoja pornogrāfijā, 
1920. gadā divos Brīvās Zemes numuros 

1 sniedza tiešām labu Austriņa ievērojamas 

poēmas un tās varoņa iztirzājumu, rādīdams, 
ka viņš smalki izpratis Necilvēku, k ā to at
zina arī pats poēmas autors. 

Atka l citu dienu, kad biju tai pašā baigi 
interesantajā pavasarī aizgājis pie Austriņa, 
pa durvīm kā žipstīgs sienāzis ielēca N ik 
lāvs Struņķis, ātrs un šaudīgs, vervelīgs, runā
dams reizumis tādā kā pašpuiku žargonā. 
Toreiz viņš sevišķi dedzīgi uzbruka Austri
ņam, ka Austriņš un citi dzejnieki esot ne
jauki sapelējuši un nemeklējot jaunu sdlu; to 
darot tikai jaunie gleznotāji. Austriņš mie
rīgi klausījās, nosacīja: ,JDraugs, tas mums 
viss jau pārdzīvots" —t un citēja dažas 
Eglīša un Faili ja rindas, citēja Jēkabsona 
dzejolīti par melno lakatiņu un iziršanu 
rugājos: dekadenti jau sen meklējuši jaunu 
izteiksmi. Runādami viņi smēķēja vienā 
smēķēšanā, bet es tikai klausījos, k ā dižie 
ņemas. T a d ienāca slaiks, jauns, melnīgsnējs 
vīrietis tumšiem, sprogainiem matiem un iz
saucās: ,.Esat gan piesmēķējuši." Austriņš 
palēnām cēlās, atgrūda kaplodziņu, bet es ar 
interesi noskatījos ienācējā — tas bija jau
nais, talantīgais klasiskā stila dzejnieks Jū
lijs Roze, uz ko visi lika tik lielas cerības. 
Bet nu viņš jau vairāk kā gadu simteņa ce
turksni iegājis pilnīgā k l u s u m ā . . . 

Citreiz bija sanāksme pie Ersa, kur iepa
zinos ar Krūžu, kā stāstīju atmiņās par šo 
dzejnieku. Tad biju kautrīgs, nelasīju savus 
dzejoļus, aizbildinādamies, ka šoreiz gribu 
tikai visu novērot. Austriņam tāda mana 
kautrība nepatika, viņš pusirōniski piezī
mēja: „ T a d nu jācer, ka nākamā reizē tas 
vērotājs arī izstāstīs, ko viņš tā novēro
jis . . . " T ā d a nākamā reize, cik atceros, 
vairs nenotika. 

Jā , nevien nopietni klusais Zālītis, arī va
ļīgais Struņķis bija Austriņa draugs, kaut ne 
tāds draugs kā Zālīt is . Māksliniekam va
jagot spēlēt uz visām stīgām, Austriņš mēdza 
sacīt. „Piemēram, Struņķis. Viņš runā visā
das bezkaunības, ar ī dāmām. Bet tad viņš 
atkal var būt tik pieklājīgs. Viņš skūpsta 
dāmām rokas" . . . Tads esot arī komponists 
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M., kas varot būt pavisam prasts — un ļoti 
smalks. „Tādam vajag būt māksl in iekam. . ." 

1919. gada vēlā rudenī, kad man bija jā
pārceļas Rīgā uz dzīvi, aizgāju ciemā arī pie 
Austriņa. Dzejniekam uz galda bija tikko 
iznākusi Gulbja izdotā Latgales tēlojumu 
grāmata Māras zemē. Nu , pēc astoņiem ga
diem, kopš iznācis Cīruļu putenis, Austriņam 
atkal grāmata. ViņŠ priecājās, ka grāmatas 
vākam zils papīrs : tāds labi piemērots grā
matai par Latgali. Māras zemē lielāko tiesu 
tēloti dažādi iespaidi, kas gūti no Lat
gales dabas un cilvēkiem Latgales apceļo
jumā, kur Ersam bija piebiedrojies Austriņš. 
Tēlojumos Austriņš sevi nosaucis par Krenk-
li, Ersu par Rudzonu. • 

Satikties ar dzejnieku izdevās diezgan 
bieži. Satikāmies starp citu jau minētā Su-
kubā, kur abi bijām- „štamgasti" (Austriņa 
labprāt lietots teiciens). Padzēruši, paēduši 
bieži vēl kavējāmies viesmīlīgajās telpās, un 
reizēm Austriņš sīki un pievilcīgi stāstīja 
savas atmiņas — par 1905. gadu, par jan
vāra demonstrāciju, Blaumani, iepazīšanos 
ar V. Eglīti, klejošanu ar Jēkabsonu pa 
Pēterpili. Esmu trīskārtīgi priecājies, klau
sīdamies, kā ievērojami dzejnieki kavējas at
miņās. Esmu kā bērns priecājies, klausīda
mies Annas Brigaderes gaišajos stāstījumos 
par viņas jaunību, par lēno, grūto ceļu kal
nup. Esmu priecājies, klausoties Kārļa Krū-
zas liriski sirsnīgajos stāstījumos par revolū
cijas priekšvakara gadiem, it kā pats būtu 
dzīvojis tieši tam visam līdz. Un priecājies 
esmu, kā pasakā klausīdamies, k o Antons 
Austriņš reālista sīkajā pamatīgumā un chro-
niķa mierā stāsta par to pašu priekšrevolū-
cijas un vēlāku laiku. Retumis aizgāju pie 
Austriņa arī dzīvoklī. Viņš bija pārcēlies 
Strēlnieku dārza rajonā un dzīvr/ja vienā 
istabā ar savu māsas dēlu Jāni Priedi, kas 
sākumā bija ierēdnis, vēlāk kļuva Dailes 
teātra aktieris. 

Pamazām iznāca atkal Austriņa grāmatas, 
arī stāsti Nopūtas vējā, arī plašā dzejoļu 
grāmata Klusuma gaviles, kas i t kā atspīd 

kādas sirdi* tuvas sievietes spožumā, kurai 
dzejnieks devis Felicitas vārdu. Šai grāmatā, 
tāpat kā visos turpmākos Austriņa dzejoļu 
krājumos, apbrīnojami vienkārša izteiksme, 
kas va r likties pa t gluži prōziska (tāda „na-
turāl iska" vienkāršība izteiksmē nav nevie
nam citam jaunlaiku latviešu dzejniekam), 
bet tik ļoti īpatnēja un neatdarināma. — 
1920. gada jūlijā pārveidojās Baltijas Vēst
nesis, pārvērzdamies Latvijas Vēstnesī. Par 
redaktoru, blakus J. Akmenam, parakstījās 
Kārlis Skalbe, tieši par literārās daļas vadī
tāju nāca Austriņš. T a d nu šai redakcijā 
bieži jo bieži iznāca iegriezties. Skalbēm drīz 
radās konflikts ar Akmeņu, viņš no redak
cijas aizgāja, Austriņš palika. Bieži satikā
mies, daudz runājām par rakstniecību. Reiz 
Austriņš rādīja ar īpašu prieku: no J.Porieša 
ieguvis Falhja poēmas Lisabona manuskrip
tu; tas jāatdod Misiņam. „Jūs , laikam, ne
esat Fallija cienītājs?" Austriņš jautāja un, 
nesagaidījis atbddi , sacīja: „Bet es gan 
esmu." Vēstnesī Austriņš pirmo reizi iespieda 
Fallija stāstu Debates, rakstītu vēl tais lai
kos, kad šis dzejnieks pievienojās sociālistis
kajam pasaules uzskatam. Austriņš priecājās, 
ka Zvārguļu Edvards (Treumanis) viņam at
sūtījis iespiešanai dzejoļu ciklu Pie kapiem, 
kur viņu īpaši aizkustināja beidzamā rinda 
nonāvētā mācītāja Jendes piemiņas dzejolī: 
„Lielus vīrus nokauj tauta". K a d Jēkabsonu 
Kārlis pukojās, ka tādus kā Zvārguļu Ed-
vardu laižot avīzē, Austriņš atbildēja: «Ap
domā vien, Kār l i , kā tev pašam būs, kad tu 
būsi vecs un varbūt arī tevi vairs negribēs 
ne atzīt, ne d r u k ā t . . . " — Augsti Austriņš 
cienīja Saulieti, labprāt iespieda visu, ko šis 
dzejnieks viņam sūtīja. Vienīgi Plūdons ne
bija pierunājams kaut ko dot Latvijas Vēst
nesim, kaut Austriņš viņu vairākkārt aicināja 
un lūdza. Beidzot atmeta ar roku: „Plūdons 
jau ir ciets. Viņš neko neaizmirst," — un 
smiedamies vēl piebilda: „ViņŠ jau ir Jumis 
atriebējs". Plūdons vispār negribēja piedalī
ties izdevumos, kur raksta Rozītis un Erss, 
kurus šis dzejnieks tai laikā īpaši neieredzēja, 
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jo tic viņu bija mēģinājuši kritizēt. 1921. 
gada rudenī' satiras žurnālā Svari (un jau 
agrāk) parādījās Plūdoņa parōdistiskie dze
joli, kuros viņš zobojās par Rozīša izteiksmi, 
Rozīša dzejas erōtismu u. 1.1. Rozītis, tā sa
kot, izaicināja Plūdoni uz īstu cīņu Latvijas 
Vēstnesī, Plūdons tai pašā avīzē šim aicinā
jumam sekoja, un sākās asa, karsta pole
mika. Plūdoņa beidzamā atbilde bija ieturēta 
tādā tonī, ka Latvijas Vēstnesis to neiespie
da, jo Rozītis toreiz bija loti „iespaidīgs" 
cilvēks: rakstnieku arodbiedrības priekš
nieks, Rituma redaktors un, laikam, vēl kādā 
oficiālā amatā. T a d nu Plūdoņa beidzamais 
vārds parādījās atkal Svaros ar blakus virs
rakstu: Akmens un Austriņš patiesībai muti 
neaizbāzīs. Plūdoņa cienītājs un atzinējs 
Austriņš palika kā bijis. 

Runājāmies par dažādiem dzejniekiem. 
Jau no skolas laikiem Austriņš augsti ap 
brīnoja Puškinu, viņa brīnišķo spēju ar ļoti 
maz vārdiem pasacīt loti daudz. Atceros, 
Austriņš reiz aizkustināts recitēja Puškina 
distichu par Homēra lliādu, kur dzejnieks 
„jūt lielā sirmgalvja ēnu, dvēselē samulsis". 
Par latviešu lirikas augstākām virsotnēm 
Austriņš uzskatīja Raiņa Galu un sākumu 
un Skalbes Daugavas viļņus, kā arī Poruka 
dzejoļus. Poruks bija Austriņa iemīlēts jau 
no „dekadences" laika, Poruku viņš allaž 
pieminēja ar cieņu un mīlestību un bija sa
šutis, kad Virza mēģināja kādā Brīvās Zemes 
rakstā Poruku noliegt. „Viņš jau ir galējību 
cilvēks", man vēl skan ausīs Austriņa vārdi 
pa r Virzu, kaut Virzu dzejnieku viņš vērtēja 
augsti. Austriņš nevarēja pievienoties arī, 
kad Virza visur pasvītroja un izcēla tikai 
franču kultūru: „ N a v jau ne franču, ne vācu 
kultūras, bet tikai viena vienīgā kul tūra ," 
Austriņš sacīja. Atgriežoties atmiņās par 
Latvijas Vēstnesi, jāpiemin, ka Austriņa 
laikā avīzē iespieda Deglava Rīgas otro dalu 
un Austriņš nopirka un izlasīja arī pirmo, 
lai iepazītos ar Deglava diždarbu pilnībā. 
Lasīja un atrada, ka Krauklīšu Pēteris esot 
tikpat dūšīgs, nepiekāpīgs un uzstājīgs kā 

pats Deglavs. N o jaunajiem autoriem sevišķi 
atzina Veseli, kura stāstu Zem vācu jūga 
iespieda tūliņ 1920. gada rudenī. Veselis esot 
īsts stāstu rakstītājs un pārspēšot Laicēnu 
(tai laikā L. tika vispār augsti vērtēts); tikai 
nevajagot Veselim pašam to teikt, k a ne
kļūst par daudz iedomīgs. Citreiz žēlojās: 
neesot īstu kritiķu. N o pašu rakstnieku vidus 
kri t iķa vēriens būtu tam pašam Veselim, 
Ezeriņam, Richardam Rudzītim, Antonam 
Bārdām — tam varbūt īpaši, bet kamēr no 
Bārdas ko i z sp ied ī s i . . . — Priecājās par Jā
ņa Ezeriņa sīkajiem feļetoniem (ar parakstu 
Unus e multis); pirmā vietā no Ezeriņa rak
stiem liekamas noveles, bet feļetoni tūliņ pēc 
novelēm. Jaunā dzejnieka Ziemeļnieka dzeju 
Austriņš 20. gadu sakumā augsti nevērtēja. 
Kad kāds no Jaunāko Ziņu redaktoriem — 
laikam Arturs Bērziņš — Austriņam pārme
ta, ka Vēstnesī neuzņemot Ziemeļnieka dze
joļus, dzejnieks atrunājās: „Par to mēs dru
kājam Alijas Baumanes un Aīdas Niedras 
dzejoļus — un tos atkal nedrukājat jūs!" — 
Minēto jauno dzejnieču darbi (īpaši Bau
manes) tiešām diezgan bieži parādījās Latv. 
Vēstnesī, bet sevišķi atzinīgi atceros dzej
nieku runājam par Paulīnas Bārdas pirma
jiem dzejoļiem, kas nāca Latvijas Sargā 
1920. gada vasarā; te nu esot tiešām kaut 
kas ļoti izjusts un vienkāršs. 

T ā es gāju pie Austriņa, nesu savus rak
stus, runājāmies. N o redakcijas locekļiem, 
šķiet, vislabāk v iņ i satika ar veco avīžu rūķi 
Jāni Tomiņu-Riemeli, sirmu, labsirdīgu kun
gu, lielu Heines cienītāju un atdzejotāju; 
tas mīlēja pajokot, vēl aizvien runādams 
savā Vidzemes malienas izloksnē, kaut ilgus 
gadus nodzīvojis Rīgā, allaž Baltijas un vē
lāk Dzimtenes Vēstneša redakcijā strādā
dams. Redakcijā Austriņš, atceros, mācīja 
kādu no,izsūtāmiem zēniem rakstīt burtus; 
laikam, visos tais juku gados puika nebija 
paspējis iemācīties. — Tika runāts ar ī par 
operas un teātra izrādēm. Tīr i vai ekstāzē 
Austriņš bija par Amandas Rebānes (vēlāk 
Libertes) dziedāto Karmenu. Tūl iņ uzrak-
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stīja dzejoli Ziemeļu Karmenai. U n citi re
dakcijas kungi sprieda: dzejnieks nu gan esot 
drusku iemīlējies . . . Tāpa t sajūsmīgus ap
brīnošanas vārdus Austriņš teica par Ādolfu 
Kaktiņu, par Kaktiņa Rigoleto, pa r Joha-
naānu Richarda Strausa Zalomē („Un kad 
viņš kāpj atpakaļ savā cietumā, var manīt, 
ka drusku viņu ķērusi, aizkustinājusi tā sie
viete ir gan . . . " ) . N o aktieriem Austriņš 
īpaši cienīja Dailes teātra veco tēlotāju 
Gustavu Zibaltu. Latv. Vēstnesī recenzijas 
par teātra izrādēm rakstīja Roberts Kroders, 
kas sevišķi izcēla un cildināja Dailes teātri, 
bieži vien nonicinādams Nacionālo un sīvi 
tam uzbmkdams, tā ka Nac . teātra vadībai 
pa t bija jāprotestē. Atceros Austriņa lēno, 
bet stingro balsi: „Vajag, vajag, Kroder, 
kritizēt Dailes teātri arī!" Austriņš nebija 
mierā, starp citu, ar to, ka D. teātris pārāk 
maz izceļot Zibaltu, nepiešķirot viņam labas 
un lielas lomas. — Reizēm Austriņš pirmais 
pavēstīja man kāda rakstnieka vai pazīs
tama cilvēka nāvi (Kaudzītes Reiņa, J. Kār-
steņa, K. Augenberga-Ezerieša u. c ) . Katr
reiz viņš tādu vēsti iesāka: „Jūs jau laikam 
zināt: tāds un tāds ir miris". Un nekad es to 
iepriekš nebiju zinājis, allaž Austriņš pastās
tīja pirmais. Kāds cits, loti asprātīgs dzej
nieks smējās: kad es būšot miris, es arī pēc 
nāves atnākšot redakcijā un Austriņš man 
stāstīšot: „Jūs jau laikam zināt: jūs esat mi
ris". T a d tikai es dabūšot zināt, kas ar mani 
noticis. — Reizēm Austriņš mani iepazīsti
nāja ar dažu šā vai tā ievērojamu cilvēku. 
Rīgā pirmajos pēckara gados bija redzams 
tā sauktas limitisma filozofijas nodibinātājs 
profesors Žakovs, spēcīgi noaudzis, pavecs 
vīrs, liels īpatnis. Ar viņu Austriņš mani ie
pazīstināja Sukubā, rekomendēdams mani 
Zakovam: „Tas ir reliģiozs dzejnieks." Ža
kovs tūliņ pierakstīja uz kādas biezas grā
matas atvērtā vāka manu vārdu un adresi, 
kur citas adreses jau priekšā. Vēlāk Austriņš 
pastāstīja dažu Zakova raksturību. Zakovs 
mēdzis lasīt savus rakstus un poēmas jau 
pirmskara latviešu inteliģences sabiedrībā, 

bet vienmēr vajadzējis būt k l ā t viņa drau
dzenei Alīdai . Reiz visi sasēdušies. Zakovs 
vidū ar manuskriptu, bet Alīdas vēl nav un 
nav. Zakovs strupi paziņojis: „Bez Alīdas 
es nelasu". 

Citreiz Neilanda ēstuvē Austriņš mani 
„stādīja priekšā" Pēterim Rudzītim, kādreiz 
slavenajam Rīgas Latviešu teātra aktierim 
un intrigantu tēlotājam, kas no skatuves bija 
aizgājis. Bet R. bija toreiz pavisam „kunga 
p rā t ā" , rūca kau t ko par sliktām „peršām" 
un nez' kādēļ atkārtoja: „Du bist engagiert, 
du bist engagiert!" Austriņš beigās bija tīri 
nelaimīgs, k a mani un Rudzīt i savedis. 

Austriņš iespieda Latvijas Vēstnesī manus 
dzejoļus, stāstiņus un recenzijas, ar Austriņu 
bieži iznāca runāšanās par maniem darbiem 
un nedarbiem. Diezin, vai vēl kāds no vecā
kajiem kollēgām man tik daudz sacījis par 
maniem rakstiem kā Austriņš. 1920. gada 
sākumā Jānis Grīns recenzijā par maniem 
pirmajiem stāstiņiem bija man pārmetis 
temperamenta trūkumu. (Sarunā Grīns un 
Sudrabkalns mani ņēma uz grauda daudz 
niknāk.) Es tad kādā dzejolī ieminējos par 
savu „tumšo un vārgo dzeju" — vai tam
līdzīgi. Austriņš, uz ielas* saticis, ņēmās 
mani mierināt: lasīdams manu dzejoli, tūliņ 
nodomājis — tā es esot rakstījis Gr īna re
cenzijas dēļ. T ā nevajagot par sevi teikt, 
vispār recenzenta piezīmes nevajagot ņemt 
pie sirds. Fricis Bārda arī nosaucis Dam-
bergu par jaunu sirmgalvi: vai tādēļ Dam-
bergs neesot dzejnieks? 

Reiz es Austr iņam stāstīju, ka esmu ātri 
vien sastādījis dzejoļu krājumu (Laiki un 
ceļi). Austriņš mani strostēja: tā nu esot pa
viršība, tā nevarot, dzejoļu krājums jāsastā
da ilgi, nopietni, rūpīgi. (Ak, es jau ar ī tos 
pašus Laikus un ceļus vēlāk vairākkār t pār
cilāju un «pārstādīju".) L. Vēstnesī Austriņš 
labprāt ievietoja arī manus dzejojumus brīva
jā ri tmā. īpaši viņam patika mans izteiciens, 
ka „ viens atzinējs vairāk vērts nekā miljons 
noliedzēju". U n kad P. Rozītis (pa daļai aiz 
personīgiem «atriebības" motīviem) bija Ri-
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tumā bargi nokritizējis manu grāmatu Es 
sludinu, Austriņš izteica savu sašutumu: ar 
mani vairs nevarot tik viegli tikt galā, kā to 
domājis Rozītis, atkārtodams recenzijā visu, 
ko par mani sliktu teikuši Laicēns un Upīt is ; 
par mani taču jau sabiedrībā esot nodibinā
jies spriedums. N o otras puses arī es esot 
nepareizi' un pārsteidzīgi rīkojies, nosauk
dams Rozīti kādā kalendāra literārā pār
skatā par veikalnieku. Un nevajagot atteik
ties no līdzdalības Rituma, Tāds žurnāls 
latviešiem pašlaik viens vien esot. — Aus
triņš ņēma pretī visādus manus rakstus, arī 
stāstiņu Maijas uzvara, kas patumšas misti
kas apņemts. Iespiest to iespieda, bet piezī
mēja: Mani stāstiņi no kareivju dzīves bi
juši skaidri un spēcīgi, bet te nu esot — 
īpaši, ja lasītu vienkāršāks cilvēks, viņam 
tas gabals l i k to s . . . neatceros, kādu vārdu 
Austriņš lietoja, bet bija kaut kas ļembastam 
radniecīgs. Sevišķi Austriņš priecājās par 
ļoti vienkāršu manu dzejolīti Mātei ziemas 
vakarā — tas nu esot īsts un labs. Dzejnie
kam patika, kad es sāku rakstīt vienkāršus 
mīlestības dzejolīšus; esot jau bijuši labi arī 
mani brīvā ritma dzejoļi, viņš jau neko ne
sakot, bet ar šiem mīlestības dzejoļiem es nu 
esot uzgājis uz īstā ceļa. 

Draudzīgs un labvēlīgs Austriņš man bija 
arī personīgā dzīvē, kaut neesam uzrunājuši 
viens otru: tu. („Tu-brāl ības" sadzērām vai
rākkārt, bet otrā dienā satiekoties lietojām 
vien to paŠu Jūs.) K a d ziņoju dzejniekam, 
ka esmu nodomājis precēties, Austriņa pir
mais jautājums bija: „Vai viņa ir praktiska 
sieviete?" Labi esot, ja sieva vienkārša un 
saimnieciska, bet, ja citādi, virs tādai „ne-
varot kleitas vien piepirkt". — Austriņš ie
radās arī manās kāzās. Ta i laikā prof. Šmits 
bija publicējis pavisam nelabu rakstu, starp 
citu tur nonievādams Ausekli, kas neesot bi
jis nekāds dzejnieks, esot bijis bez* augst
skolas izglītības u. 1.1. Par spīti visiem pro
fesoriem kāzinieki lielā sajūsmā un pacilā
tībā dziedāja Kā Daugava vaida — un Aus
triņš par visiem skaļāk. — Gaidīju ģimenes 

pavairošanos, dēlu a r ī . sagaidīju. Iebraucu 
Rīgā, apmeklēju draugu K. Egli, kas tai lai
kā pārzināja O. Jēpes nelielo publisko biblio
tēku — otrā stāvā virs grāmatnīcas. Kāpju 
pa līkloču kāpnēm, klausos: pie Egles atnā
cis Austriņš, un abi runā tieši par mani. Aus
triņš pašlaik jautā Eglēm: „Nez ' , kas nu Pē-
teŗam ir, meita vai dēls?" — „Dēls, dēls," 
es atsaucos. Tas esot labi, rakstniekiem vai
rāk meitenes vien rodoties, nu esot reiz viens 
puika. 

Arī Austriņš pats, kā mēdz teikt, nodibi
nāja ģimenes dzīvi. īsi pirms tam notika 
dzejnieka Itālijas un Spānijas braucieni. 
Austriņš brauca līdz kādai ekskursantu sko
lotāju grupai, un Itālijas ekskursija piedalījās 
ar ī Erss. Atceros, redakcijā šad tad atnāca 
Erss un, laikam, vēl kāds ekskursants, un tad 
viņi sprieda par gaidāmo braucienu, piem., 
cik daudz veļas ņemt līdz, jo Itālijā taču 
esot loti silts, veļu vajadzēšot bieži mainīt. 
Par ..saulaino Itāliju" Austriņam labs skaits 
dzejoļu, bet vēl vairāk, šķiet, dzejnieku ie
jūsmināja Spānijas brauciens. Skaidri ne
zinu, bet liekas, ka tādi braucieni bija divi, 
otrs, laikam, pēc dzejnieka apprecēšanās. 
Kad piedzima meit iņa Mudīte, Austriņš 
teica: nu jāsākot taupīgāk dzīvot, jādomājot 
par ģimenes uzturēšanu; atmetīšot smēķē
šanu (kas arī notika), neiešot vairs tik bieži 
kafejnīcā, koncertos, operā, teātrī. Bet, kad, 
piem., teātrī izradīja kādu ievērojamu spā
nisku gabalu, Austrirŗl pirmizrādē klā t kā 
likts, vai nu tas bija Rišpēna dramatizētais 
Don Kichots Dailes teātrī, vai Kalderona 
Dzīve — sapnis Nacionālajā. Austriņu tā 
ieinteresēja viss spāniskais, ka viņš pat lūdza 
Misiņu, lai dodot izlasīt lubu romānu Kor-
dovas asinsrozes; varbūt , varēšot tur tomēr 
ko atrast par Kordovu. Bet Misiņš: „Es jums 
saku, neko jūs tur neatradīsit. Tas būs tikpat, 
kā ja es, vei, uz papīr iša ar zīmuli uzrakstītu 
jums to vārdu K o r d o v a " , . . Austriņš ņēmās 
uzmanīgi pārlasīt Don Kichotu un mazliet 
sūdzējās, ka Servantess skopi tēlojis apkārtni 
un dabu. 
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Latvijas Vēstneša .izdevēji bija sākuši bieži 
mainīt sava laikraksta redakcijas personālu, 
kas avīzei, protams, par labu nenāca. Arī 
Austriņš smējās: kad būšot izbraukājis Spā
niju, būšot no avīzes jāaiziet. T ā arī notika. 
Galu galā dzejnieks atzina — labāk vien 
esot, ka tā. Redakcijā tikai tāda dēdēšana. 
Turklā t acis kļuvušas vājas, ar zīmuli rak
stītus rokrakstus vairs nemaz neesot spējis 
salasīt. Nu tikai jāsākot pašam cītīgāki un 
vairāk rakstīt — rakstīt lielākus darbus. 
Austriņš reiz sarunā pieminēja Gētes iztei
cienu, ka pēc 40. dzīves gada cilvēks īsti 
spējot atmiņā otrreiz pārdzīvot savu mūžu, 
īpaši bērnību. T ā tas tiešām esot. Viņš, Aus
triņš, tagad dzīvojot atmiņās, rakstīšot helā-
kas atmiņu grāmatas, garus atmiņu stāstus. 
Sarunāšot ar Jesenu, ar Pāvilu Rozīti . Jese-
nam rakstīšot bērnības stāstu Puiškāns — lai 
b'ek Jaunības Tekās. Rozītim rakstīšot ro
mānu dironiku par 1905. gadu un laikmetu 
pēc tā Garā jūdze — lai liek Ritumā. D o 
māts, darīts. Vispirms Ritumā nāca Garā 
jūdze — pirmā daļa 1925. gadā. Bet šod iz -
darbu autors neveica, Garās jūdzes turpinā
jumi atrodami tikai bruļonos un atzīmēs. 
Austriņa kopotu rakstu 6. sējuma iespiesti 
arī šie bruļoni, šīs aprautās atzīmes. Tur 
iedziļinoties, var tomēr saprast, par kādiem 
cilvēkiem autors runā, kādās vietās stāstī
jums norisinās. Garās jūdzes sākumi meklē
jami jau autora otrajā grāmatā, paprāvajā 
stāstā Kaspars Glūns („kāda bēgļa nakts 
grāmata" , 1908.), vēlāk Kaspars Glūns be- ' 
lāko tiesu pārņemts Garajā jūdzē. Valmieras 
kalendārā 1910. gadam iespiests Austriņa 
stāsts Krēpains, kur ļoti vienkārši un uzska
tāmi tēlota stāsta varoņa, kas piedalījies jan
vā ra demonstrācijās, sašauts kājā, gulējis 
slimnīcā, atbraukšana tēva mājās, dzīve un 
veseļošanās tur; arī Krēpains vēlāk gandrīz 
vārds vārdā pārņemts Garajā jūdzē. Tālāk 
nelieli romāna fragmenti Austriņam iespiesti 
Latvijas 1it. pielikumā, Liepājas Atbalsī, 
k ā d ā kalendārā laikā no 1910.—12. Romāns 
ir tā pati vēlākā Garā jūdze, bet toreiz virs

raksts bija nodomāts Lūnas biķeris (t, i., mē
ness atspīdums ūdenī). 20, gados, ķerdamies 
pavisam nopietni pie romāna, Austriņš to. 
pārdēvēja par Garo jūdzi; šo vārdu viņš 
dzirdējis no sava tēva, kas tā apzīmējis kādu 
ceļa gabalu savās tirgus braucēja gaitās. 
Kādu. la iku savā dzīvē tad Austriņš gribējis 
Garajā jūdzē rādīt un tēlot? Gadus no 1905. 
l īdz 1917., t. i., gadus no vienas revolūcijas 
līdz otrai. Līdz 1905. gadam autoram, kas -
romānā sevi nosauc par Paulu Aizbetnieku, 
bijusi īsta pase kā visiem pilngadīgiem vecās 
Krievijas pavalstniekiem, bet 1905. g. sāku
mā viņa pase ieturēta kādā iestādē, forma
litāšu noskaidrošanai. T a d nākusi janvāra 
demonstrācija, dzejnieka slapstīšanās un bē-
guļošana, kad viņš dzīvojis vai nu bez pases, 
vai ar svešu pasi , l īdz 1917. gadā ieguvis at
kal īsto. T ā t a d Garā jūdze ir gaita bez pases, 
bēgulības un klejošanas gadi, kur pases dēļ 
allaž jābūt trauksmīgās rūpēs. — T ā nu es 
lasīju Ritumā pa burtnīcai vien šīs apbrīno
jamās chronikas 1. daļu, kas aptver notiku
mus autora dzīvē no 1905. gada decembra 
līdz 1909. gada pavasarim. Priecājos par 
autora kā īsta chronista pamatīgumu un ob
jektivitāti, priecājos par autora, jāteic, ģeniā
lo vaļsirdību. Saticis Austriņu, pastāstīju, ka 
lasu Garo jūdzi katrā Rituma burtnīcā un 
nepacietīgi gaidu nākamo. Austriņš pastās
tīja, ka vēl viens tāpat lasot uzmanīgi pa 
burtnīcām: mūzikas kritiķis Jānis Cīrulis.— 
Garajā jūdze pavīd visraibākā sabiedrība: 
mākslinieki bohēmieši, revolucionāri, cietum
nieki, spiegi, žandarmi, laucinieki un pil
sētnieki, veci un jauni cilvēki, latvieši, krievi, 
žīdi, studenti, skolnieki, ģimnāzistes. Viegli 
atšifrēt zīmīgi notēlotos māksliniekus. īstā 
vārdā saukti Rūdolfs Blaumanis un autoram 
draudzīgi tuvā 1905./06. gada traģiskā dzej
niece Zemgaliešu Biruta, kuras piemiņai Aus
triņš veltījis arī skaistu dzejoli grāmatā 
Klusuma gaviles. Pats A u s ī r l ņ š ^ ā jau mi
nēju, Garajā jūdzē sevi nosaucis par Paulu 
Aizbetnieku. Garo jūdzi esmu lasījis diezgan 
daudzas reizes, tomēr šai brīdī nevaru un 
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nevara vairs atcerēties, kā autors nosaucis 
savus ievērojamos Piebalgas tautiešus Emīlu 
Dārziņu, Kārli Skalbi, Arturu Bērziņu. To
ties atceros citus. Akurāters Garajā jūdzē ir 
Spulgais, K .Krūza — Akmeņgrauzis, Jēkab
sonu Kārlis — Deisons, K. Suāls — Ošups, 
A. Baltpurviņš — Sermulīšu Pēteris, Fr. Bār
da — i Vītols, J. Zālītis — Līcītis. Saulietis 
nosaukts par Krustiņu Alksni, Plūdons par 
Ģibuļi, A. ĶeniņŠ par Laidegu, V. Eglītis 
par Kasparu Loku, V. Dambergs par Leonu 
Drūģi, Ed. Vulfs par Veldumu, Linards Lai-
cēns par Raimundu Raiskumu. Annai Briga-
derei Austriņš piešķīris Ievas Vībotnes, Bi
rutai Skujeniecei Abgaras Lazdenieces vārdu. 
Slavenajam grāmatu apgādniekam A. Gul
bim Austriņš atstājis Oļģerta Silarāja vārdu, 
kādā G. pats sevi nosaucis savos autobiogrā
fiskajos romānos. T ā p a t Virza Garajā jūdzē 
ir Varkalis; šādā vārdā nosaukts arī kāds no 
V . Eglīša romāna Līdzvainīgie varoņiem, 
kurā varam pazī t Virzu. 

Lasot Austriņa darbus, īpaši Garo jūdzi, 
esmu apbrīnojis autora — kā lai saka — 
dzijo dzīves izjūtu. T ā ir mierīga un gaiša, 
tā autoru neatstāj, arī stāstot un rādot draus
mīgo un tumšo, GaiŠa izjūta paliek arī, kad 
autors, piemēram, stāsta par ziemas nakti, 
kurā Aizbetniekam iznācis t ā , ' ka nevar ne
kur pārnakšņot un par pēdējiem grašiem 
daži brīži jāvada pie zināmas profesijas sie
vietes — tikai, lai apsildītos un*nosnaustos. 
N a v aizmirstama vieta šai chronikā, kur 
Aizbetnieks ceļā no viena cietuma uz otru 
1906. gada rudenī iedomājas, ka laukos ta
gad visur rok kartupeļus — un cik labprāt 
arī viņš to darītu tēva mājās — „viens pats 
visus kartupeļus noraktu, cik mums tās ze
mītes". — Bet ari te un visur autora gaišais 
— jā, var pat teikt, omulīgais stāstītāja 
miers, tāds, ka liekas kā autora pateicība Die
vam: „Es pateicos tev, ka esi man ļāvis, visu 
to piedzīvot!" (Pie tam Austriņš nebūt 'ne
sauc ļauno par labu, vai nejauko par jauku.) 
N a v pārāk daudz rakstnieku pasaules lite
ratūrā, kas uz mani atstājuši tādu iespaidu 

kā Austriņš — tieši šai dzīves izjūtas ziņā. 
Tāpa t kā Austriņu esmu varējis lasīt un 
lasīt Gogoli, Persieti, Anšlavu Eglīti, kaut 
katrs no šiem minētiem „pasaule pa r sevi". 
Bet ar Gogoli Austriņam sava radniecība 
nenoliedzama, un „dekadences laikā" dzejo
tam V. Eglīša cildinājumam, kurā AustriņŠ 
Eglīti salīdzina ar Pušķi nu, sevi (gan kaut
rīgi) ar Gogoli, ir savs pamatojums (t, i., tai 
tuvībā ar Gogoli). Kā Cičikovs Gogoļa 
Mirušajās dvēselēs, t ā Aizbetnieks Garajā 
jūdzē brauc un brauc neizbraukājamu „gaŗo 
jūdzi", satikdamies ar visdažādākiem tipiem; 
protams, katra varoņa braukāšanai pilnīgi 
citādi cēloņi, raksturs un mērķi. Tiklab Mi
rušās dvēseles kā Garo jūdzi esmu daudz
kār t pārlasījis, Garo jūdzi beidzamo reiz 
1944. g. vasarā kā atvadīdamies. Jānis Grīns 
mēdza teikt, ka dažiem rakstniekiem esot 
„laba prese", t. i., periodikā par viņiem at
sauksmes tikai labvēlīgas, neviens viņus ne
kritizē: viens no šādiem rakstniekiem esot 
AustriņŠ. Visumā tas tā ar i bija. Bet tieši par 
Garo jūdzi Austriņš nav saņēmis īstu sapra
tēju spriedumu un iztirzājumu. Vēsais for
mālisma pedants Augusts Bračs pat apgal
voja, ka Garajai jūdzei esot vienīgi memuāru 
vērtība. Edgars Sūna arī atzinās: tā Garā 
jūdze nu esot tiešām viena tik gara jūdze, ka 
viņš tur nekā nesap ro to t . . . Pārējie klusēja. 
Tā šis Austriņa darbs, viens no īpatnējākiem 
un ievērojamākiem mūsu rakstniecībā, līdz 
Šim palicis maz ievērots, neatzīts, nesaprasts, 
neizvērtēts. 

Samērā maz kritika ievērojusi arī otru 
lielāko Austriņa darbu, bērnības atmiņu grā
matu Puiškāns. Atsevišķās PuiŠkāna nodaļas 
nāca Jaunības Tekās, bet, kad šis žurfīals 
izbeidzās — jaunajos mēnešrakstos Daugava 
un Piesaule: Grāmatā Puiškānu izdeva Aus
triņa draugs un Piebalgas tautietis Jānis 
Roze 1931. gada janvārī. Ari Puiškāns ir 
rūpīgs, pamatīgs stāstījums par daudzām 
lielām, daudzām arī sīkām liecām, bet par 
visām autors stāsta ar lielu mīlestību, var 
teikt — ar godbijību. Visu it kā apgaiimotu 
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kāds savāds iekšējs apstarojams, t ā k a te var 
runā t pat par ikdienas dzīves mistiku. Šāds 
apstarojums skar lietu, ēku un Austriņam 
īpaši raksturīgo istabu jeb, kā viņš saka un 
raksta, ustabu tēlojumus. (Tādi ne tikai 
Puiskānā. Šķiet, Austriņam īstāk būtu pie
mērots „istabas dzejnieka" apzīmējums nekā 
kādam citam autoram, ko tā nosaucis kāds 
cienījams paidagogs un spriedējs.) Neaiz
mirstami arī visi cilvēku tēli, vai tas būtu 
slimais dārznieks, kas lēnām mirst un dziest 
savā dārzā, vai čaklais Spiranda, kas veido 
savu mazo iedzīvi, vai visi citi. Piebaldzēni 
ir prakt iķi , bet no otras puses — viņiem rak
sturīgs arī tāds grāmatu kultūras cilvēks, 
kāds Puiskānā tēlotais saimnieks Dabars 
(īstais vārds bijis Kampars), kas tā aizrāvies 
grāmatas lasīdams, ka pat pavasara lauku 
darbus aizmirsis darīt. AustriņŠ tomēr arī īsts 
reālists un „bezpartejisks" chronists, kas ne-
ideālizē tēlotos cilvēkus, piem., autors cienī 
un apbrīno savu māti , bet nenoklusē rūgti 
nesmalkjūtīgos vārdus, ko māte saka vec
tēvam. K ā Puiskānā, tā Garajā jūdzē jāap
brīno dzejnieka atmiņa, kurā tā uzglabājušies 
visi sīkumiņi. Latviešu rakstniecībā PuiŠkā-
nam vistuvāk rada Jaunsūdrabiņa Baltā un 
Zaļā grāmata. 

PuiŠkānu lasot, diezgan bieži var satikt 
vecus pazīstamus, t. i., šai grāmatā sastopa
mi cilvēki, kas bijuši jau tēloti vienā otrā ie
priekšējā Austriņa darbā — stāstā, dzejolī. 
T ā nu ir Austriņa raksturība — atkārtot un 
tomēr neatkārtoties. Piem., vairāk nekā vienu 
reizi Austriņš dzejojis un stāstījis prozā par 
sava tēva pēkšņo nāvi, par janvāra demon
strāciju un savu kājas ievainojumu. (Bez 
Garās jūdzes vēl paplašā poēma Piektais 
gads, 1930,). Bet ka t ra variācija lasāma ar 
interesi, jo autors allaž pievieno k ā d u zīmīgu 
sīkumu vai niansi, kas nebija iepriekšējā ga
balā par to pasu tematu. — Janševskis 90. 
gados dažiem saviem stāstveidīgiem dzejo
jumiem lika par moto: „Tautas dzīve — tau
tas dzeja." Protams, arī Austriņš _to varētu 
teikt*par saviem darbiem, bet vēl īstāks mo

to visai v iņa dzejai, šķiet, būtu: „Mana dzī
ve — mana dzeja/ ' Varbūt neviens cits lat
viešu dzejnieks nav stāstījis tik daudz un 
tik tieši pats pa r 'sevi, par savu dzīvi. 
AustriņŠ it kā būtu visu mūžu rakstījis tikai 
dzejisku autobiogrāfiju, tikai savas dzīves 
chroniku. Austriņa grāmatās tad nu notēlo
jies viss autora mūžs, sākot ar bērnību, ar 
„puiškāna" gadiem Kaikašos, beidzot ar paša 
ģimenes priekiem un rūpēm, dzīvojot Torņa
kalnā, ku rp Austriņš mūža beigu posmā bija 
pārcēlies. Pārdaugavā mājīgi jutās ģime
nes cilvēks Austriņš un vientuļnieks Kru-
za. — Reti (samērā) Austriņa stāsti ar izdo
mātu fabulu, daži no tādiem gan pieskaitā
mi viņa spēcīgākiem: Velna apsēstais 
(1907.), Kad nakts visgarākā (1918.). Daža 
reta stāsta varoņa prototips un viss stāsts, 
tā sakot, pilnīgi ārpus autora, piem., skaisti 
vienkāršais mīlas stāstiņš no pirmā kara 
pirmajām dienām Ļauj glaudīt tavus matus 
(1914.), kura varonī Džakomo notēlots dzie
dātājs J. Karps . Dažos stāstos dzejnieks at
tēlojis, ko viņam stāstījusi viņa dzīves 
biedrene par savām jaunavas dienām. Tādi 
visai spilgti gabaliņi ir Nakts brtniskība 
(1924.) un Beliņu kazaki (1930.). 

Pats dzīves un atmiņu rakstnieks būdams, 
Austriņš interesējās par citu autoru atmiņu 
stāstiem. Teicās ar lielu interesi Latvī lasījis 
Niedras plašo autobiogrāfisko vēstījumu 
Mana bērnība, k a u t politikā bija noteikts 
Niedras pretinieks. īpaši Austriņš apbrīnoja 
minētā darbā aprakst ī to veco Kancānieti — 
sievieti reliģisku meklētāju. K a d es sāku rak
stīt un publicēt Piesaulē savus atmiņu tēlo
jumus, Austriņš allaž tos izlasīja, kau t ko 
man par katru pasacīja. Jānim Grīnam lāga 
nepatika tāda mana atmiņu vārstīšana, bet, 
kad šīs atmiņas bija savāktas grāmatā At
miņu vija, viņš par grāmatu uzrakstīja ļoti 
atzinīgu recenziju. Bet, kad es vēl tēlojumus 
publicēju pa vienam, viņš nevienu no tiem 
Daugavā neuzņēma un mēģināja atrunāt no 
rakstīšanas: tiešām neesot vērts. Stāstīju par 
to Austriņam. Viņš teica: ne jau katrs spēj 
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labi uzrakstīt atmiņas; kas tad iznākšot, ja 
visi sākšot rakstīt par savu bērnību un jau
nību; bet kam „rakstās", lai rakstot vien, se
višķi es; mani gabali turklāt no tās puses, no 
Smiltenes, no Plāņiem, pa r kuru nekādas a t 
miņas l īdz šim neesot rakstītas. Citā reizē 
Austriņš man pārmeta, k a es kādā tēlojumā 
— neatceros, kādā vietā — neesot noklusējis 
kaut kādu savu rakstura vājību. Klusākā 
balsī dzejnieks piemetināja: vajagot sevi aiz
vien tēlot no izdevīgās puses . . . Nu , pats 
Austriņš gan nav šo savu padomu ievērojis, 
jo ne Puiskānā, ne Garajā jūdze nevienā 
vietā nav mēģinājis sevi kaut kā idealizēt, 
rādīt kādas perfekcijas spožumā. — Aus
triņš meklēja un mīlēja visu tradicionāli se
no, visu, kas nāk no dzimtenes un mājām. 
Būdams brīvdomīgs, saprazdams dažādus 
reliģiskus meklējumus, dzejnieks atzinās, ka 
pats paliks uzticīgs ticībai, ko māte ieaudzi
nājusi, īpaši bērnībā viņam licies tik skaidrs, 
k a Sv. rakstos tēlotie notikumi tikai tā varē
juši notikt . Ir jau pazīstama Austriņa mīles
tība uz provinciābsmiem, retiem, veciem 
vārdiem un teicieniem. Tādus viņš meklēja 
un lika savā dzejā un prozā, gan nepārblīve
dams ar tiem savu valodu, kā tas iznācis da
žiem vēsturisku stāstu autoriem pēdējos ga
dos. Pa r katru atrastu retu vārdu dzejnieks 
priecājās kā makšķernieks par izvilktu zivi. 
Reiz laimīgs sauca: „ N u man atkal viens 
vārds rokā: Pūpolnīca". T ā dažos apvidos 
saucot Pūpolsvētdienu. So vārdu viņš ielika 
vecā Delvenieka stāstā, attēlodams savu sa
runu ar Delvenieku. Bet vecā Delvenieka 
prototips bija pubUcista A, Krodera sievas 
tēvs. (Tagad atceros, ka Baltijas Vēstnesī 
gan jau 1897. g. bija toreiz gluži jaunas 
rakstnieces Grietiņas — E. Prusas — stāstiņš 
ar virsrakstu Pūpolnīca.) — N o Blaumaņa 
Saldenas pudeles izrādes Nac. teātrī 1927. 
gada rudenī Austriņš atgriezās priecīgs: 
Blaumaņa "tekstā dzirdējis pieminot „Jonā-
siņa tirgu11; tas tūliņ atdzīvinājis vecas at
miņas par šo tirdziņu. — N o laukiem Rīgā 
iebraucis, reizēm apmetos kādā lētās Suvo-

rova viesnīcas numurā. Vienreiz tur mani 
apciemoja Austriņš un stāstīja par šī ,,Stūra 
kroga" (Elizabetes un Kr . Barona — agrāk 
Suvorova ielas stūrī) slaveno pagātni, īpaši 
laikā, kad restorāna īpašnieks bijis Poruka 
un vispār mākslinieku draugs Ādolfs Arnītis. 
Par šo ciemosanos pie manis Austriņš uz
rakstīja pagaru dzejoli Pēteris Ērmanis Suvo
rova, kas iespiests Pēdējā Brīdī un pēc tam 
dzejoļu krājumā Vēriens. — Sirsnīga, tik 
raksturīga atvadīšanās no kaut kā veca, aiz
ejoša, piem., Austriņa tēlojumā par Brau
cienu ar pēdējo diližansu, — Reiz ilgāku 
laiku streikoja tramvajnieki, un Austriņš no 
Pārdaugavas nāca kājām. Vienu rītu stāstī
ja: nācis, kā parasti šai streika laikā, pa 
tramvaja sliedēm; uzreiz dzirdējis: turpat 
aiz muguras zvana; atskatījies: tramvajs — 
streiks izbeidzies; mudīgi lasījies no sliedēm 
nost: „ J a vēl automobilis sabrauc, tad nekas, 
bet nu tramvajs — tīrais kauns!" — Bet arī 
par automobijiem Austriņš nejūsmoja. Pār
meta man: es esot rakstījis slavas himnu 
automobilim, bet kas tur ko slavēt? Viņam 
allaž liekoties, ka auto ar savu taurēšanu un 
saceltajiem putekļu mākoņiem lielīgi sauktu: 
lasies no ceļa, kungi brauc! — Kad nu runā 
par ceļu, nāk atmiņā: Austriņš aizvien pa
teicībā pieminēja nelaiķi Ed. Vulfu, jo Vulfs 
uzrakstījis kādu tēlojumu par šoseju. „Par 
šoseju, lūk, neviens nebija rakstījis." 

T ā nu, gadiem nākot un aizejot, satikā
mies, runājāmies ar dzejnieku bieži, sirsnīgi. 
Ar prieku vienmēr redzēju pa ielu lēni nā
kam, smagus soļus speram (savainotā kāja 
nekļuva nekad gluži vesela) Antona Aus
triņa lielo stāvu; pieri savilcis, dzejnieks vē
rās caur acenēm Acis aizvien vājāk pildīja 
savu uzdevumu, un avīzes, žurnālus, grāma
tas dzejniekam lasīja priekšā svainis Kārlis 
Kraujiņš, bet jau drīz vien — paaugusies 
meita Mudīte . Prieks bija par Austriņa grā
matām, par dzejo|u krājumiem Dzīves bur
vība (1925.), Vēriens (1928.) un pēdējo grā
matu Aizsaule (1933.), kurā dzejnieks vēlas, 
lai viņa skats vairāk vērtos „uz iekšu", uz 
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visu, laicīgām acīm neskatāmo. Prieks bija 
par tēlojumu grāmatu Neievērotie (1931.), 
kur vesela galerija dažādu tiešām maz ievē
rotu cilvēku, īpaSi no ārpilsētas. Austriņš 
vairākkārt solīja rakstīt dzejoli par maizes 
pārdevēju (tāpat kā bija jau uzrakstījis par 
autobusa kasieri un par sievieti bārddzini). 
Vienmuļa dzīve šai pārdevējai; varbūt tikai 
reiz gadā aiziet uz operu u. 1.1. Uzrakstī t šo 
dzejoli dzejnieks tomēr neuzrakstīja tāpat kā 
komēdiju Malienas velns, ko gribēja dot N a 
cionālam teātrim; luga būtu rakstāma ta 
sauktā dellartiskajā stilā, un beigās pats šis 
Malienas velns, cēli atvadīdamies, izietu 
cauri skatītāju telpai (Austrinām jau bija 
stāsts ar šādu virsrakstu, kur par Malienas 
velnu dēvēts kāds donžuaniski priecīgs piena 
pārraugs). 

Saimnieciskās krizes gados Austriņš raizē
jās pa r kultūras un mākslas saīaurināšanoSj 
par tulkotajiem romāniem, kas pārpildīja 
grāmatu tirgu: „Ja Latvija nepievienosies 
Bemes konvencijai (t. i., tad būtu jāmaksā 
honorāri tulkotiem cittautu autoriem), tad 
mēs, rakstnieki, nebūsim vairs dzīvelnieki". 
Trīsdesmito gadu sākumā uzradās valodas 
par gaidāmu drīzu otro pasaules karu, Aus
triņš tam neticēja: „Vai nu gluži, vai nu 
gluži. Es tak ticu cilvēces veselajam prā tam" . 
(Dzejnieks nepiedzīvoja, ka ticība cilvēces 
veselajam prātam var ari pievilt .) ,—i Reiz, 
kad dzīvoju T. Zeiferta dzīvoklī, Austriņš 
atnāca sašutis, lai, ka saka, izkratītu sirdi. 
Jaunāko Ziņu vai Atpūtas redaktors Arnis 
bija atdevis atpakaļ kādu Austriņa tēloju
mu; šis nesaprotot, kas tas īsti esot par ga
balu — ne lāga stāsts, ne ceļojuma apraksts. 
„Nedomā jokus!" Amis vēl dzejniekam uz
saucis. Austriņš solījās rakstīt epigrammu 
Runcim (Arņa agrākais vārds), bet neuzrak
stīja. Vispār pašos beidzamos mūža gados 
Austriņš gan vairāk centās par visiem runāt 
labu un „visas lietas par labu griezt", kā to 
liecina arī Jaunsudrabiņš savā jaukajā pie
miņas rakstā Gatavošanās mūžībai (Jaunā
kās Ziņās, 1938.). 

Sākās Austriņa slimošana. Vispirms dzej
niekam draudēja aklums, bija nepieciešama 
acu operācija. 1933. gada decembrī apcie
moju dzejnieku Auziņa klīnikā, aiznesdams 
savu tikko iznākušo dzejoļu grāmatu Atva
sara. Neliela istabiņa, kurā bez dzejnieka vēl 
trīs līdz četri slimnieki vīrieši. Nodomāju: 
kad Austriņš būs vesels, viņš, droši vien, par 
viņiem uzrakstīs tēlojumu. Dzejnieks vēl bija 
ar baltu pārsēju, tāds ka vājāks, bet gluži 
labā omā. Jauki, ka man esot grāmata; viņš 
jau nu to lasīt nevarot. Pasmējās, paslavēja 
manu nesen Piesaulē iespiesto stāstiņu Slāpes 
(pa pusei autobiogrāfisku); esot vārīga viela 
un vārīgas vietas, k u r ā m es labi un laimīgi 
esot ticis pāri. Runājām pa r dzejoļiem. Aiz
saule, kas šinīs dienās iznākšot, droši vien, 
būšot viņa pēdējais dzejoļu krājums. Ja nu 
būšot tā lemts, viņš vēl rakstīšot gan poēmu 
Felicita — par to pašu kādreiz pazīto neaiz
mirstamo sievieti. 

Kas man teiktu, ka tā bijusi pēdējā tik
šanās ar Antonu Austriņu! Dzejnieka vese
lība uzlabojās, no slimnīcas viņu pārveda 
dzīvoklī. 1934. gada janvāri kļuva nosvi
nēta dzejnieka 50. dzimšanas diena. Atpūtā 
parādījās. Austriņa dzejolis Sievai (laikam 
pats pēdējais viņa dzejolis), kurā dzejnieks 
mierina dzīves biedreni: viņu, dzejnieku, 
aklums neuzveikšot, v iņa liktenis nebūšot kā 
seno grieķu dzejniekam Tirtajam. — Bet pēc 
kāda laika nāca vēstis par Austriņa jaunu 
nopietnu saslimšanu — un šai slimībai lai
kam bija sakars ar senseno kājas vainu. 
Dzejnieks atkal bija slimnīcā. Aprī l ī biju 
iebraucis Rīgā, taisījāmies ar draugu Kārli 
Egli iet slimo apraudzīt . Bet — nāca nāves 
vēsts — bēdīga un negaidīta, kādas jau nā
ves vēstis pa laikam mēdz būt. Beidzamo 
dienu priekš nāves Austriņš bijis nesamaņā, 
tikai runājis šo to, starp citu nosacījis 
skaidri:. „Pie t ava augstā t roņa". Ed. Virza 
Austriņa nekrologā no šiem vārdiem secinā
ja: varbūt dzejnieks tai brīdī skatījis to, kas 
nav laicīgām acīm redzams. 

Vēlākos gados man iznāca iepazīties ar 
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vienu otru Austriņam tuvu cilvēku. 1938. 
gada sākuma kādas izrādes starpbrīdī N a 
cionālā teātrī pie manis pienāca žurnālista 
un teātra kritiķa K. kundze: viņas māsa vē
loties ar mani iepazīties, parunāties. Tā bija 
profesora J. kundze, nopietni klusa dāma, 
Garajā jūdzē tēlotā jaunā meitene Alīda 
Grāmatiņa, kurā iemīlējies Aizbetnieks. Ga
rajā jūdzē tēlota arī K. kundze — Alīdas 
māsa Smuidra. J. kundze tagad ir Vācija, 
trimdā, bet viņas māsa „Smuidra" aizvesta 
zināmajā baigajā jūnija naktī. — Jau trimdā 

Eslingenā satiku Austriņa kundzi un pirmo 
reiz redzēju viņa Mudīt i , kas jau pilnām iz
augusi jauna dāma. 

Aizvien esmu izjutis, ka Antona Austriņa 
man pietrūkst. Gan Ulmaņa laika sešos ga
dos, gan abās okupācijas, gan tagad svešu
mā. Bieži bijis jādomā: būtu dzīvs AustriņŠ, 
varētu izrunāties, izbēdāties par visām laik
meta raizēm un rūpēm. Bet viņa dzeja, viņa 
personība jau manī allaž būs dzīva, mīļa un 
tuva. 

16. 6. — 23. 7. 1847. 

Elza Ķtzbere 

DIEVS MANI PĀRMĀCA 

Dievs mani pārmāca. 
Sit viņa rīkste barga. 
Tā dvēselē man tūkstoš vainas dzeļ. 
Es guļu pīšļos. Neviens nepaceļ, 
Ne pasniedz roku, Projām bēg no vārga. 

Dievs mani pārmāca. 
Kož iznīcības liesmas. 
Kā svešs prom aizslīd mīlestības stars. 
Par sausu ērkšķi vēršas ziedu zars. 
Ir tikai nakts un ciešanas, un briesmas. 

Dievs mani pārmāca. 
Ne kurnu es, ne sūdzos. 
Es atzīstu, ak Kungs, cik taisnīgs sods. 
Lai mūžu mūžos slavēts top Tavs gods 
Un Tava valstība lai nāk! — es lūdzos. 

Mans grēks un ntcīgums ir skumjš un baigs. 
Es — putekļi, ko zeltī Dieva vaigs. 
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Voldemārs Jansons 

- AUGUSTS ANNUSS UN VINA JAUNĀ 
ALTAŖA GLEZNA 

Augusts Annuss ir viens no izcilākiem 
žanristiem latviešu glezniecībā ar plašu glez-
niecisku vērienu, monumentālu formas uzbūvi 
un īpati mirdzošu, gaismas cauraustu kolo
rītu. Viņa darbos strāvo veselīgs zemnieciska 
spēka spirgtums. Annusa uzmanību saista cil
vēks, kam ciešs sakars ar dabu un apkārtni. 
Viņa tēlotie cilvēki savās gaitās saaugusi ar 
apkārtni un iekļāvušies tās mūžīgā ritmā. 
Gleznotāja interesi saistījušas sarežģītu žanru 
un figūrālu gleznojumu kompoziciju problē
mas. Tikai nedaudzi veikumi portreta un 
klusās dabas gleznojumu novadā. Savās figū
rai ās kompozīcijās Annuss meklē mākslinie
ciskas problēmas, liek nojaust par iekšējās 
pasaules skaistumu un tās būtisko jēgu. Ar 
pārliecinošu spēku viņš atsedz iekšējās dzīves 
dziļā mierā dusošo spēku strāvojumu. Lai 
gan gleznieciskos meklējumos manāmi mo
dernisma centieni, tomēr Annuss nav sarāvis 
saites ar dzīves īstenību. Pārsvarā zemnie
ciskās dzīves tēlojumi, kuros pulsē Kursas 
ļaužu vitalitāte, pirmatnējs zemniecisks spēks 
un apgarots skaistums. Annusa gleznojumi 
pauž senās Kursas tradīciju burvīgumu. Brie
dīgi veselīga miesa un možs gars raksturo 
Annusa radītos, zemnieciski dižciltīgos tēlus. 

Augusts Annuss dzimis 1893. g. 27. oktobrī 
Liepājā. Vecāku dzimtene Cīravas pagasts, 
no kurienes viņi pārnākuši uz dzīvi Liepājā. 
Tēvs strādā par transporta strādnieku ostā. 
T e zēns agrā bērnībā gūst pirmos iespaidus, 
k o vēlāk kā mākslinieks tēlojis savās gleznās. 
Vēlāk viņi pārceļo uz dzīvi Jaunliepājā. 
Drūzmainā un trokšņainā ostas apkārtne zē
nam liekas pievilcīga. Sākas pirmās skolas 
gaitas pie vecā skolotāja Ratnieka. Zēnā 
mostas interese par zīmēšanu. Annuss mācās 
Cinkas ģimnāzijā. Ar lielu aizrautību viņš 
zīmē. 1913. gadā pēc sekmīgi izturēta kon
kursa pārbaudījuma Annuss iestājas Kijevas 

mākslas skolā. Sākumā viņš vingrinās ogles 
zīmējumā pie Struņņikova. Parallēli zīmē
šanai viņš veido. Par klusās dabas gleznoju
miem Annuss saņem skolotāja Selezņeva uz
slavas. 1915. g. Annuss iestājas Stiglica māk
slas skolā Pēterpilī. Bez cītīgām gleznošanas 
studijām viņa vērību saista veidošana. Kādu 
laiku viņš strādā Har lamova tēlniecības 
darbnīcā. Līdztekus Annuss apmeklē Zeiden-
berga pr ivāto mākslas studiju un Ķeizariskās 
mākslas veicināšanas b-bas skolu. Vērtīgas 
mākslinieciskas atziņas un ierosinājumus An
nuss gūst, strādādams parallēli Mākslas aka
dēmijā, Šuchajeva vadī tā glezniecības darb
nīcā. Šuchajevs māca saprast un analizēt 
formu. Noteikti laukumi, līneāro elementu 
uzsvēršana un gludā apdare raksturo Šucha
jeva glezniecisko pieeju. Kādu laiku Annuss 
studē filozofiju Pēterpils universitātē. 1918. 
gadā viņš atgriežas dzimtenē. Pirmajos Lat
vijas patstāvības gados Annuss strādā par 
skolotāju Liepājā. Atzīmējami daži dekorā
ciju veikumi Liepājas jaunajam teātr im: 
Pāri mūsu spēkiem, Princesei Gundegai un 
Madlienas baznīcas torņa cēlājam. 

N o 1923. g. līdz 1926. g. Annuss mācās 
Latvijas Mākslas akadēmijā un beidz Til-
berga vadī to figūrālās glezniecības darbnīcu 
ar diplomdarbu Liepājas kuģu būvētava. 
Annusa darbi glabājas: Valsts mākslas mu
zejā, Rīgas pilsētas mākslas muzejā, T u k u 
ma, Liepājas, Jelgavas un Malmes (Zviedri
jā) muzejos. Ar saviem darbiem Annuss pie
dalījies vairākās iekšzemē un ārzemēs rīko
tajās izstādēs. Annusa darbus godalgojis Kul
tūras fonds. N o 1932. g. Annuss darbojas 
par skolotāju Latvijas Mākslas akadēmijā. 
Viņam piešķirts profesora grāds. 

Izsekojot Annusa glezniecības stiliskai at
tīstībai, salīdzinot tagadējos meistara sa
sniegumus ar pirmajiem darbiem, kas radu-
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sies darbības sākuma posmā, vērojama atšķi
rība. Pēdējā darbības posma veikumos meis
tars vērību piegriezis izteiksmes līdzekļu un 
glezniecisko problēmu noskaidrošanai. Pir
majā darbības posmā Annuss strādā vēl 
krievu glezniecības skolu tradīciju ietekmē 
— gluda apdare, lineāra zīmējuma, laukumu 
un lokālo toņu uzsvars. Seko jauni meklē
jumi. Vērojama mākslinieka tieksme pēc 
spēcīgas un monumentālas formas. Meistaru 
sevišķi nodarbina gleznieciskas problēmas — 
gaismojums, tonālās vērtības, telpa, figūru 
sakausējums ar telpu un gleznas virsmas ap
dare. Annusa otas pieskāriens dinamiski 
brīvs un rotaļīgi viegls. Plūksnaini plašais 
triepums mainās ar sīku otas rakstu. Annuss 
apvieno sevī izcilus kolorista un zīmētāja 
dotumus. Viņa darbos vērojama tieksme pēc 
vienkāršas un apgarotas monumentālas for
mas. Bagāts Annusa ievērojamo darbu vei
kuma pūrs. 

Matērija Annusa gleznās atrodas tapšanas 
un veidošanās stadijā. T ā ierauta nemitīgā 
plūsmā. Vietām dinamiski satrauktajā da
bas viļņojumā parādās stingrāki un noteik
tāki priekšmetu un figūru apveidi. T e mū
žīgi mainīgajā matērijā strāvo pirmatnīgi 
spēki, kas pakļauti kādam savdabīgam ritu
mam. Pretstatā dabas nemierjgajai plūsmai 
zemnieciskos sieviešu stāvos apvienots smag
nējs spēks ar maigumu un liegu vijīgumu. 
Gleznas virsmas vibrējums un satraukums 
sakņojas rotaļīgā apdarē un tonālā sprie
gumā. Liekas, k a Annusa gleznās gaisma ne
plūst no noteikta avota, bet to izstaro paši 
veidoli, priekšmeti un visa apkārtne. Klusi
nātās gaismas mirdzums Annusa gleznās vis-
cauri nav vienāds: vietām tas iekvēlojas spo
žāk vai blāvi iegrimst krēslainībā. šāds 
gaismojums mākslinieka radītiem tēliem 
piešķir liegu sapņainību un sevī vērstu ap
garotu klusumu. 

N o Annusa veidoliem spēcīgāk izteikts 
sieviešu tips — īsts pilnbrieduma un auglības 
spēka iemiesojums. Meistara gleznotie sie
viešu ķermeņi, tāpat kā Rubensa, ir briedīgi, 

veselīgi, pilni jutekliska spirgtuma. Apval
dī ta erotiska tvīksme, satrauktas gaidas, do-
mīgoms un kāda iekšēji vērsta sapņainība 
vieno jaunu sieviešu kailos un puskailos stā
vus. Pievilcīgs un valdzinošs ir Annusa radī
tais gaišmatainais sievietes tēls, spēcīgi krāš
ņām miesas formām. Vijīgām kustībām ap
veltītais ziedošais sievietes ķermenis glabā 
sevī maigi jūtīgu dvēseli. Annusa darbos pa
vīd vēl otrs sieviešu tips, kur juteklisko sap
ņainību aizstāj garīga apzinātība un rosme. 

Apņemšanās, nesalaužama griba un cīņas 
spars raksturo spēcīgo un lokano vīriešu tipu. 
Tād i ir strādnieki un cīnītāju tēli; darbīgs 
miers, iekšēja kvēle strāvo sūrā darbā un 
c īņā rūdītos drosmīgos tēvzemes sargu stā
vos. (Kompozicija 1919. gads.) 

Tiekdamies pēc monumentāla stila, māk
slinieks meklē parādību iekšējo kodolu. Viņš 
izvēlas vienkāršus motīvus no zvejnieku, 
zemnieku, ostas strādnieku vai cīnītāju dzī
ves, kur ārējā darbība minimāli ierobežota, 
bet uzsvērta •cilvēka iekšējās dzīves izpaus
me . . . Cilvēks un daba kā kopējs veselums 
harmoniski saplūst iekšējā ritmā un noskaņā. 

Pēdējā laikā, sevišķi trimdā, meistars pie
vērsies latviešu teiksmju motīviem. Annusa 
vērību saistījusi arī reliģiska satura tema
tika. Viņš radījis vairākas altāra gleznas. 
Kristus parādās latviešu dzīves vidū, mūsu 
laikā. Droša gleznu apdare, viegli mirdzošs 
kolorīts. Mūsu zemes cilvēki darbā, dienišķo 
maizi baudot vai bēdās tēloti vīzionārā sa
skarē ar lielo cilvēces mīlestības sludinātāju 
un pazemīgo cietēju Kristu. 

Latviskas al tāra gleznas darinājuši vairāki 
mūsu gleznotāji, kas Kristu tēlojuši zemnie
ciskajā dzīves vidē. N o vecākās gleznotāju 
paaudzes kā ievērojamākie jāmin: Jānis Ro-
zentāls un Jānis Kuģa, bet vidējās — Au
gusts AnnussunKārlisMiesnieks. Ievēro j am ā-
kā Rozentāla altāra glezna Kristus svētī bēr
nus atrodas Jaunajā Ģertrūdes baznīcā Rīgā. 
Gaišie toņi sudrabainās gaismas mirgojumā 
pauž latvisku dzīves izjūtu. Apskaidrots 
miers nolaidies latviešu zemnieka sētā, kur 
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zem ziedošas ābeles sēd Kristus un svētī bēr
nus. Tālumā redzams sējējs, kas pārstaigā 
laukus, kaisīdams zemē sēklu. Kāda svinīga 
vienkāršība un dziļš jūtu patiesīgums! Vec
meistars Kuģa darinājis altāra gleznu Ik
šķiles dievnamam. Kristus svētī ļaudis un iz
postī to zemi pēc pirmā pasaules kara. Ap
garotā jūtu vienkāršībā un sirsnībā norisinās 
mākslinieka vīzija skatītā, neikdienišķā no
tikuma aina. Salaspils baznīcas altāra gleznā 
Miesnieks tēlo Kristu, kas svētī ļaudis azai
dā. Svētā bijībā un klusā mierā zemes kopēji 
ietur azaidu. Kristus viņu vidū parādās kā 
apskaidrota, dievišķīga būte. 

Dzimtenē Annuss darinājis altāra gleznas 
Tērvetes un Ķekavas dievnamiem. īpatnēji 
liriskā jutoņā savijas tēli ar apkārtni Tēr
vetes dievnamam darinātās gleznās. Maigi 
vieglos toņos ieturēta altāra glezna Kristus 
pie strādniekiem. Zēns un sieviete izbrīnā 
veras gaišā Kristus tēlā. Līdz ar Viņa iz
stieptām rokām pār darba ļaudīm nolaidies 
miers. Gaišais Kristus tēls strādnieku vidū 
izaug monumentāli cēls. Kristus tēls, kau t 
gaismas kūļa apspīdēts, pats it kā izstaro 
mūžīgās patiesības gaismu. Ot rā gleznā tē
lots Kristus kā slimnieku dziedinātājs un jau
nu spēku devējs. Ķekavas baznīcas al tāra 
gleznā — Kristus sēž zemnieku ģimenes vi
dū. Maigos toņos sakausēti ļaužu stāvi ar 
lauku ainavu. 

Valkas nometnes baznīcas altāra gleznai 
Annuss devis nosaukumu Jēzus un trimdi
nieki. Al tāra gleznai viegli sudrabaino toņu 
teiksmainā mirgojumā veras irracionālu ga
rīgu spēku izpausme. Savā īpatā izteiksmes 
veidā Annuss pauž trimdinieku izjūtas un 
dvēseles noskaņas. Gleznietiskas matērijas 
noslēpumainā bangojumā atsedzas kāda 
transcendenta vara, kura sakļāvusi veidolu 
pārdzīvojumus kopējā ritmā. Dzeltenīgi pe
lēcīgie toņi sudrabainā gaismas zaigojuma 
plūst un vibrē. Teiksmainās gaismas nemi
tīgā plūsmā cietie apveidi izkūst. Sudrabainā 
gaisma, ko izstaro it kā veidoli, palsa mir
dzumā līst apkārtējā telpā. T ā ir gaisma, 

kas apgaro īstenību un vēstī par augstākas, 
neiznīcīgas varas mūžīgo eksistenci. Gleznā 
attēlotais Kristus vada trimdinieku saimi. 
Kristus kailām kājām kā ceļinieks ar spieķi 
rokā dodas kalnā — apgarotas mīlestībās 
un garīgas apskaidrotības kalnā. Paceltā ro
ka vēstī par cilvēces lielā mācītāja aicinā
jumu sekot Viņam. Tas ir gaišais dzīves 
ceļš, pa kuru Kristus aicina staigāt trimdi
niekus. Altāra gleznā meistars tēlo Kristu 
kopā ar trimdiniekiem viņu bēdās un nelai
mē. Trimdinieki seko Kristum, kaut ceļš, kas 
ved augšup, ir akmeņains un asiem ērkšķiem 
klāts. Parallēla Kristus roku kustība pauž 
mistisku jutoņu un piešķir trauksmainu gaitu 
uz priekšu un augšup. Kristus paceltā roka 
vēstī par dziļu, apskaidrotu mieru, par gaišā 
uzvaru. Liels ir Kristus gara un mīlestības 
spēks, kura priekšā pašķiras un nogrimst dzī
ves tumšās varas. Cilvēces lielā mīlestības 
sludinātāja Kristus tēlā atmirdz dievišķīgā 
atklāsme. Pazemīgā cietējā skatā sakopotas 
visas cilvēces ciešanas. Sāpju izmocītā sejā, 
kurai pāri slīd kādas iekšējas gaismas apmir
dzēts miers, atspoguļojas dziļas skumjas par 
lielo cietēju draudzi — trimdiniekiem. Tum
šais, sevī vērstais acu skats un cieši sakniebtās 
lūpas liecina par dziļas mīlestības apgarotu 
iekšējās pasaules tvērumu. 

Kristus figūras gleznojumā, zilgano un 
dzeltenīgi pelēcīgo toņu mijā izraisās 
mistiska un reizē viegla irracionāla noska
ņa. Dzeltenīgi brūnos toņos pāri Kristus 
plecam plīvojoša drāna simbolizē gaišu pa
cilātību un nemitīgu trauksmi augšup. Viegli 
gaisīgais glezniecības tvars ar dzidrām, liegi 
maigām toņu niansēm un sudraboti vizmojo-
šiem gaismu laukumiem piešķir Kristus vei
dolam šķietamas tveramības iespaidu. Annuss 
formu demateriālizē. Sudrabaini pelēcīgā ko
lorīta zaigojuma zudušas materiālas īpašības. 
Dzejiski apgarotie veidoli izteic ko cilvēciski 
lielu un dziļu. Visu gleznu apņem pārlaicīga 
jutoņa, mākslinieka vīzijā skatīta teiksmainu 
veidolu pasaule. 

Gleznas kreisajā stūrī, viegli zilganos to-
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ņos uz brūngani pelēcīga aizmugures fona iz
dalās ērkšķu krūms. T ā zari ar sarkanām 
ogām kā asiņu pilieniem tiecas uz zemi un 
pretēji Kristus kustībai. Ērkšķu zaru kustī
ba ir pretēja Kristus aicinājumam paceltai 
rokai. Mākslinieks simboliskā valodā runā 
par gaišo un tumšo spēku nerimstošo cīņu. 
Ceļš, pa kuru iet cilvēces Pestītājs, ir akme
ņains un ērkšķains, — simboliski izteic eja
m ā ceļa grūtības. Priekšplānā, zilgano un 
brūngani pelēcīgo toņu mij darbībā, panākta 
mainīga akmeņainā ceļa ņirboņa. Gleznas 
labajā apakšējā stūrī nokaltušo ērkšķu mu
džeklis tiecas pretī Kristus un trimdinieku 
saimes gājiena kustībai. 

Daudzi latviešu zemnieki nedzen vairs 
tīrumā vagu, bet iet ērkšķaino trimdas ceļu. 
Kā- simbols tam — piekalnē atstātais arkls. 

Kristum seko trimdinieku saime. Nepār
redzamā trimdinieku līkuloču straumē pulsē 
kāds liktenīgs smagums. Trimdinieku gājiens 
dalīts vairākās grupās. Pirmā grupa nobī
dīta gleznas labajā malā un iekļaujas Kristus 
trauksmainās gaitas ritmā. Salīdzinot Kris
tus figūras mistisko koptoni, kam zaļgani-
pelēcīgi gaišs mirdzums, grupai reālāka tve-
ŗamība. Grupa gleznota gaiši zilgani pelē
cīgos toņos ar spēcīgiem gaismu un ēnu kon
trastiem. Vietām mirdz rožaini, sarkanbrūni 
un brūnganpelēcīgi toņi. Zēns ar vijoli, savu 
vienīgo mantu, seko Kristum. Viņš skran
dainu apģērbu un kailām kājām, kaut nogu
ris, pilns jauneklīga spara un trauksmes. Zē
nā ietverta jaunatnes garīgā tieksme. Blakus 
jūsmīgam ideālistam, zēnam, solo sirmais 
vectēvs. Viņš atbalstījies uz spieķa, jo māc 
nogurums. Bet sejas izteiksme liecina par ne
salauztu garīgu spēku un gribu pārvarēt grū
tumu. Kā dārgumu, pie sevis piespiedi^ viņš 
tur rokā bībeli, ko paņēmis līdzi ceļā. Evaņ
ģēlija mācība stiprinājusi veco vīru grūtās 
dzīves gaitās. Vectēvu aizmugurē atbalsta 
viņa tautietis. Maigi rožainos toņos gleznota 
maza meitenīte. Bērnišķīgā vientiesībā viņas 
skats veras uz vectēvu. Viņa traucas līdzi 

brālim. Aiz zēna nāk māte ar bērnu uz ro
kām. Mazais izstiepis rociņas uz Kristu. 
Mātes rūpju māktajā sejā lasāma paļāvība 
un uzticēšanās Kristum. Spēcīgs, sārti brūns 
toņu akcents uz mātes pieres zem lakatiņa 
trijstūra saista skatītāja uzmanību. Tas noslo
ga mātes iekšējo jūtu brāzmojumu uz ārieni. 

Tālākās laužu grupās spēcīgi gaismas un 
ēnu pretstati. Ceja malā, nespēkā noguris, 
sēž trimdinieks un raugās uz Kristu. Viņa 
figūra ritmiski sakļauj priekšējo trimdinieku 
grupu ar Kristu. Pretstatā Kristus jūtīgi 
trauslai figūrai t raktēt i noteikti trimdinieku 
apveidi: sārtās sejas, maigi plūstošos silu
etus iezīmē stingras gaismas un ēnu masas. 
Vēl tālākā trimdinieku grupā redzams vīrs, 
kas izmisis sēd uz salauztiem ratiem. Apkār t 
viņam bezspēkā satrauktie tuvinieki. Gaisīgi 
zaļgandzelteno toņu mirdzums ainavai pie
šķir irreālu iespaidu. Lkkas , ka meistars nav 
gribējis dot ne mūsu dzimtenes, nedz tās ze
mes ainavu, kur pašreiz dzīvojam. Ainavai 
neitrāls raksturs. 

Sārti pelēcīgai mākoņu segai cauri izlau
zies gaismas stars, kas lej savu blāvo gaismu 
pār ceļu, kur staigā Kristus un viņa trimdi
nieki. Zaļganpelēcīgas debesis ar īpatnēju 
sār\i pelēcīgu mākoņu kārtojumu. Gleznas 
labā pusē koks, kas līkst pretēji Kristus un 
trimdinieku kustībai, līdzsvaro kompozi-
ciju. 

Dziļa reliģiska apgarotība un cilvēcisku 
jūtu vienkāršība atmirdz Annusa altāra 
gleznas tēlu valstībā. Kādai irracionāla vei
da kustībai pakļautas mākslinieka vīzijā 
skatītas reliģiskas ainas. Ar apbrīnojamu 
māku, runādams simboliskā valodā, meistars 
uzbūris divu pretēju spēku — tumsas un 
gaismas — cīņu, kur dzijā traģismā atsedzas 
latviešu tautas dvēseles noskaņas un ilgas 
pēc gaismas uzvaras. Teiksmainības apvītā 
un reliģisku jūtu apgarotā altāra glezna vēstī 
par latviešu trimdinieku paļāvību un seko
šanu Kristum pa ceļiem, kurus apspīd mū
žības gaisma. 
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Prof. Dr. philos. Pauls Jurevičs • 

KULTŪRAS DZIĻUMS UN SEKLUMS 
I . K u l t ū r a s d z i ļ u m a j ē d z i e n s . 

Dzi ļuma jēdzienam jau tā pirmatnējos 
konkrētos lietājumos piemīt lielākas cieņas 
nianse nekā tā pretstatam. Dziļš ūdens mo
dina respektu jau ar to, ka tas reprezentē lie
lāku spēka krājumu, bet bez tam arī ar to, 
ka tas var slēpt sevī vairāk negaidītu lietu 
nekā seklums. Gluži tāpat , dziļi rokot zemē, 
var cerēt atrast kaut ko vairāk un kau t ko 
vērtīgāku, jo dziļums grūtāki pieejams, ka
mēr seklumā spēj visi vandīties. Dziļas sak
nes atkal dod kokam lielāku stabilitāti un 
lielākas pretošanās spējas vētrām un reizē 
ar to arī bagātāku sulu pieplūdumu. Pēc 
analoģijas tad dziļš cilvēks ir tāds, kam ir 
daudz zināšanu, kas neaizraujas ar lietu ārē
jo šķitumu, bet visur redz gan īstos pēdējos 
cēloņus, gan vistālākās konsekvences, kamēr 
sekls ir tas, kas padodas Šķitumam, turas 
vienīgi tā plāksnē un spriež pēc tā. 

T ā p ē c tad arī, ja kādu kultūru apzīmēs 
par dzi|u, tad tā vienmēr būs visai pozitīva 
kvalifikācija, bet kultūras seklums vienmēr 
kaut kas negatīvs. Bet ko še nozīmēs kā dzi
ļums, tā seklums? Lai atbildētu uz to, vis
pirms ir jāvienojas, ko mēs sapratīsim ar 
kultūras jēdzienu. 

Visplašākā un reizē visprecīzākā nozīmē 
kultūra ir pretstats dabai: tā ir dabas pār
veidojums resp. uzlabojums, — viss tas, ko 
cilvēks veidojis, lai padarī tu savu dzīvi 
vieglāku, patīkamāku un vispār pilnīgāku. 
Kul tūrā tā tad ietversies nevien visas mate
riālās vērtības, ko cilvēks veidojis vai vis
maz savācis (pilsētas, nami, lauki, dzīves 
iekārta, fabrikas, dzelzceļi u. 1.1.), bet it se
višķi tā saucamās garīgās vērtības, ar ko cil
vēks ir pārveidojis gan sevi pašu, gan savas 
attieksmes ar sev līdzīgiem, — proti : zināt
nes, tiesības, morāle, mākslas, reliģija. 

Izprotot šādā veidā kultūras jēdzienu, 

kāds būs tas cilvēks, ko mēs vispār sauksim 
par kulturālu? Pirmajā br īdī var likties, ka 
pa r kulturālu jāsauc ikviens cilvēks, kas pie
dalās kultūras vērtību radīšanā un uzturē
šanā. Ar šādu izpratni mēs tomēr novērstos 
no tās nozīmes, kādu vispārējā 1 ietāsanā 
piešķir šim vārdam. N e ikvienu zemnieku, 
strādnieku vai p a t inženieri, zinātnieku un 
mākslinieku, kas rada vērtības savā nozarē, 
mēs jau tāpēc vien saucam pa r kulturālu. 
Par kulturālu mēs sauksim cilvēku, kas ne 
tikai veido pasauli ārpus sevis vai kādas 
speciālas spējas sevī, bet gan tādu, kurā jau 
visa viņa pirmatnējā daba ir pārveidota zi
nāmā virzienā, cilvēku, kam piemīt zināma 
iekšēja dispozicija un, proti, it sevišķi pret 
pašām kultūras vērtībām. K u l t u r ā l s i r 
c i l v ē k s , k a s s p ē j s a p r a s t u n c i e 
n ī t ī s t a s k u l t ū r a s v ē r t ī b a s u n 
t a d a r ī d a r b o t i e s u n d z ī v o t s a 
s k a ņ ā a r šo c i e ņ u . Nekul turāls , turpretim, 
ir cilvēks, kas nesaprot un neciena kultūras 
vērtības, kas nesaredz nekādu jēgu, piem., 
ne tīrībā, ne tiesiskā iekārtā un, vēl mazāk, 
izglītībā, zinātnē, mākslā, reliģijā' u. t. t. 
Savu augstāko pakāpi kultūras trūkums 
sasniedz tad, kad īstas kultūras vērtības ne 
tikai nesaprot un neciena, bet posta un iznī
cina vai nu tieši tās pašas, vai arī to rašanās 
vai pastāvēšanas nosacījumus. Visu to vērā 
ņemot, par cilvēku ar dziļu kultūru mēs 
sauksim tādu, kam ir dziļa saprašana par 
kultūras vērtībām un to pastāvēšanas no
sacījumiem. Bet ko te nozīmēs saprašana un 
dziļums? 

Ja runājam vispirms tikai par saprašanu, 
tad tā te acīm redzot nozīmē vispār spēju 
atzīt un cienīt kultūras vērtības, t. i., spēju 
pārdzīvot ar tām saistītās jūtas vai attiecīgo 
prāta atzinumu. Bet ar to, bez šaubām, jau
tājums nav izšķirts. Ja kvalifikācijai kultu
rāls „piet iktu" ar šāda veida saprašanu, tad 
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nekulturālu cilvēku nemaz nebūtu* jo zinā
mas kultūras vērtības (piem., nazi, cirvi, 
degvīnu u. tml.) prot cienīt arī visprimitī
vākais mežonis. Tāpēc šis pirmais punkts 
vēl mazliet jāprecizē. Mūsdienu izpratnē ap
zīmējumu kulturāls pieliks kādam cilvēkam 
tikai tad, ja viņš spēs cienīt ne tikai dažā
dās materiālās vērtības (ko daži sauc arī par 
civīlizācijas labumiem), bet spēs saprast 
resp. uzņemt sevī arī, t. s., garīgās jeb ideālās 
vērtības, proti, morāli, mākslu, zinātni, 
r e l i ģ i j u . Ar to, bez šaubām, šīm garīgām 
jeb ideālām vērtībām piešķirta izcila nozī
me un priekšrocības stāvoklis. Un tā tas ir 
nevien tagad, bet bijis ari jau sirmā senatnē, 
jo jau tad dzejniekus, dziesminiekus, gudrī
bām bagātus vīrus, priesterus uzlūkoja ar se
višķu cieņu kā dieviem tuvus cilvēkus. Vi 
sas jaunāko un ar ī vecāko laiku izglītības 
sistēmas ir dibinājušās un vēl dibinās uz sīm 
augstākām vērtībām un t o pārākuma atzinu
ma un noliek sev par uzdevumu ievadīt jau
no, augošo paaudzi šai vērtību pasaules iz
pratnē. Apzīmējums izglītots tāpēc vienmēr 
ir bijis gandrīz sinonīms ar apzīmējumu kul
turāls, un tas ari saprotams, jo vārdi „izglī-
t l ba" un „kul tūra" no vārdu pamatnozīmju 
viedokļa ir visai tuvi, jo, ja pēdējais īsu ap
zīmē kopšanu (lat. colo), pirmatnēji tieši 
zemes kopšanu resp. pārveidošanu, pacel
šanu augstākā, vērt īgākā stāvoklī, tad izglī
tība (un līdzīgi vācu vārds: Bildung) īsti ap
zīmē kaut ko ļoti tuvu — vispār „dar ī t glī
tu" . Cieņa pret garīgām vērtībām tātad di
binās it sevišķi tai fakta, ka to uzņemšana 
pārveido cilvēka dabu, dara to labāku, „glī-
t ā k u " un, kas sevišķi svarīgs, — dara to 
sociālāku, dara to vērtīgāku kā pilsoni. Ne 
par velti tāpēc romāņu tautas vārda kultu
rāls vietā palaikam lietā vardu civilizēts (no 
lat. civis pilsonis) Tāpēc saprotams, ka vār
du kulturāls mēs mūsdienās pieliksim tikai 
tādam cilvēkam, kas saprot nevien tikai ma
teriālo dzīves uzlabojumu nozīmi, bet kas 
spēj saprast resp. uzņemt sevī arī augstākās 
garīgās vērtības. 

T e nu jāievēro, ka šai augstāko kultūras 
vērtību izpratnē iespējamas ļoti daudzas p i l - ' 
nības pakāpes. Savos elementārākos izpau
dumos laikam gan neviena arī no augstāko 
vērtību sistēmām nebūs pilnīgi sveša nevie
nam cilvēkam. Pa t vis primitīvākam mežo
nim ir savas reliģiskās vērtības (kam viņš 
pie tam palaikam pieķēries ar vis? i lielu pār
liecību), un viņam vienmēr ir ari sava mo
rāle. Tāpa t viņam ir ar i savas zināšanas, 
bet mākslās viņš dažreiz pa t pārsteidz ar 
lielu pilnību. J a nu mēs tāpēc tomēr nekādā 
ziņā nesaucam ikvienu mežoni par kulturā
lu, bet gluži otrādi — mežoņa apzīmējums 
tiek lietāts tieši kā pretstats kulturālajam, 
tad tas nozīmē, ka mūsu kultūras kvalifikā
cijā svarīgs vēl kāds speciāls moments. Šo 
speciālo momentu nav grūti atrast, un tas 
ir — attieksme tieši pret mūsdienu garī
gās kultūras sasniegumiem. Nepietiek, ja kā
dam cilvēkam vispār ir kādi priekšstati par 
zināmām garīgām vērtībām, — mūsdienu 
sabiedrībā sauks pa r kulturālu tikai to cil
vēku, kas spēj saprast, uzņemt un novērtēt 
mūsdienu sasniegumus šai laukā. Kultūras 
kvalifikācija t ā tad nav nekas absolūts, bet 
ir atkarīga no vietas un laika. U n tas arī 
saprotams, jo kultūras apjomā neizbēgami 
ictveŗas lietas, kas ir mainīgas. Kultūra reti 
kad stāv uz vietas, tā vai nu regresē, vai, kā 
mūsdienās biežāk domā, tā progresē, iet uz 
priekšu. Tas , saprotams, neizslēdz, ka tajā 
ir arī stabili un negrozīgi elementi — un tie 
palaikam ir vissvarīgākie, jo attiecas uz 
cilvēka dzīves fundamentālām vērtībām, 
kuru nozīmi cilvēki palaikam saskatījuši jau 
agri: vairumā ētisko, aistētisko un pa daļai 
arī zinātnisko vērtību ziņā mēs neesam tiku
ši daudz tālāk par seniem grieķiem, tā ka 
mēs pat vēl tagad mācāmies no viņiem. Ja 
brīnuma kārtā pie mums ierastos atkal Pla
tons, tad viņš droši vien apgrēkotos pret kā
dām mūsdienu specifiskām paradumu un 
etiķetes prasībām, bet par spīti tam, bez šau
bām, paliktu, tāpat kā savā laikā, par vienu 
no kultūras virsotnēm, — un par to jau arī 
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nebūtu jābrīnās, jo viņš jau tieši nolika par 
savu uzdevumu vērtēt cilvēku dzīvi un tās 
parādības no mūžīgo negrozīgo ideju vie
dokļa. 

Bet, lai kā tas būtu, nav šaubu, ka kultūras 
vērtību saprašanas, aptveršanas un uzņem
šanas ziņā iespējamas visdažādākās pakāpes. 
Vispilnīgākā kādas kultūras nozares vērtību 
saprašana palaikam ir šīs nozares speciā
listiem: vislabāk zinātniskās vērtības spēj 
novērtēt zinātnieki, mākslinieki — māksli
nieciskās u. 1 .1 . Vai šī vairāk vai mazāk pil
nīgā kādas vienas nozares vērtību izprašana 
līdz ar to nozīmētu jau mūsu meklēto kul
tūras dziļumu? Nē, pilnīga kādas vienas vai 
pat vairāku kultūras nozaru saprašana un 
zināšana pati par sevi vēl nav tas, ko mēs 
saucam par kultūras dziļumu. Kāds var būt 
liels speciālists numizmatikā vai archaiolo-
ģijā, vai būt pilnīgs matemātiķis vai valod
nieks un pat varbūt varens visu šo nozaru 
pārvaldītājs reizē, — bet tomēr paliek ie
spējams, ka mēs viņu par cilvēku ar dziļu 
kultūru tomēr nesaucam. Mēs jūtam, ka kul
tūras dziļuma prasība ir zināmā opozicijā 
šaurai speciāh'zācijai kādā nozarē vai pat 
nozarēs, ka tā prasa lielāku skata plašumu, 
prasa sintēzi un vēl ko citu. 

Šos kultūras dziļuma nosacījumus var īsu
mā formulēt teicot, ka kāda cilvēka kultūru 
mēs sauksim par dziļu tad, kad viņš ne tikai 
pratīs cienīt vienu vai otru, vai daudzas no 
augstākām kultūras vērtībām, bet kad viņš 
redzēs un sapratīs arī šo vērtību kopsakarību 
vispirms vienā to sistēmā, tad pašu vērtību 
sistēmu savstarpējās attieksmēs, tad visu 
augstāko vērtību rašanās un pastāvēšanas 
nosacījumus (kas nozīmēs it sevišķi zināša
nu par augstāko vērtību attieksmi ar vitāla
jām, t. i., dzīves un dzīvības vērtībām) un, 
beidzot, kad viņŠ ne tikai sapratīs šīs lietas, 
bet tik pilnīgi uzņems šo zināšanu sevī, ka 
tā, kā saka, pāries viņam asinīs un viņš 
saskaņos visu savu dzīvi ar šīm savām at
ziņām. 

Pievēršoties šiem kultūras dziļuma nosa

cījumiem un tuvāk aplūkojot tos, mēs tajos 
varam izšķirt vairākus momentus, kas līdz 
ar to veido vairākas dziļuma pakāpes. 

Vispirms, ikvienā speciālā vērtību sistē
mā (zinātnē, mākslā, reliģijā) d z i ļ a k u l 
t ū r a b ū s t a m , k a s z i n ā s v i s u 
a u g s t ā k o s a s n i e g u m u p a m a t o 
j u m u s u n n o s a c ī j u m u s š a i s i s t ē -
m ā. Sekls turpretim būs tas, kas to nezinās. 
Sekla tāpēc ir, piem., zinātnēs, t. s., „virsot-, 
ņu tversana", pēdējo rezultātu piesavināša
nās pēc konspektiem, pēc brošūriņām, igno
rējot oriģinālo pamatdarbu studēšanu un tā
pēc nekā nezinot par rezultātu pamatojumu, 
par grūtībām, kas bija jāpārvar, par iero
bežojumiem, kādiem tie padoti. Tāpēc augst
skolās zinātniskos kursos sistemātiskam iz
tirzājumam pa priekšu tiek lasīts attiecī
gās problēmas vēsturiskās attīstības aplūko
jums. Profāni šāda aplūkojuma vajadzību 
nereti nesaprot un protestē pret to, bet tas 
tomēr ir nepieciešams dziļākai saprašanai. 
Tas ir nepieciešams, lai vispirms jau vispār 
saprastu, kādai problēmai atbilst zināmais 
atrisinājums (teorija, likums vai praktiski 
soļi) un kā šī problēma palaikam pilnīgi da
biski un nepieciešamā kār tā izaugusi no pa-
Ša pētījamā vai diskutējamā priekšmeta bū
tības. J a biežāk notiktu Šāda veida iedzi
ļināšanās kādā priekšmetā, tad droši vien 
daudz retāk būtu dzirdama gaušanās un žē
lošanās gan par ,,matu skaldīšanu", gan par 
„nesaprotamām un dzīvei tālām abstrakci
jām", pie kādām nonākot dažreiz zinātnes, 
jo šāda gaušanās visbiežāk atkarīga no tā, 
ka neredz un nesaprot, ka daudzos gadīju
mos minētās parādības atbilst pilnīgi noteik
tām problēmām, kas ar laiku dabiski izaugu
šas no sava priekšmeta. Otrkār t , dziļāk tve
rot k ā d u problēmu un neapmierinoties vie
nīgi ar kailām vispārīgām schēmām, bet mē
ģinot izsekot arī sīkākiem problēmu saza
rojumiem un sakarībām, palaikam sasniegtu 
arī to jau pieminēto rezultātu, ka sāktu 
skaidrāki apzināties kādas teorijas vai mā
cības, vai dzīves attieksmes normālās robe-
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žas, kam pārī t ā vairs nav derīga. Tā , piem,, 
ja daudzie populārās vispārīgā determinīsma 
mācības piekritēji būtu izsekojuši, no kādām 
gan abstrakcijām un dažādu pa daļai he
terogēnu priekšstatu saplūduma šī mācība 
pamazām ir veidojusies, tad viņi tā vispā
rīgo derīgumu apgalvotu ar daudz mazāku 
dogmatismu, bet ar lielāku apdomību, attie
cinot to tikai uz zināmu realitātes nova
du, — un līdzīgi notiktu ar gandrīz visām 
vienpusīgām teorijām. Beidzot, zināšanu pa
dziļināšana, vērojot un taustot to saknes pa
gātnē, varētu stipri celt kulturālo līmeni tā
dā kārtā, ka novērstu aklu un dogmatisku 
aizraušanos, jo tā rādītu, ka gandrīz viss 
jaunais vienā vai otrā analoģiskā formā bi
jis pazīstams jau arī agrāk un ka tam, par 
cik tas ir bijis pārāk pretenciozs un vienpu
sīgs, jau senāk ir piemituši zināmi noteikti 
t rūkumi un ēnas puses, kuru dēļ tas arī ar 
laiku ticis nobīdīts pie malas, lai tikai at
kal vēlāk atdzimtu citā veidā, kad šie trū
kumi jau aizmirsti. N o šī viedokļa var tikai 
nožēlot, ka jaunākos laikos gandrīz visur ir 
stipri pagrimusi klasiskā izglītība, kas savā 
laikā ir pierādījusi, ka tā var veikt pilnīgi 
neatsveramu kultūras padziļināšanas darbu 
it sevišķi tieši ar to, ka, rādot gandrīz visu 
mūsu garīgās kultūras veidojumu saknes kla
siskā pagātnē, māca labāk saprast šo veido
jumu gan rašanās un pastāvēšanas nosacīju
mus, gan arī to ietekmes dabiskās robežas. 

Ot rs svarīgais moments, kas noteic kultū
ras dziļumu, radot Šai virzienā it ka otru 
pakāpi, ir kopsakarību zināšana ne tikai 
vienā speciālā nozarē, bet i k v i e n a s — 
vismaz savas — s p e c i ā l ā s v ē r t ī b u 
s i s t ē m a s s a k a r u u n a t t i e k s m j u 
a p z i n ā š a n ā s a r c i t ā m v ē r t ī b u 
s i s t ē m ā m . Cilvēkam, kas pretendē uz 
padziļinātu kultūru, ir jāzina, kādā sakarā 
ir viena veida kultūras vērtības ar citām, vai 
vienas no tām nebalstās otrās, kā pārmaiņas 
vienā to veidā atsaucas otrā, vai ir kāds zi
nāms samērs dažādo kultūras vērtību attīstī
bā, kas ir sevišķi labvēlīgs attiecīgās kopas 

dzīve, bet cits atkal sevišķi nelabvēlīgs 
u. t. t. Tiešām, nav šaubu, ka starp dažā
dām vērtību sistēmām ir iespējami kon
flikti. Josla, kur šādi -konflikti diezgan 
bieži un daudz diskutēti, ir, piem., at
tieksmes starp mākslu un tikumību — starp 
aistētiskām un ētiskām vērtībām — vismaz 
starp to, ko dzīves praksē tā sauc. Tāpa t 
populāri ir gadījumi, kur konflikti rodas 
s tarp tiesībām un tikumību, starp reliģiju un 
zinātni u. t, t., nemaz nerunājot par dažāda 
veida šo garīgo vērtību konfliktiem ar ma
teriālām un vitālām vērtībām. Var teikt, ka 
galu galā pa t gandrīz visi, t. s., kultūras kon
flikti resp. kultūras krizes nav nekas cits kā 
Šādu vērtību sistēmu konflikti vai to sekas. 
Tiešām, kultūras zelšanu vai pagrimšanu 
lielā mērā noteic dažādo vērtību sistēmu sav -
starpēji samērīgā vai nesamērīgā attīstība 
kā arī vieta, kas ikvienai no tām ir attiecī
gās sociālās kopas dzīvē. Tā , piem., ir daž
reiz aizrādīts, ka tauta zel, i a t a J a pirmajā 
vietā ir sociālās dzīves vērtības, tā turpre
tim deģenerē, kad šai vietā iekļūst baudas 
vērtības u. tml. Ka t rā ziņā nav Šaubu, ka 
vienas vērtību sistēmas gan eksistencei, gan 
attīstībai vienmēr būs visai noteiktas un daž
reiz visai svarīgas atbalsis gandrīz visās ci
tās, un tāpēc vienam no svarīgākiem tautas 
dzīves vadītāju (un arī skolotāju) uzdevu
miem vajadzētu būt rūpīgai šo savstarpējo 
ietekmju vērošanai un tādai to regulēšanai, 
lai nerastos traucējumi un negatīvas parādī-
bļas, kas nestu ļaunu vispārējai kopdzīvei 
resp. grautu to. 

Sakarā ar šo konfliktu iespēju starp da
žādām vērtību sistēmām, kā trešais svarīgais 
moments, kas konstituē kultūras dziļumu 
resp. Šī dziļuma pakāpi , izvirzās v ē r t ī b u 
h i e r a r c h i j a s z i n ā š a n a , t . i . , zinā
šana par to, k ā tās sakārtojas cita pret citu 
augstuma un zemuma ziņā un kurai, izvēles 
nepieciešamības gadījumā, dodama priekš
roka. N a v Šaubu, ka šādas vērtību hierar-
chiskās kārtības noteikšana ir visai grūts uz
devums, kura atrisināšana vispārīgā, visiem 
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gadījumiem derīgā veidā laikam gan tikpat 
kā neiespējama. Tiešām, lai noteiktu vērtību 
absolūto hierarchisko kārtību, būtu vajadzīgs 
arī kāds absolūts kritērijs, kāda absolūta 
mēraukla, ar kuras palīdzību varētu noteikt 
visu vērtību, tā sakot, absolūto svaru un pēc 
tam arī relatīvo. Bet kur ņemt Šādu mēr
auklu? Lai uzdevumu veiktu, vajadzētu ie
spiesties „Hetās pašās" un vajadzētu visas 
pasaules un dzīves absolūtās jēgas un nozī
mes zināšanas, t. i., zināšanas, kas līdzinā
tos Dieva zināšanai. Ir skaidrs, ka kādam 
būs grūti, pierādīt, ka viņš šādu mērauklu 
atradis. Bet pat, ja tāda būtu atrasta, kon
krētos apstākļos to tomēr nevarēs visur un 
vienmēr lietāt — varbūt pat nekad. Pēc tās 
varētu rīkoties vienīgi absolūti ideālos, vis
maz absolūti normālos apstākļos. Bet kādus 
uzlūkot par tādiem, kas to lai pasaka? Var 
varbūt pieņemt, ka šādiem apstākļiem vis
maz tuvojas dažreiz lielas, stipras, stabilizē
tas valstis ar pilnīgi izlīdzinātiem ārējiem 
un iekšējiem spriegumiem dziļa miera laikā, 
kad to ideālo stabilitāti absolūti ne mazākā 
mērā neapdraud nekādi ne iekšējās, ne ārē
jās attīstības faktori. Bet citādi ir, kad kāda 
zeme stāv smaga ārēja vai arī pilsoņu kara 
briesmās un sevišķi, ja šī zeme ir relatīvi 
maza un tāpēc sevišķi apdraudēta. 

Tiešām, ir iespējami divi gluži dažādi vēr
tību sakārtojumi priekšrocības ziņā, atkarā 
no divi dažādiem viedokļiem. Pirmais vie
doklis ir vērtību tīrās kvalitātes viedokbs, 
un vērtību relatīvo augstumu te noteic vēr
tību izjūta, kas — lai cik neprecīza un sub
jektīva dažreiz tā var būt — galu galā to
mēr paliek pēdējā un vienīgā instance, un at
kā ra no tās mēs vispār varam runāt par vēr
tībām. Pēc vispārējā atzinuma kopš vissenā-
kiem laikiem no šī viedokļa par augstākām 
vērtībām, kam cieņas ziņā jādod priekšroka, 
tiek uzlūkotas, t. s., garīgās jeb Ideālās vēr
t ības: morāle, reliģija, zinātne, māksla, bet 
vitālās vērtības (t. i., tās, kas izteic spēju 
dzīvot vai kalpot tai) ierindojas kā zemā
kās . Tā , piem., no šī viedokļa laba grāmata 

tiks vērtēta augstāk par kukuli maizes, 
Praksi teļa Hermejs augstāki par vārāmo 
katlu, Boila-Mariota gāzu spiedienu likums 
augstāk par tvaika mašīnu un Karuzo dzie
dāta serenāde augstāk par valsts himnu, ko 
dzied tauta patriotiskā sajūsmā. 

Bet ir vēl cits viedoklis, proti —, eksisten
ces, dzīvības pastāvēšanas viedoklis. N o šī 
viedokļa vitālās vērtības, kas kalpo šai dzī
vības pastāvēšanai un izpauž to, stāv pir
majā vietā, bet ideālās, garīgās vērtības — 
pēdējā. Ideālās vērtības ir gan augstākas, bet 
pieciešamākas, vitālās turpretim ir zemākas, 
bet nepieciešamākas. Tiešām, vitālās vērtības 
ir jau arī ideālo priekšnosacījums: vispirms 
jādzīvo, tad tikai var radīt arī ideālās vēr
tības, kā to jau sen klasiskā veidā ir izteikusi 
romiešu paruna: prlmum vivere, deinde phi-
losophari. Lai gan šī patiesība var likties ba
nāla, tomēr tam pa r spīti tā reti tiek izdo
māta līdz galam visās savās konsekvencēs 
un vēl retāk piepildītā darbībā. Ka , piem., 
dienišķa maize absolūti nepieciešama uztu
ram, tas, bez šaubām, ir skaidrs kat ram, arī 
visvienkāršākam strādniekam un it sevišķi 
varbūt tam; ka, lai varētu nopelnīt šo die
nišķo maizi, jāpastāv arī fabrikai, to vairums 
arī varbūt saprot, bet daudzi gan arī ne; bet 
ka, lai fabrika pastāvētu, jābūt arī starp citu 
inženieriem, kas izgudro un montē, un vada 
mašīnas un fabrikas un ka, atkal, lai būtu 
inženieri, jābūt attiecīgām skolām un jābūt 
zinātnei un bibliotēkām, un laboratorijām 
u. t. t., to jau reti kāds iedomājas. Bet par 
to, ka savās tālākās konsekvencēs pa t visele
mentārākās kultūras vērtības mūsu dzīvē 
saistās, kā ar savu priekšnosacījumu vispār, 
ar visas mūsdienu kultūras pastāvēšanu, bet 
tā atkal t ikpat nepieciešami ar sarežģīti or
ganizētas tautas dzīves, kā šīs kultūras ne
sējas, pastāvēšanu — pa r to jau domā ār
kārtīgi nedaudzi. Bet par to būtu jādomā un 
jāzina daudziem, īsti visiem, jo, lai kādu 
kultūras problēmu mēs aplūkotu un kādas 
kultūras vērtības veidošanos pētītu, mēs 
vienmēr nonāksim pie konstatējuma, ka pē-
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dejā instance un nosacījums, no kura galu 
galā atkarīga šīs vērtības eksistence, ir tau
tas dzīve un dzīvība un ka nav iespējama 
nekāda kultūras pastāvēšana un vēl mazāk 
zelšana, ja nezeļ pati šī tautas dzīvība un 
dzīve. Ignorēt šo kultūras atkarību no zinā
miem vitāliem priekšnosacījumiem, nespēt 
vai negribēt ar stingru loģiku secināt no tā 
attiecīgās konsekvences būtu nepiedodams 
dcmu īsums un līdz ar to visbēdīgākā kul
tūras sekluma apliecība. V i s i e m j ā b ū t 
a b s o l ū t i s k a i d r a m , k a v i s s , k o 
m ē s d a r ā m u n c e ļ a m , k a v i s a 
k u l t ū r a , k o m ē s v e i d o j a m , n a v 
n e k a s , i r l ī d z ī g a n u l l e i , j a t a i 
p a š ā l a i k ā b e z k ā d ā m r ū p ē m , 
s t ā v o k l i n e m a z n e a p t v e r o t , 
ļ a u j , l a i i e t p r e t ī i z n ī c ī b a i 
p a t i t a u t a , v i e n ī g ā u n ī s t ā š o 
k u l t ū r a s v ē r t ī b u u z t u r ē t ā j a u n 
d z ī v ī b a s d e v ē j a t ā m . 

B ē t n e p i e t i e k a t z ī t Š ī s p a t i e 
s ī b a s tikai ar lūpām: ir j ā s p ē j a r ī 
d z ī v o t u n d a r b o t i e s s a s k a ņ ā 
a r t ā m . Ar to mēs nonākam pie ceturtā 
momenta, kas raksturo un noslēdz kultūras 
dziļuma jēdzienu. Tiešām, kāda cilvēka kul
tūru, t. i., viņa izglītību, viņa primitīvās da
bas pārveidojumu kultūras ideāla virzienā 
nevar saukt par pilnīgu, ja tā attiecas tikai 
uz vienu, un pie tam vismazāk dziļo viņa 
dabas daļu — uz viņa galvu, uz viņa prātu, 
bet viss pārējais viņā paliek neaiztikts. Tā
pēc dziļas kultūras jēdziens nepieciešami 
ietver sevī ne tikai teorētisku zināšanu par 
vērtībām, par to savstarpējiem sakariem un 
par dažādām hierarchiskām attieksmēm 
starp tām, bet arī spēju parādī t savu zinā
šanu darbos un realizēt to savā dzīvē. T o 
varbūt daudzi negribēs atzīt. Mūsu dienās 
jau ir nodibinājusies gandrīz dogma, ka zi
nāšana ir viena lieta, bet ar Šo zināšanu 
saskanīga rīcība atkal gluži cita. Šāds uz
skats ir tik vispār pieņemts, ka jaunlaiku la
sītājs brīnās kā par aprobežotību par Sokrā
ta mācību, ka tikums ir zināšana. Bet patie

sībā tā ir tikai mūsu laikmeta deģenerācija, 
modernā cilvēka iekšējais izirums un sa
jukums, kas liek par to brīnīties. Par cik 
mūsu dienu zināšana par vērtībām un to 
hierarchiju turas tikai galvās, tā ir tiešā no
zīmē sekla zināšana, jo vērtību atziņu nav 
iespējams iegūt pilnā apmērā vienīgi ar in
telekta līdzekļiem, bet tā prasa iejušanos un 
iedzīvošanos, īsti — iemīlēšanos attiecīgās 
vērtībās. īsti dziļā zināšanā tāpēc nevar būt 
konflikta starp galvu un sirdi, jo īsti dziļa 
zināšana iespējama tikai, kad viss cilvēks 
pievēršas atziņas priekšmetam un atveras 
tam, kad atziņa tiek uzņemta, kā teica Pla
tons, syn holē tē psvchē — ar visu dvēseli. 
Dziļi iekšēji pārdzīvota, uzņemta un iekau-
sēta visā mūsu dvēseles struktūrā, atziņa 
kļūst par daļu no mums, un nevar vairs būt 
runas par to, k a tikuma zināšana varētu būt 
viena lieta, bet tā darīšana kaut kas cits! 
Dziļas kultūras gadījumā zināšanas tātad 
nebūs tikai kaut kas virspusīgs, kas turas 
tikai galvā, bet būs jau, kā saka, pārgājušas 
asinīs un ik brīdi pierādīs sevi darbībā. 

Kopā savelkot, mēs tātad teiktu, ka dzi
ļas kultūras cilvēks ir tas, kas spēj saprast 
un novērtēt gan kultūras, gan dabas vērtī
bas, kas, tālāk, spēj pareizi noteikt tajās 
zināmu priekšrocības kārtību un, beidzot, 
kas šīs vērtības uzņem ne tikai ar prātu, bet 
pārdzīvo reizē arī kā iekšēju pavēli un līdz 
a r to ir vienots savās domās, jūtās un gribā. 

2. T a u t a s d z ī v ī b a s p r i m ā t s . 

Ar līdzšinējo iztirzājumu mēs esam no
skaidrojuši dziļās kultūras vispārīgās iezī
mes un nosacījumus. Pirmā konsekvence, kas 
izriet no šī aplūkojuma ir tā, ka visas šīs ie
zīmes un šie nosacījumi savā konkrētā izvei
dojumā nebūs vienmēr vieni un tie paši visos 
laikos un visās vietās. Kulriļŗa ir dzīvās da
bas parādība, un īā jau dažreiz ir tikusi pie
līdzināta stādam. Un tāpat kā vienu un to 
pašu stādu nevar visās zemēs, visos klimatos 
un visos gada laikos kopt gluži vienādā vei-
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dā, bet gan katrreiz saskaņā ar to, ko prasa 
īpatnēji dzīves apstākli, kurOs stāds atrodas, 
— ta ari kultūras un sevišķi dziļas kultūras 
pastāvēšanas nosacījumi un līdz ar to iz
pausme būs dažādi dažādās zemēs un dažā
dos brīžos. Vissvarīgākais jautājums mums 
tāpēc ir ne tikai zināt vispār dzijās kultūras 
nosacījumus, bet gan zināt tās nosacījumus 
tieši mūsu tautā un mūsu apstākļos. Ir jau 
iepriekš skaidrs, ka šie dziļās un vispār kul
tūras izpausmes veidi un tās nosacījumi ne
var būt pie mums gluži tādi paši kā lielās 
tautās. Mūsu līdzšinējā kļūda — gan diez
gan neizbēgama — ir bijusi tā, ka mēs savus 
kultūras ideālus bez sevišķas kritikas esam 
aizņēmušies no lielajām kaimiņu tautām. Šā
dā veidā tos patapinādami, mēs esam aizmir
suši, ka dzīve lielās tautās pakārtota citiem 
nosacījumiem nekā mazās. Tā , piem., lielās 
tautās smago masu inerce ir tik LVla, ka tajās 
atsevišķiem indi vidiem un pat to grupām 
var at ļaut lielākus „sāņu lēcienus", jo smago 
masu inerci te nav tik viegli izkustināt, un 
šādi sāņu lēcieni tāpēc nav bīstami. T e var 
pieļaut arī lielāku atsevišķo individu izolē-
šanos, novēršanos no kopēja darba, pa t strā
dāšanu tam pretim. Te tas parasti nav pārāk 
bīstami. Mazās tautas Šādu greznību nevar 
atļauties. T o inerce daudz mazāka un te var 
vieglāk notikt, ka atsevišķi indivīdi vai to 
grupas samērā vieglāk liek tam zaudēt iek
šējo l īdzvaru. M a z a j ā m t a u t ā m , j a 
t ā s g r i b p a s t ā v ē t , t ā p ē c n e p i . e -
c i e š a m a d a u d z l i e l ā k a d i s c i p l ī -
n a ' u n i e k š ē j ā v i e n o t ī b a n e k ā l i e 
l ā k ā m , un, ja argumentētu tam pretī ar 
aizrādījumu uz analoģijām lielās tautās, tad 
šādu argumentāciju vajadzētu kvalificēt kā 
seklu. Vēl smagāk sver tas, ka mazās tautas 
vienmēr ir vairāk apdraudētas nevien iekšēji, 
bet it sevišķi no ārienes, — arī jau, t. s., nor
mālos apstākļos. 

Šie piemēri skaidri norāda, ka vērtību sa
kārtojums atsevišķo vērtību priekšrocības 
kār t ībā mazām tautām pat jau normālos ap
stākļos nevarēs būt gluži tas pats kā lielās 

tautās, — i vismaz akcentam uz dažādām 
vērtībām vajadzēs būt citādam. Ka t r ā ziņā 
ir skaidrs, ka šī priekšrocības kārt ība te, kā 
jau agrāk aizrādīts, atkarāsies no tā, ko iz
vēlēs par pēdējo visu vērtību kritēriju. Savā 
abstraktā formā, ja noliek par uzdevumu 
atrast kādu absolūtu kritēriju, šī izvēle va
rētu būt saistīta ar nebeidzamām diskusijām. 
Mēs tāpēc aplūkosim jautājumu gluži kon
krētā un praktiskā plāksnē, ņemot, līdzīgi kā 
to darīja Aristotelis, par šķīrējtiesnešiem 
krietnos, normālos kādas tautas locekļus, ku
ros visos ir ne tikai vispār savas tautiskās 
kultūras griba, bet arī griba, lai tā attīstītos 
uz augšu, lai 'zeltu un ziedētu un tā tad arī lai 
tā pastāvētu neaprobežoti ilgu laiku. Šādā 
veidā formulējot problēmu, nebūs gan ne
kādu šaubu, ka mēs visi jau gluži instinktīvi 
par fundamentālo Šo savu kultūras tieksmju 
priekšnosacījumu un l īdz ar to par mēru, ar 
ko viss jāmērī, atzīsim tautas dzīvību, tautas 
pastāvēšanu. T ā jau arī par daudz acīm 
redzamā kār tā ir pamats visam, ko mēs ce
ļam; ja tā ir apdraudēta vai iet bojā, tad nav 
vairs nekādas mūsu kultūras un nav nekādas 
tās ziedēšanas, bet, ja liktos, ka par spīti vi
sam tāda tomēr notiek, tad tā pielīdzināma 
vienīgi smagu slimnieku pataloģiskai lab
sajūtai, kas dažreiz rodas īsi priekš nāves. 
Vārdu sakot, par pēdējo kritēriju, pret ko 
pie mums nedrīkst noziegties neviena kul
tūras dzīves parādība, mēs izvirzām t a u 
t a s d z ī v ī b a s un p a s t ā v ē š a n a s p r ī 
m ā t u , t. i., prasību, ka tautas dzīvības in
teresēm jādod priekšroka, — un, kas tām ir 
pretī, tas nav pieļaujams. Pozitīvai darbībai, 
kas ka lpo šim uzdevumam ir tikai viens ie
robežojums (kas norāda, ka te vēl slēpjas 
dziļa principiāla problemātika), proti , tas, 
ko rada ētika; veicinot un realizējot savas 
tautas dzīvības intereses, mēs nedrīkstam 
aizkārt citu tautu pilnīgi līdzīgās likumīgās 
intereses, bet tās jārespektē un ar tām jā
saskaņojas. Arī šis punkts liekas tik skaidrs 
un pats par sevi saprotams, ka arī par to 
nevar būt daudz diskusiju. 
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Ja radā kār tā vienojas par šo pēdējo kri
tēriju visiem novērtējumiem, tad viss tālākais 
izriet ar dzelžainu loģiku, kam jāpadodas. 
J a jau miera apstākļos mums šis kritērijs 
rada dažus visai stingrus imperatīvus, tad 
mūsu acumirkļa apstākļos šie imperatīvi ir 
vēl neatvairāmāki un par tiem, liekas, ne
varētu būt nemaz diskusiju. Mēs īsti stāvam 
bezdibeņa malā, un nāves briesmas vēl met 
uz mums savu ēnu. V i s a s a u g s t ā k ā s 
k u l t ū r a s v ē r t ī b a s m ē s v a r ē s i m 
r e a l i z ē t t i k a i t a d , j a m ē s u n m ū 
s u t a u t a v i s p ā r p a s t ā v ē s i m . Tas 
ir visa priekšnosacījums, kas acumirkļa si
tuācijā ir tik kategorisks, tik neapšaubāms un 
tik neatvairāms, ka tikai pilnīgi akls to ne
varētu redzēt un tikai domāšanā un gribā 
pilnīgi nevarīgs cilvēks nevarētu gūt no tā 
nepieciešamos secinājumus par vērtību hier-
arehiju mūsu apstākļos. Es neteikšu, ka kā 
augstākās, bet kā nepieciešamākās un kā pir
majā vietā liekamās vērtības mūsu apstākļos 
ar neatvairāmu pavēles raksturu mums at
klājas viss tas, kas noteic un sekmē mūsu 
tautas pastāvēšanu, tās dzīvību, tās veselu
mu un vienību, un līdz ar to kā praktiskais 
uzdevums, no vienas puses, šo vērtību aiz
stāvēšana un pozitīva veicināšana visiem 
līdzekļiem un, no otras puses, nesaudzīga 
cīņa pret visu, kas to vājina un mazina, •kon
sekventi un neatlaidīgi saskaņojot ar šiem 
principiem visu savu darbību visos sīkumos. 
K ā piemēri un simboli, kas dzīvi konkretizē, 
kā šī cīņa notiek, te var derēt: māte, kas 
baro bērnu, zemnieks, kas aŗ zemi, kareivis, 
kas stāv sardzē pie savas tēvzemes robežām. 

Bet konkrētā darbība vienmēr ir tikai 
konsekvence garīgai stājai un iekšējai dispo-
zicijai. Tautas dzīvības prīmāta likumam 
tātad vispirms jātiek nostiprinātam dvēselēs, 

un tas ir vislielākais un visatbildīgākais tau
tas audzinātāju darbs un uzdevums. Patie
sībā gan te nevar būt runa par mākslīgu šā
das dispozīcijas — visur ievērot tautas dzī
vības prīmām — radīšanu. Tas jau arī nav 
vajadzīgs, jo tā jau ir dabiski dota ikvienas 
tautas loceklī. Bet tā var būt vairāk vai ma
zāk snaudoša, var būt neapzināta, var būt 
atstumta pēdējā apziņas plānā un aptumšota 
ar citām modernās kultūras vērtībām, un, kas 
it sevišķi svarīgi, daudzu modernās dzīves 
parādību sakars ar šo primātu var būt nesa
redzēts un nesaprasts. Tāpēc pozitīvais darbs 
šai virzienā izteiksies lielāko tiesu pūlēs pa
darīt šo iedzimto dispoziciju apzinātāku, aiz
stāvēt to no sakropjošanas un iznīcināšanas, 
ievirzot to apziņas priekšplānā un noskaidro
jot dažādo sarežģītās kultūras dzīves parā
dību saskaņu vai nesaskaņu ar šo primātu. 
Konkrēti šis darbs izpaudīsies, no vienas pu
ses, attiecīgo izturēšanās, domāšanas un ju
šanas veidu izkopšanā, bet, no otras puses — 
visu tam pretējo un fundamentālam primā
tam kaitīgo garīgo parādību apkarošanā un 
izskaušanā. 

T ā d ā kārtā, ja dziļa kultūra pastāv visu 
kultūras parādību pēdējo nosacījumu zinā
šanā un tāpat zināšanā, kā visdažādākās 
kultūras parādības atsaucas uz šiem kultūras 
nosacījumiem, tad pie mums dzija kultūra 
būs tam, kas — ja tas reiz atzinis tautas dzī
vības primātu — pratīs no šī viedokļa gan 
vērtēt ikvienu dzīves parādību, gan reizē arī 
saskaņot ar šo atzinumu ikvienu savu soli. 
Veidot cilvēkus ar šāda veida dzi]u kultūru 
arī varētu būt visaugstākais mūsu skolas uz
devums. Skolotāji varētu šo darbu veikt labā 
pārliecībā, ka, darot to, viņi veicina arī vis-
pārcilvēcīgos kultūras uzdevumus visplašākā 
nozīmē. 

(Beigas nāk. burtnīca ) 
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C H R O N I K A 
BAZNĪCA LIELĀS KRĪZES DIENĀS 

Luteriskās pasaules federācijas kongress Lundi un tā novērtējums. 
Ir bieži dzirdētas piezīmes, ka baznīca esot sa

stingusi savās dogmās, savā iekārtā un neņemot 
pietiekami vērā laikmeta izvirzītos uzdevumus. 
Neviens negribēs noliegt, ka baznīcas vēsturē tr 
bijuši posmi, kas šādu pārmetumu attaisno. Mēs, 
latvieši, varbūt sevišķi domājam par savas dzim
tenes baznīcas nostāju pagātnes krēslainajās dienās, 
smagajos dzimtniecības un klaušu laikos, kad tauta 
karsti ilgojās pēc garīga atbalsta un iepriecinājuma, 
meklēja garīgu māti, kas to ņemtu savā aizstāvībā, 
kad laicīgie kungi tai darīja pāri. Patiesi, tai laikā 
baznīcai bija lieli uzdevumi, izdevība parādīt, ka 
tā nenes velti augsto Kristus vārdu. Tomēr baznī
cas vadības un garīdznieku piederība pie sociālā 
virsslāņa un vācu tautības, vārdu sakot, pie ,,'kungu 
kārtas", kā arī zināma kūtrība garīgās lietās, .ne
jāva tai, protams, atskaitot dažus teicamus izņē
mumos, uzdevumu tā veikt, kā tas bija nepiecie
šams, kāpēc tauta vairāk vai mazāk novērsās no 
oficiālās baznīcas un savas reliģiskās ilgas un ga
rīgās prasības apmierināja citur, tā, piem., Vidzemē 
— Brāļu draudzes kustībā, — vai arī no baznīcas 
sniegumiem izvēlējās tos, kas tai bija patiesa dzī
vības maize, piem., garīgās dziesmas. 

Laikmets, kurā tagad dEīvojam, mūsu tautai — 
un ne mūsu tautai vien — uzvēlis uz pleciem vēl 
smagāku krustu: dzīvi trimdā, deportācijās, vajā
šanās, savienotu ar pilnīgu neziņu par to, ko nesīs 
turpmākās dienas. Ir tautas, kuru liktenis ir mūsē
jam līdzīgs. Bet arī tā saucamās brīvās tautas nevar 
īsti sildīties savā brīvības saulē. Tumši mākoņi 
savilkušies arī virs viņu galvām, un nedrošības jūtas 
un baiļu psīchōze miljonus tur savā gūstā. Turklāt 
arī pats pēckara cilvēks, kas gājis cauri neizdomā
jamām šausmām, pats vairs nav agrākais. Viņa cil
vēcīgais vaigs ir sakropļots, dvēsele dragāta. Tā 
kļuvusi vai nu trula, vai slima. Primitīvās dziņas 
bieži ievirzījušās pirmā vietā, spožākās dvēseles 
zvaigznes izdzisušas vai vismaz tās klāj tumsa. 
Vārdu sakot, cilvēka dievlīdzība, kas pēc kristīgās 
mācības ir viņa augstāki priekšrocība, ir aptum
šota, apsmieta, nomākta. 

Patiesi, baznīcai, kas saucas Kristus vārdā un par 
savu galveno pienākumu uzskata evaņģēlija sludi
nāšanu postā grimušai cilvēcei, ir dots milzu uz
devums: ..Nabagiem teikt prieka vēsti, cietumnie
kiem pasludināt atsvabināšanu, akliem atdot gais
mu, sasistos dziedināt. . ." (Lūk. 4,18), 

Pieepot šādā skatījuma Luterāņu pasaules apvie
nības (Lutheran World Federation) kongresam, kas 
no 30. jūnija līdz 6. jūlijam noturēja savas sēdes 
Zviedrijas vecajā bīskapu un universitātes pilsētā 
Lundā (ar nobeigumu 7. jūlijā Kopenhāgenā), da
biski rodas jautājums, par cik šī iespaidīgā sa
nāksme, kurā bija pārstāvētas 28 nacionālas baz

nīcu vienības kopskaitā ar 600 delegātiem un vie
siem, ir apzinājusies laikmeta diktētos lielos uzde
vumus un mēģinājusi Kristus garā reaģēt uz neiz
mērojamo postu un tumšo spēku sacelšanos, kas 
draud civilizēto pasauli pēc lielajām pēdējo gadu 
desmitu katastrofām ieraut vēl dziļākā postā. 

Bet visupirms daži faktiski dati par šīs sanāk
smes priekšvēsturi un norisi. 

Jau pēc pirmā pasaules kara radās dabiska pra
sība konsolidēt ev.-luteriskās baznīcas spēkus un 
nodibināt nepieciešamo kontaktu starp tās ģeogrā
fiski Šķirtajām, pa visiem kontinentiem izkaisītam 
daļām. Sīs prasības rezultātā radās pirmais ev.-lut. 
baznīcas „konvents" Eizenadiā 1923. gadā, kuram 
sekoja tādas pat sanāksmes Kopenhāgenā 1929. gadā 
un Parīzē 1935. gadā. Ceturtā, 1940. g. Filadelfijā 
paredzētā sanāksme II pasaules kara dēļ vairs neva
rēja notikt. Kapam izbeidzoties, vajadzība atjaunot 
irstošo kopību bija kļuvusi vēl lielāka. 1946. g. 
jūlijā Zviedrijas arehibīskaps Erlings Eidems, kas 
pēc pirmā prezidenta nāvos bija kļuvis par tā pēc
nācēju, Upsalā sasauca vēl dzīvos 12 Ēksekūtīvās 
komitejas locekļus, lai lemtu par pārtrauktā ap
vienošanas darba turpināšanu. Šeit tika izstrādāts 
stabilākas apvienības — Luterāņu pasaules federā
cijas — konstitūcijas projekts un nolemts pilnsa
pulci (Assemblv) sasaukt 1947. g. vasarā — Lundā. 
Sagatavošanas darbus veica īpaša rīcības komiteja 
ar Dr. tbeol. Michelfelderu (Zenevā) kā ģenerāl
sekretāru. Pēdējais reizē reprezentēja ev.-lut. baz
nīcas apvienību Vispasaules baznīcu padomē — 
(Conseil Oecum6nk|ue des Eglises), kas bija nodi
binājusies Ženevā un apvienoja visas pasaules kris
tīgās konfesijas, izņemot Romas-katoļu. Luteriskās 
baznīcas lielajai sanāksmei tad arī tiešām šinī va
sarā bija lemts kļūt par īstenību. 28 nacionālu 
baznīcu pārstāvji, kuru starpā netrūka ne Ķīnas, 
ne Indijas, ne Austrālijas, ne citu aizjūras zemju 
delegātu, nedz arī Baltijas tauru trimdas baznīcu 
reprezentantu (no latviešu puses arehibīskaps Dr. 
T. Grīnbergs ar sekretāru mācītāju E. Rozīti, prof. 
L. Bērziņš un prof. K, Kundziņš), pārvarējuši tālo 
ceļu grūtības, pēc svinīga dievkalpojuma sirmajā 
Lundas katedrālē, Akadēmiskās apvienības ērtajā 
namā (izmantojot arī universitātes auditorijas) uz
sāka savas darba sēdes. Darbs tika veikts kopsēdēs 
un 3 sekcijas, no kurām pirmā bija veltīta svarī
gāko ticības atziņu formulēšanai un eksplikācijai 
(„The Church confessing the truth in a confused 
world"), otrā •— baznīcas dažādo darbības veidu 
un metožu noskaidrošanai („The Churdi perfor-
ming her mission in a devastated ^orld") un trešā 
— pašu aktuālāko praktisko uzdevumu iztirzai 
(„The Church facing the Problcms of a troubled 
'flCorld"). Latvijas baznīcas delegāti sadalījās pa di-
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vām pēdējām sekcijām, galveno vērību piegriez
dami III sekcijai, kuras programmā bija likcs arī 
jautājums par palīdzības sniegšanu bēgļiem. 

Kongress noritēja jau iepriekš nospraustajās līni
jās, un darba tediniskais izkārtojums un organizā
cija bija uzslavas cienīga. Par to jāpateicas Lundas 
vietējai komitejai un ne mazākā mērā ASV baznī
cas pārstāvju organizatoriskam talantam un finan-
ciālam atbalstam, jo tiem kongresa noorganizēšanā 
un sagatavošanā bija piešķirta ievērojama loma. 

Bet kas tad nu sakāms par kongresa nozīmi pēc 
satura? Kā tas veica savu uzdevumu, cik iespaidīgi 
un spēcīgi tas reaģēja uz lielajām laikmeta izvirzī
tām problēmām? 

Pirmā kārtā sakāms, ka tas tiesām, atbilstoši sa
vam nosaukumam un sastāvam, bija brīvs no pro
vinciālu sanāksmju kļūdām, kā atsevišķu sīku gru
pu stūrgalvīgas turēšanas pie saviem separātiem ie
skatiem, personīgām sadursmēm un vārdu -div
kaujām u, t.1. Kongresā bija izmanāma „oikūmeni-
citātes" gara vēsma, tam bija noteikti u n i v e r -
s ā l a ievirze. Sīku konfesionālu izšķirību jautā
jumi neaptumšoja lielo kopdomu. Visur un aizvien 
izskanēja pārliecība, ka citas kristīgas konfesijas 
nav luterānisma naidnieces vai nevēlamas sāncenses, 
bet vērtīgas lidzgaitnieces. lielā, kopējā uzdevuma 
veikšanā. Cīņā pret tumsības spēkiem, kas izkāpuši 
no bezdibeņa, var būt tikai v i e n a v i e n o t a 
k r i s t i e t ī b a s f r o n t e . Kad kādā šaurākā 
komisijas sēdē kāds vācu delegāts nāca ar priekš
likumu uzskatos norobežoties no ) t. s., reformā-
tiem, atsaucoties uz „tīrā luterānisma"1 pamatmācī
bām, tas pelnītā kārtā palika bez atbalsta. Ticības 
kari agrāko laiku nozīmē, paldies Dievam, pieder 
pagātnei. 

Līdztekus universālajai ievirzei tomēr stipri iz
cēlās evaņģēliskā pamatatziņa par katra atsevišķa 
cilvēka vērtība un viņa atbildību Dieva priekšā, 
kas kristīgam cilvēkam piešķir citādu stāju un kris
tīgam palīdzības un glābšanas darbam citādu rak
sturu nekā laicīgās lietās parastā rēķināšanās ar 
ļaužu masām. It sevišķi arī dzīves atjaunošana 
gaidāma īpaši no spēkiem, ko Dievs dāvina at
sevišķām personām. Bez gara svaidītām personī
bām nevar būt jaunas dzīves. Ne masifikācijā, bet 
brālīgā kopībā un brīvā ziedošanās priekā meklē
jams kristietības spēks. Brālīgas attiecības un dar
bīgs mīlestības gars ir jaunās dzīves, „jaunā aiona1" 
galvenā īpašība, kas jau tagad iezīmējas to starpā, 
kas kļuvuši Dieva bērni. Tomēr šis stāvoklis nedod 
tiesības nedoties kviētismam resp. apmierināties ar 
iegūto dvēseles mieru. Šāda neaktīva nostāja ir bi
jusi viena no luterānismā visbiežāk sastopamām 
kļūdām. Pretēji tam jaunajam stāvoklim jākļūst 
par izejas punktu jaunai aktivitātei —• cīņai pret 
tumšajām varām, kas darbojas gan cilvēkā pašā, gan 
apkārtēja pasaulē un darbīgai tuvāku mīlestībai. 
3ai ziņā s a u c i e n s u z l i e l ā k u a k t i v i 
t ā t i , mobi'izējot sevišķi visus palīga spēkus, arī 
lajus, it sevišķi jaunatni, kļuva par šīs sanāksmes 
raksturīgu iezīmi. Baznīcai pašreizējā momentā 
jāaktivizē savs darbs, ja viņa grib būt cienīga Kris
tus mantojuma pārvaldniece. 

N o sacītā redzams, ka tīri principiālā teorē

tiskā plāksnē kongress ar apsveicamu noteiktību 
nostājās uz pareiza ceļa. Tika sperti arī pirmie 
soļi Šo ideju, kas, protams, nebija jaunas, ievadī
šanai praktiskā gultnē. To rādīja Federācijas jaunās 
konstitūcijas vienprātīga pieņemšana, kas turpmāk 
Apvienībai uzliek par pienākumu noorganizēt aktīvu 
centru (ar sēdekli Ženevā), sadalot šī centra funk
cijas starp jaundibināmām permanentām komisi
jām jeb departamentiem. Pieņēma atzinumu, ka 
nekavējoties jārada šādi departamenti: a) ārējai un 
iekšējai misijai, b) darbam bēgļu un emigrantu ap
rūpei, c) materiālai (financiālai) palīdzībai, d) jau
natnes kustības veicināšanai un vadīšanai un e) citu 
sociālu problēmu kārtošanai. Visas šīs nozares pār
rauga un vada Eksekūtīvā komiteja, kas sastāv no 
prezidenta un lo locekļiem un kurā ik pa 4 vie
tām piešķīra ASV, Skandināvijas baznīcu un Vā
cijas baznīcas vienībām, bet atlikušās četras skait
liski mazākām vienībām. Par Federācijas preziden
tu nākamajam 5 gadu posmam ievēlēja pazīstamo 
Lundas universitātes teoloģijas profesoru And. 
Nigrenu (Nvgren), ievērojamu rakstu, starp citu 
plaši pazīstamās grāmatas Eros un Agape autoru. 

N o sacītā redzams, ka savus teorētiskos uzde
vumus pastāvošo iespējamību robežās kongress vei
cis tālredzīgi un ar apdomu. Atliek jautāt — vai 

"kongresā vērotais gars un dalībnieku personīgās 
īpašības modināja pārliecību, ka kongresa lēmumi 
nepaliks — kā tas, diemžēl, mēdz būt ar daudzu 
konferenču lēmumiem — skaistu nodomu un pro
jektu stāvoklī, bez lielākas ietekmes uz lieto pa
saules postu un tautu likteņiem, kas varbūt tāpat 
kā atsevišķu cilvēku likteņi, ģimenes un sadzīves 
morāle, arī turpmāk joprojām slīdēs uz leju. Pa
matoti rodas jautājums, cik liela ietekme vispār 
tādām sanāksmēm var būt uz praktisko dzīvi, uz 
plašākām ļaužu masām, vai tās gan spēj sagatavot 
ceļu tik nepieciešamam garīgam pagriezienam? 

Protams, būtu neprātīgi to gaidīt no ļaužu ko
pas, kuras sastāvs ir vairāk vai mazāk nejaušs un 
kas par savu uzdevumu vairāk saskata ceļu meklē
šanu un spēku konsolidēšanu nākotnes darbam, 
nekā kāda liela spēka demonstrēšanu. 

Šādās sanāksmēs pārrunas notiek vairāk vai ma
zāk akadēmiskā plāksnē. Tās nemēdz būt vasaras 
svētku sapulces un tās dalībnieki nevar pretendēt 
uz apustuļu godu, uz kuriem pēkšņi nolaižas Die
va gars un kas ar uguns mēlēm sāk runāt kopēju 
sv. Gara valodu. Ari šī sapulce tāda nebija un ne
varēja būt. Liekas, dažs labs dalībnieks tāpat kā šo 
rindiņu autors, mājās braucot, būs klusās pārdo
mās sev jautājis, kāpēc gan kongresa ārējā norise 
un izkārtojums, ar kuru tas cienīgi varēja nostā
ties blakus katrai citai tāda veida sanāksmei, bija 
iespaidīgāks par tā garīgo spēku un spraigumu? 
Sevišķi daudz cietušo tautu piederīgie būs izjutuši, 
ka lielais traģisms, kādu pārdzīvo pašreiz miljoni 
kristīgu cilvēku, neizpaudās ar tādu spēku, kas visus 
dziļi satricinātu. Tāpat visi bezdievības un citu 
tumšo spēku draudi nē. Nepieminēti palika tūkstoši 
un atkal tūkstoši mocekļu, kas kritusi par upuri 
varas ārprātam un terroram. Starp himnām, dzies
mām un lūgšanām, kas atskanēja dievkalpojumos, 
it kā trūka kādas, kas būtu iededzinājusi dievlū-
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dzeju sirdīs jaunu, karstu liesmu vii klātesošo dvē
seles ar pirmatnēju spēku būtu modinājusi no 
snaudas. Šai ziņā kongress bija tikai kongress un 
nekas vairāk, pie tam īsts tedtniskā laikmeta 
bērns, priekšzīmīgi noorganizēts, bet vēl patāls 
„garam, kas pirmajiem liŗci niekiem bija". Un to
mēr gribas atzīmēt, ka netrūka brīžu, kad kristīgā 
brālības gara un labās gribas siltums lika sevi ma
nīt. Bija kopā sanākuši gan ne ar Dieva gara uguni 
svaidīti apustuļi, bet mūslaiku cilvēki, laba» gribas 
cilvēki, kas grib būt Kristus mācekļi, katrs pēc 
tām spējām, ko Dievs tam devis, kam cietēju lik
tenis nav vienaldzīgs un kas Kristus vārdā arī ma
zākajam brālim gatavi sniegt roku. To izjutām 
sevišķi arī mēs, Baltijas tautu trimdinieki. Pēc 
sekcijas sēdes, kurā varējām priekšā celt savus re
ferātus un tēzes par mūsu sāpju gaitām un ne
apskaužamo bēgļu likteni, netrūka tādu sapulces 
dalībnieku, un jāsaka tieši ASV pārstāvju starpā, 
kas mūs uzmeklēja, apliecinādami savu interesi mū
su lietai un solīdami tai savu atbalstu. Kāds ASV 
pārstāvis bija tas, kas iesniedza pilnsapulcē vēl īpa
šu rezolūciju, ar kuru prasīja neaizmirst arī tos, 
kas vēl smok cietumos un neaizsargāti pret 
visādām vajāšanām savas ticības dēļ. Pats sirsnī
gākais brīdis šai ziņā bija otrās dienas oficiālajā 
mielastā, kad prezidijs vienu pēc otra aicināja pie" 
mikrofona visu 28 delegāciju galvas teikt pāris īsus 
apsveikuma vārdus. Pašās beigās vārds tika dots 
Latvijas un Igaunijas baznīcu galvām. Abiem sir
majiem vīriem pie katedras pienākot, sapulces va
dītājs aizrādīja, ka pēdējos apsveikumus teikšot 
trimdā esošo Baltijas baznīcu pārstāvji, kas jau 
trīs gadus atrodas eksi'ā, tālu no dzimtenes, Kristus 
krusta ēnā. Tad visi klātesošie, priekšsēža uzaici
nāti, piecēlās no savām vietām, apliecinādami tādā 
veidā latviešu un igauņu ticības biedriem savas 
simpātijas. 

Bez šaubām, izlietās mocekļu asinis un cēlāko 
cilvēcisko vērtību ciniska apsmiešana, kuras lieci
nieki esam biruši, prasa vēl dsudz varenāku de
monstrāciju nekā to spēia dot šis citādi labi izde
vies kongress, pirmais lielāka stila mēģinājums pēc 
lielās katastrofas kopot un organizēt darbam pa
saules ev.-lut. kristietības spēkus. Nav iemesla šau
bīties, ka šim pirmašam mēģinājumam drīzumā se
kos vēl citas kristietības spēka manifestācijas, kas 
radīs daudz tālāku atbalsi, un pie tam ne kongresi 
vien. Ir pamats domai, ka pēc lielajām katastrofām 
un laicīgo varu neveiksmēm reiz pienāks kristie
tības lielā stunda, proti tad, kad Dievs to būs lē
mis. Tad arī būs redzams, kādai ticības grupai vai 
nāciiai piekritīs galvenais vārds, kādam baznīcas 
novirzienam būs lemts visaugstāk pacelt Dieva ie
dedzināto ticības lāpu. Lai kurš tas būru — katra 
pienākums ir skriet tā", it kā taisni viņš Šādam 
uzdevumam būtu aicināts. (1. Kor, 9, 28.) 

Prof. K. Kundziņš 

PAULA ŠUBERTA U N JĀZEPA MEDINA 
PIEMIŅAI 

Kara pēdējās dienās un apmātajā tautu staigā
šanā no mūsu vidus sakšu zemē pazuda latvicš't 
skan daru vecākās paaudzes prominentais pārstāvu 

pianists Pauls 5ubērts. Tikai Šopavasar no dzimte
nes atnākušās valodas apliecināja mūsu neapzinīgo 
baiļu minējumu, ka arī viņš — līdzīgi daudziem 
citiem — ir kļuvis traģiskās kara izskaņas upuris, 
mirdams 1945. g. vasarā ceļā uz mājām. Nedaudz 
vēlāk radio vēstīja, ka šovasar 12. jūnijā, nesen pār
kāpjot 70 gadu sliegsni, aizsaulē iegājis otrs mūsu 
vecākās paaudzes balsts, Zilās puķes meklētājs lat
viešu mūzikā, skaņradis Jāzeps Mediņš. Neticējām, 
jo tikai dažas dienas pirms tam gadījās redzēt — 
gan tikai filmā — sirmo skaņradi apskaidrotu mie
ru un vakara smaidu sejā vēl spēlējam mazo klau
sītāju pulciņa vidū —; varbūt viņš tai mirklī do
māja par savas latvju zemes augšāmcelšanos, var
būt par „masiņu, kas raud svešā zemē", — tā ir 
paliks neuzminēts. — 

Jāzeps Mediņš, Jāņa un Jēkaba vecākais brālis, 
piedzima Kaunā 13. februārī pirms 70 gadiem. Jau 
zēna gados spēlējis orķestrī vai visus instrumentus, 
reizē dūšīgi mācīdamies Zīgerta mūzikas institūtā 
Rīgā, ko beidza 19 gadus vecs viioles, čella un 
•klavieru spēlē. N o 1901.—10. Mediņš pats kļuva 
šīs tolaik iecienītākās Rīgas mūzikas skolas direk
tors, paraflēli konsultējot arī Rīgas Māmuļas te
ātra mūzikas lietās, Pirmaiā pasaules karā skaņ
radis bija bēglis krievzemē, ko apbraukāja krustām 
šķērsām, būdams diriģents kādā ceļojošā operas 
trupā, līdz apmetās Kaukāzā, 'kur no 1916.—21. 
diriģēia Baku pilsētas operā. 1922. atgriezies dzim
tenē, Mediņš strādā līdz 1925. par repetīroru un 
diriģentu Nacionālajā operā, kad, pārpūlēšanās un 
smagas nervu kaites skarts, atsakās no visiem sa
biedriskajiem darbiem. 

Sekojošā izveseļošanās skaņraža dzīvē rada jaunu 
pagriezienu, u-n, ja līdz 1925, p, mēs Jāzeou Me-
diņu pazinām vairāk kā skaņdari (reProducētāju 
mūziķi), tad tālākais viņa dzīves cēliens veltīts 
tikai radītājam darbam. Būdams "valsts pensionārs 
un dzīvodams idilliskā mazajā Anniņmuižas mā
jiņā, Mediņš laiž tautās darbu pēc darba, tā akti
vizēdams latviešu mākslas pasauli un arī pats sa
ņemdams gandarīrumu mr savu talantu, gan Kul
tūras fonda prēmijās (1926., — 28„ — 30., — 34., 
— 37,, — 39.), gan uzvarēdams radiofona un dzies
mu svētku sacensībās (1935., — 37.). Dzimtene 
Latvija savu dēlu godināia ar Triju zvaigžņu or
deni un iecēla par valsts konservātoriias goda bied
ru, Rīpai uzticīgs Jāzeps Mediņš palika arī tautas 
nedienu stundās, un zinām, ka skaņradi cildinājusi 
arī okupācijas vara, varbūt mazāk bitībā kā pro
pagandēšanas nolūkos, piešķirdama ir titulu, ir 
skaņraža vārdā nosaucot bīrušo Rīeas tautas kon-
servātoritu Kronvalda bulvārī, vēlāko valsts mū
zikas skolu. Skaņradis apbedīts Raiņa kapos 
16. jūnijā. 

Jāzeps Mediņš kompozīcijā bija autodidakts. Var 
būt, ka šis apstāklis skaņradi pasargāia no spēcī
gākām svešām ietekmēm, ia nerunā tikai par 
vāgneriānisnvu atsevišķos darbos. Ar tīri intuitīvu 
— gan moderni brīvu — formas izjūtu un izcilu 
fantāziju apdāvinātais skaņradis nekad nekļuva 
burta eūigons, kā tas atradās aŗ māksliniekiem, 
kas daudz atskaņo citu darbus (teju 35 gadi ziedots 
šim amatam!). Tādēļ skaņraža mūzai piemīt tā 
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individuālā vienreizība, kas gan šķietami ātri 
gaist, taču apbur ikreiz no ļauna. Mantojis no 
senčiem liriķa dvēseli, Medīņš savu mākslu vizi
nāja mirdzošajos r o m a n t i s m a ūdeņos, kurus 
tikai retumis pāršalca pa vasaras negaisam vai ru
dens vētrai* 

Viņa mīlestība piederēja s i m f o n i s k a j a m 
o r ķ e s t r i m , tam arī dots labākais, 'ko meistars 
mums atstājis: 2 simfonijas {otrā, Ziedoņa simfo
nija, bija izcils notikums dzimtenē pēdējā miera 
rudenī), uvertīra, virkne simfonisku tēlojumu, 
kuru vidū izcilo Latvju zemi godalgoja radiofons 
1935, g. reize ar 1934. g. sacerēto svītu Rudens 
noskaņas, tālāk vēl citi mazāka apjoma darbi, ku
riem blakus jāpiemin šo rindiņu rakstītājam vēl 
nepazīstamais lielāks darbs pašā pēdējā laikā. 
K a m e r m ū z i k ā skaņraža spalvai pieder ap 
1905, g, cēlies Čella koncerts, svīta čellam un kla
vierēm (1915,—18,), stīgu kvartets. Vēl pieminami 
daudzie v o k ā l i i n s t r u m e n t ā l i e darbi 
(2 balādes, svētku kantāte Saule kāpj debesu kalnā 
ar Medeņa tekstu, kuras pirmatskaņojums notika 
pēdējos vispārīgos dziesmu svētkos, u. c ) , tāpat 
tuvu simtam kora un solo dziesmu un o p e r a 
Vaidelote (pirmuzvedums 1927.), kurai savā laikā 
nebija mazāk panākumu kā A. Kalniņa Baņutai, — 

Pauls Šubērts piedzima 1884, g. 20. martā Zaļe
niekos. Sākumā Šepska, pēc ģimnāzijas beigšanas no 
1905.—11. Pēterpils konservatorijā Jesipovas skol
nieks. Konservatoriju beidzis ar sidraba medaļu, 
Suberts izvirzās pirmo latviešu pianistu rindās, gan 
kā solists, gan kā izcilāko pašu māju un viesu 
mākslinieku pavadītājs, palikdams uzticīgs estrādei 
līdz pat pēdējām dienām (skaņdarim Rīgā 1944. 
pavasarī notika 80 gadu jubilejas koncerts), Suberts 
si:vā spēlē mīlēja k l a s i s k u t ī r ī b u un 
s k a i d r u t e c h n i k u —atcerēsimies, ka mei
stars savā laikā studēja arī jurisprudenci —, kas 
jūtīgākam klausītājam varēja šķist arī pasausa, 
taču īstas absolūtas mākslas draugu nepievīla ne
kad. Šī mākslinieka temperamentam raksturīga 
īpašība kļuva par labāko metodi arī Šuberta pro
fesora gaitās no valsts konservatorijas dibināšanas 
dienas līdz 1944. vasarai. Viņš izaudzināja virkni 
izcilu, jaunu pianistu, piem., trimdinieks docents 
Hugo Strauss, virtuozitāti sasniegušais Viesturs 
Bišers, Rīgas radiofonā dzirdētā Vilma Cīrule u. c. 

Blakus paidagoga darbam Suberts nevairījās arī 
sabiedriskā darba, būdams operas direkcijas loceklis 
(1925.), konservatorijas prorektors (1926.—34.), 
referents Izglītības ministrijā. Ar pāris populārām 
romancēm un klavieru miniatūrām pazīstam arī 
šubertu — skaņradi. 

Tāpat kā savā laikā Jāzeps Mediņš, arī Suberts 
1941. pārcieta smagu nervu krizi, kuras pamats 
bija tā gada politisko notikumu attīstība, no ku
ras meistars paniski baidījās. Vai līdzīgs gadījums 
citādi tik harmonisko un nosvērto mākslinieku ne-
aizveda kapā arī pēckara vasarā, Šodien nav zināms. 

Vai. Bērzkalns 

KĀRĻA ĀBELES GRĀMATA 
Kārlis Ābele, Vēlais viesis. Balādes, 78 Ipp. Ap

gāds Ceļš. Vircburgā. 1947. — Ernesta Ābeles zīmē

jumi un vāks. Ar P. Ērmaņa ievada vārdiem — 
Kārļa Ābzles dzejas darbs. 

Ceļa 194fi. g. 4. numurā publicētā rakstā Par 
balādes uzbūvi šo balāžu autors sniedzis mums sa
vas teorētiskās atziņas par balādi, raksturojot tās 
ar dažām paša balādēm, kas visas arī sastopamas 
nupat klajā nākušā krājumā. Mums te pilnīgi jā
piebalso autoram, ka raksturīgs balādes saturam 
ir baigais un liktenīgais, raksturīgs balādes veido
jumam ir reālā tēlojuma un irreālā parallēlpārdzī
vojuma īpatnējais savienojums, kas pi'nīgi atri
sinās un izpaužas savā būtiska saistījumā pašā ba
lādes noslēgumā. Man pat šķiet, ka šis irreālais, 
tikai apslēptākiem dvēseles spēkiem un nojautām 
uztveramais sakars starp balādē tēloto un kādu 
tikai noslēgumā pieminēto ārpus balādes loka eso
šu notikumu ir pats svarīgākais. Man šķiet, ka 
balāde runā uz mums jo spēcīgāku valodu, jo spē
cīgāki dzejniekam izdevies savu reālo tēlojumu 
cauraust ar šo superreālo, irracionālo, uztvert mis
tisko sakaru starp šķietami bez jebkāda sakara 
esošām parādībām. 

Šai z;ņā krājuma balādes godam turas savu uz
devumu augstumos. Pats autors tās iedala divās 
grupās — Ziemeļu kara balādēs un Likteņa balādēs. 
Patiesībā arī pirmās ir likteņa balādes, tikai lik
tenis te neskar atsevišķas personas, bet plašākas 
iedzīvotāju grupas, var teikt, visu latviešu tautu, 
otram turpretī centrā ir atsevišķas personas lik
tenis. 

Visa pirmā tipa balādes saistās ar mēra postu 
Vidzemē, it īpaši autora dzimtajā Matīšu novadā 
Ziemeļu kara laikā. Daudzveidīgi te tēlots pats 
mēris. Redzam, ka mēris kā vēlais viesis ienāk 
Matīšu krogu un mēģina tur sevi uzjautrināt, gan 
spēlēdams kauliņus ar ceļa vīriem, gan dziedā
dams ar tiem un beidzot apdāvinādams tos ar zelta 
naudu. Ber. kad svešnieks pazūd, ceļa vīri izrādās 
visi aplipuši ar mēra augoņiem. — Mēris figurē arī 
nākamā balādē — Viens vairāk, kur to ar kauli
ņiem apspēlē Matīšu krodzinieks. Apspēlēs rezul
tātā mēris Matīšos un * visā Vidzemē izbeidzas. 
Mēris ir centrā arī balādei Pēdējais pļāvums. Tur 
stāstīts par Matišu zemnieku Mārtiņu, kas pretojas 
krievu karavīriem, kuri siro Matīšu novadā, iz
laupīdami un izpostīdami zemniekus. Par Mārtiņa 
galvu krievu pulkvedis izsolījis lielu godalgu, un 
Mārtiņu gūstīt izjāj 50 krievu ar pašu pulkveža 
dēlu priekšgalā. Tomēr tie visi aiziet boja, un bei
gās Mārtiņš pats atnes pulkvedim maisā viņa dēla 
galvu. Pulkvedis liek Mārtiņu satvert, bet izrādās, 
ka tas ir sasirdzis ar mēri, un krievu kareivji ne
ķeras tam 'klāt, bet aizbēg no Matīšiem pavisam. 
Zinīgās zmtīs stāstīts par seno ticējumu, ka mēri 
no ieiešanas kādās mājās var atvairīt jauna sieviete, 
ja tā kaila noguļas mērim ceļā, to sekmīgi veikusi 
arī kāda jauna Matīšu saimniece. — Pagāniski lat
viskā un kristīgā pasaules uzskata sadursmi atrodam 
tēlotu balādē Mēris Matīšos. Tur stāstīts, ka zem
nieki nevarējuši atrast glābiņu no mēra, Dievu 
lūdzot baznīcā. Tādēļ tie piesaukuši Pērkonu, zie
dojuši viņam melnu gaili un ar ziedojuma asinīm 
aptraipījuši savus sliekšņus, tā atvairīdami mēri. 
Un pašā beidzamajā Šai grupas balādē Viss velti 
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tēlota Rīgas rātskunga apspriede par soliem, kas 
sperami, lai pasargātos no mēra. Sēdes protokolu 
parakstot, to paraksta ar vārdiem „Viss velti" arī 
kāds sveīnieks. Izrādās, ka tas ir pats mēris, kas 
pretēji visiem speramiem soļiem, tūliņ sāk plosī
ties Rīgā. 

Bet tas ir tikai kails ārējs balāžu saturs. Sis sa
turs ievīts loti dzīvā, dažādu atziņu un novēro
jumu bagātā, kā arī dziļi liriskas izjūtas apgarotā 
tēlojumā. Nereti te mūs apdveš īsta latviešu senat
nes elpaa un, mēs tieši jūtam kaut kur ārpus tēlo
tiem notikumiem vēl skanam tautā stāstus un 
dziesmas „gan par rožu dārzu, gan par tālo Rīgu, 
Gan par kannu smagu, salda alus pilnu, Gan par 
tīkliem un par sāļo jūras vilni, Gan par bārenīti, 
svešas mātes nīsto". Līdzās šim lirismam pār visu 
tēlojumu lido arī kauc kas pārdabisks, teiksmains, 
smperreāls, varētu teikt tiešām balādisks. Tēli, ka 
jau balādēs, ir drusku miglaini, nedzīvi, ne no šīs 
saules, bet pazib arī daži stipri dzīvi tēli ar īstām 
dzīves un dzīvības atziņām. Man liekas, ka šai 
ziņā ļoti vērtīga ir balāde Zinīgās zin tis, kur šīs 
atziņas paustas atturīgā dialogā starp mazmeitu 
un vecmāmiņu, pēdējai savu lolojumu ievadot ik
dienas ļaudīm apslēptajos dzīves noslēpumos. Maigi 
un smalkjūtīgi te izteikta arī sievietes kā dzīvības 
nesējas un dzīvības sargātājas glortfikācija, atturīgi 
un kautrīgi te izjūtam klusi skanam cauri kādu 
himnu sievietes fiziskajam skaistumam, tai varai, 
kas mīt viņas burvības spēka pilnajā jaunajā miesā. 
Skaisti ir tēlota cīņa starp šo latviskās sievietes 
kautrību un pienākuma apziņu pret nākošo pa
audzi, kas varētu arī nemaz nepiedaimt, ja jaunā 
saimniece neizrādītos pietiekami stipra savā neaiz
segtā fiziskā krāšņumā un dzīvības spēkā stāties 
mērim ceļā (33. un 34. Ipp.). 

Valodiski viss tēlojums risinās viegli ritoša un 
pareizā latviešu valoda asonētās un pa daļai arī 
atskaņotās vārsmās. Varētu ieteikt autoram kādu 
balādi mēģināt sniegt tikai atskaņotās vārsmās 
vien, jo, domāju, ka versifikātoriskā puse viņam 
grūtību nedarīs. Atsevišķās vārsmās sastopam 
skaistas alliterācijas, piem., 27. Ipp.: vairās virs
nieki vadīt vīrus velēnu veļos, vai arī 59. Ipp.: vi
sai dzimtai divējas dabas dīvainas dotas. 

Un tagad kāds vārds par Likteņa balādēm. Se 
centrā vairāk izvirzīta atsevišķa cilvēka psīche. Tā 
Sakrātais sudrabs mums stāsta par skopo Mārietu, 
kas sakrājusi sudraba rubļus, lai tai būtu atbalsts, 
•kad tai dzīvē sāks trūkt maizes. Tā tos nevienam 
nedod, kaut arī dēls to lūdz iedot viņam no tiem 
kādu daudzumu zirga pirkšanai un kaut arī viņa 
varētu ar tiem glābt no bojā ejas savu jauno un 
daiļo mazmeitu. Tā Mārieta arī nomirst ar visu 
savu sudrabu, un tas noder tikai, ko nāvē tai 
aizsegt plakstus. — Divās dabās stāstīts par kaislo, 
trauksmaino, varētu teikt, raganīgo un zelta rotu 
kārīgo jaunavu Meždegu Intu, kas, nevarēdama 
sagaidīt no Rīgas pārbraucam savu līgavaini 
ar apsolītām rotām, uzbrūk tam vilkates veidā 
jau ceļā, un tas to nosit ar viņas pašas viņam dā
vināto pīlādžu rungu. Intas tēls ir viens no dzī
vākajiem visās Likteņa balādēs. — Liriska un vis
mazāk balādiska ir Dāvātā dvēsele, kurā stāstīts, 

ka kāda jaunava apsolījusi atdot savu dvēseli kā
dam ienācējam mūziķim, ja viņš viņai tiešām ko 
jauku uzspēlētu uz savas vijoles. Viņš pieņem dā
vinājumu, uzspēlē, bet līdz ar to dvēsele vairs jau
navā neatgriežas, un viņa klīst kā apmāta pa visu 
savu vēlāko dzīvi. — Par vadātāju kād» Burtnieku 
ezerā noslīkuša drauga izskatā stāstīts balādē Le
dus laukā. — Dziļa lirisma apdvesta ir budistiski-
filozoftskā balāde Aklās acis, kurā stāstīts par kā
du budīsku mūku, kas no agrās jaunības līdz 60. 
mūža gadam pavadījis vientulībā alas tumsā. Tad 
viņā atmodušās nevaldāmas ilgas atkal skatīt pa
sauli. Viņš liek izlauzt alā logu, bet izrādās, ka 
viņš kļuvis akls, un viņa vēlēšanās vēlreiz redzēt 
jauko Dieva pasauli savā dzimtenē nevar tikt pie
pildīta. -— Didaktiska satura ir balāde Smagā svira, 
kas, blakus minot, izliekas drusku neticama pēc 
satura. Tur stāstīts, ka kādā baznīcā bijušas ļoti 
mākslīgas ērģeles, nō kuru iekšienes, tās spēlējot, 
iznākuši četru evaņģēlistu tēli. Ērģeles bijušas bo
jātas. Kāds meistars apsolījis tās salabot. Darbu 
darot, viņš ievērojis, ka ērģelēm līdzās biruši savi
juši savu lizdu kovārņi. Lai gan tieši darbs to 
neprasījis, viņš tomēr lizdu izpostījis, nogalinā
dams kovārnēnus. Par šādu nežēlību viņu jau no
rājis vecais mācītājs, un, kad ērģelēm vajadzējis 
skanēt, tās tomēr nav darbojušās. Izmisumā 
meistars nošāvies un tad tikai atklājies, ka ērģeļu 
svirai bijuši pieķērušies abi vecie kovārņi. — Bei
dzamā ir tīri rokoko garā sarakstītā : balāde Sar
kanā svītra. Tur stāstīts par kādu sarunu 1762. g. 
starp ti gadus veco Mocartu un Mariju Antuanetj, 
un sarunai jo spēcīgi jauīas cauri nojauta par baigo 
likteni — nāvi zem giļotīnas, kas nākotne sagaida 
toreiz vēl tikai septiņus gadus veco sārtvaidzītī 
karaļmeitu. 

Kopsecinājumā jāatzīst, ka Vēlais viesis uzska
tāms par vienu no pašiem nopietnākiem un arī in
telektuāli visai augstu vērtējamiem dzeju krāju
miem. I'k dzejojumā te ieskanas mūžības doma, kas 
paužas gan visas mūsu tautas, gan individuālas per
sonas dzīves tēlojuma metos. Un ne mazāk svarīgs 
ir dzimtenes gars, dzimtenes dvesma, kas garo pāri 
Šim dzejām. Jau pieminējām, ar kādu spēku ne 
ttk visai sena mūsu nacionālā pagātne runā uz 
mums krājuma pirmajā daļā. Bet ne mazāk spēcīga 
dzimtenes mīlestība izskan arī krājuma otrā daļā. 
Vai mēs visi neesam tādi mūki, kā Aklās acīs at
tēlotais budistu mūks? Arī mēs staigājam kā akli 
šai svešajā trimdas pasaulē, un arī mūsos kādreiz 
mostas nevaldāmas ilgas redzēt atkal reiz dzimto 
zemi, skatīt no alas tumsas „Kalnu stāvās grēdas, 
sniega vainagotās, Zaļās, rāmās pļavas raibo ziedu 
rotā, Vēju šūpu pilniem, slaidiem smilgu stiebriem. 
Gribētos vēl vienreiz vēsā zālē iebrist, Rokām ra
sainām glaust smilgas aso skaru. Ak, Šīs ainas vel
kot vilina ar varu. Pāri visam saules siltie staru 
plūdi. Vai dzied meitene? Vai dūja mežā dūdo? 
Strauji sitot, sirds liek vīram trūkties kājās: Tur 
aiz aizas bija viņa tēvam mājas! Varbūt mazais 
zēns vēl stāv tur kraujas malā, Noskatās, kā strau
tā putas klinti skalo," Gan te tēlotais peizāžs nav 
pilnīgi mūsu dzimtenes peizāžs, bet lielākā tēloju
ma daļa ir tomēr mūsu pašas Latvijas daba,- Tā 
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bez visām citām vērtībām šim balāžu krājumam 
piemīt vēl viena visai augstu statāma vērtība: tā 
ir krājuma patriotiskā, nacionāli-latviskā vērtība. 
Krājums stiprina mūsos atkal mīlestību -pret dzim
to zemi un palīdzēs paciest pārdzīvojamo diezgan, 
baigo laika posmu, kas mums vēl jāpavada trimdā 
un kas mūs vēl šķir n o atgriešanās dzimtenē. 

Pētera Ermaņa ievada apcerējums par Kārļa 
Ābeles dzejnieka darbību sarakstīts īsi, bet kodo
līgi. Tas sniedz īsu chronoloģisku pārskatu par au
tora dzejnieka darbības attīstību, viņa talanta iz
veidošanos un tā palīdz saprast arī šo dzeju krā
jumu. Ernesta Ābeles vāks atstāj nopietnu iespai
du. Arī ilustrācijas īpatnējas un izteiksmīgas. 

Visumā krājums silti apsveicams. 
Prof. E. Blesc 

Kārlim Ābelēm, kas raksta jau pāri par div
desmit gadu, svešumā iznākusi pirmā grāmata. 
Viņš ir ļoti pievilcīgs, savdabīgs autors, kas citos 
novados iegūto kultūru (Baltijas universitātes dab-
zinātnes profesors!) liek vārdos arī daiļliteratūrā. 
Viņš gudri specializējies savai īpatībai tuvos žanros, 
sasniegdams gatavību un nemēģinādamics citos vei
dos, kur, varbūt, šādu panākumu nebūtu. Divdes
mito gadu vidū Ābele sacerēja divas liela stila lu
gas •— Ligātūra un Stāsts par Gleichenes grāfu, kas 
sniedza vēsturiski — fantastisku vielu daudzās 
ainās, piemērojoties Dailes teātra tā laika izrāžu 
tedimkai. 5īm drāmām netrūka arī ideju, tikai 
raksturi vēl nenoīēlojās sevišķi iezīmīgās krāsās. 
Dailes teātris jau izteica cerību, ka būšot radies 
jauns latviešu drāmatiķis, kas mācēšot rakstīt īpaši 
šai skatuvei. Ābele tomēr šai virzienā tālāk negāja, 
sniegdams vēl tikai vienu tautas lugu, bet sāka 
specializēties balādēs. 5o liroepisko dzejas formu 
viņš izkopis loti pilnīgi un jaunajā grāmatā sniedz 
13 balāžu paraugus. 

Vispirms Ābele pamatīgi iedziļinājies balādes 
teorijā. Viņš ne tikai iepazinies ar rakstniecības 
teorijās minētajām definīcijām, bet organiski uz
tvēris un pārdzīvojis balādes būtību, pētījis citus 
autorus un mēģinājis diezgan neskaidros un neiz
pētītos balādes esenciālos elementus labāk parādīt 
un dziļāk formulēt. Rezultātā radies viņa ļoti ie
vērojamais raksts par balādes uzbūvi (Ceļš, 1946. g. 
4. nr.). Ļoti pareizi Ābele norāda, ka katra balādē 
ir kāds liktenīgs notikums, kas reizē notiek redza
majā pasaulē un ir uztverams arī kā pārdabīgu 
spēku parādīšanās. Atbilstot balādts dramatiskajam 
saturam, vēstījumā ir ievads, kas rada noskaņu, kā
pinājums un mistiskais nobeigums. Tā kā balāde 
ierosina lasītāja fantaziiu un grib to pārliecināt par 
nereālās pasaules iejaukšanos, tad tajā aizvien paliek 
kas neiziteikts — ša: ziņā tā atkārto 'kādu noveles 
īpatību. Iespaida, efekta dēļ stāstījumam jābūt 
grodam, koncentrētam, balādes formai īsai. Tās 
tonis parasti ir kāpināts, svinīgs. Šīs būtu balādes 
raksturīgākās īpašības, kas parādās modernā dzejā 
(mēs nekavējamies šeit pie balādes vēstures un at
tīstības). Tās viscauri labi redzamas Ābeles darbos, 
un viņŠ ir mūsu ievērojamākais balādists pēc Plū-
doņa (kas savā laikā nevien tulkojis, bet arī mā

cījies pie vācu rakstniekiem Teodora Fontanes un 
Ber rīsa fon Minchhauzena). 

Ābele ir vidzemnieks un saviem ievērojamākiem 
dzejojumiem vielu smēlies visbaigākajā laikmetā, 
kas piemeklēja Vidzemi līdz otram pasaules karam 
— Lielajā Ziemeļu karā 18. g. s. sākumā, kad, kā 
zināms, Šī Latvijas dala tika tā izpostīta un cilvēki 
tā bija izskausti, 'ka plašos novados nedzirdēja gaili 
dziedam. Zobena nāvei pievienojās karš un mēris, 
kuru personificējumi allaž ir ļoti labi motīvi ba
lādēm. Tā kā laiks tik sens, tam labi piemērojas 
teiksmainība, ko vēl vairāk pasvītro tā laika 
māņticība. Arī latviešu (un tagad vācu) teikās mē
ris staigājis apkārt baisa cilvēka izskatā; uzveicot 
vai apmānot šo pārdabigo ciemiņu, bijis iespējams 
palikt drausmīgās slimības neskartam. Tādi ticē
jumi sjiiedz lielisku vielu Ābeles balādēm Vēlais 
viesis, Mēris Matīšos, Viens vairāk, bet tieši kara 
nežēlību atspoguļo balāde par nocirsto galvu: Pēdē
jais pļāvums. Jo labi iekļaujas balāžu tematikā mo
tīvi par burvībām (Zinīgās zintes), par spēli un 
naudu (Sakrātais sudrabs, arī Vilim Cedriņam bija 
skaista balāde par naudas vedējiem tanī pat drau
dzē). Izlasot grāmatu jāspriež, ka visnoapaļotākās, 
reljefākās ir tieši Ziemeļu 'kara balādes savas no
teiktās fabulas un visu pieminēto dabīgo dotumu 
dēļ; bet Ābele arī eksperimentē — un ar panāku
miem, paņemdams kādu īsāku motīvu, kad viņam 
tomēr izdodas izcelt balādes mistisko, noslēpu
maino skaņu. Tāda ir balāde par sievieti — vilkaci 
(Divi dabas) un samērā „jauno laiku" notikums •— 
sastapšanās ar slīkoni uz ezera, pārnākot no pirmā 
pasaules kara — Ledus laukā (salīdzināšanai — arī 
Medenim bija dzejojums par burvestībām strēl
nieku gaitās — Kromu ragana). 

Kā Ābeles ļoti augstās mākslas apliecinājumu 
varam minēt īso gabaliņu Dāvātā dvēsele, kur ba-
lādiskais elements gandrīz atbrīvots no reālā noti
kuma, centrējot to dziļās, rēgainās un, gribētos 
teikt, modernās dvēseles izjūtās. Eksperimenta ro
bežās vairāk paliek divi balādes ar svešzemniecisko 
saturu — Aklās acis (par Budu) un Sarkanā svītra 
(par Mocartu un Mariju Antuaneti). Kārlis Ābele 
reiz vēlējās dzirdēt recenzenta domas par to, vai 
būtu iespējama arī balāde prozā. Es atbildēju, ka 
jā, katrā ziņā, tikai jāprot ievietot stāstā nereāli — 
reā'ais un baigais elements. Ja Ābele par tādu do
mājis savu pirmo daiļprōzas darbu Nomaldījusies 
nauda (Ceļš, 1947. g. 1. nr.), tad jāteic, ka darbs 
ļoti interesants un ari labi uzrakstīts, bet ikdieniš-
ķīģais, reālais apraksts balādes garam tomēr nav 
piemērots un fantastiskais .,latka pārvarēšanas mo
ments" neliekas pietiekami suģestīvi uzsvērts. 

Veikli Ābele pārvalda dažādos balādei piemērotos 
pantmērus un to maiņas. Sevišķi interesants dzejo
jums Mēris Matīšos ar grafiski ietekmīgo, neparasto 
īso un garo pantu maiņu. Valoda noteikta, kon
krēta, plastiska, skanīga, piem.: „Kas grib sarkano 
zeltu satvert rievotā saujā", „Pile pakšķot no 
maisa nokrīt smagi uz grīdas" (28.), ,.Atvests va
rens braucams zirgs skaidām, pelēkām kājām'* (52.). 
,.Dēļus salaidīs cieši veiklām meistara rokām" (21.). 
Izmantots arī muzikālais elements — vairākās vietās 
atkārtojas nāves izkapts baigā šķindoņa, kas rit-
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miski pavada uz priekšu ritošo balādes darbību. 
„Klausās vīri: prom kur aizjāj devīgs viesis — Ga
lodu kāds trīdams izkapts zobam piesit" (17.), 
„Kaut kur likās aiz vaļņiem dzirdam asmeni šķin
dam — Vai tur cēlis ir pļaujai pļāvējs izkapti 
baiss?" (45.), „Trinot izkapti, ātri Pļāvējs galodu 
.piesit zobam asam kā nātre" (32.). Zīmīgas, svaigas 
ir arī Ābeles asonances: triecot — priecīgs (16.), 
tura — kurrat (17.), vagu — pagurst (33.), iekalts 
priekā (51.). 

Visumā jāteic, ka šī grāmata ir viena no ievēro
jamākām, kas iznākušas Šogad un dod godu lat
viešu rakstniecībai. 

Oļģerts Liepiņš 

PĀRDEGŠANA 
Klāras Zāles dzejas. Grāmatu Drauga (H. Rudziša) 

izdev. 1947. g., E. Mauriņa ilustrācijas un vāks. 
Bijīgā klusumā Klāra Zāle pati raksta savas rin

das, kā viņa to saka grāmatas ieskaņā, tas ir, viņa 
jau pati nemaz neraksta, bet klausās un teic tālāk 
tos vārdus, ko viņai saka dziesmu Dievs (īstos vār
dus, 7. Ipp.)- Grāmatas otrajā daļā, kad „ baigi sāja 
dzīvē viss degot pārvērties", arī viņas dziesmu 
Dieva balss kļūst klusāka par klusu un viņš katru 
vārdu saka „pats ceļos nometies". (Zeme plaisā, 
78. Ipp.). 

Reiz šķita — visas dziesmas 
N o padebešiem plūst; 
Nu jūtu — zemes kārtai 
Un dvēslei jāparlūst. (Zeme plaisā.) 

Pirmās divas rindas liktas kā ieskaņa grāmatas pir
majai daļai, otrās — otrajai, kas līdz ar grafiķa 
Ernesta Mauriņa ilustrācijām pasaka arī bez pie
liktiem gadu skaitļiem, kad tās rakstītas: pirmā 
dzimtenes balto bērzu gaismā un otrā tad, kad 
sāpēs „zemes kārtai un dvēslei jāparlūst". 

Pārdegšana ir dzejnieces otrā grāmata. Ļoti 
raksturīgs ir pirmās grāmatas nosaukums: Zirņa 
zieds. Trauslāks un maigāks tas ir starp tiem zie
diem, kas balstās paši savā spēkā. Zirņa zieds sadreb 
jau no vēja pūsmas, kas stingram zemes augam pār
ietu pāri nemanīta. Daudzkārtīgi Klāra Zāle lieta 
vārdu „sadreb": viss kustas, virmo, trīs atbalss un 
trīs maigas, tikko pamanāmās noskaņās, kas liek 
dzejniecei sadrebēt, ja garām pagāja svešinieks, kam 
bija viņas mīļotā acis (Ž, z., 85. Ipp.), un kur no 
bērna smaida „visi ziedi sudrabaini skan" (Z. z,, 
40. Ipp.). Klāras Zāles dārgākā vērtība ir cilvēks 
sakarā ar dabu un kosmu; visu, kas dzīvo, elpo 
un aug. Katrai lietai viņas dzejā ir piešķirta dzī
vība, un viss ir dvēseliski apgarots, kas Klāras Zā
les dzejā liek saskatīt tautas dziesmu pamata stī
gas, un galvenais motīvs ir gaiša, varētu teikt, 
bikla mīlestība, kuras elpu uzbur dāvināti rožu 
ziedi (Z. z., 40. Ipp.), un vismīļā rokas uzceļ pāri 
mūžu tā kā varavīkšņu maigu {Z. z., 107. Ipp.). 

Jau Zirņa ziedā Klāra Zāle pazīst arī pārvērtību, 
piem., Daži vārdi 71, un Pārvērtība 67. Ipp., un 
dramatisms redzams dzejās: Tā bija draudzība 
68. Ipp., Uz laipas 121, ipp. un Svelmē 35. Ipp. 

Kopā varētu teikt, ka Zirņa ziedā Klāra Zāle 
jauš „LatvieŠu senatnes" {34. Ipp.) tuvumu, mīl sa
vu „Dzimīo zemi" (33. Ipp.), kam visi tumšie gadi 

„c«utai dziesmu izrakstīti", un viņas jaunā sirds 
kā rīta rasas apbiris zirņa zieds, savā smaržā reib
dams, ceļas pretī pasaulei un draudzībai un mīlestī
bai tanī. 
• Pārdegšanas pirmajā daļā redzama vēl tā pati 

dzejnieces sirds biklā saskaršanās ar pasauli, kad 
„simts krāsās dzīve viz, bet tūkstoš krāsās sapņu 
debesis". (Tu nezini, 8. Ipp.). Tur dzejniece atkal 
nodreb, kad garām pagāja svešinieks {13. Ipp-), un 
jūtu pārdzīvojums izaug līdz gaišai mīlestība^ kur 
(16. Ipp.): 

„Mes abi bijām bērni — 
Abi - es un tu. 
Tu noliki galvu man klēpī 
Un stāstīji pasaku." 

Tad pagaist gaviles par to, ka „Tu esi atnācis" 
(21. Ipp.), un diena dziest -— „par skaistu, lai šū
potos ilgāk" (27. Ipp.), jo „viskrāsņākā dziesma 
reiz klusē" (28. Ipp.). Paliek tikai bijušu dienu 
atmiņas, dvēsele ieraujas sevī, tai katrai ir savas de
besis (44. Ipp.), zemes,, tik zemes nav: nav miera, 
nav cietā balsta, kur nostāties. Balstu dos jauna 
dziesma, bet to var izraisīt tikai jauns sabangojums, 
tāpēc „mier5 tavs — nemierā" (47, Ipp.). 

Zirņa zieda dzejniece gaismu atrada pie bērza — 
„zemcs skaidrās dvēseles", arī šeit viņa to lūdz, 
bet atbilde skan: „Tev pašai sava gaisma Būs lies
mās sadegot." Kalns nedod miera, un strauts nedod 
veldzes —• Tev pašai savā svelmē Ir veldze jāat
rod. (Jāsadeg, 46. Ipp.). Trauksmainā sirds „Tum-
sas dziļumos Dzird, kā zvaigznes dzied, Dzird, kā 
nopūšas Ilgās akmens ciets * un galda miera at
bildi no augšas, bet arī tur nav saskaņas: „llgu 
dziesma klīst Pat no debesīm" (Tumsas dziļumos, 
34. Ipp.). Kur meklēt vēl, kur tverties? „Tu noliec 
karsto galvu, Lai viņš tai mieru dod — Viņš pa
ceļ savu roku, To alkām svētījot" (Nakits vārtos, 
58. Ipp-). Arī pats Dievs miera vietā deva vēl lie
lāku nemieru un: „Tavs posts ar tavu Dievu Ti 
vaigu vaigā stāv." {58. ipp.). 

Kā grāmatas otrās daļas ieskaņa nāk Pārdegša
na (63. Ipp.}. Pirmajam mūsu tautas posta gadam 
tuvojoties, Edvards Virza Baigajā vasarā vēstīja, ka 
„būs klajums baigs, aiz katra krūma biedēs", un 
„uz tāliem ciemiem kumeļš netiks jūgts", tas ir, 
ka mūsu zemē būs notikušas pārmaiņas. Arī Klāra 
Zāle Pārdegšanas pirmo pusi sāk ar līdzīgu vērtē
jumu, bet iet vēl tālāk, sakot, ka pašu māju un 
pašas zemes vairs nebūs. {Pārdegšana, 63. Ipp.). 
Dzejoļa otrajā pusē Klāra Zāle rāda, kā parau» 
cilvēks, kas visu pazaudējis. Tad, kad pašam sa
vas dzīves un sava prieka vairs nebūs, tai vietā 
būs prieks par citiem un citus tad mīlēs! kā 
agrāk sevi. Tāds cilvēks būs mīlestībā līdzīgs Die
vam kļuvis, pats Dievs atnāks pie viņa, sniegs roku 
un vedīs sev līdz. Bet tik dziļa mīlestība jau ir 
svēta mīlestība, tad nevar pat vairs debesīs palikt 
un jānāk pasaulē pie cilvēkiem atpakaļ. 

Lūk, grāmatas pirmajā daļā noslēgts dzejnieces 
darba viens posms. Tas sākās gaišajā Zirņa zieda, 
kur sirdi — saules kausu skāra zvaigznes staru 
pirkstiem, pāri skrēja tāli vēji, ko dzejniece gribēja 
aizturēt sev. Tālums, kas pasaulē sauca, ir tagad 
sasniegts, bet citāds kā jaunie sapņi to tēloja, tas. 
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nav devis apmierinājuma — visi tālumi klusē, tik 
kvēli blāzmo stūrītis austrumu pusē (95. lpp.)- Pa
saules plašuma vietā dzejniece ieskatās nāves un 
dzīvības baigajā mijkrēslī (Neaicinātā, 5ā. lpp., 
Aizejot, 56. lpp., Garām slīd, 57. lpp.), un tie dra
matiskie motivi, kas Zirņa ziedā bija ti'kai aiz
sākti, iegūst dziļumu. 

Grāmatas otrā daļa sākas ar ieskaņu: ,.Cilvēks 
lēmis pats sev Pastaro tiesu baigu" (67. lpp.). Te 
dzirdam izkaptis šķindam nāves pļaujā (69. lpp.), 
kaut gaiss sāpēs sarec un uguns mēli kāds asinis 
lok (71. lpp.), tomēr vēl pavīd cerība: „Guli mie
rīgs, mans bērns! Vēl pie loga šalc bērzs — Vēl 
nav izdzēsta dievišķā gaisma." Ļoti spēcīgi izskan 
mirstošā karavīra dziesma, krītot „Par dzimteni" 
(74. lpp.). 

(Te jāpiemin dažas salikuma kļūdas. Dzejolī Par 
dzimteni divi priekšpēdējie cetrrindu panti nepa
reizi dalīti trīs rindās. Nav atstarpinātas pēdējās 
rindas tercīnām: Par tumšiem ūdeņiem 70. lpp. un 
Dievs neļaus 72. lpp., bet Pārdegšanas 63. lpp. trīs 
rindu panti salikti pilnīgi bez atstarpēm.) 

Bēgļu gakās ejot, paliek tikai atmiņas par zemi, 
kur: „zeltainā rīta mirdzumā Iet arājs ar sētuvi 
tīrumā" (76, lpp.). 

Pēc Kurzemes krišanas dzejniece redz, ka 
Vēl mūžībā cīnīties iet 
Aizdegtām taisnības lāpām 
Tie, kam par dzīvību vērsmīgāk 
Brīvības slāpa, (80. lpp.). 

U n tad Klāra Zāle sāk jaunu tematu, kas viņai vien 
pieder mūsu lirikā: jaunās, nelaikā izdzēstās dzī
vības nerimstas zem zemes. Šķiet, zeme plaisā, 
atveras un irdenās velēnu sienās dreb klaudzieni: 
„Atpakaļ! Atpakaļ dzīvē kļūt, vēl reizi just mīlu, 

' vēl reizi just sirdi — šo sirdi, kas bij kā aizdegta 
plandoša lāpa." 

— Tik grūti dusēt ir zem zemes naktī mulsā. 
Viss ziedu krāšņums spiež, sāp mīla neizjustā. — 

(No dzijumiem, 84. lpp., Cauri trūdiem, 86. lpp-, 
Ēnu vārtos, 82. lpp. un Grūti dusēt, 81. lpp.). 

Visas tautas bēdās asi smeldz zudušā tuvcilvēka 
bēda un Neziņā (102. lpp.) tā tverta baigā dziļu
mā: bālā sieva — smēlēja pamet mēnesī aku un pa 
staru taku nāk lejā pie cilvēka. Un viņai jautā iz
misušā dvēsele: „Vai no augšas redzi To, kam viss 
mans jaunais rīts Ziedu liesmās dedzis." Neviens 
uz zemes vairs atbildes nedod un arī mēness sie
va. Ne debesīs zvaigznēm bija saskaņas, nav arī 
miera šai tālajai smēlējai. Uz brīdi tā iezagusies 
pasaulē pie nelaimīgā cilvēka, bet tikpat, kā to 
mierināt gribēdama, meklē mieru arī sev. Varbūt 
sieva par daudz redzējusi, ka nevar palikt vairs 
savā vēsajā mēnesī un bailēs glaužas pie cilvēka, 
nedrīkstēdama arī viņam to stāstīt. Jautā un jautā 
cilvēks, negribēdams laist viņu atpakaļ, bet: „Klu-
sē sieva. Neatbild. Klusē debess plašums. Nesadreb 
ne lapa vairs Gaisā sastingst dvaša." šis pants ļoti 
raksturīgs kā pretstats tam, ko sacīju par vārdu 
„sadreb". Stinguma raksturošanai te tieši lietāts 
vārds „nesadireb". Neziņa, viena no elementiem 
visā krājumā, tiek drusku vājināta aT trešo pantu 
no beigām. Tās dramatisms būtu viengabalaināks 
un spēcīgāks, ja šis pants būtu izmests. 

Neziņas saltumā: „īr aizvērusies dzīve Kā krāšņi 
vārti ciet". (99, lpp.). Un dzejnieces noskaņu 
raksturo vārdi: „Sev kā ēna atklājies, Pats ar sevi 
runājies Delnām acis sedzis," (107. lpp.). 

Acis neredz vairs pasaules, sāp dai|ums tanī, jo 
tas ir pretējs izpostītajai dvēselei. Ja Zirņa ziedā 
dzejniece stāvēja ..Zeltainā gaismā" un dziedāja 
(84. lpp.): 

Kā smaržo rīts! Ka smaržo novakars! 
Cik plati plēstiem spārniem diena skrien, 
Cik klusiem soļiem nakts pa pļavu brien, 
Kā sadreb putna dziesmā bērza zars — 
Kopš mani gaidi ru! 

tad Pārdegšanā 98. lpp. šis pats temats skan: 
Kā ziedu krāšņums sāp un debess plašums spiež. 
Kā putnu balsis asi iedzēlās; 
Kā grēka ābols saule paceļas, 
Kā grēka ābols tā, ko kāds man smejot sviež — 
Kopš tāļu tu. 
Tādi pat pretstati ir Debesīm pretī Zirņa ziedā, 

87. lpp. un Vismīļajam Pārdegšanas 112. lpp. Pa 
daļai arī Tavas rokas Z, z. 107. lpp. un Neziņā 
P. 102. ]pp„ arī Nelīst lietus ZL z. 14., un Priežu 
smarža Z. z. 30. ar Vēlu naktī Pārdegšanas 108. 
lpp. Kas paliek? — ,.Sveša zeme, sveši ce ļ i" 
(90. Lpp.). Lielā ļaužu - barā viena un pamesta 
(118. lpp.) dzejniece lūdz Visvarenajam „mazo 
sapņu zemi Latviju" (96. lpp.). Nav noslēguma šai 
nodaļai grāmatā, kā nav gala Ugām pēc mazās 
sapņu zemes, izturēt! Sagaidīt! Un reizi: 

Stās viesuļu vētra, stās negaiss viss, 
Plauks saule dzelmairtās debesīs, 
Kad Dievs pats šo vārdu — šo vārdu sauks: 

Latvija. (121, lpp.) 
Klāras Zāles dzejā ir kāds īpašs maigums, tāpat 

to raksturo jūtu un pārdzīvojumu īstums. Viņai 
nav nekā mākslota un mākslīgi taisīta. Zirņa zieds 
ir mākslinieciski pilnskanīga grāmata, un Pārdeg
šana rāda tālāku augšanu un veidošanos. Gribētos 
tei'kt, ka grāmatas pirmajā daļā saskatāma pati pār
degšana, grāmatas otrā daļā ir tautas ciešanu ugu
nīs pārdegušais jaunais lējums, j in gaisma, kas tur 
spīd, ir zibens uguņu gaišums. Tur viss, pat dzīvī
ba un aizmūža nemiers deg par citiem. Krītot par 
dzimteni, (74. lpp.) karavīrs lūdz Dievam pavēri 
nākotnes tālumus, lai redz, kas tēvu tīrumos ies. 
ViņŠ nerims ies pat kapsētā, ja tur neskanēs latviešu 
dziesmas. 

Stingri ņemot, Pārdegšanā ir divi motīvi: ar 
dzimteni un bez tās. Nav dzejniecei dzīves bez tās. 
Svešās zemes ziedu pļavā ejot, „plaŠums un saule viz 
pāri, tikai — kur turēties nava" (119. lpp.), un 
ūdeņu atspīdumā saplosītais vaigs rāda, kas ap
slēpts krūtīs trīc (101. lpp.). 

Klāras Zāles dzejas pants rit viegli un ātri pa
liek atmiņā. Vairākas viņas dzejas ir komponētas. 
Viņas dzejas tēli ir gleznaini un salīdzinājumu ba
gāti, piem., „Nu zālē met ēnu tik 'krustiņš bailts 
Kā izplesti spārni, lai skrietu" (84. lpp.). Visbiežāk 
viņa raksta Četrrindās, bet ir arī daudz trīs un 
piecrindu pantu, arī brīvais pants un pašas iz
vēlētas formas, piem,, 3D. lpp. Viņa lietā kā pil
nās atskaņas, tā arī asonances un konsonances. 

Klāra Zāle stāv mūsu dzejas kalngalā kā viena 
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no nedaudzajām vis labākām latviešu ļaunās pa
audzes dzejnieku, un dzejnieču vidū. Viņai ir visu 
lietu patstāvīgas skatīšanas un redzēšanas pneks. 
Tāpēc nevaru pievienoties pāris recenzentu do
mām, kas lasītas laikrakstos, ka Klāra Zāle lietā 
pazīstamus priekšstatus, ka viņas dzejoļos daudz 
līdzības ar vecmeistariem. 

Austra īarmiža 

PUTNI 
Rūtas Skujiņas dzejoļi. Apgāds Latvija, 1947. 
Rūtas Skujiņas dzejai allaž piemitusi kāda smel

dze, kas tai nav [āvusi tematiski plašāk izvērsties, 
bet, kur to laimīgi spārnojusi iedvesma, radies viens 
otrs lirikas šedevrs. Tādi ir daži bērnu dzejoļi, 
dziesma par pļāvēju puisi un citi. 

Tagad mums priekšā dzejnieces jaunāko, lielāko 
tiesu trimdā rakstīto dzejoļu krājums. Tanī smel
dze kļuvusi klusinātāka, sapņu vieglajā lidojumā 
ieviesies manāms smagums, melūdika nav vairs tik 
rotaļīga. Dzejniece nokļuvusi citos jomos, sastapu
sies ar cilvēka spēkiem pāri ejošiem pārdzīvoju
miem, nostādīta jaunu problēmu priekša, kas pra
sa citas krāsas, tematisku un stilisku pārkārtoša-
nos, jaunu pieeju. Tas viss vēl veidošanās stadijā, 
tāpēc arī šai krājumā viņa vēl nepaceļas līdz 
kādreizējām virsotnēm, kaut ari te netrūkst labas 
cizejas. Patiek iespaids, ka šī dzeja ir kā puķe virs 
bezdibeņa, kā loks pāri divi pasaulēm, no kurām 
viena atstāta, bet otrā ieiešana vēl nav sagatavota. 
Vai tā vispār kādreiz notiks, paliek atklāts jautā
jums. 

Skujiņas dzeja savā būtībā ir tipiski sievietiska. 
Viņas iztēle visvairāk rosās ap konkrētām lietām 
un izjūtām. Raksturīgs jau ir fakts, ka visu šo 
krājumu pārvalda mīlestības motīvi. Tā ir skaid
rākā, īstākā un smeldzīgākā sievas mīla, likteņa 
lemta un negrozāmā valdītāja par dzīvi šai un viņā 
saule. Sī mīlestība gandrīz nekur vairs ncuzdztrkst 
rotaļīgā erotikā. Dzejniece it 'kā dzied vienu pašu 
dziesmu, dziesmu par atteikšanās sāpēm un satik
šanās cerību, dziesmu par cilvēka mokām un ticī
bas spēku. Mīlestības lirikā arī sniegti skaistākie 
dzejoļi: Nu vari klusēt (13. lp,), Vari iet (17.), 
Nu pāri viss (31.), Sieva (40,), Tu nezudīsi (4ā,), 
Bērna rokas (49.), Un mana dvēsele (54.). Ja vēl 
pieminam. — Esmu piekususi (23.), Bērnu (57.), 
Sapņu krūzi (73.) un Vēlējumu (74.), tad sarodas 
krietns sniegums grāmatas attaisnojumam un pa
šas dzejnieces attīstības un talanta raksturojumam. 

Skujiņas dzeju starp citu dzejnieču sniegumu iz
ceļ vēl divi īpatnības — šīs dzejas vienkāršība un 
līdz ar to īstums un skaidri pārskatāma pamatdo
ma. Tāpēc arī viņas dzejoji, kas pieskaras trimdai 
un dzimtenes ilgām, nekad nenoslīd kailas gaudu 
dziesmas vai salkanas romances līmenī, bet izauklē 
atziņas kodolu, kas tos dara dzīvus. Tas ir šīs dze
jas stiprums, kas to paceļ pāri vienam otram ci
tam lirikas sniegumam. 

Bet ne katra dziesma dzimusi tik laimīgā sa
derībā. Vēl vietām gadās pa banālai 'klišejai, īsto 
vārdu neatrašanas dēļ vārsmas izplūst liekvārdībā, 
apsīkst, atšķaidas domas asums. Dažas gleznas sa
vukārt nemotivēti atkārtojas, būdamas pārāk ie

mīļotas. Tā tas 'ir ar sapņiem, kuru pieminēšana 
vietā un nevietā dažkārt kļūst vienīgi par Šo dze
joļu nelaimi. Jāatgādina arī tieksme dzejot klišejās. 
Lūk, piemēri: sapņu drupas, skumjie sapņu kapi, 
sapņa plaksti, arī — prieka lāpas, prieka dzelmes, 
cerību liesmas, skumju dzira, prieka trauks, mīlas 
trauks, mīlas sega u c. Ar gaumi lietotas, šīs kli
šejas dažos gadījumos gandrīz pat nav pamanā
mas, bet tomēr tās valodu kaut kā sastindzina, at
ņem tai izteiksmes spēku un viernreizīguma zīmogu. 
Vispārīgi šī klišeju lietošana ir nelaime, raksturīga 
paviršai, pat gļēvai pieejai valodas darināšanā, tā. 
liecina arī par pavāju valodas pārzināšanu, par 
nespējām izmantot priekšrocības, ko dzejniekam 
dod suverēna vārdu izvēles un izlietošanas prasme. 
Bet tā ir tipiska parādība sieviešu dominācijai 
mūsu šīsdienas lirikā. Ja arī šīs tēlojuma klišejas 
Skujiņas dzejā it kā pazūd, tad tādas kļūmes, 
kā t— sveces tvīkst, sirdi saburza kā drānu, lūpas 
vaigu dzēla kā kamenes, dzīvot alkas tevi nes kā 
ziedu medu kamenes — un tamlīdzīgas jau liecina 
par paviršumu un neskaidrību, kādu nedrīkst pie
ļaut labā dzejā. Liekvārdības raksturīgākais pie
mērs, šķiet, citādi saturīgais dzejolis Saruna ar 
bērnu, kas nekā nezaudētu, ja būtu svītrots otrais 
un trešais pants, kur mātes izjūtām nav rasti lai
mīgi un svaigi priekšstati, bet dzejai ļauts noslīdēt 
patukšā pliekanībā. Taču šādu kļūmju nav daudz 
un tās pilnām izpērk jau minētie izcilākie sniegu
mi, kas Skujiņā apliecina īstu, kaut arī ne žilbi
nošu vai daudzpusīgu dzejnieci. 

Skujiņa raksta lēni un ar iedvesmu. Teicamu 
papildinājumu savai mīlestības dzejai viņa atra
dusi bērnu dzejoļos, kur īstā vietā sirds siltums, 
panta vienkāršība, atjautīga, kodolīga doma. Tā
pēc arī gribētos ticēt, ka iespējamie apsīkuma 
draudi viņai ies secen. 

Nobeidzot jāpiemetina, ka itlkā piekabināts šim 
krājumam liekas tituls Putni, jo vienīgais, kas bū
tu raksturīgs šajā virzienā, varētu būt priekšstats 
par ilgu putniem, kas jau paspējis kļūt bezgaumīgs. 
Nevar teikt, ka laimīgi iecerētas būtu arī Sildega 
ilustrācijas, kas kaut kā nesaderas ar šo tik kon
krēto, maz simbolisko dzeju. Ja tās un ritulis būtu 
izrietējis no dzejoļa Maldīgās gaitas, tad jāsaka, ka 
tas tomēr krājumā stāv pārāk vientulīgs un tam
dēļ arī drusku neomulīgs, lai to pieņemtu par šīs 
dzejas raksturotāju. Tad jau tai daudz tuvā'k va
rētu būt tituls — Ziemas vārtos, Gar bezdibeņa 
malu, Izsapņotie sapņi. Arī plakatiskais vāks ne
liekas piemērots Skujiņas dzejas intīmajam rakstu
ram. Ēriks Raisters 

ALFRĒDA DZIĻUMA STĀSTS 
Meži deg, J. Alkšņa apgāds, 1947, 
„Abos Dūkšupes krastos savēlušies ēnainie 

alkšņi, purva bērzi un trauslie ložņu kārkli kā zaļi, 
milzīgi kamoli. Krēslainais mežs drūmi klusē, it 
kā radība būtu pamirusi pirmajās vasaras dienās. 
Tikai lejpus dzirnavu slūžām miegaini šalc izsīku-
šie upes ūdeņi." Tāds ir stāsta pirmais teikums. 
Ar to rakstnieks uzgleznojis fonu, uz kura sāk ri
sināties darbība. Dūkšupes krastā ir Vāverāji: zem
nieku sēta ar dzirnavām. Apkārtne mežaina. Vā-
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verājos iemīt īpats lauku mājas savdabīgums. kurā 
tēloti cilvēki ar dabai pieskaņotu dzīvi. Centra 
persona stāstā no pilsētas atbraukusi Lauma, viņas 
mīlestības pārdzīvojums beigās sakāpinās līdz tra
ģismam (tas gan psīcholoģiski izlīdzinās), kas rada 
Jaunsudrabiņa Rasmas lielās mīlestības ciešanām 
Vēja ziedos. Lauma stāstā ienāk ar šādu teikumu: 
„Uz plata, sūnaina celma stāv balta, vasaras saules 
neskarta meitene un, rotaļādamās ar garu rīksti, 
bikli vēro svešo biezokni." Sākas stāsta samezglo-
jums, un Lauma iejūk starp pārējām personām. 
Vāverāju saimniece ir jauna atraitne, kas nav bau
dījusi savu jaunību un ģimenes laimi, izejot agri 
pie veca vīra. Viņas dvēselē sievietes nepiepildītās 
tieksmes kvēlo kā neapdzēšama uguns vasaras tvei
cē izkaltušā mežā, vajag maza vēja, lai uguns 
kļūtu par posta liesmu. Mežsargs Knuts ir iemesls, 
kāpēc liesmo Vāverāju saimniece Marga, deg kal
pone Liena, aizdegas Lauma, un šīs uguns kars
tums kvēlina arī plaukstošo saimnieces meiteni 
Ernu. Ir karsta vasara: „dienas aizmirdz viena pēc 
otras kā liesmainas lāpas" (32. Ipp.), un drenām 
līdzi liesmo Vāverāju sievietes: divās no viņām 
aizdegušās asinis, laumā aizdegusies pirmā mī
lestība. Un viss stāsts kļūst par lielu gleznu, cil
vēku likteņus rādot vienotus ar mežu degšanu. Kad 
Lauma vīlusies: Knutam nav dziļas jūtu dzīves, 
viņš ir tikai juteklisks sievietes tvīcējs, melderis 
Jurģis raksturīgi viņai pasaka: „Sadedzis, sade
dzis, skuķīt! Melni stumbri vien palikuši. Bet ne
bēdā! Gan atzels. Viss reiz atzeļ!" To viņš saka 
par izdegušo mežu, bet tas zīmējas arī uz Lau
mas dvēseles stāvokli, jo — ..Patiesi, kaut kas ir 
sadedzis, kaut kas skaistāks un dārgāks nekā Vā
verāju sils." (72. Ipp.). Un mežu degšana apliesmo 
visu stāsta personāžu. Tādi dabas un cilvēku kop-
gleznojums sevišķi interesants no kompozīcijas vie
dokļa. 

A. Dziļuma izteiksmes līdzekļi nemeklēti, vien
kārši, viņa dabas apraksti svaigi, piem.: „Ne vēju, 
ne mākoņu, tikai zilās debesis spoguļojas dzeltena
jos gundegu ziedos." (15. Ipp.). „Vienīgi Dūkšupes 
ūdeņi pamazām izsīkst. Liekas, izkaltušais Vāverā
ju sils tos izdzer kā karstuma izslāpis milzu brie
dis.'" Un lieliskais lietus dienu tēlojums stāsta bei
gās: ,.Izslāpusi zeme dzer u n neatdzeras. Tā alkst 
dzestrā mitruma kā sāpju pārmocīta māte līdzjū
tīgu vārdu. Paldies Dievam, debesis neliedz savu 
svētību. Jau trešo dienu mākoņi neizklīst. Tie kāpj 
arvien augšup no jūras un nogulst pār tāliem ap
vāršņiem, dzesēdami pārkarsušas dienas ar . spir
dzinātāju valgmi. Tie apdzēš degošos mežus un 
apslāpē putekļainos pelnus, tikai vietām vēl gausi 
kūp kūdras ciņi kā dziļas ievainojuma brūces." 

Nevar pievienoties jaunā literatūras vērtētāja 
V. Kalves spriedumam laikrakstā Latvija, 42. nr., 
ka rakstniekam „viņa vājā puse1 joprojām ir mērķ
tiecīga veidojuma trūkums un neveiksmes iz
teiksmē". Tā spriest nozīmē neizprast Dziļuma 
māksliniecisko būtību. Viņa māksla vispār ir vien
kārša, tāpēc īsta un liela arī ar to, kas pateikts tā, 
„kā cilvēki runā". Dziļums stāv tālu no literārām 
konstrukcijām, no „cīņas par stāstniecību" un 
laikmetīgiem virzieniem un tēlo to, ko dzird, redz 

un jūt. Viņš ir reālists. Daba un dzīvu, ne kon
struētu cilvēku dzīve ir avots, no kura viņŠ smeļ 
savu darbu vielu. Stāsts, liekas, nav īstā forma, 
kurā šī viela pilnīgi iekļaujas, tāpēc A. Dziļuma 
darba fundaments ir romāns, un ar lielu interesi 
gaidām viņa jauno sniegumu šai episkās prozas lau
kā. Daži fragmenti periodikā un rakstnieka paša 
liecinājums, ka viņš strādā pie garāka darba, ļauj 
cerēt, ka tas nebūs ilgi jāgaida. 

Jāpiezīmē vēl, ka A. Dziļums pēdējā laikā pa-
sācis kopt pavisam jaunu novadu: viņš raksta dzīv
nieku pasakas ar mūsu literatūrā \ēl nepieredzētu 
māku (grāmata Sarkanais velns, Ceļā iespiestā — 
Meža Andrievs). 

Grāmatas Meži deg vāku zīmējis Atis Grunde 
(kāpēc to nelasām rakstos?), tas ir izteiksmīgs. 

V. Mežezers 

JAUNO DZEJNIEKU ANTOLOĢIJA 
Sāpes un cerības. Sakārtojis Arvīds Eglītīs. 1947. 
Sī rotētā grāmatiņa, kas aptver 30 autoru, pa

vedina uz dažām pārdomām. Vispirms jākonstatē, 
ka jaunajiem dzejniekiem emigrācijā trūkst vadī
bas, trūkst kodola, ap ko tie grupētos un kas tos 
ievirzītu viņiem lemtajos uzdevumos, nemaz ne
runājot par kādiem jauninājumiem vai nopietnā
kiem mēģinājumiem dzejas tedinikā. Ar to šī an
toloģija atšķiras no citām, kas' laiku pa laikam jau
najiem autoriem iznāca dzimtenē. Pie tās nav strā
dājis ne sakārtotājs, ne kāds cits no apdāvinātā
kiem debitantiem, kas būtu pratis tai piešķirt savu 
seju. Tāpēc tā arī nespēj dot nopietnāku ieskatu 
mūsu jaunajā dzejā, tās pirmajos sasniegumos, ten
dencēs un pasludinājumos. Tagad šī grāmata nav 
nekas vairāk, kā gadījuma kopā savestu autoru 
parādes šķērsgriezums. 

Ja nu tomēr šis krājums mums jāpieņem kā vis
jaunākās latviešu dzejas raksturīgs dokuments, kā
du tā vienīgi varējusi dot, tad tūlīt arī jāsecina, 
ka šī dzeja nav gājusi uz priekšu, bet atpakaļ. Bi
jām taču cerējuši, ka bargais, pārdzīvotais un pār
dzīvojamais laiks radīs ne tikai jaunus dzejniekus, 
bet arī jaunu dzeju, kas nāks ar īpašām problē
mām, jauniem saukļiem, pasaules uztveri un skatī
jumu. Bet šajā grāmatā redzam, ka tā stāv kaut 
kur vidū starp tautiskajiem romantiķiem un Broča 
vai Birzmalnieka ,,'kroņa" patriotismu. Tā vien lie
kas, ka no šīs dzejnieku plejādes oūs grūti sagaidīt 
tā karoga tālāknešanu, ko pacēlis Jānis Medcnis, 
Veronika Strēlerte, Vilis Cedriņš un Andrejs Eglī-
tis u. c. Pārāk daudz šī antoloģija pieblīvēta ve
ciem, sen apvazātiem vārdiem, piedrūzmēta banā
lām tēlojuma klišejām, nevarības un žēlas gaušanās 
pārskanēta, kurā gribot negribot jaušam to pašu, 
ko Linards Laicēns kādreiz tik raksturīgi nosauca 
par „nāvesbrēkulibu". 

Negribas pārmest jaunajiem, ka viņu tematikā 
valda parastie dzimtenes un mīlestības motīvi, ar 
ko literatūrā ienācis vai katrs otrais iesācējs. Bet, 
ja šobrīd šiem tematiem pieiet tāpat, kā to darī
juši tautiskie romantiķi, tad nopietni jājautā, kā 
īsti ir šiem autoriem ar dzejas kultūru, ar viņu 
zināšanām, ar patiesu aicinājumu un sava uzdevu
ma izpratni* 
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Apstājoties pie atsevišķiem vārdiem, kas var mo
dināt zināmas cerības, jāatskaita Arnolds Lūsis, 
kam nodarbošanās ar dzeju ir tikai va|as brižu 
nodarbība, Pauls Kalve, kam dzejnieka vārds vairs 
nav noliedzams, un Marija Urneža, ko pie jauna
jiem vairs nevar pieskaitīt. Paliek vēl 27 autori, no 
kuriem pakavēsimies pie kādiem 7 vai 8. 

Pirmie, kas vērš uz sevi uzmanību, ir Arnolds 
Apse, Valentīns Pelēcis un Marta Dobele. Apsēm 
vairāki darbi, kas apliecina zināmu formas rutīnu 
un varēšanu. Autors apzināti izvairās no banālām 
klišejām un mēģina parādības tvert, mērķtiecīgi ap 
tām centrējot tēlainības līdzekļus. Labākais darbs 
— Iecava, kur autoram izdevies rast vienkāršus un 
īstus vārdus un gleznas novada sejas, lauku miera 
un vecā zemnieka rāmā so]a iejūtīgam raksturo
jumam. Tās pašas īpašības uzrāda dzejolis par Zem
gali, episka rāmuma un miera pilns. Citos —• ie-
dvesmes mazāk, kļūmju vairāk, kaut vai tercīnās 
Prieks, kas iesākas stipri neveikli: „Mākons rāms 
pār kalnu kāpa Zeme silta lietus slāpa Piebrie
duši, asnu pilna.'" Manā iztēlē šīs trīs rindas no
teikti uzbur ko citu, vairāk kaut ko līdzīgu dzelk
šņainam ezim, ne asnos sazēlušiem tīrumiem, par kā
diem gribējis runāt autors. Un tālāk viņš savirknē 
vārdus par dzilnām, stirnām un dzērvēm, piedevām 
vēl par zelta rasu, kas liek saprast, ka autors nav 
pratis ar savu uzdevumu tikt galā. bet peršojis tā 
sakot uz labu laimi. 

Valentīnā Pelēcī var nojaust kaut ko no tā paša 
spēka un romantiskā tvēriena, kas bija raksturīgs 
viņa brālim Aleksandram. Tikai Valentīns, šķiet, 
robustāks, arī drastiskāks, ne tik lirisks un sapņains 
kā pēdējais. Viņam tīk būt oriģinālam un šaut ar 
visu pulveri. Tāda gara paraugs ir viņa Dzīrās 
Annenieku kapsētā, kur dažos fragmentos laimīgi 
izdevies tvert cīnītāju jutoņu, sastopoties kapsētā 
ar miroņu kauliem un šķirstiem, bet nav izdevies 
atkratīties no liekvārdības un neskaidrības. Tas 
rāda, ka autors vēl neprot iedvesmu iegrožot, dis
ciplinēt un vadīt ar nemaldīgu intuiciju. Pelēcis ir 
gandrīz arī vienīgais, kas mēģinājis vispārējā bēgļu 
dzīves un dzimtenes lirikas gaudu dziesmā, kam 
atdevusies šie jaunie, rast savrupēju toni un izvērst 
savas vārsmas par cīņas dzeju, bet visur vēl pinas, 
diemžēl, tās pašas liekvārdības pinekļos, kas nāk 
no neskaidras un juceklīgas domāšanas un sava 
stila trūkuma. Tomēr spēka šim autoram, liekas, 
diezgan un varēšanu dos nākotnes pūliņi. 

Dažkārt gan ar tā saukto pulveri vien bijis par 
maz. Par Pelēci domājot, nāk prātā 1926./28, g. 
jauno plejādē Kārus vai Osvalds Osis, kas pār
steidza ar spēka pilnu drosmi, kādā dzejolī palaiz
dams kaut vai šādu rindu: „Uz maniem sapņu 
kapiem naktīs vērši mauj'*, bet drīz vien izsme
ļas un apsika. Tā bija meklēta oriģinalitāte, ārēji 
efekti, kas ātri izdeg tāpat kā svirstoša raķete 
gaisā. 

Martas Dobeles vārsmās jūtams savs svaigums. 
Viņa pūlas sajūtām sameklēt nenodieldētus vārdus 
un rūpējas par zināmu vārsmas vijīgumu un muzi
kalitāti. Taču līdz patiesai skaidrībai viņas darbi 

vēl neprot nokļūt. Skumja romance un Melodija 
comēr rāda, ka viņai der strādāt un meklēt, lai 
pilnīgi izteiktu savu īpatību. Dobele, cik liekas, 
labprāt dziedātu par mīlestību, rikai laikus jābrī
dina neiet to ceļu, kādu iet vairums šodienas dzej
nieču, kam visa mīlestība vienīgi skaistos vārdos. 
Lai nu Dobelei izdotos reiz rakstīt īstu, neizskaisti-
nātu mīlestības dzeju, jo taisni ieviesusies izskaisti
nāšana, kas tomēr nespēj noslēpt īstu jūtu trūku
mu, ir šīs dzejas lielākā nelaime mūsu dienās. 

Šis tas no dzejas, kaut arī nevarīgi, pazib vēl 
Kārļa Kurbada, Jāņa Sudrabiņa, Arnolda Jaunzema, 
Gunāra Saliņa un Valda Akota vārsmās. Ja viņi 
grib cerēt uz panākumiem, jāizvairās no trafare-
risma, jāmeklē jauni temati, savs stils, jāiedveš vār
diem dzīvība. Vai viņiem izdosies atraisīt iesnau
dušos fantāziju, spārnot sevi un rast īstos dzejas 
avotus, to rādīs turpmākie pūliņi 

Vispār šī antoloģija neliecina par radošas fantā
zijas bagātību. Tāpēc arī daudzi spiesti apreibinā
ties vienīgi ar jauki skanošām, bet patukšām frā
zēm. U n tāpēc arī tik daudzi meklē glābiņu naīvi-
tātē vai idillē. Bet 'kā gan ar mūsu laiku un šīs 
pašas antoloģijas virstematu sāpes un cerības sade
ras šīs frāzes un naīvās idilles, par co nav pado
mājis ne autors, ne sakārtotājs. 

Redzot to, ko šie autori noturējuši par dzeju, 
pārdomas rodas vēl kā Jā citā virzienā. Vajadzīga 
patiesa oriģinalitāte, laba skola un dzejas kultūra, 
lai tagad kļūtu par dzejnieku un rastu savu vietu 
mūsu izsmalcinātajā un augstu līmeni sasniegušajā 
lirikā. Tas laiks, Šķiet, pagājis, kad dzejnieks va
rēja būt apdāvinātāks lauku puisis, amatnieks vai 
tautskolotājs. Pēdējos divdesmit gados arī latviešu 
dzejas amats pārgājis akadēmiski izglītotu dzejnie
ku rokās, kam dziļa un vispusīga kultūras izpratne, 
plašas literāras zināšanas un piedevām vēl nenolie
dzams talants, kādi ir pašā sākumā pieminētie dzej
nieki, kas mūsu dzejā mācējuši dot ko būtiski 
jaunu. N o viņu dzejas tad arī sākams tālākais dze
jas attīstības gājiens. Viņu sasniegumi gribot vai 
negribot jāapgūst arī visjaunākā! dzejnieku audzei. 
Vai tas būs iespējams autoriem ar tautskolas un 
vidusskolas izglītību un zināšanām, ļoti jāšaubās. 

Šai antoloģijā no visa teiktā varbūt atradīsim 
vienīgi dažus vēl neapjaustus mēģinājumus. Tāpēc 
arī tik maz paliek prātā, tik maz aizkustina un liek 
pārdomāt. Pavisam neattaisnots paliek antoloģijas 
pretenciozais tituls, jo labākais, kā redzējām, ne
bija rakstīts par Sāpēm un cerībām, bet par mī
lestību, dzimtenes laukiem, dabu. īsti laikmetīgā 
dzeja palikusi Broča vai Birzmal nieka līmenī, kad 
tie mēdza nodot savu artavu ,,'kroņa" pozitīvis
mam. Sākt no vietas, kur viņi apstājās, kaut arī 
tiem izdevusies daža laba skanīga dziesmiņa, no
zīmē neapzināties uzdevumus un misiju, kāda šo
dien piederas mūsu dzejai, nozīmē vēl nedzimušiem 
nodot sevi aizmirstībai un noslīdēt beidzot tanī 
zvērināto diletantu līmenī, kas jau tā sagādājis 
gana rūpju mūsu dzejas auklētājiem un sargātājiem. 
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