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Aigars, Pēteris P u l k v e d i s , b a l ā d e 113 
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K l u s ā s s t raumes , dzejol is 138 
Dziļleja, Kārlis Re iz m a n i s nebūs vairs , sone t ī nu vi ja . . -. 9 

Me i s t a r sone t i , a tdze jo jumi ( D a n t e s , P e t r a r k a , J . d i Bellē , 
E d . Spensera , V . Šeksp ī r a , G ē t e s , F r . R i k e r t a , Sen t -
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Ieviņs, Kārlis A i z b r a u c o t , dzejol is 9 8 
Kalniņš, Nikolajs S t r īdus , sonets 153 
Kaugars, Arturs Bēgļa bē rns , dzejol is .* 1 

G a i d ī t ā j a , dzejolis 14 
M e l n ā k a l n a a tbalss , p o ē m a 4 9 

Ķezbere, Elza P a s t a r ā n a k t ī , dzejolis 51 
A t s p ī d u m i , dzejolis 153 

Lazda, Zinaīda I z n ī c ī b a , dzejol is 114 
P a s t a i g a z i emā , dzejolis 114 

Mežezers, Valdis P ie upes , sonets " 153 
Miesnieks, Jonass D z i e s m a d z ī v ī b a i , dze jo l i s 6 0 
Mora, Valda D i v d e s m i t a j a m g a d s i m t a m , dzejolis 6 4 
Strēlerte, Veronika G o t l a n d ē , dzejol is . . : 138 
Zāle, Klāra G a l o t n ē m p ā r i , dzejolis 10 
Zeltiņš, Teodors L a i m a s br ied i s , ba l āde 6 3 

Dubu l tn i eks , b a l ā d e 117 



P r o z a 
Aigars, Pēteris Laba is m a l u m s , s t ās t s 5 
Eglītis, Anslavs K ā p ē c T i n c i s n e p a k a r ā s , " p a s a k a 6 1 
Dziļums, Alfrēds Ce lmen iek i , r o m ā n a I I g r ā m a t a s f r agmen t s 115 
Gruzna, Pāvils K ā v iņš n e n o k ļ u v a l ī d z S t a b u r a g a m , quas i u n a f an ta s t a . 5 2 
Ieviņs, Kārlis Z ā ļ u diena Eze rga i ļo s , s t ās t s . m. . . . . . . . . 5 5 
Jaunsudrabiņs, Jānis Ar iņ i , t ē lo jums 2 
Sarma, Jānis S tudiosus theo log iae , n o v e l e 6 5 u n 119 
širmanis, Jānis S p ē k a zāles , p a s a k a 11 

A p c e r ē j u m i 
Bērzkalns, Valentīns J u r j ā n u A n d r e j s , v i ņ a v ie ta u n n o z ī m e la tv iešu 

m ū z i k ā 2 9 un 8 3 
Bicolis, Jānis I e v a d a p iez īmes i e s k a t a m P o r u k a dzejas s a t u r ā . . . . 1 4 2 
Dziļleja, Kārlis A s p a z i j a s p i e m i ņ a i 7 2 

L a i k m e t i , st i l i u n v i rz ien i . . . .~ 1 6 2 
Ērmanis, Pēteris D i v i jub i lā r i , a t m i ņ a s u n i e spa id i ( P . G r u z n a u n K . Iev iņs ) 7 6 
Kalniņš, Aleksis P a r prof . J . E n d z e l ī n a d a r b ī b u l i t e rā rās va lodas l a u k ā . . 1 5 4 
KārkliņŠ, Kārlis P a r l i r ikas m ā c ī š a n u v i d u s s k o l ā s . . . . ' . . . - . . 159 -
Kundztņi, Kārlis K a s d a r ā m s re l iģ iskās a u d z i n ā š a n a s l a b ā ? ^26 
Liepiņš, Oļģerts E d v a r t s V i r z a - 15 (T88) 

C h r o n i k a 

Franc i s Balodis un L a t v i j a s sen vēs tu re {Prof. K . S t r a u b e r g s ) 3 3 , R a k s t n i e k s un v a l o d 
nieks k ā v a l o d a s ve ido tā j s (E . H a u z e n b e r g a - Š t u r m a ) 3 4 , K u l t a dz i e sma ( V . Mežezers ) 3 6 , 
A n š a Bē rz iņa i lustrāci jas evaņģē l i j i em u n J ā ņ a a t k l ā s m e s g r ā m a t a i ( V o l d . J a n s o n s ) 4 0 , 
D i e n i š ķ ā maize , P . A i g a r a r o m ā n s ( Ē r i k s Ra i s t e r s ) 4 2 , P ā v i l a G r u z n a s r o m ā n s J a u n ā 
s t r ā v a ( ( K . Dz i ļ l e j a u n P , Ē r m a n i s ) 4 3 , T a g a d n e s d z e j a , K , Dzi ļ le jas T ā l o s ceļos ( J . Bi
colis) 4 6 , L i t e r a t ū r a s apce re ( J . Bicolis) 9 9 , Sp i lg t ā s k r ā s ā s t v e r t s nesenās R ī g a s r o m ā n s , 
Anš lava Egl īša H o m o N o v u s ( P . Ē r m a n i s ) 1 0 5 , K o n s t a n c e M i ķ e l s o n e , N e l g u sv ī t a (Prof . 
E . Blese) 107, J ā ņ a J a u n s u d r a b i ņ a s tās t s L ik ten i s ( P . Ē r m a n i s ) 109 , I l onas L e i m a n e s 
V a d ā t ā j s (K . Dz i ļ l e j a ) 109 , R e i ņ a B i r zga ļ a i lus t rāc i jas T . Z e l t i ņ a b ē r n u g r ā m a t ā m 
( V o l d e m ā r s J a n s o n s ) 110 , Mir i s G e o r g s K o l b e ( V o l d e m ā r s J a n s o n s ) 1 1 1 , M i r i s a n g ļ u 
r aks tn i eks A . M a k e n s ( J . K a l n b ē r z s ) 1 1 2 , Sc ien t i ae et p a t r i a e (P ro f . L . Bērz iņš ) 1 6 7 , 
V ē l p a r b a l ā d i (Prof . K ā r l i s Ābele) 1 6 8 , D a ž a s p i e z ī m e s p a r b a l ā d i s a k a r ā a r K . Ābe les 
u n T. Ze l t i ņa g r ā m a t ā m ( Z i n a ī d a L a z d a ) 1 7 1 , A n d r e j a Eg l ī š a dze j a (Ēr iks Ra i s t e r s ) 1 7 4 , 
G a i s m a t u m s ī b ā ( O s v . Gulbis ) 1 7 6 , A l f r ē d a D z i ļ u m a r o m ā n s Ce lmeniek i ( Ē r i k s R a i s 
ters) 177 , D ū k a s k u n g s u n v i ņ a m ā j a , J o n a s a M i e s n i e k a s tās t i (Prof . E . Blese) 1 7 8 , 
I r m a Grebzde, S ē r m ū k š ļ u p a g a s t a ļ a u d i s ( J . Bicolis) 1 7 9 , O ļģe r t s L iep iņš , D ē k l a s r a t i ņ š 
(L , P ē r ļ u p e ) 1 8 1 , T a u t a s dz iesmu k r ā j u m i t r i m d ā ( N . K a l n i ņ š ) 1 8 2 , P iez īmes p a r F r . 
D z i e s m a s g r ā m a t u D z ī v e i d r a u g o s ( A u s t r a T a m u ž a ) 1 8 5 , T r ī s i lus t rē tas g r ā m a t a s 
( V o l d . J ansons ) 1 8 7 . 

P i e l i k u m ā a t tē l i u z a t s e v i š ķ ā m l a p ā m : 1. b u r t n . E d v a r t s V i r z a , 2 . / 3 . b u r t n . m ā k s i . 
J . Z v i r b u ļ a z ī m ē t a dzejnieces A s p a z i j a s ģ ī m e t n e , r a k s t n i e k s K ā r l i s I ev iņš , 4 . / 6 . b u r t n . 
m ā k s i . O . N o r i s a z ī m . J . P o r u k a ģ ī m e t n e u n m ā k s i . M . Induses -Mucen ieces z ī m , 
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GARA DZNEf MĒNE/R. AK/77 

Č u i b e , M i r d z a 
D ā l e , K a r o l a 
D z i e s m a , Fr ic i s 
Eg l ī t i s , A n d r e j s 
Ē r m a n i s , P ē t e r i s 
J a u n s u d r a b i ņs, J ā n i s 
K a l n i ņ š , N i k o l a j s 
K a u g a r s , A r t u r s 

L a z d a , Z i n a ī d a 

M e ž e z e r s , V a l d i s 
T o m a , V e l t a 
Z ā l e , K l ā r a 

Z e l t i ņ š , T e o d o r s 

D z i j u m s , A l f r ēds 
E g l ī t i s , A n š l a v s 
K l a n s , P ā v i l s 
Les iņš , K n u t s 
N i e i r a , A ī d a 
Š i r m a n i s , J ā n i s 
Z ā l e , K l ā r a 

SATURA RADĪTĀJS 
1948. gada 2. pusgads - \ 

D z e j a , EģĀJSgļ 
L p p . 

Ērģeles / J 4 
L ī d z r ī t a ga i sma i 2 6 4 
I e i e š a n a 285 
Svešā m a l ā 2 5 3 
A t t e i k š a n ā s u n m i e r a s a p n i s • 2 3 4 
Bēglis 2o 3 
C e ļ ā . . . " 264 
Bail t i k t i e s .. - 198 
P ā r n ā c ē j s 3 1 1 
Bēgles v a k a r a v ā r d i 189 
J a u n ā bēg le 1*9 
R u d e n ī 2 8 5 
D z i m t e n e s d z i e s m a 261 
M ū s u z e m e 2 0 0 
N e r e d z s k a t s 2 3 4 
K a m a n ā s , . . ' 3 1 9 
K o k a K r i s t a p s , b a l ā d e 190 

P r o z a 

Sē tn i eks , p a s a k a 2 0 1 u n 2 6 5 
D u b l i , s t ā s t a f r a g m e n t s 2 6 2 
P a r ī z e s impres i j a s 2 8 0 
D ū j a , n o v e l e 191 
R a u š i , s t ā s t s 2 5 4 
N ā v e s b a l v a , p a s a k a . . 199 
A n d r ē n u t ē v a s v ē t k u v a k a r s , Z i e m a s s v ē t k u s tās t s 2 8 6 
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K u n d z i ņ š , K ā r l i s D i e v a t emp l i s u n t ā c e l š a n a 3 1 2 
L i e p i ņ š , O I ģ e r t s A l e k s a n d r s G r ī n s 3 0 3 
Švābe , A r v ē d s J a u n a v ē s t u r e s f i lozof i j a . . . : 2 2 6 

C h r b n i k a 

J ā f e p a V ī t o l a m ū z i k a s v ē r t ī b a s ( K n u t s Les iņš ) 2 3 5 , K ā r l a Z a r i ņ a p i e m i ņ a i (Pē te r i s Ē r m a 
nis) 2 3 8 , A u g u s t u R u d ī t i p i e m i n o t ( J ā n i s Sir m a n i s ) 2 3 9 , K n u t a L e s i ņ a r o m ā n s M ī l e s t ī b a s 
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bis) 2 4 5 , J ā n i s Š i rmanis , P a s a k a s ( V a l d i s Mežezeros) 2 4 5 , M i n t a u t a Eg l ī š a g r ā m a t a s ( L ī d i j a 
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P i e l i k u m ā a t t ē l i u z a t s e v i š ķ ā m l a p ā m : 7 . / 9 . b u r t n . m ā k s i . N . S t r u n k e s z ī m . M ā r t i ņ a 
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N r . 1 (28 ) J A N V Ā R I S 1948 

ii — 

Andrejs Eglītis 

VAI, DRAUGI, NEJŪTAT? 

Viņš šķita miris jau, bet smaids ap muti nenodzisa tam: 
— Vai, draugi, nejūtat, kā gruzdot bojā\\ēnām}aizejam f 
Aiz dvēsles vārguma uz kaila vilku ceļa nākti sviesti, 
Ar slēptiem dzeloņiem, kas viens pret otru nodevīgi griezti. 
Vai nemanāt, cik daudz jau vagaru un sīku muižas tiesu, 
Cik liektu muguru un kalpu radies — augstprātīgu viesu. 
To nejūtam, pulks cēlies cīņu sāk, un milzums pretī dara, 
Drīz trulums apkaus mūs, rets satriekts izrausies no vergu bara. 
Pie visiem valdniekiem vergs Šodien vienīgais, ko tura ģōā^ā — 
Vēl taisns atliecies, ko tā ar čūskas kājām tumsigs lodā. 

To, draugi, nemanām, kā drūpot bojā lēnām aizejam — 
Iet sievai kalpot Goliāts, krīt smiltis kokle Dāvidam.' 

Arturs Kaugars 

Kā tu augsi, lāča bērns? 
Māmuļai ne aiju, paiju, 
Padomā nav aizgāds pērns. 
Kā tu augsi, lāča bērns, 
Kā tu sagaidīsi maiju? 

BĒGĻA BĒRNS 

Auksti vēji laukā dveš. 
Padebeši metīs sniegu, 

. Sauli aizsegs ledus mežs. 
Ir pār tevi aukstums dves. 
Kur tu gūsi siltu miegu? 

Kā tu augsi, bēgļa bērns? 
Meža lācis alu racis, 
Silts tam migas klājiens pērns. 
Kā tu augsi, bēgļa bērns? 
Sildīs mīļās mātes acis. 

1 



Jānis Jaunsudrabiņs 

Ā R I Ņ I 
N o Zaļas grāmatas 

S t ā s t ī d a m s p a r gan iem u n a t k a l p a r g a 
n i e m , e s m u -gandrīz a izmirs i s p i eminē t z ie 
m a s , k a s sasēja va sa r a s ga išās ga i tas k ā a r 
s lapju , saltu r iseklu. — V i e n u z iemu es j a u 
bi ju skolā izgājis n o R ieks t i ņ i em. O t r o , n o 
V a l a š i ņ a m , k a u t gan biju p i e r a k s t ī t s un sācis 
iet , va j adzē ja p ā r t r a u k t . Es a p k r i t u a r n iezē 
tā ju u n a r smagi sāp īg iem sunag l iem. T e k ā d s 
n o t i em a u g a uz ceļgala d z ī s l ā m , t ā k a k ā j u 
n e v a r ē j a p a l o c ī t , te u z r o k a s s t i lba , — k ā n u 
c i lvēks v a r ē j a iet, r a k s t ī t u n r ē ķ i n ā t ? D a ž s 
u z m e t ā s p a t t ā d ā v i e t ā , k a bez m o k ā m v a 
rēja sēdēt vienīgi gu l t ā . V ē l t r a k ā k , — a p 
Z iemassvē tk i em kre iso v a i g u s ā k a s p ī l ē t 
l ie ls , z i l gans augonis . 

„ N u t a k t ī r i gals a r t o z ē n u ! " m ā t e v a i 
m a n ā j a . 

V e c ā m ā t e p ū t a k r ē j u m ā u n sēja k l ā t a r 
b a l t u l inu l u p a t i ņ u , be t a u g o n i s nel ikās z inis . 
N e izauga , ne t r ū k a pušu k ā citi , uz c i t ā m 
miesas d a ļ ā m . V a i t ik nebi j ve ļ akau l s? U n 
v e c ā m ā t e r ieba a r k a u t k u r p u r v a m a l ā p a 
cel tu š tervas k a u l u . A r ī tas ne l īdzē ja . Tad 
t i ka t a i s ī t a s siena g ružu v a n n a s , s m ā r d ī g a s , 
s t i p r a i tējai l ī dz īgas v a n n a s . Bet jo v a i r ā k 
m a n i mērcēja , jo v a i r ā k ā d a niezēja , u n p a 
s t a r p ā m augoņi uzz iedē ja k ā p u ķ e s . T a s 
z e m acs turējās j o p r o j ā m , t ā d s k ā a p s p r ē g ā 
jis, k ā nolobīj ies, ne s ā p ī g s , be t ne j auka i z 
s k a t a . Es vair ī jos ska t ī t i es spogul ī , jo z i n ā 
ju, k a izskatos k ā r iebekl is . I k svešinieks , 
v a i t a s bija p a š u k ā r t a s c i lvēks , ž īds vai či
gāns , m a n i ieraudzī j is , a p v a i c ā j ā s : 

„ K a s t a m z e ņ ķ i m ? " 
T a s bija br iesmīgs s t āvok l i s . P a r la imi p a 

v a s a r ī visas ka i t e s p a š a s n o sevis i zbe idzā s . 
Augon i s z e m acs i zd i l a , n e a t s t ā d a m s n e k ā d u 
p ē d u , no k ā lielie b i ja ba id ī juš ies . N ā k a m ā 
z iemā vesel ības dēļ es v a r ē j u iet sko la un 
t o a r ī da r ī ju . T ā t a d r u n a būs p a r o t r o z ie 
m u V a l a š i ņ ā s , ne p a r p i r m o . 

Mēs a r m ā t i b i jām a t šķ ī ruš ies no v e c ā t ē v a 
u n vecāsmātes , k ā a r ī n o k r u s t t ē v a . V i ņ i a i z 
gāja u z Ķ ī ķ e r u veco m ā j u , mēs p a l i k ā m u z 
v i e t a s . Ilgi m ā t e gan p r ā t o j a , laist m a n i s k o 

l ā va i nē . L a i d a u d z n a u d a s t ā d a skola ne 
p r a s ī j a , t o m ē r j ā p ē r k bija v i ena o t r a g r ā 
m a t a , b u r t n ī c a s , t in te , z ī m u l i s , gr ipele , s p a l 
v a s . V a i mēs ar s av iem v ien l īdzek ļ i em v a 
r ē j ā m t o v i su segt? K r u s t t ē v s gāja vēl j o p r o 
j ā m m ā c ī b ā . V i ņ š j au gan d r u s k u pe ln ī j a , 
bet p a š a m v a j a d z ī b u bija d i ezgan . V e c ā m ā 
te s ū d z ē j ā s , k a v i ņ a n e k ā va i r s ne i eņemot . 
Ā r s t e i d z ī v e s vietas m a i ņ a esot s t ip r i p a r 
ļ a u n u . A r ī bē rnus s a ņ e m t v i ņ u neviens v a i r s 
nea i c inā j a . T a s b i ja liels z a u d ē j u m s ; jo p a r 
k a t r a b ē r n a s a ķ e r š a n u v i ņ a a g r ā k b i ja d a 
būjusi rub l i u n n o sa imniek iem vēl v i sādas 
p i edevas g r a u d ā : p u t r a i m u s , z i rņus , k a ņ e 
pes , b ī d e l ē t u s mi l tus , ga ļu . N u pagas t s bija 
p i e ņ ē m i s augs t i m ā c ī t u v e c m ā t i . T ā d z ī v o j a 
k a u t k u r p i e b a z n ī c a s , viegli p a s n i e d z a m ā 
v ie tā , ne a iz upē ļ i em un d ū k s t ī m k ā t a g a d 
m a n a v e c ā m ā t e . A r v i enu v ā r d u , — m ū s u a p 
s t āk ļ i bi j s t ipr i sašaur inājuš ies . G a l ī g s lē
m u m s t o m ē r bija t ā d s , k a m a n jā ie t sko l ā . 
Ķ ī ķ e r i jeb M e ž a R i e k s t i ņ i , k u r t a g a d m ū s u 
ļ aud i s d z ī v o j a , a t r a d ā s no sko las nep i lnu 
ve r s t i . Es va rē ju p a re izai , v a k a r o s va i p a t 
p u s d i e n ā , a i z sk r i e t p i e v i ņ i e m u n paēs t k ā 
d u v ē d e r u . U n , k a d gadīsies veca imā tc i k ā d s 
s l imnieks , a r ī m a n s a v a s piecas vai t r ī s k a 
p e i k a s ie l īd īs skotel i nē . Tas b i ja t ā d s u z 
m u d i n ā j u m s u n m i e r i n ā j u m s , k a es droši r a u 
dz ī jos n ā k o t n ē . Es m ā t e i t e icu : 

„ N u t a k l a id m a n i s k o l ā ! " 
M ā t e a t s a c ī j a : 
„ J ā g r ū ž j a u v ien T J Ū S . K o tu t e s ta igās i n o 

v i e n a loga pie o t r a u n skat īs ies , k o t u r suņi 
r e j . K a d t u m ā j ā s k o k r i e t n u d a r ī t u , k a č 
a d ī t i e m ā c ī t o s k ā V e m b e r ģ i e n e s P ic te re l s . 
Bet t ev t i ka i deguns g r ā m a t ā u n p a s t a r p ā m 
t r a i p i p a p ī r u . Es nez inu , v a i t u no t ā tieci 
g u d r ā k s ? " 

„ E s d o m ā j u gan , — V e c u l v ā n u DārČa i 
ir — " 

„ K o tu u z V e c u l v ā n u D ā r č u skat ies , — 
v i ņ a ir s a i m n i e k a m e i t a . " 

„ V i ņ a v a s a r ā t ā p a t c ū k a s g a n a k ā es , " es 
m ē ģ i n ā j u a i z s t āvē t i e s , „be ī v i ņ a i i r b i eza 
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g r ā m a t a p i e r a k s t ī t a a r z i ņ ģ ē m , un , k a d es 
tās s m u k ā k ā s n o r a k s t u , k a s t u r p a r v a i n u ? 
Stās t i m a n p a t ī k vē l v a i r ā k , u n es lasu . T u 
p a t i l a b p r ā t k laus ies , k a d p a g a b a l a m tev 
iz lasu p r i ekša . V a i t u nesmējies p i l n ā k a k l ā , 
k a d lasīju p a r Brenc i un Žv ingu l i , k a v i ņ i 
b r a u k u š i u z d z i e d ā š a n a s svē tk iem? V a i n a v 
j a u k i , k a d , p ā r d z e l ž u t i l tu ejot , Žvingul i s 
s a k a : — T u k š a k a b a t a , bet viegla s i rds? Bet 
s k o l ā iet, p r o t a m s , ir d e r ī g ā k un l a b ā k . V a r 
b ū t be igās n o - m a n i s k a u t k a s i z n ā k . " 

T ā es gāju a t k a l s k o l ā , ka t i sk rode r i s bij 
j a u n u s s v ā r k u s p a š u v i s . 

A k šie s v ā r k i ! K a d es tos a t ce ros , m a n 
ve l Šodien v i ņ u dēļ d r u s k u k a u n s . M ī l a bija 
b i eza u n s t i p r a , ga iš i pe lēka , m ā t e s pašas 
v ē r p t a u n aus ta . T ā d a drēbe nebi j nop lē ša 
m a d i v o s va i t r i jos gados . Sūts t ā p ē c t i k a ne 
pēc m a n i e m kau l i em, rie pēc m a n a p r ā t a . 
La i d r ī z i n e a p a u g t u , s v ā r k i t i ka ta is ī t i p l a t i 
u n gar i , t e p a t l ī d z ce ļ iem. U n , va i n u a iz ba i 
l ēm, k a es a t k a l neapauks t ē jos u n nedabū ju 
a u g o ņ u s , va i l a i k a u t c ik p i l d ī t u l ielos t u k 
šumus , iekšā t i ka l i k t a va te , k r i e tn i b i eza 
k ā r t a . E s izskat ī jos k ā vel tenis , k a m lejas 
ga l ā d i v i īsi st i lbi u n augšā ga lva k ā p o g a . 
P a t p i e d u r k n e s bi j v a t ē t a s . P ē c šiem svā r 
k i e m skolas b iedr i m a n i p a z i n a t u m s ā , p i e 
ķ e r d a m i e s vien. M a n bija j ā p a n e s d a u d z 
z o b g a l ī b u . Bet savs l a b u m s t i k a : m a n pa t i e 
si nebi j auks t i , n e k l a sē sēžot , k a d vējš v i l k a 
c a u r i s k o l a s i zdēnē juša jām s ienām, ne s a l ā un 
p u t e ņ o s n ā k o t un e jo t . Es n e m a z n e a t m i n u , 
k a d u n k u r es v i ņ u s be idzu v a l k ā t . L a i k a m 
Šausmānos , k a d bija p ā r š ū t i , — i z ņ e m t a 
v a t e u n d r ē b e a p g r i e z t a a r k re i so p u s i u z 
v i r su . 

J ā , t oz iem mēs vē l d z ī v o j ā m V a l a š i ņ ā s . 
Bet k ā d ā d e r a m d i e n ā , t ā a p P ī r ā g i e m , es 
biju sade rē t s u z A r i ņ i e m . M a n t o pa te i ca 
pēc la ic īg i , un es biju a r mieru , sevišķi k a d 
m ā t e b i ja izstāst ī jusi visus j a u n ā s v ie tas l a 
b u m u s . G a l v e n a i s , — es t u r nebūšu va i r s 
c ū k g a n s , b e t gan ī šu g o v i s ! T a s j a u b i ja t ī r i 
t ā d s k ā goda a m a t s , p a r k o gan v a r ē j a m a k -
sāt_a"r r ī t a miegu labis p r a t i s . 

Ar iņ i nebi j l ielas m ā j a s . P a t i e s ī b ā t u r vēl 
neb i ja n e k ā d u m ā j u . Bija t ika i če t rudesmi t 
d iva s p ū r a v i e t a s l ī d u m a , u n j aun ie sa imnie 
ki n u l e t i k a i tais ī jās uz d z ī v i . M ā t e z inā ja , 

k a m a n būs j ā g a n a d iva s govis un t r ī s ai tas 
a r jē r iem. V a r b ū t a r ī vēl viens te ļš , j a a t -
skr iešo t go t i ņa . . . D o m a s es j a u d z e n ā j u 
šos l o p u s p a smi lgotu p ļ a v u , m e k l ē d a m s a p 
c e l m i e m zemenes v a i b rūk lenes . T u r m a n b i 
ja skais t i u n labi . Bez t a m z i emā u z skolu 
būs_uz puses t u v ā k k ā n o V a l a š i ņ ā m . . . 

A r i ņ t n u m a n bieži b i ja p r ā t ā . Es d o m ā j u 
p a t s gan šā, gan tā , bet , k a d piekusu d o m ā t , 
t a d n e ļ ā v u m ā t e i mie ra , lai s t ā s t a , k ā t u r 
b ū s . Be t k o v i ņ a v a i r ā k v a r ē j a z i n ā t p a r 
man i? T i k a i t ik d a u d z , k a celmi a t r o d o t i e s 
s t a r p D e k š ņ i e m u n P u l p j i e m . A g r ā k t u r z a 
ļojusi A r i ņ u b i rzs , u n šo v ā r d u t a d n u devis 
a r ī j auna i s s a imnieks s a v ā m m ā j a m . K a d 
a iz iešot p a Ju rģ i em t u r d z ī v o t , gan t a d r e 
dzēšo t visus j a u k u m u s un n e j a u k u m u s . Bez 
t i em j a u a r ī n e p a l i k š o t : 

U z p a v a s a r a pusi , a izskrē j i s n o sko las u z 
Ķ ī ķ e n e m , e s d a b ū j u no vecāsmātes vēl k o v a i - < 
r ā k zināt ' . Veca is tēvs a r k r u s t t ē v u jau sen k a 
mēr s t r ā d ā j o t p i e Ā r i ņ u j a u n ā s i s tabas ce l 
šanas . U n t a d n u v a j a d z ē j a no t ik t t a m , k a 
es iegribēju un a r ī d a b ū j u r edzē t šos Ā r i ņ u s 
j a u p r i ekš Ju rģ i em. T a s no t i ka t ā d ā k ā r t ā : 

A r i ņ š , m a n s n ā k a m a i s sa imnieks , bija S t o -
p ā n u S t e p i ņ a m r a d u u n d z ī v o j a O s ā n o s . 
T u r p a t p a r k a l p u bija m a n s o t r s m ā t e s b r ā 
lis M i k s . S tep iņš n ā c a skolā , u n m ē s sēdējām 
u z v iena sola . Sākuš i r u n ā t p a r Ā r i ņ i e m , p a r 
to , k a es iešu t u r n ā k a m u vasa ru ganos , p a r 
A r i ņ u sa imniek iem u n visu c i tu , mēs ar S t e -
p i ņ u n o l ē m ā m , k a iesim vienu v a k a r u u z 
O s ā n i e m c iemā, v iņš p i e s a v a r a d a , es pie sa
v a . T ā es a r v ienu r ā v i e n u va rē ju veikt d i v i 
l i e t as : — redzē t savu n ā k a m o sa imn ieku u n 
a r ī Ā r i ņ u s , kas a t r a d ā s p a ce ļam u n k u r s t r ā 
dā j a m a n i ļaudis pie m ā j u ta i s ī šanas . 

T ā mēs v ienā p ē c p u s d i e n ā , pēc s t u n d ā m , 
i zp ras ī j āmies sko lo t ā j am u n g ā j ā m . D ienas 
nu jau bija pas t iepušās k r i e tn i g a r a s . Saule 
bij vē l lielā gaba l ā , k a d izgā jām. S tep iņš b i 
j a veselu ga lvu l ielāks p a r m a n i , u n gad i 
četr i vecāks . C e ļ ā mēs iz turē jāmies k ā lieli 
c i lvēki . M ū s u s a runas bi j p r ā t ī ga s u n Iletiš-
ķ īgas . T i k a i k a d aiz D e k š ņ u bērz iem t i k ā m 
uz g luma ledus , k a s , saulei p re t ī esot , ž i l b i n ā 
j a acis, mēs v isu a i z m i r s ā m u n b r ī d i s l id inā
jāmies , no m a l a s a t sk r i edamies u n t a d l a i zda 
mies k ā vējš. V ē l p a r m a z u gaba l i ņu m ē s jau 
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r e d z ē j ā m gaisu b a ļ ķ u celtni, g a r k u r u l ī k ņ ā -
j a c i l vēk i . T ā va rē j a b ū t Ā r i ņ u i s t aba u n ne
k a s c i t s . Mēs m e t ā m mie ru š ļūkšana i , a t s t ā 
j ā m ie l iekņu u n g ā j ā m u z da rb in iek iem. 

T u r k r u s t t ē v s , s ē d ē d a m s u z v i e n a p a k š a , 
a r co l lu m ē r u u n resnu z īmul i ņ ē m ā s g a r 
b a ļ ķ u gal iem, bet veca is tēvs ar veco S l u ķ i m 
t u r p a t n e t ā l ī t zāģē ja ba ļķus . P a t l a b a n , k a d 
mēs p i e n ā c ā m , veca i s tēvs bij n o k ā p i s , lai p a 
cel tu t ā l ā k s teķi , k a m ē r Sluķins a r g a l v u 
p a s t u t ē j a b a ļ ķ a rezgal i . T a d v iņ i z ā ģ ē j a a t 
k a l , v i ens augšā , o t r s leja, n e m a z n e d z i r d ē 
d a m i m ū s u d i e v p a l ī g a . M ē s p ā r m i j ā m d a ž u s 
v ā r d u s a r k r u s t t ē v u . V i ņ š apva i cā j ā s , k o 
m ē s te s loķinē jo t , mēs pa t e i cām, k u r p ieda
mi . V a r ē j a redzē t , k a a r ī v i ņ a m nebi j va ļ a s 
a r m u m s tērzē t , un Stepiņš v i l k a m a n i aiz 
p i e d u r k n e s , m u d i n ā d a m s p r o j ā m . Es t o m ē r 
gr ibē ju v ie tu lab i n o l ū k o t , lai m ā j ā s mā te i 
v a r ē t u k o p a s t ā s t ī t . T ā s t a ču d r ī z būs m ū s 
m ā j a s , ja a r ī p a g a i d ā m n e k ā v a i r ā k nebija, 
k ā t ika i liela n o a p z ā ģ ē t i e m b a ļ ķ i e m s a k r a u 
t a k a s t e . Es a p l ū k o j u pakšus . T i e bija j a u n 
m o d ī g i salais t i , bez s i robiem. Ā r a d u r v ī m 
jau bi j s tenderes u n p a t ā m varē ja s ta igā t . 
M ē s iegā jām iekšā. P a v idu v iena šķērss ie
n a . N o b a ļ ķ u s t a r p ā m nokarā jās s i rmas sū
n a s . I e k š ā u n g a r ā r a s i enām gulēja č u p ā m 
vien l ielas , apsveķo jusās ska idas . E k k u r k u 
r i n ā š a n a ! — K a s z ina , k u r š te nu būs m ū s u 
k a k t s , — es sevī d o m ā j u un minēju , k a ne 
j a u ci ts , k ā t e p a t šis, p i e p a š ā m d u r v ī m . A t 
ka l vēj i v i lks mūsu gul ta i virsū, u n m ā t e i sā
pēs ga lva . . . M a n k ļ u v a smagi . Es p a r ā v u 
S t e p i ņ u a iz p i e d u r k n e s , k ā v iņš p i r m ī t 
m a n i , 

„ I e s i m ! K o mēs te k v e r n a m ? V i ņ i e m sa
v a d a r ī š a n a , m u m s s a v a . " ' 

V ē l es p a m e t u acis u z a p s ā r t u š u bē rzu 
j a u n a u d z ī t i , t u r p a t ce ļamās is tabas ga l ā . V a i 
t u r v i e n ā g a l o t n ī t ē n e t u p ē j a d iv i s t r a z d i ? P a 
tiesi! V i ņ i no jau ta , k a te v a r i z n ā k t d z ī v o 
š a n a . N u k ā t a d ! T u r j au bija ievi lk t i t r ī s 
ave l ī š i . DroŠi v ien k r u s t t ē v a d a r b s . . . M a 
nas s k u m j a s i zdz i sa , r edzo t šos mī ļo s p u t 
nus , k u r i v a r b ū t J u r ģ o s m a n i s aga id ī s a r 
jau t r iem svi lp ieniem, ja arī neviens ci ts m ū s 
la ipni nesaņems . 

Mēs l a idāmies a t k a l t ā l ā k , abi a r S t e p i ņ u , 
bez ceļa, bez t a k a s , g a n p a ledu Š ļūkdami , 
gan i e d a m i p a m ī k s t u k ū l u , k u r p iesau l ī t ē 
sniegs j a u b i ja n o k u s i s , g a n b raš i so ļodami 
p a apč i rks t ē ju šu sn iegu , k a s , vē l a s saules u n 
k r ū m ā j u ēnu s a s v ī t r o t s , m i r d z ē j a koši r oža in s 
u n sp i lg t i zi ls . M ū s u z ā b a ķ e ļ u zoles t a d uz 
cieti s a sēdušā sniega j a u t r i d z i e d ā j a k ā z ie 
m a s sa lā . P ē c S t e p i ņ a l ē m u m a mēs g ā j ā m 
gar K u n g u d r u v u l a u k a ga lu , ta isni u z K a l -
n a m i ķ e l ā n u t i l t iņu . S t ep iņŠ bija te l abs z i 
nā t ā j s , jo t a s bija v i ņ a k ā r t ē j a i s kājceļš uz 
p a š a m ā j ā m . — O s ā n i g a n p a l i k a d ru sku p a 
labi. V a r ē j a j au t a i s n ā k iziet , be t n e v a r ē j a 
g a l v o t , v a i t u r p r e t l ie lo ozo lu S a l ā t e j a u 
neb i ja v a ļ ā , j o p a d i e n a s v i d i e m saule k r i e tn i 
ka r sē j a . 

C iemā- i s taba va i n u pat ies i bi ja , v a i a i z 
s a t r a u k u m a t i k a i š ķ i t a , p ā r ā k k a r s t a . M a n 
n o s v ī d a p i e r e j a u sasveic inajot ies v ien . T a d 
es, a p s ē d i n ā t s s a v u r a d u k a k t ā , k l u s ā m v ē 
ro ju tos tu r , p i e k ā c iemojās S tep iņš . —• 

Lielais , resnais v ī r s , k a m v ē d e r s k ā r ā s p ā 
ri b ikšu j ozmen im u n k a s mežģ ī j a t ī k l u , 
pagr iez ies a r m u g u r u p r e t logu, p a k u r u k r i 
t a s t i p r a v a k a r a ga i sma , nebi j t a ču neviens 
cits k ā Z a ķ u P r i c i s , m a n s n ā k a m a i s s a i m 
nieks t u r Ā r i ņ o s . K a d S tep iņš ; d o d a m s l a b -
v a k a r u , bučo j a t a m r o k u , u z p i enācē ju p a c ē 
lās t i k a i i z v a l b ī t u a c u p ā r i s . R o k a s n e u z 
mi rk l i n e a p s t ā j a m a z g u s siet. U n t u r t ā sa
p ī k u s i vecene . . . L a i j a u D i e v s n e d o d t ā 
dus s a i m n i e k u s ! 

M a n p a v i s a m s a p l a k a dūša , s a l ī d z i n o t 
šos te a r V a l a š i ņ u t ē v u u n m ā t i . V i e n a t n e 
es b ū t u k r i t i s g u l t ā u n k r i e tn i i z r audā j i e s . 
N u l e v a j a d z ē j a uzves t i e s k ā c i e m i ņ a m 
p iek lā j ā s u n l a i pn i a tb i ldē t u z d a u d z a j i e m 
j a u t ā j u m i e m , k a s n ā c a p a m ī š u s gan n o m ā 
tes brāļa> k a s , a p k o p i s z i rgus , i e n ā c a v a k a r a 
mie rā , g a n n o v e d e k l a s . T i e bija d i ezgan 
i k d i e n i š ķ ī g i j a u t ā j u m i , u n m a n a s a tbi ldes a r ī 
neb i ja d iez in k ā d a s . 

V i s u v a k a r u m a n t o m ē r ne izgāja n o p r ā 
t a s t r a z d u p ā r i s tu r Ā r i ņ u bē rzos . K ā v i ņ i 
t u r t u p ē j a , D i e v a p u t n i ņ i , g roz ī ja g a l v a s un 
c i lā ja s p ā r n u s . T o s a t ce ro t i e s , m a n o m a k ļ u 
v a a t k a l ga iša . 



Pēteris Aigars 

LABAIS MALUMS 
Stās ts 

R ā m n i e k u d z i r n a v a s no tā l ienes bija g rū t i 
s a s k a t ā m a s . T i k a i z inā t ā j s va r ē tu p a t e i k t , 
k a s a r k a n a i s ķieģeļu m ū r i s , k a s neska id r i s p ī 
dē ja cau r i me lna lk šņu , ievu u n v ī to lu z a r u 
v i j u m a m , ir d z i r n a v n i e k a is tabas ga ls . P a š a s 
d z i r n a v a s p i ln īg i a i z sedza k o k i e m apauguša i s 
senupes augs ta i s k r a s t s , p a t apsūbē juša i s , sī
k ā m s ū n ā m k lā t a i s k ā r n i ņ u jumts s a p l ū d a 
a r d a b a s t umš i z a ļ o k o p a i n u . Vien īg i b a l t ā 
d u m u s t r ū k l a , k a s v i j ā s l a u k ā n o l apo tnes 
b i e z o k ņ a , a t g ā d i n ā j a , k a te d z ī v o c i lvēk i , 
s t r ā d ā , cieš, m ī l , lai p i l d ī t u l ik t eņa l i k u m u . 

Pie z i rgu a p k r i m s t ā s slitas va renu v ī t o l u 
ē n ā šo r ī t ne redzē ja ma lē ju pa jūgus . A l l a ž 
k l aboš ie a k m e ņ i un d a r b ī g i e gaņģi s t ā v ē j a 
d ī k ā . P ā r d z i r n a v ā m u n p l a šo e z e r u b i ja 
nola id ies n e p a r a s t s k l u s u m s , k u r u t r a u c ē j a 
t ika i dob j i v i enmēr īg i ve se r a sitieni, k a s n ā c a 
i t k ā n o p a z e m e s . 

U z t i l ta , a t sp iedies p r e t ozo la m a r g ā m , 
s t āvē ja p a t s d z i r n a v n i e k s . R ī t a v ē s m a p l i v i 
n ā j a v i ņ a b a l t ā l inu k r e k l a p i edu rknes , be t 
t u m š ā , m i l t i e m a p p u t ē j u s ī p l a t m a l e gu lē ja 
cieši u z p ieres , t ikai u z p a š i e m d e n i ņ i e m a t 
s edzo t b iezos m a t u s . 

G l u d i s k ū t ā me ln īgsnē jā seja bija n e p a 
ras tas n o p i e t n ī b a s a p ē n o t a . Ska t s , pa tve r i e s 
z e m k u p l a j ā m u z a c ī m , t iecās tā lē , p ā r i eze 
r a m , u n t o m ē r k ā d s spēks to v i lka p i e z e 
mes, u z t o v ie tu , k u r d u n ē j a vese ra sit ieni. 

J ē k a b s R ā m n i e k s b i ja c ie ta k a l u m a v ī r s . 
S a v ā g a r a j ā m ū ž ā v iņš b i ja d a u d z rūdīj ies , 
dedzis n a i d a un k a i s l ī b u l iesmās, dedz i s u n 
kvēloj is u n t o m ē r nesabi rz is pe lnos . V i ņ š ne 
k o nebija r ad i s s a ņ e m t k ā laimes b a l v u , n e 
j auš ības l a b v ē l ī b u v a i p i r k u m u p a r puscenu, 
t a m d ē ļ a r ī ci t iem to nenovē lē ja . P a r lab i 
i e k o p t ā m d z i r n a v ā m , p a r p i lna j iem a p c i r k 
ņiem u n r a ž e n o g a n ā m p u l k u v iņš bija 
maksā j i s a r savu j a u n ī b a s d e d z ī b u , v ī r a 
spēka b r i e d u m u , a r sv i ed r i em u n negu l ē t ām 
n a k t ī m . P a t savu v i en īgo me i tu . M a r t u v iņš 
a u d z i n ā j a viens k ā m ā c ē j a u n p r a t a , jo s ieva 
t reša jā l au l ī ba s gadā a izgā ja no d z i r n a v ā m . 

T a s bija bēdīgs s tāsts , k o d z i r n a v n i e k s l ab
p r ā t i z sv ī t r o tu no a t m i ņ a s , t a ču va ļas b r ī žos , 
sevišķi svē td i enās , d o m a s , neviena n e m u d i n ā 
tas , pie t ā a l l až a tgr iezās . N e v a r ē t u te ik t , k a 
d z i r n a v n i e k s b ū t u dievbi j īgs — p ie d i e v 
g a l d a v iņš gāja p a pieci, seši gadi reizi , be t 
t ā d o s a t m i ņ u b r ī ž o s v iņš l a b p r ā t a t v ē r a b ī -
beli u n a t g u v a i z t r aucē to mieru , b a u d o t sen
la ic īgas gud r ība s k o š u m u . 

Šodien bija t ika i p i ek td iena un pie t a m 
d a r b a p i l n a s r o k a s , t u r b ī n a s j ā labo , ābo l iņš 
j ā v e d , u n tomēr d z i r n a v n i e k a m va jadzē ja 
c īks tē t ies a r ba rga j i em a t m i ņ u l i e tuvēn iem. 
V i ņ š l a b p r ā t t a g a d a t l a i s tos i s tabā m e l d r u 
krēs lā , Šķirs t ī tu biezās m e l n ā s g r ā m a t a s la
p a s , be t v a j a d z ē j a te k v e r n e t uz d a m b j a un 
k laus ī t i es , k a tas slaists t u r a p a k š ā r īko jas 
a p t u r b ī n ā m . T a i s n ī b u s ako t , jaunais m e l 
deris R o b e r t s P r i e d e nebi ja slaists, ne d i ede l 
nieks, v ien īg i R ā m n i e k s v i ņ u s a v ā p r ā t ā p a r 
t ādu tu r ē j a . K ā gan lai c i t ād i d ē v ē v ī r u , 
kas t ī k o a t ņ e m t v i ņ a v ien īgo mei tu . 

R ī t s b i j a dz id r s u n sau la ins , d z i r n a v u 
ezerā z iedēja , ba l tās ūdens rozes , gaiss bija 
pi lns t o a t t u r ī g i meda inā s s m a r ž a s , l īmenis 
dusēja r ā m s un zā l a in s , t i k a i paša eze ra v i d ū 

; z t v i s m e t a mirgas , a t s t ā jo t virs ūdens vieglus 
1 v i ln īšu g redzenus . P ā r i e z e r a m n o v iena 
k r a s t a uz o t r u la idelējās zi l i spā r i , v i e t ā m 
v i ņ u bija tik d a u d z , k a l ikās , virs l ī m e ņ a 
turētos zils drebošs m ā k o n i s . 

D z i r n a v n i e k s visu to redzē ja , t aču šoreiz 
d a b a s m i e r s u n l ē n p r ā t ī b a nea t sp ī rdz inā j a 
k ā c i t kā r t v i ņ a s a t r a u k t o dvēsel i . Lai g r ieza 
acis k u r p g r i e z d a m s , v i sur rēgojās p re t ī d ie 
delnieks, k a s a p a k š ā l abo ja t u r b ī n u z o b r a t u s . 
L ū k , p a t šķ ī s ta jā D i e v a d a b ā s t a r p m e l n 
a lkšņ iem u n ievu p u d u r i e m pēkšņ i p a v ī d ē j a 
v iņa s t i p r a i s p a v e d i n ā t ā j s s t āvs un g a i š m a 
ta inā g a l v a . V i ņ š sma id ī j a , n e p a v ē r i s m u t i . 
D z i r n a v n i e k s z inā ja , k ā p ē c viņŠ s m a i d a , v i ņ š 
gavi lē p a r savu u z v a r u . Bet va i šīs gavi les 
n a v p ā r a g r a s ? M a n s s t i p r u m s vēl n a v sa
lauzts , u n , k a m ē r m a n s p ē k a k u s t i n ā t k a u l u s , 
nekas neno t ik s p re t m a n u g r i b u . . . d o m ā j a 
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d z i r n a v n i e k s un spēji apgr iezās , izdzi rdēj is 
lēnus soļus. 

P a d a m b i n o v i r tuves n ā c a M a r t a a r p i e n a 
t r a u k i e m . V i ņ a s p l āna i s pelēkais a u d e k l a 
t ē r p s cieši p i ek ļ āvās p a s m a l k a j a m , v i j ī g a j a m 
a u g u m a m . V i ņ a n ā c a savā n o d a b ā , v ien
k ā r š a u n c i ldena . P a k a u s ī samezglo ta jos 
pe l ēka jos m a t o s ro t ā j ā s saules s ta rs , k a s bija 
izspraucies caur i melna lkšņu biezajai la
p o t n e i . K a i l a s iesār tās kā j a s sl īdoši p i e skā rā s 
u z b ē r u m a oļiem. Lai nepa ie tu g a r ā m k l u s ē 
jo t , v i ņ a va i cā j a : 

„ V a i r ī t m a l s i t ? " 
M a r t a neskaidr i no jau ta , k a t ēvu k a s n o 

m ā c , v iņa i t ikai nebi ja jausmas , k a s pie t ā 
va in īg s . "Neva rē j a iedomāt ies , k a t ēvs b ū t u 
gre izs i rd īgs R o b e r t a dē ļ . T ie sa — R o b e r t s 
v i ņ a i p a t i k a , v iņ i a l l až k a v ē j ā s d i v a t ā , bet , 
j a t ē v a m b ū t u k a s iebilstams, viņŠ te ik tu , 
n o r ā t u , nevis slepeni gremztos un z ū d ī t o s . 
T a s nebi ja v i ņ a d a b ā . U n tomēr t ā b i ja . 

„ M a l s i m , " skarb i izmeta tēvs , p ā r m e t o š i 
u z l ū k o d a m s mei tu . 

M a r t a s a r ā v ā s , p i e t v ī k a un , nep iegr i ežo t 
1 v ē r ī b u vese ra k l a u d z i e n i e m zem t i l t a , n o 

gr iezās p a tac iņu uz e z e r m a l u pie l a ipas , n o 
l ika p iena t r aukus zā lē u n sāka tos b e r z t a r 
b a l t ā m smi l t īm. T ē v s labu br īd i n o l ū k o j ā s 
v iņa s čakla jās , s a skan īga jā s k u s t ī b ā s , u n 
v i ņ a pierē ieviesās d i v a s dzi ļas s t a t en i skas 
r ievas . M e i t a , d a r b ā a i z ņ e m t a , šajā b r ī d ī t ik 
ļoti a t g ā d i n ā j a m ā t i , k a d z i r n a v n i e k a m acīs 
ielija v a l g u m s . 

Lai s aka , k o gr ib , bet v iņa Bille b i ja d a i ļ a 
sieviete, v a r b ū t p a t d a i ļ ā k a un v a l d z i n o š ā k a 
p a r M a r t u , D a u d z i puiši p a g a s t ā v i ņ u i ekā 
ro ja u n t īko ja , bet pēd īg i iznāca , k a J ē k a b s 
R ā m n i e k s a t v e d a v iņu n o k r u s t t ē v a m a n t o 
ta jās d z i r n a v ā s p a r saimnieci . P a r d z i r n a v ā m 
gan šo ē k u dēvē ja , un malē j i a r ī k ā d r e i z te 
bija pulcējušies n o desmi t d r a u d z ē m , be t t o 
b r ī d visi gaņģi bija mēmi , a k m e ņ i n o m a l t i , 
belais ūdens r a t s izčākstēj is . 

J a u n a j a m d z i r n a v n i e k a m ar j a u n o sievu 
ab iem v a j a d z ē j a saimniecību s ā k t no gala . 
S t r ā d ā d a m s n o gaismas l ī dz ga i smai , dz i r 
n a v n i e k s s ā k u m a m sa laboja veco i e k ā r t u . 
Brauca a t k a l malē j i , u n R ā m n i e k a pū l i ņ i 
s ā k a sol ī t cerē to algu. T ā p a g ā j a t r ī s lai
mīg i g a d i , v i s m a z t a g a d t ā l i kā s . J a u n ā 

s ieva lo lo ja m a z o M a r t u . D z i r n a v u p a g a l m a 
un i s tabās t v ē r ā s miers u n l abk lā j ība . 

Bet , k u r l a b k l ā j ī b a u n d a i ļ a m ā j a s m ā t e , 
t u r d a u d z a i c i n ā t u u n nea ic inā tu d r a u g u . 

D z i r n a v ā s s ā k a v iesot ies a r ī j auna i s m e ž 
zinis . T a s b i ja iznes īgs , v a l o d ī g s v ī r s , sku r -
b i n ā t ā j u dzē r i enu , p ā r g a l v ī g u m e d ī b u d ē k u 
u n da i ļu s i evu c i en ī t ā j s . V i ņ a viesošanās 
iegans ts d z i r n a v ā s b i j a š ķ i e t a m a d r a u d z ī b a 
ar d z i r n a v n i e k u , be t p a r a s t i v i ņ a a l k a n a i s 
ska t s mek lē j a u n a t r a d a j a u n o saimnieci . 
R ā m n i e k s v ies i v ē r o j a a r b a ž ā m , viņŠ cerē ja , 
k a s ieva a t v a i r ī s v i ņ a i t ē m ē t ā s bu l t a s , be t ne 
l a i m e j a u b i ja p ā r k ā p u s i d z i r n a v u sl ieksni . 
S ieva g a n i z l i kās u n s l ēpa s a v a s jū t ā s , be t 
cik ilgi noslēpsi u g u n i z e m pe ln i em. T ā u z 
l iesmo n e a t v a i r ā m i . D z i r n a v n i e c e s s irds ne 
bi ja i z ņ ē m u m s . V i ņ a i pēd īg i a p n i k a iz l ik 
t ies . V ien re i z r u d e n s , v a k a r ā , p ā r b r a u c i s no 
p i l sē tas , J ē k a b s R ā m n i e k s a t r a d a uz g a l d a 
s ievas vēs tu l i . 

„ P i e d o d , d r augs , p ā r s t e i d z ī b u , be t c i t ād i 
n e v a r u . N e s p ē j u u z v i su m ū ž u p a l i k t dz i r 
n a v ā s , k u r man i sa i s ta d a ž a j a u k a a t m i ņ a . 
Es vē los b r ī v ī b u , j a u n u s p ā r d z ī v o j u m u s . E s 
m u a t r a d u s i c i lvēku , k a s m a n tos sn iedz . 
A u d z i n i M a r t u , k a m ē r a tg r i ežos . P i e d o d , j a 
v a r i . L a i D i e v s t e v p a l ī d z . " 

R o k r a k s t s b i ja n e v i e n ā d s , s a t r a u k t s . L i 
k ā s p a t , k a u z p a p ī r a b l ā v o t u asa ru p ē d a s . 
R ā m n i e k s las ī ja s ievas vēs tu l i u n j u t a , k a 
k a l n a s m a g u m s nogu l s t a s u z kamieš iem. N o 
m ī l e s t ī b a s , m ā j ī b a s u n ģimenes la imes b i ja 
pa l i kus i p ā r i t i ka i m a z ā M a r t a . . . Bet v i ņ š 
nesa ļ ima z e m b ē d u s m a g u m a . V i ņ š iecir t īgi 
c īn ī jās a r s a v u l ik ten i u n g a n d r ī z u z v a r ē 
j a t o . 

V i s m a z l ī d z šai v a s a r a i t ā š ķ i t a . T i k a i t a 
g a d senais nega l s m o d ā s p a r j a u n u . M a r t a 
bija v i ņ a k lusa i s v e c u m d i e n u p r i eks u n m ā 
jas l e p n u m s , be t t o t ī k o j a p a ņ e m t ci ts . V a r 
b ū t v i ņ a i ir Billes r a k s t u r s , k a u t gan l īdz 
šim v i ņ a l ikās r ā t n a u n rimta? M ā t e s a v a m 
d ē k a i n i m bija l īdz i a i z k l ī d u s i u z i g a u ņ u ze
mi un t u r p ē c d a ž i e m gad iem mirus i t r ū k u 
m ā . L e p n u m s u n v a i n a s a p z i ņ a bija liegusi 
a tgr iez t ies u n l ū g t p i edošanu . M e ž z i n i s , 
m e k l ē j o t j a u n a s d ē k a s , bija p a m e t i s i z d z e r t o 
b iķe r i . V a i M a r t u g a i d a l īdz īgs l iktenis? 
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D z i r n a v n i e k s a i z tu rē j a e lpu un k laus ī j ā s , 
Šķiet, g r ibē tu k o k u l a p o t n ē un debesu i zp l a 
t ī j u m ā sak laus ī t š im b e z v ā r d u v a i c ā j u m a m 
a tb i l d i , b e t t u r nebi ja n e k ā , a r ī vese ra si
t ieni bija r imusies . T i k a i k a m e n e , s k r i e d a m a 
m e d a i n i e m spā rn i em, a i z d ū c a v i ņ a m p ā r ga l 
v u . P ē c pār i s m i r k ļ i e m tu rb īnu l abo tā j s 
iesvi lpās u n a t s ā k a d a r b u . 

P r o t a m s , R o b e r t u neva rē j a s a l ī d z i n ā t a r 
mežz in i , d z i r n a v n i e k s risināja s a m e z g l o t o 
d o m u p a v e d i e n u t ā l ā k , v iņš p r o t s a v u m e l 
d e r a a m a t u , be t ej nu izd ib in i , k a s t v e r a s 
v i ņ a s i rd ī . . . Sirds ir nos l ēpuma ins a t v a r s , 
k a m a r ī p ā r d r o š ā k a i s nirējs n e r o d d ibenu. 
M a r t u v i ņ š grib p a ņ e m t , un tas n o z ī m ē , k a 
v iņš g r ib i zpu t i nā t m a n u mājas u n v e c u m a 
m i e r u . 

V i e n ā z i ņ ā jau n e b ū t u ļauni i zdo t M a r t u 
g o d ā j a m a m v ī r a m . T o m ē r , ja v i ņ a a p p r e c ē s 
R o b e r t u , t a d va i n u R ā m n i e k a m d z i r n a v u 
v a d ī b a j ā n o d o d z n o t a m , " v a i a r ī z n o t a m jā 
m e k l ē p a š a m laime u n l abk lā j ība u z savu 
roku . A b i k o p ā v iņ i n e s a d z ī v o s , jo ab i gr ib 
p a v ē l ē t u n v a l d ī t , un d i v i e m sa imn iek i em te 
n a v v i e t a s . R ā m n i e k a m p a š a m r o k ā s vē l g a 
n a s p ē k a pa la i s t u n a p t u r ē t d z i r n a k m e ņ u s . 
T o v i ņ š nepacies tu , ja t a g a d p a l i k t u bez m ī 
ļo tās m e i t a s u n bez d z i r n a v ā m . K a s b ū s v i 
ņ a d z ī v e bez M a r t a s ? T i k a i k r ā s m a t u k a u 
dze , b a i g a k r ā s m a t u k a u d z e , p ā r k u r u vējš 
griež a t m i ņ u pe lnu vē rpe t e s . 

A g r ā k , spēka p ā r p i l n ī b ā , d z i r n a v n i e k a m 
bija sveša v ien tu j ibas l iga, bet t a g a d , ga 
d iem ejot , a r v i e r r ' v a i r ā k v i ņ u s a g r ā b a bez
cer īga v i en tu l ība . V i ņ a dvēseles šaura jā 
m ī t n ē bi ja pal icis t ika i viens logs, p a k u r u 
i ep lūda pasau le s ga i sma , u n t o v ē r a M a r t a . 
V a i t a g a d l abp rā t īg i ļaut , !ai šis logs a i z v e 
ras? N ē . V i ņ š nep ie ļ aus ! V i ņ a m t iesība u z 
laimi u n mie ru t ā p a t k ā vis iem. P r o t a m s , 
M a r t a i re iz i v a j a d z ē s s t a igā t savu ceļu, be t 
t a s lai no t iek t ad , k a d v i ņ a m va i rs nebūs 
n e k ā d u vē lēšanos , k a d v iņš j au s t ā v ē s k a p a 
m a l ā . Be t t agad v i ņ a i j āpa l i ek d z i r n a v ā s . 
V i ņ a i j āpa l i ek sevis, v i ņ a u n d z i r n a v u dēļ . 
K a t r s c i lvēks d r īks t p r a s ī t k a u t k o n o s a v a 
D i e v a . U n R ā m n i e k s neg r ib v a i r ā k k ā v i e 
nīgi savu me i tu . 

U z p ū t a vē sma . P i e d a m b j a eze ra l īmenis 
s ā k a t umš i m u t u ļ o t . N e a t r a d i s c i tu izeju, 

ūdens v i r z ī j ā s uz b r ī v s l ū ž ā m u n t a d p ā r i t ā m 
t r aucās le jup k ā r k l i e m a p a u g u š a j ā o l a ina j ā 
gu l tnē . Bet t u r p a t l ī d z ā s lejā z e m t i l ta a r 
veseri u n ka l tu r īko jā s R o b e r t s . V i ņ š s t r ā 
dā ja n e a t s k a t ī d a m i e s . A u g š a a tba l so j ā s t ika i 
ve se r a dobj ie k l audz ien i , u n pusk rēs l ā bija 
s a s k a t ā m a v i ņ a b rūn i iedegusi m u g u r a . 

D z i r n a v n i e k s pā r l i ecās p ā r m a r g ā m un 
lūko jās le jup . Sejā d v e s m o j a va lgs vēsums 
u n ū d e n s z ā ļ u s k u r b i n ā t ā j a s m a r ž a . T r ī s 
me t rus dz i ļa i s k r i t u m s tu r ē j a veco v ī r u s a v ā 
va r ā . D z i ļ u m i e m un a i z ā m ir savs p iev i lk 
šanas spēks . V a i velt i t a u t a s t icējumi min , 
k a t u r t v e r a s nelabais . D z i r n a v n i e k s n e v a 
rē ja a t v a i r ī t v ienu d o m u , k a s k ā lapsene 
s p i n d z a ausīs , d z ē l a v i ņ a miesu u n dvēsel i . 
K u r t ā cēlusies, k a s pačuks tē j i s va i izdvesis? 
A u g š ā b i ja sau la ina debess, be t a p a k š ā ū d e n s 
z ā l ē m u n a ļģēm dvesmojoša i s tumša i s k r i 
t u m a t u k š u m s . C i k re ižu, g a n d r ī z ik d i enas 
v i ņ š bija lūkojies šeit l e jup , g a n d z i r n a v ā m 
d ī k ā s t āvo t , gan ū d e ņ u š a l t īm a r l ī k s m u 
š ņ ā k o ņ u d rāžo t i e s t u r b ī n u r a to s . T ā d o s b r ī 
žos šeit gavi lē ja p i r m a t n ē j a i s spēks , k o a t ra i 
sījis c i l v ē k a p r ā t s . 

Bet t a g a d . . . dz i ļums dunē ja b a i g ā m , a t 
r i e b ī g ā m s k a ņ ā m . 

J a t a g a d spēj i a i zva r i a t v ē r t o s . . . A i z 
tu rē ta i s ū d e n s ar spēku t r a u k t o s l e j ā . . . t u r 
b ī n a g r i e z t o s . . . u n n o t i k t u n e l a i m e . A i z 
tu rē t ā j s dze lz s a i z sp ros t s , k a s k a v ē j a t u r 
b ī n ā i ek ļū t z a r i em, s a k ā r ņ i e m va i s t r aumes 
nes t i em b a ļ ķ u gal iem, bija pace l t s . "Odens 
šņāk tu u n m u t u ļ o t u , šķ iežot b a l t a s p u t a s , 
t u r b ī n a grieztos, gaņģi k l a u d z ē t u . U n viņŠ 
a t b r ī v o t o s no mocoša s m a g u m a . 

P a g a i d ā m šis n o d o m s dega smadzenēs , 
bet v a j a d z ē j a i z d a r ī t v ienu r o k t u r a p a g r i e 
z ienu, u n tas k ļūs ī s t en ība . . . 

D z i r n a v n i e k s iekšķīgi nodrebē ja , seja tumši 
p i e t v ī k a , v iņš a t b ī d ī j a p l a t m a l i uz p a k a u š a . 
K a t r a m c i lvēkam ir v ien re iz m ū ž ā k ā d s l ik
tenīgs b r ī d i s , u n R ā m n i e k a m tas bija Šodien. 
Šodien v a i a r ī va i r s n e k a d . Kavē t ies n e d r ī k 
stēja . K a t r a sekunde b i ja s a u d z ē j a m a , d ā r g a . 
V a r b ū t n ā k o š ā m i r k l ī R o b e r t s beidz d a r b u 
un k ā p j l a u k ā . O t r r e i z t ā d u izdev ību nesa 
ga id īs . J a v i enam n o d iv i em jā ie t bo jā , t a d 
v iņš n e b ū s tas , k a m j ā i z n ī k s t . A r a t t e ik šanos 
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esi g a n a gandēj is dz īv i . P a r ā d i v ienre iz , k a s 
esi — dz i ļums dunēja . 

R ā m n i e k s saslējās , v i ņ a r o k a s drebē ja , 
p i rks t i s a ž ņ a u d z ā s . V iņš s a t v ē r a a i z v a r a 
a izgr iezni un sāka to griezt . Ie rūsē jušas v ī t 
nes gr iezīgi iekaucās , pa š a u r o sp raugu , k a s 
t a p a l ie lāka , s ā k a lēni m u t u ļ o t ū d e n s . A p 
k ā r t n e p ā r v ē r t ā s . Pie slitas l ikās s t ā v d u 
č iem zi rgu u n a p v iņ iem d r ū z m ē j a s nepac ie 
t īg ie ma lē j i , k a s puko jas un d r a u d , k ā d ē ļ 
d z i r n a v a s nemaļ . D z i r n a v n i e k s nez inā ja , kas 
a p v i ņ u not iek , v iņš k r i t a k ā d z i ļ ā a i zā , k u 
rai n e r e d z d ibena . T i k a i ūdens š ļāca . . . 

, , T ē v , t e v , s a g a i d i , " p ā r ezeru spēj i un iz
misīgi noskanē ja M a r t a s balss . N e b i j a nekas 
ā r k ā r t ī g s . T r a u k u s mazgā jo t , bi ja a i z p e l d ē 
jusi k o k a s laucene , k a s v i r z ī j ā s u z d a m b j a 
pus i . T o m ē r mei tas balss d r e b ē j a , u n v i ņ a s 
r ā m a j a u n a v ī g ā sejā a ts t inga izba i ļu j ausmas . 

V a i v i ņ a b ū t u a t skā r tus i t ē v a n o l ū k u ? 
R ā m n i e k a pirkst i sasala. C a u r i ū d e n s š ļ āk -

šana! k r i t u m ā un mei tas s auc i enam, k a s a t 
balsojās ezera k ra s to s , v iņš d z i r d ē j a a t k a l 
s a v u s i rdi . 

, , T ē v ! " p ā r i ūdens l īmenim n o s k a n ē j a v ē l 
reiz me i t a s sauciens. 

D z i r n a v n i e k s s a ž ņ a u d z a r o k t u r i vēl ciešāk 
un pēkšņ i gr ieza to p re t ē j ā v i r z i enā , m u r 
m i n o t : 

„ S a s o d ī t s . . . sasodī ts . . . sarūsējušas 
v ī t n e s . . . " 

„Mei s t a r , ūdens , k a s te n o t i e k ? " s t r ādn ieks 
a p a k š ā bai l īgi ie runājās un pacē la acis . 

„ N e k a s , t i k a i . . . a i z v a r a v ī t n e s s a rūsē 
jušas . . . Neb ī s t i e s . . . Gribēju i z m ē ģ i n ā t . . . " 
s tost ī jās R ā m n i e k s un , noliecies p ā r a iz 
gr iezn i , vis iem spēkiem centās to a izgr iezt 
iespējami ciešāk. P ā r seju r i tē ja lielas sv iedru 
lāses. V i ņ š grieza a r t ādu s p ē k u , sakodis 
zobus , k a tie i ek rakšķē jās . Šķie t , a r šo d a r 
b ību v a r ē t u i zp i rk t iepr iekšējās noz i edz īgā s 
d o m a s . 

„ N ā c , k ā p augšā, Robe r t , M a r t a i , a i zpe ldē 
jusi s laucene , j ā i z z v e j o ! " v iņš p ē d ī g i a ic i 
nā j a p a l ī g u . 

Apl ip is ūdens zā l ēm un a ļģēm, not r iepies 
ar rūsu, n o t u r b ī n a s šachtas i z l ī d a R o b e r t s . 
V i ņ a puska i l a i s s tāvs u n s t ingr ie musku ļ i 
m i r d z ē j a ūdens lāses. L a b ā r o k ā v iņš tu rē ja 

veser i , bet a r k r e i s o r o k u k ā r t o j a p e l d u b ik 
ses, k a s s t r ā d ā j o t b i ja sagr iezušās . 

J a u n e k l i s a i z d o m ī g i p a l ū k o j ā s u z d z i r n a v 
n ieku u n u z a i z v a r u a i zg r i ežņ iem u n t a d 
p ā r m e z d a m s p ā r s p ī l ē t i mier īgi t e ica : 

„ T a d jums a r i p r ā t s , m a n a p a k š ā esot, iz
m ē ģ i n ā t a i z g r i e ž ņ u s ! V a r ē j a n o t i k t n e l a i m e ! " 
U n puis is n o d r e b ē j a n o spē ja a u k s t u m a t r ī -
sas^ k a u t g a n a p a k š ā nebija sa l is . 

„ V a r ē j a n o t i k t , be t n e n o t i k a , n e k a d n e n o 
t iks . P i e m a n a s r o k a s n a v g r ē k a ! " 

D z i r n a v n i e k s a l k a šos v ā r d u s izkl iegt a r 
p ā r c i l v ē c i s k u s p ē k u , lai tos d z i r d ē t u visa 
p a s a u l e , lai k a t r s z i n ā t u , k a J ē k a b s R ā m n i e k s 
ir t a i s n s c i l vēks , b e t spēki s a p l a k a . K ā j a s 
g u r a k ā p ē c k ā p i e n a k a l n ā , k ā d a balss 
k l u s a , d z i ļ a , bet n e a t v a i r ā m a a t k ā r t o j a : „ T u 
n e d r ī k s t i s a v u l a imi celt u z c i tu ne la imes ! 
N e d r ī k s t i . . . " R u n ā t ā j u d z i r n a v n i e k s ju t a 
g luž i t u v u u n t o m ē r ne redzē ja , jo t ā bija v i ņ a 
s i r d s a p z i ņ a . T ā s a tpe s t ī t ā j u s v ā r d u s v iņš bija 
ga id ī j i s v isu m ū ž u , be t , lai t o s ^ a k l a u s ī t u , v a 
j a d z ē j a nola is t ies g a n d r ī z l ī d z n o z i e g u m a m . 

G l u ž i k ā s l imnieks , k a s a tvese ļo jas , R ā m 
n i eks lēni a t g u v a spēkus . T a g a d t a m j ā n o 
t iek, t ika i t a d s i rds būs a t p e s t ī t a . T a m j ā n o 
t i ek . . . A t sp i ed ie s pie t i l t a m a r g ā m , v iņš 
m ā j a M a r t a i : 

, , N ā c , mei t , l a i pa l iek s laucene, gan i z 
zve jos im, m a n k a s cits sva r īgs s a k ā m s . U n tu 
a r ī , " v i ņ š p a g r i e z a g a l v u p re t R o b e r t u . 

, ,Redz i e t , b ē r n i , " t u r p i n ā j a d z i r n a v n i e k s , 
k a d M a r t a b i ja a t n ā k u s i u z d a m b j a u n n o 
raudz ī jus ies R o b e r t ā s l e p r P s k a t u . K a u t kas 
t e b i ja not ic is , t i ka i v i ņ a nez inā ja , k a s īs t i . 

„ R e d z i e t , b ē r n i , " d z i r n a v n i e k s s tost ī jās , 
„es šo r ī t u z t i l t a e smu domāj i s u n p ā r d o 
māj i s , k o iesāk t a r d z i r n a v ā m , k a d pa t s 
va i r s ne spēšu t ā s v a d ī t , be t neesmu n e k u r 
ticis. G a l v a k ā i z s l a u c ī t a . V a i j u m s n a v k ā d s 
p a d o m s , k ā d s l abs , g u d r s p a d o m s ? " U n viņš 
cieši v ē r o j a ir m e i t u , ir s a v u d z i r n a v n i e k a 
a m a t a p a l ī g u . 

M e i t a n o l a i d a acis un p i e t v ī k a . Pu iša sejā 
iegulās p a r a s t a i s s m a i d s . 

„ P a d o m ū ? " viņŠ a t k ā r t o j a pusčuks toš i . 
„ P a d o m u , " un u z l ū k o j a M a r t a s k a i l ā s kā j a s . 
A u g s t ā k v i ņ a s k a t s ned r īk s t ē j a k ā p t . „ P a -
d o m u ? . . . V a r b ū t . . . l iekas . . . v a r . . . " 

„ T ē v , lai p a l i e k , p a r to runās im svē td ien , 
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t a g a d n a v l a ika . G o v i s n ā k s m ā j ā , sēks j ā 
saliek s i l ē s ! " M a r t a k j u v a neva ļ ī ga . V i ņ a 
z inā ja , k o t ēvs grib te ik t . V i ņ a n e k a d nebija 
šaubījusies, k a t ēvs vienreiz to te iks . V a j a 
d z ē j a v ienatnes u n k l u s u m a , la i a p t v ē r t u 
j a u n o s t ā v o k l i . 

„ M a n i s pēc, meir , r u n ā s i m svē td ien , laika 
jau g a n a ! G r ū t ā k a i s i r s ā k u m s . Bet p i rmais 
p a v e d i e n s , p a l d i e s D i e v a m , r o k ā . " 

„ T ē v , es eju, m a n j ā i e t . " V i ņ a iesaucās 
un a izs te idzās vieglu , l ī ganu soli. V i ņ a s ga i 
t a bija gavi ļu dz i e sma j aun ība i u n mī les t ības 
p i rma ja i l īksmei . 

A b i vīrieši,, veca is u n jauna i s , e l p u a iz
turējuš i , n o l ū k o j ā s v i ņ ā svētbi j īg i k ā D i e v a 
b r ī n u m ā . 

K a d M a r t a s s tāvs p a z u d a d z i r n a v ā s , R o 
b e r t s te ica: 

„ V a j a d z ē s pa la i s t t u r b ī n u , p a g a i d ā m ir 
k ā r t ī b ā , redzēs , k ā s t r ā d ā , r ī t p ie sestdienas 
v a r ē s i m a t s ā k t m a l š a n u ! " 

, .Va ren i , i z m ē ģ i n ā s i m , " sajūsmīgi p ieba l 
so ja melderis un a r a b ā m r o k ā m gr ieza v a ļ ā 
lielos t u r b ī n u a i z v a r u s . Šoreiz grieziens l ikās 
viegls u n t ī k a m s , ne t ā d s k ā p i r m ī t . Ū d e n s 
š ļāca . R ā t i sāka r ū k t , u n vecās d z i r n a v a s 
p ā r ņ ē m a mier inoša d ū k o ņ a , k a s vēs t ī ja sade
r ī b u , p i lnes t ību un j aunas dz īves j a u s m a s , 
be t R ā m n i e k a m l ikās , k a viņŠ s a v ā m ū ž ā 
m a l i s p i r m o labo m a l u m u . 

Karti i Dziļleja 

REIZ MANIS NEBŪS VAIRS 
SotiL'iInu vija 

r 
Reiz manis nebūs vairs. Es sen jau pošos 
Un pamazām no maldu dzīves raisos. 
Es rēķinus ar visiem noslēgt taisos, 
Kas nīcīgs — rakstāms zaudējumos drošos: 

Kas zaudēts? Daudz. Kas iegūts? Velti prasu. 
Tik atbalss ņirdzot mēdās četrās sienās, 
Un sirdī jūtu atskabargu asu. 

Ja sīknaudā viss palaists labās dienās, 
Viss dzīves guvums rādās nullēs vienās. 

II 
Jau bijīgs gaidu, kad būs jāiet veļos, 
Kur pašu kailo dvēseli vēl pētīs, 
Kur labo, ļauno smalkos sietos vētīs. 
Kā, pīšļos krītot, lai vēl turos, ceļos? 

Nāks sencis kāds no pagājības senās 
Un saņems mani varbūt laipni vēlīgs, 
Bet taujāt sāks — uti kā caur rīkstīm dzenās. 

Kā viņš lai būtu saudzīgs man un žēlīgs, 
Kad dzīvē dots man ērkšķu vainags dzēlīgs? 

III 
Vēl rudens saules mirdzu sirdī smeļos, 
Un beigu stunda lai man nāk pirms rieta'; 
Vienalga kur — lai saulaina tā vieta, 
Kur galā nākšu savos maldu ceļos. 

Lai vēja salka klusi ieplok kokos, 
Kad saule grimst aiz kalniem tumsas dzīlēs 
Un viens es savā nāves stundā mokos. 

Ne mani nīdīs vairs, ne kāds vēl mīlēs — 
Tik saule paliks manu acu zīlēs. 

IV 
Viss tumsis būs, kad beigu ceļā došos, 
Kad mūžība man atvērs savus vārtus. 
Bet gara acis skatīs rietus sārtus 
Un kalngalus, pār tālēm zaigojošos. 

Tā mana miesa vien, kas tumsai ļauta, 
Bet dvēseli vairs neskars zemes ēna, 
Tā lidos — lidos, dzidras gaismas skauta. 

Būs stājies laiks, kā stājas straume lēna, 
Kur zila debess spoguļojas rēna. 
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Būs rimušas reiz sāpēt visas rētas. 
Tik vājībā tās pieminēju dzejās. 
Ak, velti jūtas klāstīt garās slejās, 
Varbūt tās dārgas tev, bet citiem lētas! 

Kas sāpes ir, kas ciešanas un bēdas? 
Vai žēlotājs tev kādreiz palīdzējis? 
Tu aiziesi — un nepaliks ne pēdas! 

Kur savu sēklu cerībā tu sējis, 
Pļaus cits un teiks: viņš ražu izaudzējis! 

VI 
Vairs maldu ce\us neies manas kājas, 
Kad lielais Pogu lējējs uzsauks: „Valdies! 
Tu, pīšļos irdams, atomos nu skaldies, 
Lai jauna viela top un atkal krājas! 

Tev jāpārvēršas sīkās zemes pītīs, 
Lai tavi miesas audi atjaunotos 
Un atkal vērtos jauna mūža nītīs." 

Es zinu, zinu to. Ak, es jau protos, 
Lai stundai tai bez bailēm pretī dotos. 

VII 
Būs galā dienas grēcīgas un svētas, 
Un robeža starp labu, ļaunu kritīs. 
Kad miera zvans reiz beigu stundu sitīs, 
Būs manas miesas trūdiem atvēlētas. 

Es diezgan esmu mīlējis un nīdis. 
Nu aizmirstība visu izlīdzinās, 
Un mūžos grims pat sāpīgākais brīdis. 

Vien mirkļus tos, kas klusā priekā tinās, 
Ir aiziedama dvēsele vēl zinās. 

VIII 
Kur Zemes māte dos man savas mājas? 
Vai rokas tās, kas šodien laipni skaujas, 
Vel uzmetis man trijās smilšu saujas 
Aiz paraduma vien, kā darīt klājas? 

Ja neesmu ir tādas balvas cienīgs, 
Ja vientulībā skaudrā nāvē eju, 
Būs kapracis mans pavadonis vienīgs. 

Un saule pacels savu laipno seju, 
Pār manu kapu laižoties uz leju. 

IX 
Lai zaļa zāle drīz tur pāri klājas, 
Kur nolemta būs mana mūža dusa: 
Vai kapsēta, vai kalna mala klusa, 
Kur gājējs kāds uz īsu brīdi stājas. 

Varbūt neviens ir nezinās to vietu, 
Ko garā ziemā apsegs ledus gāles, 
Līdz ziedonis tur raisīs dažu dzietu. 

Tik putns kāds, kas pārlidojis tāles, 
Tur dzers no rasas pielijušas zāles. 

X 
Reiz manis nebūs vairs. Es sen jau pošos, 
Jau bijīgs gaidu, kad būs jāiet veļos. 
Vēl rudens saules mirdzu- sirdi smeļos, 
Viss tumsis būs, kad beigu ceļā došos. 

Būs rimušas reiz sāpēt visas retas, 
Vairs maldu ceļus neies manas kājas, 
Būs galā dienas grēcīgas un svētas. 

Kur Zemes māte dos man savas mājas, 
Lai zaļa zāle drīz tur pāri klājas. 

Klāra Zāle 
GALOTNĒM PĀRI 

Aizšalcas atauga, 
zīdainu tīmekļu glausta — 

Putns no pazaru ēnas 
ceļas par galotnēm augstāk. 

Putns, kam tālums dūc krūtīs, 
kam debesis — svešums un mājas, 

Augstumos, izplestiem spārniem, 
pasauli svētījot, stājas. 

Dziesmu tas sašūpo spārnos — 
dziesmu ar mākoņu ēnām; 

Kreimenes veras tai pretī 
bikli, kā mozdamās lēnām. 

Bikli, kā mozdamās lēnām, 
atbalss no ielejām ceļas, 

Putnam kad skrējienā tālāk 
gaisi pret apvāršņiem Šķeļas. 
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Jānis Širmanis 

S P Ē K A Z Ā L E S 
P a s a k a 

K ā d a m t ē v a m bija viens vienīgs dē ls . TēVs 
ļoti m ī l ē j a dēlu , u n m ā t e t o l u t i n ā j a bez 
m ē r a . 

Dē l s i zauga p a r va ren lielu pu i s i . T i k 
v i ena b ē d a p u i s i m — speķa p a r m a z . N u 
v i ņ a m bi ja k a u n s n o ci t iem puiš iem, k a s 
va rē j a , k o gr ibēja , u n nebi jās n e k ā . 

M ā t e d e v a d ē l a m gan saldu k r ē j u m u , gan 
z i edu tēju padze r t i e s , cepa t a m ik d ienas ba l 
tos r aušus , nežē lo ja n e medus , n e sv ies ta , ne 
cā ļu s p ā r n i ņ u . Bet d ē l a m spēka k ā nebija, t ā 
nebi ja . 

„ H e i , lielais l a m z a ! N ā c s p ē k o t i e s ! " s m ē 
jās k a i m i ņ u p u i k a s . V ī p s n ā j a a r ī c iema 
me i t a s . 

D ē l s va i r ī jās ļ a u ž u . Bet cik ilgi sēdēsi 
k a k t ā ? V i ņ š k ļ u v a a rv i en skumjāks u n v ien
t u ļ ā k s . V i ņ š a i zmi r sa smieties u n r u n ā j a reti . 

K ā d ā r ī t ā dēls p iecēlās agri u n spodr inā j a 
z ā b a k u s . 

„ K u r p t u ? " t ēvs a p j a u t ā j ā s . 
, , Iešu pa sau l ē s p ē k a zā ļu m e k l ē t . " 
, , J a u š o d i e n ? " 
„ T ū d a ļ . J a ceļš z e m k ā j ā m , k o t a d va i r s 

k a v ē t i e s . D iezgan esmu te n īc i s c i t iem p a r 
a p s m i e k l u . P ie t iek! N u doŠos p r o j ā m u n ā t 
r ā k ne a tgr iez īšos , k a m ē r nebūšu dabū j i s spē
k a z ā l e s . " 

N e l ī d z ē j a t ē v a g u d r i e v ā r d i , n e mātes 
a s a r a s . Dēls p a l i k a pie s a v a n o d o m a . ViņŠ 
d a b ū j a no m ā t e s ma izes k l a i p u , sv ies ta cibu, 
no t ē v a — n a u d a s m a k u un d e v ā s ce ļā . 

G ā j a , gāja. P r a s ī j a p a d o m u a r ā j a m ceļ
m a l ā , ganu z ē n a m n o r ā , m a l k a s c i r t ē j am m e 
ž ā , k u r v a r d a b ū t s p ē k a zā les . 

V i e n s l ika iet p a lab i , otrs — p a kreis i , 
t rešais — ta isni uz p r i ekšu . Bet, k u r ī s t i s p ē k a 
zāles d a b ū j a m a s , nemācē ja p a t e i k t neviens . 

Puis is soļoja gan p a labi , gan p a kreisi , 
g a n ta isni v ien , ta isni vien. P r a s ī j a , t au jā ja 
u n gā j a a t k a l . R e i z v i ņ š a p s ē d ā s ce ļma lā 
a t p ū t i n ā t savas n o g u r u š ā s kā j a s . G a d ī j ā s t u r 
g a r ā m b r a u k t l e p n a m p a j ū g a m . 

„ Ē —: jaunekl i , k o k v e m i ? " braucē js u z 
sauca . 

Pu i s i s izs tās t ī ja s a v u bēdu . 
Braucējs nepūlē jās v a l d ī t smiek lus : 
„ K ā d ā a i z k r ā s n ē esi audz is , k a pasau l i ne 

p a z ī s t i n e m a z ? N a u d a tev i r ? " 
„ I r ! " puisis piesi ta k u l a k u n a u d a s zu ten im. 
„ N u — k o t a d b ē d ā t . N ā c sēsties r a t o s . 

B r a u k s i m uz pi lsē tu . T u r p ē r k u n p ā r d o d 
v isu . K a m n a u d a , t a m pieder p a s a u l e ! " 

A i z b r a u c a puisis p i l sē tā . ViņŠ iegāja lielā 
t i r g o t a v ā , u z b ē r a u z g a l d a v a r a n a u d a s ču-
p i ņ u u n lūdza s p ē k a zā les . P ā r d e v ē j s pasnie
d z a sauju sa ldu r ip iņu . T ā s došot spēku ! 

P u i s i s a p ē d a sa ldās r i p iņas , be t spēka k ā 
nebi ja , t ā nebi ja . 

„S ī s zāles nebūs b i jušas ī s t ā s , " v iņš n o 
p ū t ā s u n c i tā t i r g o t a v ā u z b ē r a u z g a l d a sud
r a b a k a u d z ī t i . 

„ L ū d z u spēka zā les bez s a l d u m a ! " 
D a b ū j a puisis r ū g t a s b u m b i ņ a s . A p ē d a 

t ā s , bet s p ē k a rašanos n e m a n ī j a . 
T r e š a j ā v e i k a l ā puisis p a s n i e d z a ze l t a ga

ba lus u n te ica: 
„ V ē l o s iegūt v i s l abākās s p ē k a zā les . D o 

d ie t t ā d a s , lai m a n n a v ze l t a ž ē l ! " 
„ B ū s , b ū s ! " p ā r d e v ē j s p a s n i e d z a p r ā v u 

pude l i . 
Puisis i z d z ē r a pude l i . ViņŠ k ļ u v a pr iec īgs . 

L i k ā s , k a s p ē k a p i e t i k t u p a t va i k a l n u n o 
ce ļa n o s t u m t . Bet o t r ā r ī t ā t a s ju tās noguris , 
u n a p l a m sa īdzis . S p ē k a b i ja vēl m a z ā k n e k ā 
a g r ā k . T i k t i k k o v i ņ š spēja p a v i l k t kā j a s , 
un m u t ē siekalas bija k ļ u v u š a s r ū g t ā k a s p a r 
v ē r m e l ē m . 

„ K o lai n u d a r u ? K o lai i e s ā k u ? " puisis 
ve l t i l auz ī ja ga lvu . V i ņ š k l a iņo j a bez m ē r ķ a 
u z p r i ekšu un a t p a k a ļ . P ra s ī j a p a d o m u v e 
ciem, p ra s ī j a j aun iem, b a g ā t i e m u n n a b a 
giem. U n visi tie ap l iec inā ja , k a bez n a u d a s 
n e k ā d a b ū t neva rēšo t . T i k vecā p u ķ u p ā r 
devē ja ielas m a l ā p a s a u c a puisi sāņus u n 
k lus i čuks tē ja t a m aus ī : 

„ D a u d z vis neklausies ļ aužu p a d o m o s . P a t s 
esi liels d iezgan , p a t s p i edz īvo j i , k a p a r zel tu 
v a r iegūt rikai v i s ādus m ā n e k ļ u s . ī s t ā s spēka 
zā les tu dabūs i vienīgi no M e l n ā s D ā r t a s . 
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Ļ a u d i s gan saka , t ā esot b u r v e . Be t t a s , m a n 
l iekas, n a v nekas , ja t ik v a r d a b ū t t o , k ā 
va j aga . E j p ā r i k a l n a m , c a u r i s i l a m , " v iņa 
ie teica t a i s n ā k o ceļu. 

Puisis a izgāja pie M e l n ā s D ā r t a s u n i z 
s tās t ī j a s a v u v a j a d z ī b u . 

„ T i k vien t o b ē d u , " vecene smaid ī j a , u n 
v iņa s k r u n k a i n ā seja k ļ u v a l ī d z ī g a č i ekuram. 
, ,Es v a r u t ev i zpa l īdzē t , ja tu m a n a p s o l i . . . " 

„ N a u d a s m a n va i r s n a v ! " puisis s t e idz īg i ' 
i eb i lda , 

„ N e v a j a g a . Šo d r a z u m a n d i e z g a n ! " ve 
cene pacē l a t īnes v ā k u . T ī n e bija p i l na a r 
ze l t a gaba l i em. „Apso l i m a n s a v u pēdē jo 
e lpu , u n tu būsi s t ip rāka is c i lvēks šai zemes 
m a l ā / ' 

, .Pēdē jo e l p u ? " puisis apmuls i s pašķie lē ja 
u z vecenes pusi . „ T u p ras i m a n u dvēse l i ? " 

„ A ķ , nes t r īdēs imies p a r v ā r d i e m ! " 
„ P i r m s apsolu , m a n j ā b ū t s k a i d r ī b ā . " 
„ N u , n u — nebīst ies. Varēs i d z ī v o t , k a 

m ē r a p n i k s . U n , k a d būsi apn ic i s , es a t n ā k š u 
u n p i e v ā k š u . . . T e v p a š a m jau v i ņ a s t a d 
va i r s n e v a j a d z ē s . Sit saujā! B ū s i m d r a u g i ! 
V a r i m a n ticēt , k a šī d r a u d z ī b a t ev nebūs 
j ā n o ž ē l o . " 

, ,Pras i citu m a k s u , " puisis nos lauc ī ja 
sv iedrus . 

„ C i t u m a k s u ? V a i nedz i rd i , k a es no tevis 
n e k ā d u m a k s u nep rasu . T i k a p s o l i . . . J a t u 
gribi , zā[u p i e d e v ā m došu t e v ze l tu , cik vien 
v a r ē s i panes t . R e d z i p a t s , c ik m a n l aba 
s i rds , bet t u vēl Šaubies. N u — n o r u n ā t s ? " 

„ N e , " puisis a tb i ldē ja . 
„ T a d tu s p ē k a zāles n e d a b ū s i . " 
„Meklēšu c i t u r . " 
„ K ā n u gribi . T i k nea izmi rs t i , k a p i e ma-" 

nis v a r d a b ū t bez meklēšanas . A p d o m ā labi , 
p i rms a i z e j . " 

Bet puisis n e d o m ā j a ne m i r k l ī t i . V i ņ š stei
dz inā ja sojus, lai d r ī z ā k t i k t u p r o j ā m n o 
r a g a n a s mā jas . 

T a s nenācās viegli . M a l d i n ā j a mežs , b a i 
d ī ja p u r v a akač i , t ekas p a z u d a b iezā mig lā . 
Pagā j a t r īs d ienas , t r ī s n a k t i s , k a m ē r pu i s im 
pa l a imē jā s n o n ā k t p i e v e c ā g r o z u p inē ja 
b ū d i ņ a s . 

Vecī t i s ap j au t ā j ā s , k u r puis is ejot. T ā un 
t ā . Puisis izs tās t ī ja savas ned ienas . 

„ U n nu man va i rs n a v ne n a u d a s , ne p a 

d o m a . S a k i , veco t ē v , k o t a g a d l a i d a r u ? " 
v iņš g u r d i n o p ū t ā s . 

„ N a u d a s t ev n e v a j a d z ē s , t ik d r u s k u p a 
c i e t ī b a s , " vec ī t i s , a p l ū k o d a m s pu i ša de lnas , 
a tb i ldē ja . „ U z c e l t e s t r a u t a m a l ā p i r t i ņu . 
I zpē r s imie s , Strauta ū d e n ī noska los imies . R e 
dzēs i , k a s t ā s p a r l a b ā m s p ē k a z ā l ē m . Derē s 
t ev , derēs a r ī m a n i e m veca j iem k a u l i e m . " 

„ V e c t e t i ņ š l a i k a m j o k o ? " puis is p a s m a i 
d ī ja . „ C i k r e i žu esmu pēries s a v a s m ā j a s 
p i r t i ņ ā . N e l ī d z ē j a . " 

„ T a s v a r g a n b ū t . G u d r i c i lvēki s aka , k a 
t i k a i t a s k ļ ū s t o t s t i p r s , k a s s a v ā m r o k ā m u z 
ceļot p i r t i ņ u u n p a t s p i rma i s a r ī nope ro t i e s . 
G r i b i i z m ē ģ i n ā t ? " 

„ L a b i . E s m u a r ņ i i e r u , " puisis apsol ī ja , 
„ t ik nez inu , k o un k ā d a r ī t . " 

„ P a r to nera izē j i es . T a v a s rokas , m a n s p a 
d o m s . G a n p a v e i k s i m v i su . " 

G r o z u p inē js i e d e v a pu i s im šķēli maizes , 
k r ū z i ūdens u n t e i ca : 

„ A t p ū t i e s , sp i rdz in i e s . R ī t u sāksies p i r m ā 
d a r b a d iena . T i k nenobīs t ies , j a t ā d u d ienu 
b ū s d a u d z . " 

O t r ā d i enā vec ī t i s l i ka pu i s im nes t ak 
m e ņ u s p i r t i ņ a s k r ā s n i j : 

„ Š a j ā l īc ī a k m e ņ u n a v . E j uz p ieka ln i u n 
mēģin i d a b ū t . Bez k ā r t ī g a s k r ā s n s p i r t s n a v 
p i r t s . " 

N e k ā d a r ī t — puisis gā ja a r ī . 
C e ļ š t a i s , t e k a n e l ī d z e n a . J a a r sauli cēlās , 

a r saul i t i k tikko v a r ē j a p ā r n ā k t . 
P i r m a j ā g ā j u m ā puisis a t n e s a akmen i a u n a 

g a l v a s l i e lumā , o t r ā t ā p a t . P ē c n e d ē ļ a s v iņš 
sac ī ja v e c ī t i m : 

„ C i k ilgi t ā p ies ta igāšu? V a j a d z ē t u d a b ū t 
r a t e ļ u s . " 

„ A k d ē l i ņ , r a t e ļu te n a v . U n , j a a r ī bū tu , 
p a t s r e d z i , ceļš c iņa in s un ce lma ins . J a u n u 
g r ū t u m u v ien i e m a n t o t u . Še g rozs . Liec u z 
pleca. T ā b ū s l a b ā k , " vec ī t i s p a m ā c ī j a . 

Puis is p a ņ ē m a g r o z u . A r to v iņš a tne sa 
d i v u s a k m e ņ u s a u n a ga lvas l i e lumā . N e s a , 
n e s a . P a d iv i , p a t r i m . Beidzot s t i epa pi lnu 
g r o z u . 

K a d a k m e ņ u p i e t i k a , vec ī t i s sacī ja p u i 
s i m : 

„ R a u d z ī s i r n n u c i l ā t b a ļ ķ u s . L ie la jā izcir
t u m ā k o k i t a i snu ta i sn ie , sausu sausie — " 

P u i s i m p ierē i ev i lkās k r o k a . 
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„ V a i gan es v iens t o s p ē š u ? " 
„ K ā d ē l v i ens ! M ē s būs im d iv i . T a v s plecs , 

m a n s p a d o m s . S ā k s i m a r m a z ā k a j i e m . V i s 
p i r m s a tnes k o k u s l ā v i ņ a i . " 

Puisis a tnesa k o k u s l āv iņa i , a tnesa r u n g u l i 
s l ieksnim, a tnesa k ā r t i ņ a s j u m t a m , pēc t a m 
ķ ē r ā s p i e ba lķēn iem. N o p ū t ā s nesējs n e vienu 
reizi v i en , s laucī ja sv i ed rus ne v i enu reizi 
vien, k a m ē r b a ļ ķ ē n i bija a tnest i s t r a u t a 
m a l ā . . 

N u t ū d a j sākās p i r t i ņ a s ce l šana . 
„ T a v s spēks , m a n s p a d o m s , " vecīt is d r o 

šināja pu is i . Bet tas n u vai rs neba id ī j ā s . V iņš 
bija iemācīj ies g r ū t u m u vērs t v i e g l u m ā . L ika 
b a ļ ķ i u z ba jķa , a k m e n i u z akmens , k a m ē r 
p i r t i ņ a g a t a v a . 

Sestdienas v a k a r ā puisis i zperas k r i e tn i , 
noska lo jās s t r a u t a ū d e n ī un n ā c a u z māju 
s v i l p o d a m s . 

„ T a g a d nu m a n a t k a l ceļš z e m k ā j ā m , " 
viņš t e ica g rozu p i n ē j a m . „ S a k i , veco tēv , 
k ā es lai a t m a k s ā j u t a v u labo s i r d i ? " 

„ M a k s a s neva jaga . Bet , ja tu gribi m a n 
p a k a l p o t , t ad pal iec vēl pār i s d i e n u te un 
a tnes n o k ā r k l u l a u k a g r o z u k l ū d z i ņ a s . M a 
na i veca i m u g u r a i t a s b ū t u liels a tv i eg l inā 
j u m s . " 

„ T o es l a b p r ā t i z d a r ī š u , " puisis apso l ī ja . 
P i r m d i e n a s r ī t ā v iņš a izgāja uz k ā r k l u l auku 
u n s a v ā c a nogr iez tās k l ū d z i ņ a s v i enkopus . 

, , T e n u gan d i v ā m d i e n ā m m a n d a r b a ne 
p i e t i k s , " tas sma id ī j a . „ D i v a s n a s t a s ! Ek , ko 
s ta igāšu d ivre iz ! P a m ē ģ i n ā š u v ienā gā j i enā . " 

Puis is savi ja vicu g r ī s t i , sasēja k l ū d z i ņ a s 
un u z v ē l a s k a u s t ā na s tu k r i e tnas siena g a 
b a n a s l i e lumā. 

Pie mā j iņa s to saga id ī ja grozu pinējs , 
„ T u pārnes i v i s a s? " 
„ V i s a s ! " 
„ T a d s p ē k a zā les t ev va i r s nebūs j ā m e k l ē ! " 
, , N ē ! " puisis a tb i ldē ja . „ L a i k a m n u esmu 

s t iprs d iezgan . . T a d v iņš p a s t ū m a cepuri 
p a k a u s ī u n soļoja a t p a k a ļ uz t ēva sētu. 
P i r m o reizi s a v ā m ū ž ā v i ņ š ju tās īsti l a imīgs . 

Kārlis Ābele 
PĒDĒJAIS IERAKSTS 

Ziemeļu kara balāde 

Sērga ložņā pa mājām, sērga staigā pa ceļiem, 
Nopļauj saimes un radus, ved pie pazemes veļiem — 
Tā griez grīšļus un smilgas, pļaujot puķoto pļavu, 
Izkapts, mirdzinot saulē zilo asmeni savu. 
Visi, glābdamies bailēs, mežu biezokņos gāja, 
Tikai mācītājs piemīt savā tukšajā mājā. 
Nav kam dievvārdu sacīt, sen nav baznīcā zvanīts, 
Sen nav kapsētas smiltīs kapu rokam kāds manīts. 
Kas drīkst mirušo tagad vadīt pēdējā gaitā? 
To, kas parādās ļaudīs, melnā nomaitā kaite. 
Kapinieku te sagrābj glūnot piezadzies mēris, 
Pirms trīs saujas tas zemes kapā atvadām bēris. 
Cilvēks cilvēka vairās, cilvēks cilvēka trūkstas, 
Meklē mājvietu mežos, atrod dzīvokli dūkstīs. 
Kā klīst irbes pa ciņiem sila lapotā audzē, 
Tā pa sūnainām takām vējos izklīda draudze. 
Aukstas krāsmutes melnās, klusi piedarbi lielie, 
Ceļos dzelkšņi ries lapas, kārkli sazaļo ielās. 
Tikai grāmatas atliek, biezā cūkādā sietas. 
Draudzes loceklim katram ir tais grāmatās vieta, 
Ieraksts rūpīgs par katru — visu dzīvi pa sprīdim 
Redz, ar šūpuli sākot, līdz pat miršanas brīdim. 
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Ko vairs grāmatās rakstīt? Vai var saskaitīt zāli, 
Ko pļauj izkapts, kad pļavu Šķērso rasainie vāti? 
Zēl ir rūpīga darba! Arājs bēdīgu prātu 
Tā met skatu pār druvu, krusas gabaliem klātu. 

Cauri klusumam baigam it kā kaulainu roku 
Mana mācītājs velkam aizvien ciešāku loku, 
Aizvien ciešāku apli, aizvien ciešāku telpu. 
Beidzot tvērienu cietu sajūt aizturam elpu. 
Sērga . . . Slimnieks jau mana drudzī asinis ritam, 
Drīz viņŠ pulksteni dzirdēs stundu pēdējo sitam. 
Vēl kas atlicis veicams!. . . Vēl kas atlicis darāms, ( 

Pirms sauc torņa sargs doties ceļā mūžību garā . . . 
It kā plūstošas smiltis mirkļi nerimstas tecēt. 
Slimnieks steigdamies iededz smagos svečturos sveces. 
Auksti rasojam mana piere nespēka sviedrus. 
Skaita lūgsnas un grēkus pats sev nožēlā piedod, 
Vakarēdieim svēto bauda, vīnu un maizi, 
Lai var, nolikdams grēkus, tālā mūžībā aiziet. 
Tad no ozola trauka, cirsta stipri un tvirti, 
Kur daudz gadu pie loga zaļo zarojot mirte, 
Zemi velgani mitro ņem, jau nodrebot saujai. 

— Vai tā nenotrīs druva, tuvu pienākot pļaujai? — 
Zemi, runādams lūgsnas, ņem, uz krūtīm sev kaisa, 
Trīs reiz paceļot roku. Saites svētīdams raisa, 
Kas pēc dzīvības likmes sien pie dvēseles miesu, 
Atdod zemei tās daļu, atdod zemei tās tiesu. 
Dziesmu mirstamo uzņem tikko dzirdamā balsī, 
Stājas, nebetdzis pantu, mutei nespēkā kalstot. 
Biezo grāmatu paņem tad ar pūlēm no plaukta, 
Vārdu ieraksta savu klāt pie citiem, kas saukti 
Staigāt mūžības ceļus, ar to pabeidzot aili. 
Čirkstot spalva slīd steigā, paša nodrāztā smaili. 
— Miris — . . . padomā, raksta, roku piepūlot stīvo: 
— Rītdien, ceturtā maijā. Šodien . . . šodien . . . vēl dzīvo. — 

Arturs Kaugars 

Krīt lapas traipiem sārtiem. 
Stāv gaidītāja pie vārtiem. 
Stāv, stabam glaudusies klāt. 
Ko gaidi lapu putenī, māt? 

Kļuva vidū vasara ruda, 
Mani dēli, mani dēli kad zuda. 
Nāk saule rītos, iet vakaros — 
Manas acis kā tobrīd redz aizejam tos. 

GAIDĪTĀJA 
Vai svešu ļaužu maizē vēl cieš? 
Vat svešas smiltis jau krūtis spiež? 
Ne ziņu laiž, ne sapnis ļauj jaust. 
Grauž bēdas acis, drīz smiltis sāks grauzt. 

Deg ozols lāsumos sārtos. 
Nāks veļi un drūzmēsies vārtos. 
Paliec laukā, paliec laukā, māt, 
Vēl dēlus satikt un parunāt. 
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Oļģerts Liepiņš 

EDVARTS VIRZA 
V i ņ š va i r s neda lā s a r m u m s p ē d ē j o s ep 

t i ņu g a d u c iešanās , un p a š a a c ī m t a m ne 
bija j ā r e d z šis jucekl īga is , pos t īga i s l a iks . 
T ā l a i m ī g s ir s a v v a ļ ā dz īvo jošs , l epns br ie
d is , m e ž a v i d ū a i z d a r ī d a m s acis, k a s p ie ra 
d u š a s p i e lēnu up ju p l ū d u m a u n z ā ļ a i n u g a 
n ību a u d z e l ī b a s . V a i , ja t ā d a m v a l d n i e k a m 
jā ie t b o j ā m e ž a u g u n s g r ē k ā , k a d l iesmas v i ņ u 
i e d z e n s ī k s t ā d u m b r ā , va i a r i , k a d t a m sa
b r ū k v i r s ū smagi u n kvēlojoš i eg ļu s t u m b r i ! 
V i r z u neno t r i eca ugunskSēpji un n e a p r a k a 
d z i r k s t e ļ u k u p e n a s . K a d viņŠ šķ ī r ā s n o šīs 
pasau le s , a p to e lpo ja m i e r ā u n g ā d ī b ā p ie 
r a s t ā i k d i e n a : m a i g a u n g ā d ī g a d z ī v e s 
b i e d r e , j a u n a u n l u t i n ā t a me i t a , d ā r g a s u n 
mī ļ a s g r ā m a t a s , b a g ā t a u n gudr i r ī k o t a 
v a l s t s . U n t o m ē r , p i r m s v i ņ a acis s a t u m s a , 
v i ņ a m l ikās , k a t o p r i e k š ā mi ls t pos t s un 
n e l a b u m s , k a k o d ī g a mig la s l ā p ē d a m a p ā r 
ņ e m v i su šo gaišo, mie r īgo dz īves b r ī n u m u . 
ViņŠ u z r a k s t ī j a Baigo vasaru... T ā v a r b ū t 
mi rs tošs m e ž u v a l d n i e k s k ā d r e i z r egon īgā 
s a p n ī r e d z p o s t u , kas" n ā k d a m s n ā k s p ā r 
v i ņ a c i l t i u n tās m ī t n i . 

T i k a i 5 6 g a d i b i ja šā īsā, b a g ā t ā m ū ž a 
la iks . K a t a s t r o f a , k a s u z g ā z ā s pēc t am , 
n o d z i n a t a u t u n o zemes un sasv ieda t o v i r 
z ienu v i rz ienos , Šķiet, pa l ikus i a i z k ā d a 
m e l n a p r i e k š k a r a , t ā d ē ļ šis la ikmets iz l iekas 
j au lab i t ā l u aiz m u g u r a s . Bet tas b i ja lai
m ī g ā s La tv i j a s b r ī v v a l s t s laiks. V i r z a s s l ava 
s ā k a s p ī d ē t p i rms p i r m ā pasaules k a r a l ī dz 
a r l a tv i e šu k u l t ū r a s v i spā rē jo u z p l a u k u m u , 
t ā p i e ņ ē m ā s s p ē k ā u n g a i š u m ā p e c vals ts 
n o d i b i n ā š a n a s u n ī s to pēcpusd ienas s i l t umu 
sa sn iedza dze jn ieka t i k ļoti a p b r ī n o t ā p r e 
z i d e n t a K ā r ļ a U l m a ņ a au to r i t ā r a jos gados . 

E d v a r t a V i r z a s d z e j a izaug no d i v i e m 
f a k t o r i e m : no dvēseles v ē r t ī b ā m u n s t ing
r a s u n ska id ras f o r m a s . ViņŠ ir s p ē k a un 
k a i s l ī b u dz iesmin ieks , u n v i ņ a m sveša t ā 
n ianšu mek lē šana , k a s pēdē jos p ā r d e s m i t 
gados u z p l a u k u s i c i t t a u t u l i t e r a t ū r ā u n t a 
gadnes m ā k s l a i d o d n e v a r ī g a „ f in de s iec le" 
n o s k a ņ u . D a b ī g a m s p a r a m u n sko lā iegūta i 
k ā r t ī b a i V i rzas dze j ā pievienojas vē l ie

d z i m t s m e l o d i s k u m s , k a s t a m ļāv is sacerē t 
d a ž a s n o s k a i s t ā k a j ā m r i n d ā m , k ā d a s l a t 
viešu v a l o d ā r aks t ī t a s . 

P e c izcelšanās V i r z a ir zemgal ie t i s , un 
v i ņ a d a b ā iemī t šā n o v a d a un t ā c i l v ē k u 
ī p a t ī b a s : l ī dzenums , t a u s t ā m a k o n k r ē t ī b a , 
k a s vienojas a r c ī ņ a s g r ibu u n v a r o n ī b u , v a 
saras k v ē l e un d r u v u b a g ā t ī b a l a i c īgā u n 
ga r īgā z i ņ ā . 

J a vē l m e k l ē j a m pēc r a k s t u ribām, k a s lie
k a s n ā k u š a s no c i t ām t a u t ā m , k a u t a r ī V i r 
zas b ū t ī b ā l a tv i sk i p ā r v e i d o t a s , t a d v a r mi 
nē t aus t rumniec i sku ju t ek l ību , a p v i e n o t u a r 
p r i eku p a r k r ā š ņ ā m g l e z n ā m un p a t ē t i k u 
i z t e iksmē . T ā p ē c seno ebreju dze j a V i r z ā m 
t u v a , u n v iņš t o augst i v ē r t ē . S t r a u m ē n u 
sa imnieks mī l s t ās t ī t , k a esot cēlies n o tur 
k iem — jo šai a p v i d ū t u r k u k a r a l a i k ā n o 
m e t i n ā t i gūs tekņi , V i k t o r s Eg l ī t i s apga lvo ja , 
k a V i r z a s senči esot bijuši k a r a ī m i . V i ņ a 
seja b i j a melnīgsnēja , t i e šām diezgan ne la t 
v iska , augums ā r k ā r t ī g i m a z s . V i ņ a m v a r b ū t 
b ū t u derējusi k o m p o n i s t a E i ž e n a d ' A l b ē r a 
f r a k a , k a m pēcnāves ū t r u p ē R ī g ā n e r a d ā s 
pircējs . 

V i r z a bija sa imnieka dēls , p i e d z i m a k ā d ā s 
B a u s k a s a p r i ņ ķ a v idē jās z e m n i e k u m ā j ā s . 
Dze ja s d a i m o n s t o j au agr i b i ja sagrābis savā 
v a r ā un spieda r a k s t ī t p a n t u s , k u r i z p a u d ā s 
j a u n ā s dvēseles neska id r i e , be t a iz raut īg ie 
m e k l ē j u m i . J a u n a i s E d v a r t s L iekn i s b r a u c 
uz R ī g u un u z m e k l ē t ā l a ika l a tv i e šu l i te
r a t ū r a s v a d o n i Eg l ī t i , k a s s ta igā a r ska i s tu 
b ā r d u un augŠupvērs tu s k a t u — k ā v i ņ u t a i 
p o s m ā raks tu ro j i s Pēter is Ē r m a n i s . V i ņ š dod 
t a m las ī t savus m ē ģ i n ā j u m u s . Egl ī t i s i r p i l 
nīgi dekadences v a r ā . T a s i r l a iks , k a d t o p 
Elēģijas, S a t u r n a bā lās ga ismas a p s p ī d ē t ā s 
dzejas , k u r n e p a r a s t ā i z t e iksmē ie l ikts n e 
bijis sa tu r s — 1 c i lvēka c ī ņ a a r D i e v u u n 
sā t anu , ins t ink tu tumša i s jūkl is un ilgas p ē c 
a p s k a i d r ī b a s . D ī v a i n a f o r m a , d a u d z i e m ne 
s a p r o t a m s sa turs . Bet V i r z a no jauš šajos sa
cerē jumos k a u t ko r adn i ec īgu s a v i e m s a p 
ņ iem u n i lgam, k a s a r ī t iecas p ē c la imes , pēc 
b r ī v ī b a s , ā r ā no p r o v i n c i ā l ā s šaur ības un 
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pie t ic ības , gr ib izteikt ies d r o š ā un n e p a r a s t ā 
ve idā . V i ņ š d o d lasī t E g l ī t i m savus p a n t u s , 
k u r gan vēl d a u d z vāciski n e s k a i d r a s r o m a n 
t ikas , be t k u r Egl īša a sa j am s k a t a m p a 
m i r d z n e a p š a u b ā m i t a l a n t a v izuļ i . V i r z a 
t iek i evad ī t s r aks tn ieku s ab i ed r ībā un p a r a k 
s ta l ī dz a r A k u r ā t e r u , B a l t p u r v i ņ u , C ā l ī t i 
un Zemgal iešu Bi ru tu s l aveno „ D z e l m e s d e 
k l a r ā c i j u " 1 9 0 6 . g a d ā p a r m ā k s l a s b r ī v ī b u 
un māks l in i eku pašu k ā vienīgo s a v a d a r b a 
un p i e n ā k u m a soģi. 

Viktors Egl ī t i s a p ņ e m a s a r ī u z r a k s t ī t 
p r i e k š v ā r d u Virzas p i r m a j a m dzejoju k r ā 
jumam Biķeris, kas i z n ā k g a d u v ē l ā k t ā p a t 
k ā paŠa me i s t a r a Elēģijas. 

Šis p r i ekšvā rd iņ š a i z ņ e m v i e n u lapas pus i , 
bet ir a p b r ī n o j a m i pare izs u n ga iš redz īgs , 
īs i Egl ī t i s skicē ga lvenās V i r z a s ī p a t ī b a s , 
v i ņ a t e m p e r a m e n t u , p l a s t iku , l o k a n ī b u , c i t ē 
d a m s : „ T a v a s acis, t av i m a t i , t a v s l ī g a n a i s 
a u g u m s . " 

Pare iz i a i z r ā d ī d a m s , k a d a ž ā s Biķera n o 
da ļās vēl d a u d z n e s k a i d r ī b u un „ s a p ņ u 
p o s t a " , Egl ī t is tomēr p a r e ģ o V i r z ā m v i e t u 
s t a rp pasau les i evē ro j amāka j i em mī l e s t ības 
dz iesminiekiem, s a l ī d z i n ā d a m s t o a r Sapf 'o. 

Biķerī p a t i e š ā m ir d a u d z dz i ļ i p ā r d z ī v o t u 
ero t i sku dzejoļu, k u r l iesmo t ā d a uguns , k ā d u 
V i r z a vē lāk neaizsniedz p a t Dievišķīgajās 
rotaļās, k a u t g a n tu r b ū s v a i r ā k s k a i s t u m a , 
m u z i k a l i t ā t e s un ga t av ības . 

K a d i z n ā k Biķeris, V i r z ā m ir 24 g a d i , bet 
šai g r ā m a t ā m o k ā s un k l i e d z ' c i l v ē k s a r t ā d u 
k ā p u b e r t ā t e s psīcholoģiju. Dze jn i eks r aus t ā s 
miesas p inekļos , v i ņ u v a j ā e ro t i skas v ī z i j a s , 
un v iņš p a t iedomājas sevi p a r miesas k ā r e s 
a p m ā t u „ i z d z i m u m u " , k a u t gan t ik b r i e smī 
ga t ā l ie ta n e m a z n a v . V e d e k i n d a Pavasara 
atmodai l ī d z ī g ā ga i so tne šeit v a r b ū t i z s k a i d 
ro j ama a r t ā la ika la tv iešu dze jas u n sa
b ied r ības k o n v c n c i o n ā l i s m u , a r p i e s m a k u š o 
pā r t i c ība s un v e c m o d ī b a s gaisotni , k o V i r z a 
k ā dedzīgs d e k a d e n t s d o m ā izk l iedē t a r k la ju 
un ka i l u p ro te s tu , i edauzo t d a ž u logu. 

V i r z a s ī p a t n ī b a t o m ē r t ik liela u n sp i rg t a , 
k a v a r a m t ika i nožē lo t , k a v ē l ā k Biķeris 
ne iznāca jaunos i z d e v u m o s . 

Bet k ā d r e i z bija c i lvēk i , k a s to pašu p i r 
m o gr ibēja iznīc inā t . 

Skolotājs Augus ts R u d ī t i s s tās ta p a r R ī 

gas L a t v i e š u b ied r ības Z i n ī b u komis i jas v a 
saras s a p u l c ē m 1 9 0 7 . g a d ā : 

„ T o r e i z I n t e r i m t e ā t r ī l i t e r ā ro debašu n a g 
l a b i ja E d v a r t a V i r z a s j a u n i z n ā k u s ī dzejoļu 
g r ā m a t i ņ a . V i r z a bija „ t ī r ā s m ā k s l a s " p r a 
vie t i s , k a m viss a t ļ a u t s , kas k a l p o ska is tu
m a m u n sava i m ā k s l a s i z jū ta i . Bet toreizēj ie 
latvieši vē l nebi ja p ie raduš i p ie tik augs ta 
ž a n r a . T a u t s k o l o t ā j i s k i e r aks tn i ek i a r k r i t i 
ķ i Ze i f e r tu p r i e k š g a l ā bi ja nod ib inā juš i u z 
s k a t u , k a g r ā m a t a c i lvēku t ī r a u n i zda i ļo , 
v i ņ u ga r īg i a u d z i n a un ved a u g š u p . U n t ā p ē c 
V i r z a s d a i ļ d a r b u s n e a p b r ī n o j a un p a r v i ņ i e m 
ne jūsmoja , be t u z t r a u c ā s u n nosodī ja tos . 
Z ā l e v a l d ī j a s a šu tums un a t k l ā t s nemie r s . 
Baltijas Vēstneša r e d a k t o r s K a l n i ņ š ieteica 
s a r ī k o t a u t o d a f ē : g r ā m a t u u z p i r k t un s a d e 
d z i n ā t . T a m bi ja l iela p i ek r i šana . N e l ī d z ē j a 
V i r z a s a u g s t p r ā t ī g ā u n e legantā u z s t ā š a n ā s 
( tore iz V i r z a b i j a elegants k u n g s garos , me l 
n o s s v ā r k o s va i p a t f r a k ā , l a i k a m t ika i ne 
sen a tgr iez ies n o ā r z e m ē m ) . T a d v ā r d u te ica 
T e o d o r s Ze i fe r t s , s a v ā s ī k a j ā b a l s t i ņ ā a p r ā 
d ī d a m s , k a v a j a g o t t a č u p a l i k t s a p r ā t ī g i e m . 
J a a r ī k r ā j u m i ņ š nea tb i l s to t la tv iešu t a u t a s 
l i t e r ā r a j ā m v a j a d z ī b ā m , t a d n e d r ī k s t o t l īdz 
a r n e d e r ī g o d a r b u morā l i sk i i zn īc inā t p a š u 
dze jn i eku , k a s p a r ā d o t n e a p š a u b ā m a s d ā v a 
n a s un k ā d r e i z v a r b ū t vē l va rē šo t t a u t a i 
d a u d z d o t . Ze i fe r t s šoreiz u z v a r ē j a u n V i r z u 
izg lāba . Be t es neesmu n e k u r manī j i s , k a 
Z e i f e r t a m k ā d s b ū t u pa ld ie s teicis par šā 
t a l a n t a a t r a š a n u u n sag labāšanu latviešu 
l i t e r a t ū r a i . " 

. V i r z u „ a t r a d a " gan Egl ī t i s , t ā p a t V i r z a , 
j ā d o m ā , b ū t u izlauzies u z augšu arī p a t t a d , 
ja v i ņ a g r ā m a t i ņ u to re iz s a d e d z i n ā t u , t a ču 
Z e i f e r t a iec ie t ība , s m a l k j ū t ī b a un arī t ā l r e -
d z ī b a šai g a d ī j u m ā , p r o t a m s , s l avē j ama . 

N ā k a m a j o s gados V i r z a s t a l a n t a ne sava l 
d ī g ā u n d ū m a i n ā uguns s ā k a degt l ē n ā k , 
v i e n m ē r ī g ā k , be t ar ī s p o ž ā k . T e m p e r a m e n t s 
nomier inā jās un p a p l a š i n ā j ā s jūtu ska la . Bez 
t a m V i r z a čak l i un nop ie tn i nodevās f o r m a s 
s t u d i j ā m u n sasn iedza t ā d u v i r t uoz i t ā t i , k a 
nu v i ņ u b i ja spiest i u n s ā k a a t z ī t visi. V i ņ š 
p a m e t a R ī g u (Šā l a ika ģ ī m e t n ē s dzejnieks r e 
d z a m s a r ū s ā m un b ā r d e l i p e c t ā l a ika g a u 
mes) u n a tg r i ezās s a v ā s Bil l ī tēs . T e t a s s t r ā 
dāja p i e n ā k o š ā dzeju k r ā j u m a un t u l k o j a 
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g a n f r a n č u renesanses un 19 . g a d u s i m t e ņ a 
dze jn i ekus , gan t ā l a i k a m o d e r n i s t u V e r -
h a r n u . Z e i f e r t a m p a r a i z s t āv ību v iņ š p a l i k a 
v i e n m ē r pate ic īgs . V i ņ a v a d ī t a j ā Druvā 
p i r m s k a r a g a d o s iespiesti augs tvē r t īg i V i r z a s 
t u l k o j u m i , s t a rp c i tu M e t e r l i n k a : Jūs kliedē
jāt ar lampām baismu a r ska i s to l i k t en ības 
r e f r ēnu : „ M u m s g a i d ī t būs ! m u m s g a i d ī t 
b ū s ! " u n skaists f r anču dzejolis p a r t ē v a u n 
m e i t a s sa runu vien tu] ā b ū d i ņ ā negaisa l a i k ā : 

„Cieš kāds, cieš nāves cīņu grūtu 
Vējauros, kas aiz vārtiem skan."' 
„Es justu to, ja skaists viņš būtu, 
Bet krūtis nedrebēja man." 

2. 

Paslēpts priedēs, eglēs cēlās 
Vēl man atmiņā šis nams, 
Kuram rītos apkārt vēlās 
Zemes miglājs kūpēdams. 

L a i m ī g ā k a i s l a i k m e t s E d v a r t a V i r z a s dz ī 
vē l a i k a m b i j a p i r m s p i r m ā pasau le s k a r a , 
k a d v i ņ š vad ī j a ga išas d i enas va i n u savās 
flillītēs, v a i a r ī ciemos pie Z e m g a l e s j a u n a 
v ā m . N o t e i k t i p i e r ād ī j ā s , k a V i r z a neder īgs 
t ā s a u c a m a j a i p r a k t i s k a j a i d z ī v e i . V a r e n a i s 
d z e j n i e k a a i c inā jums gulēja p ā r v i ņ u k ā 
smags b u l a m ā k o n i s . A r g r ā m a t u r o k ā v iņš 
sēdēja d ā r z ā u n d ī v a i n ā ga i smā i z s a p ņ o j a 
savus j a u n ī b a s s a p ņ u s . A r ī s tu t auku bē rna 
m ī l e s t ī b u v i ņ š p i e ķ ē r ā s t ē v a m ā j a i . 

T ā k ā zemes s t r ādn ieks E d v a r t s n a v , t a d 
vecāk i g u d r o , k a j a u n a j a m Liekn im j ā m e k l ē 
d a r b s ā r p u s m ā j a s . K ā d u laiku viņŠ m ē ģ i n ā s 
B a u s k a s p a s t a u n te legrāfa k a n t o r ī . Be t a r ī 
kance le jas d a r b s n a v v i ņ a m p a k a u l a m , un 
V i r z a a t k a l a t g r i e ž a s m ā j ā s — pie P u š k i n a 
u n f r a n č u dze jn iek iem. 

Pēd īg i V i r z ā m ļauj va ļu , un v iņš k ļ ū s t 
p r i ec īgs un viegls , j u z d a m s , k a t o p arvien 
s t i ng rāks f o r m ā u n b a g ā t ā k s dvēse lē . U n t a d 
p d n ā m a t ra i sās v iņa ro t a ļ īg i e p ā r d z ī v o j u m i , 
k u r o s d ī v a i ņ i a p v i e n o j a s f ranc i ska g rāc i j a : 

Mazais cigānēns Alice — 

a r l a tv i skās s a imn iekmājas r ī t a r ažen ību , 
k u r a t s k a n 

No centrifūgas, tevis grieztai, 
Balss patīkami vienmuļīgs. 

Pē te r i s Ē r m a n i s savos dze jn ieku po r t r e to s 
tvē r i s E d v a r t u V i r z u t ieši Šai l a imīga jā 
p i r m s k a r a b a g ā t ā s Z e m g a l e s ž a n r ā it k ā 
k r ā š ņ ā u n ju tek l i skā f l ā m u gleznā . „ K l ī s t p a 
e ž ā m z ā l a i n ā m gar d r u v ā m Dze jn i eks kus t ī 
gais a r s t ā v u s ī k o " . V i ņ š pas ta igā jas a r j au 
n a v u , k a s i eka i r i nā t ā in teresē soļo t a m b la 
k ā m , p i e k a m maig i i z ce ļ a s v iņa s k r ū š u b a l 
tie, k a i r i e a p a ļ u m i . A p k ā r t viss p i lns augl ī - ' 
bas u n vasa r īgas t v ī k s m e s , k a s r e d z a m i a t t ē 
lojas d a b ā . Dze jn i eks r u n ā p a r s a v u m ī l ē s - , 
t ī b u : 

Un viņš skatu ceļ uz savu daiļo biedri, 
Skatu, kurā izmisums un kaisle. 
Bet iecerē tā at teic, 1 k a no lēmus i : „ T r a ģ i s k a 

lai p a l i e k j ums šī m ī l a " , jo t a d v a r o t sagai 
d ī t , k a dze jn i eka p ā r d z ī v o j u m s ieliešoties 
ska is tās dze jās . „ J ū s u b a u d a s dz iesmas t ī k 
m a n m a z ā k " . 

V a r r e d z ē t , k a a r ī Ē r m a n i s n o V i r z a s 
mī l a s l i r ikas v i s v a i r ā k cienī skumjos dzejo
ļus. T i e ievietot i p a š ā s ā k u m ā V i r z ā m ve l t ī 
ta jās l appusēs an to loģi jā Dziesminieki: 

Ak Dievs, vai tikai tagad manu, 
Ka viss jau izbeidzies? Jel met, 
Met vienu rozi tumšsarkanu 
Kā tovakar, Elizabet. 

Lai, viņu maigiem pirkstiem skaujot, 
Kā sapnī mana dvēsle jūt 
To roku, kura, ziedu raujot, 
Tai brīdī trīcēja varbūt. 

Un, grimstot viņas ziedu lapās, 
Pilns skumju sapņošu es tad 
Par lūpām, kuras nesastapās 
Ar manām lūpām it nekad. 

S a p r o t a m s , k a dze jn ieku neierosina t ika i 
e r o t i k a vien. D a u d z o s dzejo ļos s t r ū k l o u n 
spēlējas z iedains , re ib īgs d z ī v e s p r i e k s , p ie 
m ē r a m , Epikūra dārzā: 

Rokā turot pilnu kausu, 
Galvā vīna vainags zaļš . . . 



V i s p ā r v ī n a dz iesmas a t z ī m ē j a m a s Die
višķīgo rotaļu v ā r s m ā s . 

Sēžam Romas vīnpagrabā 
Abi: dakters Zariņš, es. 

Šai p a n t ā l a ikam celts p ieminek l i s Sigul
d a s ā r s t a m D r . Z a r i ņ a m , k a s bija p a z ī s t a m s 
raks tn ieku d raugs . 

T a č u viss la iks nepaiet izpr iecās u n dz īves 
baudās . V ē l b iežāk a u t o r s d z ī v o v ienkā r šu , 
k lusu d z ī v i BHIītēs, s ta igā p a l auk i em u n 
v ien tu l ībā k lausās savas s i rds i z jū tās . P a v i 
d i e m v iņš d a u d z lasa un a t z ī m ē šo to p ā r 
t u l k o j a m u , īpaš i f ranču dze jn i ekos : k r ā š ņ a j ā 
Igō , asa jā , n a r k o t i s k a j ā Bod lē r ā , viegli šū 
pojošajā M a l l a r m ē , V ē l ā k t a d a r ī k r ā j u m ā 
Franču lirika 19. gadusimterii apv ieno t i t ād i 
p r i ekšz īmīg i p ā r t u l k o t i Šedevri , k ā : I g o 
Boass un Rute un Zara peldējoties, Bod lē ra 
dzejol is p a r s m a r ž ā m , R e m b ō Patskaņi un 
Utu meklētājas un M a l l a r m ē Vēdeklis. 

V i r z a ir sarakst ī j i s k ā d u vēs tu l i d z e j ā : 

Tu gribi zināt, draugs, kā pavadu es dienu? 
No rīta cēlies laukā staigāt skrienu . . . 

P ē c r ī t a pas ta igas dzejnieks dze r ka f i ju 
va i tē ju un lasa , „ a r n a g u a l l až a t z ī m ē j o t 
d o m u a s u " . T a d tas p a ē d p u s d i e n u u n a t 
sēstas u z m ū r ī š a , un , „ k r i e t n ā ēd iena u n 
m ū r a ies i ld ī t s" , nododas a t d z e j o š a n a s d a r 
b a m . „ T ā s ir z īmes , — k a m a n ī sāk d z i e d ā t 
r ī m e s " — un d r ī z ir g a t a v s meis ta r i sks a t 
dze jo jums a r la tviešu v a l o d ā l ī dz t a m n e p a 
r a s t u i z te iksmes c i l denumu, t ē lo juma p l a s t i 
k u un p a n t a skan īgumu . D a ž u s v iņš n o s ū t a 
Z e i f e r t a Druvai. J a u n s , liels l a tv i e šu dze jas 
t a l a n t s ir sācis c i lā t s p ā r n u s . 

3 . 

L ī d z p i r m ā m pasaules k a r a m V i r z ā m bija 
augšanas u n noska id rošanās la iks . V i ņ š d z ī 
vo ja ļoti ha rmon i skos a p s t ā k ļ o s , bi ja a r d z ī v i 
un a r sevi mie rā , un v i ņ a dvēse le k ū s ā j a 
ska is tās u n p i lnz ieda inās m ī l a s i z jū tās . B r ī n ī 
damies viņŠ p a ģ i d a , cik v i ņ a v ā r d s k ļ u v i s 
k o n k r ē t s u n skan īgs un c ik viegli tas pa l i ek 
a t m i ņ ā . U n , s a l ī d z i n ā d a m s p a s a u k s l a b ā k o 

dze jn i eku p a n t u s a r savēj iem, V i r z a a t r o d 
l ī d z ī b u . V i ņ a d z e j ā ir t ā p a t i k r ā s u b u r v ī b a 
u n s k a i d r ī b a , t a s p a t s sa lda i s u n m a i g a i s m e 
los s, k a s i e m ī ļ o t a j a m P u š k i n a m . A r i elegance, 
p a t ē t i k a u n s k a n ī g u m s , k a s l ielaj iem f r a n 
čiem. D z e j n i e k s viss b i ja r i t m a b u r v ī b a s v a r ā , 
v i ņ a l i e l ā u n k o n k r ē t ā a t m i ņ a uzg labā ja 
s i m t i e m d z e j a s r i ndu . U n t ā v i ņ a p i r m a t n ē 
jais t e m p e r a m e n t s p a m a z ā m t u v o j ā s k las i 
ķ i e m . Bieži t a s u z š ķ ī r a O v i d i j a u n H o r a t i j a 
n e m i r s t ī g ā s r i n d a s u n p ā r b a u d ī d a m s k laus ī 
j ā s , „ k ā l a t ī n i s k ā b r o n z a s k a n " . 

A r ī V i r z a s p a r a u g s V i k t o r s Egl ī t i s to la ik 
t u v o j ā s n o s k a i d r o t ī b a i . „ J a m b i u n l i r ika in 
m o d o c l a s s i c o " a r n o s a u k u m u Hippokrēna 
i z n ā c a 1 9 1 2 . g a d ā , be t 1 9 1 4 . g a d ā p a r ā d ī j ā s 
EglīŠa t eo rē t i sk i e r aks t i CeļŠ uz latvju rene-x 

sansi. T e p a u s t s p a z ī s t a m a i s Eg l ī š a uz ska t s , 
k a visas t a u t a s p ā r d z ī v o tos pašus a t t ī s t ības 
p o s m u s d a ž ā d o s g a d s i m t o s u n k a p ē c fo lk lo -
r i s t i skā u n p r i m i t ī v ā epu l a i k a ik t a u t a i n ā k 
d i ž a i s k l a s i ķ u jeb zel ta l a i k m e t s , k a d d a r b o 
jas lieli g a r i — ģēniji. T i e i e t ē rp j cilvēces 
m ū ž ī g ā s k a i s l ī b a s un t a u t u l ik teņus s t ingrā 
u n s k a i d r ā , a p g a r o t ā u n vēsā f o r m ā , k u r a i 
n e k ā nespē j g a d u d e s m i t u u n s imteņu tecē
jums, jo š iem m o n u m e n t ā l a j i e m d a r b i e m n a v 
s ī k o u n ā t r i d r ū p o š o r o t ā j u m u , be t t ika i 
s t ingrā s t i eg ro jumā un t a i snā sas tā tā ve ido tas 
u n p a š a s s e v ī noslēgtas fo rmas . 

V i k t o r s Eg l ī t i s j o p r o j ā m bija l a tv i e šu ' 
j aunās r a k s t n i e c ī b a s v a d o n i s . N e vel t i to re ;z 
k ā d s dze jn ieks bi ja teicis, k a nev is R a i n i s , 
bet E g l ī t i s esot l a tv iešu l ie lākais gars , c i ts 
ap l i ec inā ja , k a v i ņ a m l i e l ākās s m a d z e n e s 
L a t v i j ā . Be t Egl ī t i s a r v isu lielo m ā k s l a s 
g r ibu u n intel iģenci t o m ē r nebi ja t ik k r ā 
sa ins u n p l a s t i s k s k ā V i r z a , k a s , tieši karam 
sāko t i e s , s ā k a ī p a š i izcelties l a t v j u r a k s t 
n ieku v i d ū . T o apl iec ina t as , k a Virza a t 
t ē lo t s k ā s p i l g t a p a r ā d ī b a v a i r ā k o s m ū s u 
r a k s t n i e k u d a r b o s , k u r r u n a i r p a r šiem 
g a d i e m . K ā r ļ a K r ū z a s r o m ā n ā Baltais avots 
a t t ē lo t s , k a k a r a p i r m ā s d ienās s a t r a u k t s un 
d z ī v i ž e s t i k u l ē d a m s R ī g a s r edakc i j ā i e rodas 
dze jn ieks E d g a r s V e r s m e . T a s ir E d . V i r z a . 
V i k t o r a E g l ī š a ska i s t a j ā kara r o m ā n ā Līdz
vainīgie Virza figurē k ā u z ņ ē m ī g s , d z ī v e s 
p r i ec īgs g l ezno t ā j s V a r k a l i s . Šo pašu v ā r d u 
p a t a p i n ā j i s V i r z a s a p z ī m ē j u m a m A n t o n s 
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Aust r iņŠ s a v ā Garajā jūdzē, tik t u r dze jn ie
k a m p iedēvē t i f ak t i sk i , pat iesi bijuši no t i 
k u m i . 

S ā k u m ā k a r š V i r z ā m liekas raibs, pac i l ā 
jošs p i e d z ī v o j u m s . Bet t a d vācieši i ebrūk 
K u r z e m ē , un dze jn ieks d a b ū p ā r d z ī v o t k a r a 
pos tu u n t r a ģ i k u v is t iešāka jā t u v u m ā . V i s a 
K u r z e m e pieceļas kā j ā s u n bēg ; bēg a r ī Bil-
l ī šu sa imniek i . N o m a l d ī j u s i e s v ā c u l o d e ķ e ŗ 
p ierē dze jn ieka m ā t i , k a s sēd bēgļu ra tos . 
V i ņ a mirs t . Šis d ī v a i n a i s gad ī jums , ā r k ā r t ī 
gais sa t r i c inā jums u z la iku l a ik i em s a n i k n o 
V i r z u p re t vācieš iem, p a d a r a t o p a r visa 
ģ e r m ā n i s k ā ka i s lu n ī d ē j u . P r o t a m s , k a arī 
l abās , m ī ļ ā s m ā t e s v i ņ a m bezga la ž ē l ; t a i p a r 
p i e m i ņ u viens no ska i s t āka j i em dze jo jumiem 
Dievišķīgajās rotaļās, k a s d a u d z i n a v iņa s 
s k a i d r a c u m i r d z u m u . 

V i r z a iedz īvojas t a u t a s t r i b ū n a l o m ā ; viņš 
s ā k r a k s t ī t apce rē jumus p r o z ā par bēg ļu t ra 
ģ i k u u n n e s a l a u ž a m ā s l a tv i skās p a c i e t ī b a s 
v a r e n ī b u , p i e k a m i zvē l a s sv in īgu , v i enkā r šu 
u n pac i l ā tu s t i lu , k a s a t g ā d i n a G r o s v a l d a lie
l i skās f igūras Bēgļu va i Strēlnieku c ik lā . 

E d v a r t s V i r z a l ī d z a r A k u r a t e r u iestājas 
l a tv i e šu s t rē lniekos . V i ņ i e m gan „ p r i e k š ā " 
n a v jā ie t , bet tos p i e k o m a n d ē p u l k a k u l 
t ū r a s da ļa i . A b i dze jn iek i t i e šām a r ī veic 
k r i e t n u nac ionā lā s a u d z i n ā š a n a s jeb , k ā t a 
g a d s a k a , p r o p a g a n d a s d a r b u . S t rē ln ieku 
p u l k o s veidojas nevien L a t v i j a s k a r a s p ē k s , 
bet a r ī va l s t s b r ī v ī b a s d o m a . V i ņ u v a r o ņ 
d a r b i sa jūsmina t a u t u u n paci lā a r i V i r z u . 
V i ņ a d i t i r a m b i s k a i s , p ē c l ie lām l i e t ā m al -
cējs ga r s s t r ē ln i eku e p o p e j ā a t r o d p i emēro tu 
t e m a t i k u , v i ņ a i z tē le iekvēlojas . 

V ē l ā k ā s V i r z a s l a b ā k ā s ī p a š ī b a s j au re 
d z a m a s dze jo l ī Karavadonim, k u r a pa t ē t i s 
k ā s r i n d a s ve l t ī t a s F r i d r i c h a m Br ied im. V i ņ š 
p a r e ģ o , k a p i e n ā k s d iena , k a d k a r a v a d o ņ a 
m e t a l l a tēls pacels ies „ U z augs t a p a m a t a 
n o l i e l gaba l i em" . 

T i k a i re izēm šai he ro i ska jā n o s k a ņ ā a t k a l 
u z v i r p u ļ o mī las viesuļ i , u n dze jn ieks a iz
mi r s t a s , vē lāk lepni a p l i e c i n ā d a m s , k a to l a ik 
, . T ē v z e m e s pos t s m u m s bija l ie tas l ē t a s " . 

T a d n ā k revolūc i jas d ienas . Dze jn iekā 
kvē l i uz l i e smo p a t r i o t i s m s . M ī l ē d a m s u n 
s l a v ē d a m s visu l a t v i sko , v iņš l a i k u s u n p a 
re iz i s a s k a t a visu ļ a u n o i n t e r n a c i o n ā l i s m ā un 

sacer g a r ā k u dzejol i , k u r velns s a runā ja s ā r 
in te rnac ionā l i s tu p a r to , k ā k o p ī g i e m spē
k i e m g a n d ē t la tv iešu t a u t u . 

N o t i e k p i r m ā s po l i t i skās s a n ā k s m e s La t 
v i jā , kongres i . Dze jn i eks ra i t i d z ī v o v i sam 
l ī d z , r a u d z ī d a m i e s p ē c g a i š ā m g a l v ā m , kas 
spē tu t au t i sk i d o m ā t u n sekmīg i r īko t . 
Z i e m e ļ v i d z e m ē k ā d ā kongresā v iņš p i r m o 
reiz r e d z savu v i e n n o v a d n i e k u , v ē l ā k o z e m 
nieku un valsts v a d o n i K ā r l i U l m a n i . M i l 
z ī g ā enerģi ja un t i c ība , k a s iziet no šā v ī r a , 
sa i s ta dze jn ieka d z ī v o , iejūtīgo d a b u , un no 
t ā l a ika viņŠ v i e n m ē r pa l iek uz t i c īgs t a m . 

M ē s , k a s t a g a d g a d i e m n ī k s t a m o t r ā p a 
saules k a r a po l i t i ska jās paģ i r ā s , n e v a r a m 
i edomāt i e s , cik ā t r i to re iz risinājās n o t i k u m i , 
no k u r i e m k ā b r ī n u m a i n a sa la n o l a iku dze l 
m ē m izpe ldē ja mūsu va l s t s . 

K a d 1 9 1 8 . g a d a 18 . n o v e m b r i p r o k l a m ē 
L a t v i j a s republ iku , a r ī V i r z a ir R ī g ā . K a d 
p a g a i d u v a l d ī b a , i e n a i d n i e k a m n o aus t ru 
m i e m virsū spiežot ies , a t k ā p j a s u z Je lgavu 
u n v ē l ā k u z Liepāju , V i r z a l ī dz a r Ska lb i , 
K r o d e r u , A k u r a t e r u ir nel ie la jā in te l iģentu 
pu l c iņā , k a s pal iek v a l d ī b a i uz t i c īgs u n a r 
m i e r u izciest un p ā r d z ī v o t v isu n e z i n ā m o , 
k o d r ū m a i s , n e s k a i d r a i s l iktenis nesīs . 

K a d Liepā jā n o d i b i n ā s v a l d ī b a s of ic iōzs , 
l a i k r aks t s Latvijas Sargs, V i r z a ir s t a r p t iem, 
k a s k a r s t i e m v ā r d i e m aic ina t a u t u a tmos t i e s 
no v i e n a l d z ī b a s miega vai šaubu m u r g i e m un 
t icēt , u n cīnī t ies t ā , k ā d c un c īnās p i r m i e 
n e a t k a r ī g ā s L a t v i j a s k a r a v ī r i f ron tē . V i r z a s 
publ ic i s ta stils j o p r o j ā m ir ka is l īgs , pa tē t i sks , 
c i lden i dzej isks , p i lns g leznu u n l iel isku sa
l ī d z i n ā j u m u . 

U n arī l i r ikā t a m skaist i s k a n p a t r i o 
tiskā nots , k a s v ē l ā k t i k bieži dos V i r z a s 
dze ja i ī p a t o r a k s t u r o j u m u . Šos p a n t u s lasot, 
der a p d o m ā t , k a t ie n a v r e to r ika , bet r a d u 
šies barga jos , ļot i pa t ies i r aks tu ro t a jos a p 
s t āk ļos , k a s to la ik v a l d ī j a . 

Šai naktī drausmīgā un postā, 
Kur tautai uzticīgs tik rets — 
Še, latvju zemes pēd'jā ostā, 
Vēl gaisā mūsu flagu redz. 

Kur tagad viņas jaunā slava? 
Kur vīri tie, kas viņai tic? 
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Viens maldās svešuma, ta nava, 
Par nodevēju kļuvis cits. 

Bet jūsu gribai, drosmes skautai, 
Par veicēju ir jāpaliek, 
Lai nāve, ko tie nesa tautai, 
Par viņu pašu nāvi tiek. 

T a č u M a r s a griezīgo t ē r a u d u m ū s u d z e j 
nieks a l laž mīlējis sav ieno tu a r V e n u s r o ž u 
v i j ām. U n t ā k ā d u d ienu — v a r b ū t , k a d p a š 
re iz f ron tē p i e m a z ā La tv i j a s zemes s tū r ī š a 
r o b e ž ā m n o t i k a izšķīrējas k a u j a s ! — Lat
vijas Sargā p a r ā d ī j ā s kvē l s m ī l a s dzejol is , 
k a s s akas : „ K a d m a n a s r o k a s tev i s k ā v a " , 
u n t ā l ā k — a r d iezgan v a ļ ī g ā m e r o t i s k ā m 
r i n d ā m . 

L i k t o s , va i t a d t a i k r i t i ska j ā l a i k m e t ā 
vals ts v a r a i n e b ū t u nekā s v a r ī g ā k a k o d a r ī t . 
Be t p r o k u r o r s Kve lbe rgs , k a m tolaik L i e p ā j ā 
b i ja j ā v a j ā noz iedz īg ie , a ic ināja p i e sevis 
dze jn ieku V i r z u un nevienu citu u n j au t ā j a 
t a m , k o tas esot gribējis t e ik t augšējā dze jā . 
V i r z a a tb i ldē ja , k a t ika i to , k a s t u r p a t e i k t s . 
K v e l b e r g s a r š ā d u p a s k a i d r o j u m u n e a p m i e r i 
nā j ā s , bet ierosināja p re t E d v a r t u V i r z u 
l ie tu p a r po rnog rā f i j u . La i g lāb tos n o soda , 
v i ņ a m va jadzē ja a r v a l d ī b a s z i ņ u a t s t ā t n e 
lielā k u ģ ī t ī L iepā ju un dot ies p a j ū ru uz T a l 
l inu u n t ā l ā k u z Z i eme ļ l a tv i j u , k u r to re iz 
j a u bija nodibinā jus ies o t r ā pret ī ie l inieciskā 
f ron te . 

š is b rauc iens , k o V i r z a j a u k i u n tē la ini 
ap raks t ī j i s Laikmeta dokumentos, bi ja la i 
mīgs . Ziemeļos V i r z a vēl p l a š ā k izl ieto s a v u 
pub l ic i s t a spa lvu . V i ņ a dze jn i eka t e m p e r a 
m e n t s sabiedrojas a r r e d a k t o r a N o n ā c a , 
k a s a r ī m ī t V a l k ā , s k a i d r o d o m u . U n v iņ i 
p a r abiem r a d a Tautas Balsi — Šo s l aveno 
l a i k r a k s t u , k a s gūs t a rv i en p l a š ā k u a tba l s i . 
D r ī z f rontes z i ņ o j u m i , k o p a r a k s t a k o p v e d i s 
Z e m i t ā n s , sāk m i n ē t a rv ien t ā l ā k a s v ie tas 
d i env idos . U n t a d n ā k b r ī n i š ķ ī g ā s Cēsu k a u 
jas, pēc k u r a m V i r z a r a k s t a l e p n u m ā u n 
p r i e k ā u z s a u k u m u Tautas Balsī. J a u n ā va l s t s 
ir g l ā b t a , t i k p a t k a o t r re iz n o d i b i n ā t a ! Viss 
tas noticis s ep t iņu mēnešu l a i k ā p ē c 18 . n o 
v e m b r a . 

V i r z a ir uzvarē j i s ne t i k a i k ā k a r o t ā j s p a r 
va l s t i , bet ar ī k ā dze jn ieks . T a i p a š ā 1 9 1 9 . g. 

V a l k ā R a u s k a s a p g ā d a I z n ā k m a z a f o r m ā t a 
p a b i e z a g r ā m a t i ņ a a r s īku go t i sku iespiedu
m u u z p e l ē k a p a p ī r a . T a s ir v iens n o i evē ro 
j a m ā k i e m dze jo ļu k r ā j u m i e m latviešu l i t e ra 
t ū r ā — g a n d r ī z visi l īdzšinēj ie i z r a k s t i ņ e m t i 
n o V i r z a s Dievišķīgajām rotaļām, šā v i ņ a 
k r ā j u m a , k a s i z n ā c a 12 gadus p ē c p i r m ā . 
Be t p a r t o a r ī šeit t ā l a i k a p u m p u r i i z p l a u 
kuš i b a g ā t o s z i edos . V i r z a n u ieguvis v ā r d u 
u n i e v ē r ī b u k ā viens n o m ū s u i e v ē r o j a m ā 
k i e m dze jn i ek i em. P a t v i ņ a p r e t i n i e k s P l ū 
d o n i s savas an to loģ i j a s Balva j a u n a j ā i zde 
v u m ā v ē l ā k ievie to ja v i enu Dievišķīgo rotaļu 
dze jo l i . T a s ir p a t s p i rma i s k r ā j u m ā un sau 
cas Dāvājums. 

Tu, kas no uguns un no sniega, 
Kā, tevi mīlot, dienas skrien! 
Tu skaties rožaina un liega, 
Nav vairs ne nomoda, ne miega, 
Ir tikai mīlestība vien. 

Virs tautām augstu lido slava, 
Tas tiek no viņas gāzts, tas celts. 
Man to dod mīlestība tava, 
Ne saules man, ne zvaigžņu nava, 
Ir tikai tavu matu zelts. 

4. 

K a d v isas v ē t r a s l ikās p ā r s k r ē j u š a s , kari 
bi ja i z k a r o t i u n sa l īg t s miers , E d v a r t a V i r z a s 
d z ī v ē s a k ā s k l u s ā k s p o s m s . 1 9 2 0 . g a d ā v iņš 
a p p r e c ē j ā s . Z ī m ī g i , k a v i ņ a i z r e d z ē t ā nebija 
vis k ā d a k a r s t a s i n ī g a u n p i lnmies īga j a u n a 
v a , k ā v a r ē t u d o m ā t p ē c t ā t e m p e r a m e n t ī 
ga j i em p a n t i e m , be t gan k l u s ā , a t t u r ī g ā d z e j 
niece E l z a S tē rs te , k a m toreiz b i ja 35 gadi . 
L i k ā s , k a v i e n ī g ā k o p ē j ā ī p a š ī b a ab i em bija 
k a r s t a m ī l a uz f r a n č u k u l t ū r u un t ā s s m a l k o 
g a r u . S tē rs te b i j a s tudējusi S o r b o n n ā f i lolo
ģiju u n p a t l a b a n g a t a v o j a s a v u p i r m o d z e 
jo ļu k r ā j u m u a r n e p a r a s t o n o s a u k u m u Eize-
bijs un Florestāns. V i ņ a s jaunklas ic i s t i sk i — 
a is tē t i ska i s v i r z i ens bija V i r z ā m t u v s ; v i ņ a 
p a t i a r ī s a p r a t a u n augs t i vē r t ē j a sava v ī r a 
dze ju , k o t u r p m ā k d ē v ē j a t ika i p a r D z e j 
n i eku . V i r z a j a u L a t v i j a s p a t s t ā v ī b a s p i r m o s 
g a d o s bija paspē j i s b ū t F r a n c i j ā u n v ē l ā k 
ska i t ī j ā s F r a n č u A k a d ē m i j a s k o r e s p o n d e n t s 
u n t i k a a p b a l v o t s . 
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V i r z a s a v u k u n d z i l a b p r ā t s a u c a M a r s e -
l īnas v ā r d ā u n l a i k a m - a r ī v iņa i v e l t ī t a p o 
ē m a p a r M a r s e l ī n u N e v e r m o r , k a s ļo t i iz
ceļas s t a r p R ī g a s p ā r ā k p i e ļ ā v ī g a j ā m d ā 
m ā m , k ā te ikts šās p o ē m a s s ā k u m ā . V i s p ā r , 
šai m ie r īgāka j ā l a i k m e t ā V i r z a i e d z ī v o j ā s , 
i e s t rādā jās ep i ska jā ž a n r a , ep isks p l ū d u m s 
v i ņ a dze j ā vienojās a r f r anc i sku n o t e i k t ī b u : 

Lai laikiem spītētu, kas ātri skrcj, 
Montfors šo pili uzcēlis ir labi... 

F r a n c i j a s p a g ā t n e un arī t a g a d n e tolaik 
V i r z u d a u d z noda rb inā j a . P a r ī z ē i z n ā c a 
l abs , b i ez s m ā k s l a s žu rnā l s a r n o s a u k u m u 
L'Esprit Nouveau ( J a u n a i s ga r s ) . T a m bija 
m o d e r n s v i rz iens , v iņš p a u d a ekspres ion ismu 
u n k o n s t r u k t ī v i s m u . V i r z a sacerē ja p o ē m u 
a r s imbol i sko v i r s r a k s t u Esprit Nouveau. 
T a j ā p ā r v e i d o t a Bībeles leģenda p a r K r i s t u s 
k ā r d i n ā š a n u : pie dze jn ieka i e rodas k ā d s m o 
de rn i t ē r p t s d ž e n t l m e n i s un u z r a u j t o gaisos 
a v i o n ā . r ā d ī d a m s t a m pasa i rks v i s u m u u n 
a i c i n ā d a m s sevi p ie lūg t . V i ņ š nosaucas p a r 
J a u n o G a r u . Bet dze jn ieks v i ņ u n o r a i d a , a t 
t e i k d a m s , k a v i ņ u v a l d z i n a N o t r d a m a s 
D i e v m ā t e s lī l i ju u n v i jo l ī šu s m a r ž a . K a t o l i 
c i smu t i e šām V i r z a apb r īno j i s g a n d r ī z t i k p a t 
dz i ļ i k ā f r a n c i s k o ro ja l i smu. A t c e r o s , k a 
D a i l e s t e ā t r a p i r m i z r ā d ē s V i r z a , k a s bija 
Brīvās Zemes t e ā t r a kr i t iķ is , c ī t īg i lasī ja 
f r anču k a r a ļ p a r t i j a s v a d o ņ a L e o n a D o d ē 
l a i k r a k s t u Action Frangaise. 

P a m a z ā m V i r z a bija dziļ i iegājis a v ī ž u 
p a s a u l ē . G r ā m a t ā Laikmets un Lira, k a s iz 
n ā c a 1 9 2 3 . g a d ā . ir k ā d s dzejolis , k u r runā t s 
p a r j a u n o mi tek l i p i l sē tā un p a r dūcošo 
sp ies tuves maš īnu t r o k s n i , k a s s a t r i c ina visu 
n a m u . T e to l a ik d z ī v o j a dze jn ieks . P ē c t am, 
k a d J ā n i s Eze r iņš nevesel ības dēļ n o Brīvās 
Zemes fe ļe tona v a d ī b a s a ts tā jās , v i ņ a v ie tā 
n ā c a V i r z a . S a p r o t a m s , k a r e d a k t o r a mī les 
t ī b a u z visu f r anc i sko a t spoguļo jās a r ī l i te
r ā r ā s da ļas v a d ī b ā , k o V i r z a t o m ē r k a u t cik 
t u r ē j a s a v ā s r o k ā s , k a u t a r ī r edakc i j ā v i s p ā r 
s t r ā d ā j a m a z u n p a k ū t r i , jo p ē c d a b a s neb i ja 
žu rnā l i s t s . T ā Vil is P l ū d o n i s , k a s to re iz se
v i šķ i asi k a r o j a a r „ j a u n a j i e m " : P ā v U u R o 
z ī t i u n E d v a r t u V i r z u , Svaros iespiestajos 
sa t ī r i skajos dzejoļos k ā d ā sa t i r ā j a u t ā ( ska t . 

k r ā j u m u Sonetas ar ragiem un Trioletas ar 
nagiem) a p m . t ā : 

Ai BrīvāZem', ai Brīvā Zem', 
Jel saki, kur tu vielu ņem 
Gan saviem stāstiem, romāniem, 
Gan arī skaistiem dzejoļiem? 

u n a t b i l d : 

„ N o f ranču cilts, n o f r a n č u c i l t s ! " J o n u 
i z rādo t i e s , k a f r anču e ro t i skā l i t e r a t ū r a esot 
t ā ī s t ā g a r a b a r ī b a l a tv iešu z e m n i e k a m . 

S t a r p ci tu, t ā j a u n u ir, k a zemn ieku visa 
p a s a u l ē p ie ska i t a p a š i e m k o n s e r v a t ī v ā k a j i e m 
e lement iem, u n br īv ie f r anču un v i s p ā r m o 
de rn ie māks la s uzska t i d a ž a m Brīvās Zemes 
l a s ī t ā j a m v a r b ū t t i e šām neb i ja i z p r o t a m i . 
Atce ros , k a , iespiežot t ik k las i sku d a r b u , k ā 
L o n g a Dafni un Chloju, r edakc i ja b i ja i z 
dar ī jus i d a ž u s sa ī s inā jumus , p r e t k o p r o 
testēja šās p a s t o r ā l e s t u l k o t ā j i Roz ī t i s un 
S t r a u b e r g s . 

Bet n a v a r ī Šaubu, k a d a ļ u i n t e l i ģen t āko 
l a u k u las ī tā ju V i r z a s l abā g a u m e t iešām 
t u v i n ā j a īst iem k u l t ū r a s a v o t i e m u n ne t ika i 
o r i ģ i n ā l l i t e r a t ū r ā v i e n . (Brīvajā Zemē n ā c a 
v ē r t ī g i la tv iešu r o m ā n i : š t r ā l a Karš, K r ū z a s 
Baltais avots. T e a r ī v ē l ā k p a r ā d ī j ā s V i r z a s 
s a v d a b ī g i e apce rē jumi p a r l a tv iešu r aks tn i e 
k i e m . ) 

A t c e r o s , k ā d ā s L ie ld ienās Brīvās Zemes 
p r i e k š p u s ē bija ievietots V i r z a s t u l k o j u m ā 
V e r h a r n a skaistais , s imbol i ska is dzejolis p a r 
z e m n i e k u Ž a k u , k a s ceļas augšā no z iemas 
miega , k a d a t s p ī d l a z d u t u m š b r ū n g a n i e 
p u m p u r i . T a j ā a t k ā r t o j a s pa t ē t i skās r i n d a s : 
„ M a n s brāl i Ž a k , m a n s b rā l i Ž a k ! " V i r z ā m 
t i e š ā m f ranču u n beļģu c i lvēks bija k ā brā l i s , 
d a u d z u s dze jas d a r b u s tu lko jo t , izjusts u n 
u z m i n ē t s . 

Bet t as n e n o z ī m ē , k a l a tv i sk ie t e m a t i t a m 
b ū t u k ļuvuš i t ā l i . J o v a i r ā k v iņ š iepazinās a r 
l a t ī ņ u u n r o m ā ņ u k u l t ū r ā m , jo n a c i o n ā l ā k s 
ar g a d i e m k ļ u v a V i r z a . 

Šai la ikā v iņš i z d e v a d ivus l i r ikas k r ā 
j u m u s : Laikmets un Lira 1 9 2 3 . g. un Skaid
rība 1 9 2 7 . g., k ā a r ī s a v a s Poēmas. P i r m ā 
g r ā m a t ā ir v a r e n ā b a l ā d e Nakts parāde p a r 
s t r ē ln i eku v a r o n i F r i d r i c h u B r i e d i : 
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Pār purvu, no kura bēg cilvēks, kur reti tik 
iemaldās vilks, 

Šai naktī liels putenis griežas, un diezin, cik 
ilgi tas ilgs! 

A b ā s g r ā m a t ā s arī d a u d z citu ska is tu , t a 
g a d v i s p ā r z i n ā m u dzejoju. V i r z a v a i r ā k 
p i evē r ša s ob j ek t īv i em t ema t i em p a r t au tas , 
v a l s t s un a t sev i šķu lielu la tv iešu l ik teņiem, 
be t i n d i v i d u ā l o p ā r d z ī v o j u m u loks k ļ ū s t 
š a u r ā k s . Ļot i z īmīg i V i r z a s a k a p a r sevi : 

Jau dienas lielais karstums nokritis, 
Un pienācis ir pēcpusdienas brīdis. 

D z e j n i e k a m k ļuv i s v i ena ldz īgāks viss , k o 
v iņš a g r ā k mīlēj is un n īd is , u n tas a t r o d 
s a s k a ņ u ar sevi d a b ā . 

T ā k ā v a i r ā k k ā r t esam pieminējuš i V i r 
zas u n v i ņ a a g r ā k ā m e n t o r a V i k t o r a Egl ī ša 
l ī dz t eku ga i tas , t a d a t z īmēs im, k a a r ī Egl ī -
t im a p šo l a iku ( 1 9 2 5 . g.) i znāk v i ņ a dze jas 
p i l n ī g ā k ā un s k a i d r ā k ā g r ā m a t a Kastaļ-
avots. Bet n u jau V i r z a i zaudz i s s a v ā pe r so 
n ī b ā liels un no kādre izē j iem teoriju u n 
p a r a u g u i e t ekmējumiem atrais ī j ies . 

Bi l l ī tēs , zem vecas l iepas s ē d ē d a m s , v i ņ š 
n o g r i m s t sena tn īga jā ska i s tuma p a s a u l ē , a p -
d z e j o d a m s tēvzemes lielos va ldn iekus , k a r o 
tā jus u n mī l ē t ā ju s . T ā r o d a s 17. g a d s i m t a 
elegances apdves t a i s dz iedā jums p a r K u r 
zemes hercogu J ē k a b u un d a u d z a j o s p a n t o s 
skanoša is s l av inā jums k a r a l i m N a m e i t i m . 
„ N e d e m o k r ā t i j a i , ne arī l a i k a m š i m " au to r s 
salicis šo dz iesmu. „Es d z i e d u s l avu v i 
ņ a m —• k a r a l i m ! " Idea l i zē t ā un ļoti poē t i -
z ē t ā g a i s m ā sacerēta te ika p a r Zemga les k ā 
ra jā N a m e j a un j aunavas N a u j a s mī lu u n 
p a r va l s t s in teresēm, k u r u dē ļ t a m j ā p r e c 
L ie tuvas ķ ē n i ņ a m e i t a B i ru t a . P o ē m a be i 
d z a s a r N a m e j a aiziešanu l ī dz a r s a v a s t a u 
t a s d a ļ u uz Lie tuvu u n v iņa c ī ņ ā m p r ū š u 
z e m ē p r e t vācu b ruņ in iek iem. K r i t u š u v a 
r o ņ a n ā v ē zemga ļ i v i ņ u s a d e d z i n a u z sā r t a . 
Sārts kust un līgojas un liekas, ieskries košs 
Tas debess vairogā kā ģerbons liesmojošs. 

V i r z a s p o ē m a sacerē ta g r o d ā u n k r ā š ņ ā 
v a l o d ā , t ā p i l n a tē la inas g rezn ības un b a g ā 
t ības a p r a k s t u . Pi ls m a n t u d a u d z i n ā j u m s , 
īpaš i J ā ņ u sv in ībās izceļas ar t e iksmain i v i 

zošu u n lēni r i tošu p l a s t i k u . Skais t i v i ņ a m 
izdevies p i e p ī t be igās t e iku p a r dze jn ieku , . 
tas ir sevi p a š u , k a s b ū s n o N a m e j a ci l ts , 
p ē c g a d u s imt iem sēdēs z e m l iepas un s lav i 
nās s e n a t n i m e d a i n o s p a n t o s , jo k a r a l i m , v i 
ņ a senci d z e m d i n o t , a p g a l v u l id inā jušās d ū 
cošas bi tes . 

T ā p a r s e n a t n i iejūsmojies un ī s tu m e i s t a 
r ī b u ieguvis , V i r z a n o d o d a s k ā d a g a r ā k a 
p r o z a s g a b a l a iecerēšanai . Daugavā u n Brī
vajā Zemē sāk p a r ā d ī t i e s g a d a l a i k u a p r a k 
st i , k u r V i r z a s d l t i r a m b i s k a i s stils izceļas a r 
l ie lu l o k a n ī b u u n n e p a r a s t u k r ā s u sva igumu. 
P a m a z ā m f r a g m e n t i s a a u ž a s k o p ā p a r n o 
a p a ļ o t u Z e m g a l e s s ē t a s a t t ē lo jumu , u n 1 9 3 3 . 
g a d ā Straumēm i z n ā k g r ā m a t ā . Sacerē jums 
n o s a u k t s p a r p o ē m u , k a u t gan šim sacerē ju
m a m nav* c i ta p o ē m a i p a r a s t ā p l ū d u m a , k ā 
g a d s k ā r t u u n a r t ā m sa i s t ī t ā s l auku d a r b u 
m a i ņ a s . V i r z a g a n i r mēģināj is v a i r ā k ā s n o 
d a ļ ā s p i e m i n ē t tos p a š u s c i lvēkus , p i e m ē r a m , 
m e i t a L ī n a un pu i s i s K ā r l i s , k a s , L ie ld ienās 
Šūpojot ies , „ c e r ē j a s " , r u d e n ī n o d z e r k ā z a s , 
t a ču c i lvēk i t e p i ln īg i p a z ū d d a b a s v a r e n ī 
bā , u n v i ņ u l ik t eņ i ir t ik v i e n a l d z ī g i k o p š 
s e n d i e n ā m nod ib inā ju šā s l a u k u dz īves nor i 
sēs, c i k m a z c i l v ē k a m ū ž s spēj a t s t ā t p ē d a s 
g a d u s i m t i e m p a s t ā v o š ā z e m n i e k u m ā j ā . Šis 
f abu la s t r ū k u m s , k a s V i r z a s p a n t o s r a k s t ī 
ta jās p o ē m ā s vis n a v m a n ā m s , ir tas de fek t s , 
k ā d ē ļ ļot i ska i s t ā , t i e š ā m i e v ē r o j a m ā g r ā 
m a t a n a v a t r a d u s i u n a r ī n e k a d n e a t r a d ī s 
ce ļu u z p a s a u l e s l i t e r a t ū r u , k a u t gan labajos 
p a t s t ā v ī b a s g a d o s to p ā r t u l k o j ā m vāc i sk i un 
r e k l a m ē j ā m . C i t t a u t i e t i l a tv iešu zemnieku 
m ā j u p a s a u l e p a r sevi gan nesa i s ta un t u l k o 
jot d a u d z k a s z ū d a r ī n o V i r z a s ī p a t ā s , ļoti 
k o n k r ē t ā s u n Izs ta l to tas iz te iksmes , p i em. : 
, ,Z iedonis s m a g i b i ja ieķēries debess tel ts 
ā ķ o s , n o v i l k d a m s to s tik z e m u p ā r zemi , k a 
n e ļ ā v a n e k u r a i z p l ū s t ne l apu , ne p u ķ u 
s m a r ž ā m . A p a ļ i , k r ū z a i n i m ā k o ņ i d i e n ā m 
ilgi k a r ā j ā s p ā r m ā j ā m , i e s ū k d a m i sev ī visus 
sa ldos un re ib inošos g a r o j u m u s , k a s n ā c a no 
ce r iņ iem, j a s m ī n i e m u n saulē s i l s tošām l a p ā m 
un z ā l ē m . " K ā p i n ā j u m s m ā k s l ā ir sva r īgs 
s t i l a p a ņ ē m i e n s , be t V i r z ā m tas i emī ļo tāka i s 
un g a l v e n a i s . T ā p ē c a r ī v i ņ a p r o z a n a v 
ī s t a p r o z a , j o t ā n e v a r i z t u r ē t p a s t ā v ī g u s 
s u p e r l ā t ī v u s . Straumēm l a b ā k nosaucami p a r 

- 22 



dzeju p r o z ā . L a u k u d a r b u un r a ž a s b a g ā t ī 
bas a p r a k s t i šeit p i ln i h i p e r b o l ā m , u n l a t 
v i s k ā a i n a v a , u n žan r s V i r z a s sacerē jumos 
iegūs t f l āmi sku p a s v ī t r o t a d z ī v e s p r i e k a u n 
b a u d a s r a k s t u r u k ā Z e m n i e k u Breigeļa g lez 
nās un V i r z a s sko lo tā ja V e r h a r n a p a n t o s . 
Mēs Straumēnus a t z ī s t a m p a r ļoti l a t v i s 
k i e m , u n m ū s saista ar ī šur tur izka is ī t ie d z ī 
ves z i ņ a s d o m u g raud i n e a t s p ē k o j a m u p a 
m ā c ī b u f o r m ā , p i em. : „ I z k l i e d ē t o l i e lumu 
saspies t m a z u m ā , b e t ar v i s ām l i e luma ī p a 
š ī b ā m — ir c i lvēc isko p ū l u ga la m ē r ķ i s . " 
T a č u V i r z a s k r ā š ņ i g l ezna inā un p a c i l ā t i 
s v i n ī g ā iz te iksme b ū t ī b ā n a v l a t v i s k a — t ā 
liek d o m ā t p a r svešaj iem or ien tā la j i em ietek
m ē j u m i e m , ko p ieminē ju šā a p c e r ē j u m a sā 
k u m ā . L a t v i s k a i dvēselei d a u d z t u v ā k a ir 
Skalbes s k a i d r ā v i e n k ā r š ī b a un p a z e m ī b a . 

L i e k a s , k a V i r z a s Straumētiu izcelšanos 
ie tekmējus i La tv i j a s v ā c u žu rnā l i s t a O s k a r a 
G r o s b e r g a g r ā m a t a Mežvalde, k u r a i l ī dz īgs 
a p a k š v i r s r a k s t s : „ V e c ā V i d z e m e s m u i ž a g a d a 
g a i t ā s . " V i e n ā d a jau kompoz i c i j a — g a d l a i k u 
r i t ē šanas a t t ē lo jums n o p a v a s a r a l ī dz p a v a 
sa r im, t ā p a t ievads — ceļ inieka t u v o š a n ā s 
k o k o s iegr imušaja i māja i no tā l ienes. V e c 
t ē v a i z d a r ī b a s bišu d ā r z ā s t ipri a t g ā d i n a 
Mezvaldes s i rmā b i ten ieka S u d r a b i ņ a r īcī
bu , k a m ir „bišu v ā r d i " un k a s t ik labi k ā 
nev iens c i ts s a d z ī v o a r š īm D i e v a g o s n i ņ ā m . 
V i r z a G r o s b e r g u loti ieredzēja , v i ņ a S u d r a -
biņu p ieminē ja G r o s b e r g a jubilejā un no la 
sīja l i r i sko n o d a l u p a r vecās grāf ienes p u l k 
s t eņ iem M e z v a l d e s k u n g u mājas i s tabā ( m a n s 
t u l k o j u m s ) . 

Es a r E d v a r t u V i r z u t uvās a t t i ec ībās ne
biju. M ē s bi jām ko l l ēgas k ā d i v u n a c i o n ā l u 
d ienas l a i k r a k s t u l i t e r ā ro da lu v a d ī t ā j i . T o 
reiz u rbos ska tuves m ā k s l a s p r o b l ē m ā s un 
m a n i k a i t i n ā j a V i r z a s bieži vien v i s p ā r i n ā 
tā , s u b j e k t ī v ā , p ā r ā k v i e n k ā r š o t ā pieeja re 
cenzi jas r aks to t . N e v a r ē j u a t z ī t a r ī v i ņ a 
s t ipr i p r imi t īvos r e a k c i o n ā r o s sabiedr iskos 
u z s k a t u s . Atce ros , recenz i jā p a r Karali Na-
meju uz raks t ī j u , k a V i r z a ir vājš d o m ā t ā j s . 
Droš i v ien v iņš ņ ē m a m a n to Jaunā , be t t o 
reiz es bi ju j auns un vē l n e u z m a n ī g ā k s n e k ā 
t a g a d . V ien re i z biju aicināj is V i r z u c i emā , 
lai p a c i e n ā t u a r s a v a t ē v a d a r i n ā t o v ī n u . 
G r i b ē d a m s , lai v iņš jus tos labi , u z l ū d z u a r ī 

V i r z a s l a ika biedrus A n t o n u A u s t r i ņ u u n 
K ā r l i J ē k a b s o n u ( p a r p i r m o V i r z a nesen b i 
ja publicējis lot i k r ā sa in i u z r a k s t ī t u nelielu 
r a k s t u r o j u m u , ar k o l a i k a m sākās v i ņ a a p 
ce rē jumu v i r k n e p a r la tv iešu r a k s t n i e k i e m ) . 
Viesi iesila un sāka d e k l a m ē t un d z i e d ā t , be t 
es t o sab ied r ībā l āga neiederējos, jo v i ņ u 
s k a i s t ā k ā d z ī v e s l a ika a t m i ņ a s cēlās n o la ik 
m e t a p ē c P i e k t ā g a d a , k a d es vēl sk ra id ī ju 
bez „ ū z ā m " . 

1 9 3 4 . g a d a p a v a s a r ī la tviešu ž u r n ā k s t u 
de legāc i ja bija ie lūgta viesoties K r i e v i j ā . T u r 
p i eda l ī j āmies a r ī mēs a r V i r z u , mā jās a t 
g r i ezāmies k ā d u nedē ju p i r m s 15 . mai ja . 
V i ņ š ce ļo juma l a i k ā ju tās o m u l ī g s , a z a i d ā 
bi jušā b a g ā t a t i rgo t ā j a p i l ī , ēdo t n o l i e lkņa 
z a šķ īv j i em, skandē j a s a v a s dzejas . V i r z ā m , 
k ā z i n ā m s , bija l ie l iska a t m i ņ a , u n v iņš m ā 
cēja d e k l a m ē t c i ldenā p a t o s ā . (V iņš , J ē k a b -
sons u n K r ū z a bi ja l a b ā k i e r a k s t n i e k u v a 
k a r u da l ībn iek i . ) I l g ā k u laiku m a n vēl g la 
bā jās u z ņ ē m u m s n o K r i m a s , k u r V i r z a r e 
d z a m s sēdot uz d ā r z a sola b l akus to re izē 
jam s ū t n i m M a s k a v ā D r . A . B ī l m a n i m . Abi 
bija v ienas pa r t i j a s c i lvēk i , kādre izē j i e k o l 
lēgas u n labi sa t ika . 

A r ī L a t v i j a s d e m o k r ā t i j a s l a i k ā V i r z a 
no tē lo t s l i terāros da rbos . K ā Jān i s K a i j a , 
s l avens dze jn ieks a r „ r ū ķ a a u g u m u " , viņš 
f igurē A ī d a s N i e d r a s nesen i znākuša j ā r o 
m ā n ā Rožu pelni. P a r ā d ā s t ika i ep izod i sk i , 
t ā p a t k ā ep izod i sk i t v e r t a s visas p ā r ē j ā s r o 
m ā n a f igūras , s t a r p t ā m V i k t o r s Egl ī t i s 
(Va le r i j s P r i ede ) , Eze rn ieks (Aus t r iņ š ) u . c. 
R o m ā n s risinās a p 1920 . g a d u un , p a r V i r z u 
r u n ā j o t , uz svē r t a m e i s t a r a l abvē l ī ba r o m ā 
n a varone i —• jaunaja i dziesminiecei , k u r ā 
n e p ā r p r o t a m i s a s k a t ā m a p a t i au to re . K a i j a 
s l avē dzejnieces k r ū t i s u n reiz v i ņ a d z ī v o k l ī 
d r a u g s g leznotā js z ī m ē s a v a s d r a u d z e n e s 
a k t u . Šī a ina gan l a i k a m b ū s pā r sp ī l ē t a . 

5 . 

P i e k t a i s cēliens nev iena c i lvēka d z ī v ē n a v 
p a t ī k a m s . E d v a r t a m V i r z ā m tas bija U l m a 
ņ a l a iks , k a m uz be igām ejot, dzejnieks šķ ī 
rās n o šīs pasau les . P i r m o s gados V i r z a pie
d z ī v o j a d a u d z s l avas , jo v iņš t a č u bi ja bijis 
šā l a i k a i epr iekšs lud inā tā j s u n īsos u n d z e -
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j iskos v ā r d o s raks turo j i s v a d o n ī b a s b ū t ī b u 
un pa reģo j i s t ās n ā k š a n u 1 9 3 3 . g a d ā pub l i 
cē t a j ā g r ā m a t ā Zem karoga, k u r b i ja a p v i e 
n o t i v i ņ a pol i t i sk ie r aks t i . Ar ī v ē l ā k V i r z a 
sacerēja i evē ro jamus a v ī ž u raks tus K ā r l i m 
U l m a n i m p a r godu. V i ņ š s a r a k s t ī j a p r e z i 
d e n t a biogrāf i ju . V i ņ a liriskajos d a r b o s pēc 
Straumēniem pa s t ip r inā j ā s e p i s k ā no t s . V i ņ š 
m ī l ē j a a p d z e j o t l auku d a r b u s u n g a d s k ā r t a s 
( k r ā j u m ā Lauku balsis), a r p a t i k u g r e m d ē 
damies seno romiešu bukol i ska jos p a n t o s u n 
i e t ekmēdamies no t iem. 

V i r z a s a ņ ē m a v a l d ī b a s a u g s t ā k o g o d i n ā 
j u m u — T ē v z e m e s b a l v u — pie t a m reizē 
ar s a v u k ā d r e i z ē j o p re t i n i eku P l ū d o n i , k a s 
b i j a sacerējis a u t o r i t ā r a j a m r e ž ī m a m d a ž a s 
h i m n a s . Ar ī neesot amatos , V i r z ā m sa
b ied r i ska jā u n m ā k s l a s d z ī v ē b i ja ā r k ā r t ī g i 
l iela t e ik šana . Atceros , kād re i z i z r ādes l a i k ā 
v iņ š m a n stās t ī ja , k a J ān i s G r ī n s būšo t labs 
d i r e k t o r s N a c i o n ā l a j a m t eā t r im . P e c neilga 
l a i c i ņ a G r ī n u t iešām p a r d i r e k t o r u iecēla. 

D z e j n i e k a p laš ie i enākumi a t j ā v a p ā r b ū 
vē t un mode rn i zē t Bil l īšu d z ī v o j a m o māju . 
L a i V i r z a b ū t u p a v i s a m b r ī v s n o sa imniec ī 
b a s r ū p ē m , p rez iden t s pavē lē ja , k a Billīšu 
l a u k i j ā a p s t r ā d ā Lauksa imn iec ības k a m e r a i . 
A r v i e n vēl viņš t e l a b p r ā t u z t u r ē j ā s v a s a r ā s , 
K r a u c s u z ņ ē m a nedējas f i lmu c h r o n i k ā d z e j 
n ieku , k a d t a s baltās ' a u d e k l a drēbēs a t p ū 
t ā s d ā r z ā un pas ta igā jā s kv ie šu l a u k u v idū . 

R u d e ņ o s un z iemās viņš , s a p r o t a m s , l a b 
p r ā t m i t a R ī g ā , s avā d z ī v o k l ī , k u r b i ja 
d a u d z skais tu l ietu, v i s p i r m ā k ā r t ā re tas v a i 
l abas g r ā m a t a s . K ā va renu , i e t ekmīgu d z e j 
n ieku savas b ib l io tēkas v i d ū v i ņ u at tē loj is 
V i k t o r s Egl ī t i s Domājošā Rīgā. ī p a š i V i r z a 
mī l ē j a r ā d ī t viesiem k ā d u d ā r g u , i lus t rē tu 
Eižena Oņēģina i z d e v u m u . P u š k i n a košos , 
sp r i ganos p a n t u s v iņ š d a u d z z i n ā j a no ga l 
v a s . K ā d r e i z c ienāja a r ī a r v ī n u , k o v i ņ a 
sva in i s , sūtnis Spekke , bi ja a t v e d i s n o I t ā 
li jas. 

J a u n a s d r a u d z ī b a s pēdējos g a d o s V i r z ā m 
r ā d ā s va i r s t ika i a r s ievietēm. V i ņ š iecienīja 
j auno k r i t i ķ i Ofē l i ju Sproģer i , k u r a s mī les t ī 
b a uz f r anču v a l o d u un k u l t ū r u bija t a m 
s impā t i ska . Bieži viņŠ p i e z v a n ī j a u z Va l s t s 
b ib l io t ēku , k u r v i ņ a s t rādā ja , un n o r u n ā j a 
sa t ikšanos ka fe jn ī cā vai V i r s n i e k u k l u b a 

d ā r z ā , k ā v i ņ a a t s t ā s t a s avās a t m i ņ ā s . V i r z a 
iesp ieda Sproģe res p i r m ā s recenzi jas , p a p a 
r a d u m a m t ā s g r o z ī d a m s u n i e r a k s t ī d a m s sa
v a s d o m a s iekšā . 

T o l a i k l a tv ieš i em r a d ā s k ā d a j a u n a , izc i la 
dze jn iece , k a s b i ja V i r z ā m loti p a p r ā t a m . 
T ā b i ja V e r o n i k a S t r ē l e r t e — r o m ā n i s k ā s 
m ā k s l a s u n k l a s i c i s m a c ien ī tā ja t ā p a t k ā 
m ū s u l au reā t s . S t rē le r t es p i r m o g r ā m a t u 
Vienkārši vārdi me i s t a r s ta i v ē l ā k u z d ā v ā j a 
iesietu z e l t ī t ā p e r g a m e n t ā u n u z p r i ekš lapas 
u z r a k s t ī j a v e l t ī j u m u , s l a v ē d a m s t ā s vēsa jā 
f o r m a s l ē p t o k l u s o ka i s l ību , k ā k r a m s slēpj 
d z i r k s t i . V i r z a s r o k r a k s t s b i ja ju tekl i sks , 
b u r t i biezi u ņ p l a t i , i n t e rpunkc i j a n e k ā r t ī g a , 
v iņ š v isu m ū ž u r aks t ī j a veca jā o r togrā f i j ā 
ar d u b u l t o w un garo s s a v ā p a r a k s t ā . P a r 
S t rē le r t es t i ešām i ev ē ro j amo g r ā m a t u V i r z a 
u z r a k s t ī j a s a j ū s m ī g u a t s a u k s m i . 

' 1 9 3 9 . g a d a r u d e n ī , k a d izcēlās k a r š , Dau
gavā p a r ā d ī j ā s V i r z a s dzejol is , k a m redak
to rs bija uzl ic is v i r s r a k s t u Baigā vasara. T a s 
b i ja sace rē t s i epr iekšē jās Lie ld ienās , bet , k a d 
n ā k a m ā v a s a r ā i e n ā c a k r iev i , t a d d a u d z i 
m e k l ē j a r o k ā Daugavu un saska t ī j a t u r p o 
l i t i sku p a r e ģ o j u m u , k o t a l an t īga i s dze jn ieks 
sacerēj is r ēgon īgas iedvesmas b r ī d ī neilgu 
l a iku p i r m s n ā v e s . 

J o t a d v i ņ š j a u b i j a mir is . B a z u l īgums 
a r k r i e v i e m , k o m ē s b i jām spiest i no l īg t , 
d roš i vien v iesa v i ņ a s i r d ī u n p r ā t ā j aunas 
n o j a u t a s p a r t ē v z e m e s n ā k o t n i . A r ī p a š a ve 
se l ība k j u v a a r v i e n v ā j ā k a , īks t i s u n s i rds 
neb i j a k ā r t ī b ā . V a r a m iedomāt ies , k ā tas 
sa t r i eca dze jn i eku , k a s t ā mī lē ja d z ī v i un 
t ā s p r i e k u s ! 

1 9 4 0 . g a d a z i e m ā l i t e rā tos i zp la t ī j ā s vēsts , 
k a E d v a r t s V i r z a b ī s t a m i sas i rdzis u n ievie
t o t s s l i m n ī c ā . L ē t a s d i r ek to r s R i c h a r d s Bēr
z iņš r ā d ī j a p a š a i z d a r ī t o s u z ņ ē m u m u s , k u r 
V i r z a guj s l i m n ī c a s t ē r p ā a r p u ķ ē m p i e gul
t a s . T i e b i j a b a i s i . Bi ja r e d z a m s , k a i evē ro 
j a m a i s dz i e smin i eks va i r s nebūs šīs pasaules 
s t a igā t ā j s . 

U n t a d k ā d u d ienu nel ie la jā n a m i ņ ā P u l k v . 
B r i e ž a ielā bija sanāc i s pulc iņš d r a u g u a t 
v a d ī t i e s n o a i zgā ju šā . V i ņ a p i r m a i s l i t e r ā 
r a i s m e n t o r s V i k t o r s Eg l ī t i s no las ī j a p ie 
m i ņ a s dze jo l i , s a v ā s i rd ī p i e d o d a m s a r ī 
v i enu , o t r u p ā r e s t ī b u , k o v a r ā un s l avā 
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esošais „ g a l m a d z e j n i e k s " bija nodar ī j i s v e 
c ā k a j a m ko l l ēgam. B ā l ā a t r a i t n e E l z a S tēr 
ste s a ņ ē m a l īdz jū t ības ap l iec inā jumus . 

P a g a l v a s p i l sē tas ielām a i z v e d a Karoga 
a u t o r a šķ i rs tu , p ā r s e g t u a r nac ionā lo k a 
rogu . . . Šī dze jn i eka aiziešana b i j a no t i 
k u m s , k a s sauca a t m i ņ ā k ā d r e i z R a i n i m p a r 
g o d u sacerē to d i t i r a m b i s k i sv in īgo Dzejnie
ka atgriešanos. „ V i ņ š iet s t a r p m u m s v ien
kā r š s , n o visa t ik a t m i ņ u p a ņ e m d a m s sev, 
Bet a t d o d a m s m ū ž ī g u s l a v u u n d z i e s m a s , ak, 
T ē v i j a , T e v ! " T ā l ika p i eminē t a r ī p a t r i o 
t iski k v ē l o Pulkveža atgriešanos un K r i š j ā 
n im B a r o n a m p a r g o d u sacerē to Doma baz
nīcas balādi. Visos šajos t au t a s d z ī v e s noz ī 
mīga jos n o t i k u m o s dze jn ieks b i ja bijis k l ā t 
a r s a v u s i rd i u n pe r son ību , v i ņ a d i t i r a m -
biskie p a n t i ā r k ā r t ī g i izcēla t o v ienre iz ību . 
T a g a d skumjas u n ne l abas n o j a u t a s sp i eda 
p i l sē tu k ā sv ins , t a u t a i l i kās , k a l ī d z a r d z e j 
n i eku aiziet v i ņ a l a iks . V i r z a s pēdējais 
t r i umfs bija nev ien skumjš , k ā t a s bēru gā 
j ienos m ē d z bū t , be t a r ī bezcer īgs: 

V a r b ū t t ā p ē c Baigajai vasarai, k a s ī s t en ībā 
r ad i e s k ā mī les t ības dzejol is , v ē l ā k t a u t a t ik 
s p o n t ā n i p i e šķ ī ra po l i t i sku s a t u r u . T o v e i 
c inā j a gan a r ī d a ž i ne jauš i a p s t ā k ļ u sak r i -
t u m i : p a r skumja j iem n ā k a m a j i e m J ā ņ i e m , 
p a r s a r k a n o miglu p ā r l auk iem. 

P a t s pēdē ja i s p a n t s , k o E d v a r t s V i r z a u z 
raks t ī j i s , ir po l i t i skas d a b a s . T a s vel t ī t s K ā r 
l im U l m a n i m un s k a n t ā : 

Tas spēks, kas groza (aužu likteņus, 
Vairs Tavu slavu mūžam nepārmainīs. 

U n z ī m ī g i , k a šīs r i n d a s t a g a d mēģ inā t s 
a t t i e c i n ā t uz m ū s u i evē ro j amo dze jn ieku 
pašu , u z v iņa p a š a p z i ņ u , k a s te it k ā b ū t u 
i zpaudus ie s pēc H o r a t i j a Pieminekļa p a 
r a u g a . 

V a r b ū t a r ī šo t u l k o j u m u n e v a j a d z ē t u a p 
s t r īdē t . N o tumšiem ins t ink t i em i z p l ū d i s 
E d v a r t a V i r z a s d z e j a s avo t s , bet nemi t īgā 
d a r b ā un pa šd i s c ip l ī nā tas izveidoj ies p a r 
ska id ru s t r aumi , k a s p l ū s t s t ingrā u n c ie tā 

k l a s i skās fo rmas g u l t n ē , nesot sevī d a u d z 
s k a i s t u m a , mī les t ības u n t au t i skas jūsmas . 
V i ņ a spēks un kvē l e v a r i kv ienu a i z r a u t un 
pac i l ā t . V i r z a s Pēdējās dzejas i znāca p ē c 
a u t o r a n ā v e s 1 9 4 2 . g a d ā . T u r ir d a u d z i 
ska is t i l i r iski dzejoļ i u n episki f r agmen t i , 
g a r ā t u v i l ielajiem, senajiem, la t īn i ska j iem 
au to r i em, t ā k ā dze jn ieka kād re i zē j a i s vē lē
j u m s p ē c k las i skās b r o n z a s s k a ņ a s ir p iep i l 
dīj ies. T i c s p i r d z i n a u n sku rb ina k ā n o g a t a 
voj ies un tumšs v īns . 

Pēdējo dzeju p i r m ā i z d e v u m ā vācu o k u 
pāc i j a s v a r a n e a t ļ ā v a publ icē t B u r t n i e k a 
t r īs p a r e ģ o j u m u s p a r v a d o n i , kas n ā k s un 
k a s b i ja sacerēti Atdzimšanas dziesmas iz
rādei 1 9 3 4 . g. T i e to re iz t ika iespiesti Ze l t a 
Ābeles a l m a n a c h ā , k a s izplat ī j ies t i k a i n e 
lielā e k s e m p l ā r u s k a i t ā , jo vācieš i t o a p t u 
rē ja . N e k u r n a v iespiesti d a ž i V i r z a s ne
r ā t n i e dzejoļ i , k a s p a z ī s t a m i pēc r o k r a k 
st iem. 

O t r ā pasaules k a r a nodega E l z a s Stērstes 
n a m s J e l g a v ā , k u r b i ja d a u d z vē r t ī gu V i r 
zas g r ā m a t u un g leznu. D a ļ a v i ņ a b ib l io tēkas 
p a k a r a gad iem i z p u t i n ā t a . A t r a i t n e E l z a 
S tē rs te un me i t a Amar l l l i s ( k u r a i vel t ī t i d a ž i 
dze jo ļ i ) p a l i k a L a t v i j ā , zno ts Pū r i s emigrēja 
u z Vāc i ju . 

K a r š un n ā v e n o s l a u k a mā ja s , i zdzēš c i l 
v ē k u d z ī v ī b a s k ā niecīgas sveču l iesmiņas . 
Be t n e k ā t ie n e v a r k a i t ē t svē t a j a i g a r a u n 
p a t r i o t i s m a ugun i j , k a s deg m ū ž ī g i . P i e E d 
v a r t a V i r z a s d a r b i e m mēs a t k a l si ldīsimies, 
k a d p i e n ā k s la iks j a u n o k ā r t ī b u d i b i n ā t un 
j a u n o La tv i ju celt p a r k r ā š ņ u m a u n t a u t i s 
k u m a va l s t i , k ā dzejnieks to s a v ā iz tēlē bija 
i edomāj ies : 

Šo zemi latvisko, kas mums^ par daļu krīt, 
Mums vajag ārisku un skaistu padarīt. 

T a d V i r z a s a p d z e j o t ā Zemga les s a i m n i e k a 
J ē k a b a S t i p r ā dē l s sēdīs ies uz t ē v a p ļ a u j a m -
maŠīnas , u n bagā t i v e z u m i a t k a l l īgos p ā r 
a k m e n s t i l tu, k u r k ā d r e i z bijis d u m b r s un 
s ta ignā js . 
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Prof. Dr. theol. Kārlis Kundziņs 

KAS DARĀMS 
RELIĢISKAS AUDZINĀŠANAS LABA? 

Skolu , b a z n ī c u un j a u n a t n e s o rgan izāc i ju 
p ā r s t ā v j u k o p ī g ā apspr i ede p a g ā j u š ā g a d a 
2 2 . un 2 3 . o k t o b r ī ir izvirzī jusi s v a r ī g o j au 
t ā j u m u pa r reliģiskās a u d z i n ā š a n a s p a s t i p r i 
n ā š a n u r e sp . a t j a u n o š a n u m ū s u t r i m d a s d z ī 
ves aps t āk ļo s . Pare iz i n o v ē r t ē d a m a k r i t i sko 
un p a d a ļ a i p a t s t ip r i bēd īgo s t ā v o k l i , k ā d ā 
n o n ā k u s i šinī p ē c k a r a la ikā liela m ū s u j au 
na tnes d a ļ a — u n ne j a u n a t n e v ien — , t ā 
p a r e i z i a tz inusi , k a ē t i skās stājas a t j a u n o š a n ā 
s v a r ī g a v ie ta v a r ē t u piekris t reliģijai. T a i s n i 
reliģija j au ir tā , k a s morā l i ska n e s p ē k a p ā r 
v a r ē š a n u u n ēt isku ska id r ību u z s k a t a p a r 
cen t r ā lu p r a s ī b u , k a s ska r ikvienu ind iv īdu , 
un m ū s u d z ī v e s s t ipros p a m a t u s , it sevišķi 
l au l ī bu u n ģimeni m ā c a vē r t ē t k ā sevišķa 
s v ē t u m a a p s t a r o t u s D ieva i e s t ād ī jumus . 

L iekas , k a pēdēj ie gadi d a u d z i e m a tvēruš i 
acis , un viens o t r s , kas agrāk m a z ā k d o m ā j a 
p a r š īm l ie tām, sācis s ap ra s t , k ā d a nea izs tā 
j a m a l o m a reliģijai ne v ienu reiz vien ir b i 
jusi veselu t a u t u u n a t sev išķu c i lvēku g r u p u 
t i k u m u a t j aunošanā . N e p ā r s p ē t s šai z i ņā ir 
t a s sējēja da rbs , k o veicis Lielais Sējējs K r i s 
t u s un v iņa sū tņ i p i rmkr i s t i e r ības l a i k ā . K ā 
z i n ā m s , j a u n ā Kr i s tus reliģija i evad ī ja s p ē 
cīgu t i kumiskās a t d z i m š a n a s u n s k a i d r o š a n a s 
p rocesu pussa t runč jušā a n t ī k ā s pasau les s a 
b i e d r ī b ā . A r ī j a u n ā k o la iku vēs tu re u z r ā d a 
v i enu o t ru iespa id īgu p i emēru . Viens t āds 
p iemērs V a k a r e i r o p a s t au tu vēs tu rē ir huge
not i , kas t ik lab Franc i j a k ā v i sur tur , k u r tie 
n o k ļ u v a k ā emig ran t i , ' a r s av iem k r i e t n i e m 
t i k u m i e m k ļ u v a p a r ī s tu zemes sāli . La tv i e šu 
t a u t a s vē s tu rē nevilšus j ā d o m ā p a r b r ā ļ u 
d r a u d z e s ie ros inā to a t m o d a s k u s t ī b u 18 . g. 
s imten ī V i d z e m ē . Angl i j ā p a d a ļ a i l ī d z ī g a 
l o m a piekr i tus i , t. s., m e t o d i s m a m . 

S a k a r ā a r š ā d ā m vēstures l iec ībām k ļ ū s t 
l ab i s a p r o t a m s mūsu pašreiz p ā r d z ī v o j a m a 
d z i ļ ā s depresi jas l a ikā , k a d a u d z u a u d z i n ā 
tā ju skat i sāk pievērst ies m i n ē t a m s p ē k a 
a v o t a m . S ā k u m ā m i n ē t ā s s a n ā k s m e s p r o t o 
kol i u n p i e ņ e m t ā s rezolūci jas (tieši p a r re l i 
ģ i sko a u d z i n ā š a n u runā t rešā rezolūc i ja ) 

p a u ž v i e n p r ā t ī g o a t z i n u m u , k a ir p ienācis 
la iks k a u t k o k o n k r ē t u d a r ī t reliģiski ē t i skās 
a u d z i n ā š a n a s p a s t i p r i n ā š a n a i visas m ū s u 
t r i m d a s dz īves a p j o m ā . M i n ē t ā rezolūci ja 
k o n k r ē t i r u n ā p a r r ī t a l ū g š a n ā m , nedē ļas 
d a r b a n o b e i g u m a a k t i e m u n cit iem s v ē t b r ī 
ž i em, k a s b ū t u n o t u r a m i s a k a r ā ar n o z ī m ī 
gāk iem g a d ī j u m i e m sko lu un j auna tne s o r 
gan izāc i ju d z ī v ē . 

N e v a r d iezgan u z s v ē r t , k a šie a t z i n u m i ir 
silti a p s v e i c a m i un l a b ā a p ņ e m š a n ā s , šai z i ņ ā 
k a u t k o reā lu d a r ī t , ir a t b a l s t ā m a . T o m ē r , 
k ā d a u d z ā s c i tās l ie tās , t ā a r ī šinī g a d ī j u m ā 
a r p r i n c i p i ā l i e m l ē m u m i e m un l abo gr ibu 
vien vēl nep ie t iek . N a v grūt i lemt p a r j a u n 
i e v e d u m i e m , p a r o b l i g ā t u p i eda l ī š anos d iev
k a l p o j u m o s , p a r d a ž ā d u gar īgu a k t u n o t u r ē 
šanu . V a r b ū t v i e n ā o t r ā g a d ī j u m ā Šiem lē
m u m i e m k ā t ā d i e m būs arī sava svē t īga ie ro
s i n ā t ā j a n o z ī m e . T o m ē r lo t i j ā b r ī d i n a n o 
m a l d ī g ā u z s k a t a , it k ā a r šiem v a i r ā k va i 
m a z ā k a r ē j i em l ī dzek ļ i em, p a r e i z ā k s ako t , 
a r šo l ī dzek ļu mechan i sku va i t ī r i k v a n t i t a 
t ī v u i z l i e to šanu , ce rē t ie i eguvumi b ū t u n o 
d roš inā t i . J a u n a t n e i , it sevišķi t ā s v a i r ā k va i 
m a z ā k p i e a u g u š a i d a ļ a i , k ā tas m u m s visiem 
labi z i n ā m s , m ē d z b ū t s a v a ī p a š a , g a n bieži 
m a i n ī g a m e n t ā u ' t ā t e , s a v a s specif iskās in t e 
reses u n cent ien i , k a s v i s u m a s t ipr i p a k ļ a u t i 
t a m , k o mēs s a u c a m p a r l a i k a ga ru . Vien īg i , 
i e m e t o t k ā d u j a u n u dz i rks t i j a u n a t n e s a p 
z i ņ ā , m o d i n o t d z ī v u interesi u n r a d o t spē
c īgu s a v i ļ ņ o j u m u , m ē s j a u n a t n e s g a r a m v a 
r a m d o t c i tu v i r z i e n u . T ā p ē c , šķie t , nebūs 
l ieki v e l t ī t d a ž a s p ā r d o m a s j a u t ā j u m a m , 
k ā d i gan b ū r u tie m o m e n t i , k a s v a i r ā k p a r 
visu c i tu jā ievēro , lai d o m ā t ā p a s ā k u m a re 
z u l t ā t ā ne ras tos r ū g t a v i l šanās . 

L a i m a n b ū t u a t ļ au t s i zv i r z ī t Šai z i ņ ā d a 
žas p r a s ī b a s , k a s v a r ē t u n o d e r ē t p a r izejas 
p u n k t u t u r p m ā k a i d o m u i z m a i ņ a i . 

1. K a t r a m , k a s s p r a u ž sev p a r m ē r ķ i vei
c i n ā t re l iģiskās d z ī v e s a t d z i m š a n u , va i tas 
b ū t u b a z n ī c a s , s k o l a s v a i o rgan izāc i j a s d a r 
b in ieks , s a v u a c u p r i e k š ā a i zv ien b ū t u j ā t u r 
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sekojošais : Reliģi ja p ē c savas b ū t ī b a s r e p r e 
zen t ē s a v d a b ī g u g a r a dz īves n o v a d u , 
k o n e v i e n a cita n o z a r e nespēj pi lnīgi a i zs tā t . 
Reliģi jas specifiskā k v a l i t ā t e ir s v ē t u m s . 
V a i t as b ū t u d i e v k a l p o j u m s , ga r īgs a k t s , g a 
r īga dz iesma , k l u s u m a br īdis , rel iģiska m ū 
z ika v a i a r eh i t ek tū ra — v i sam t a m ir d z i 
ļ ā k a b ū t i s k a n o z ī m e v ien īg i t ad , ja šīs l ietas 
l iek ietr īsēt ies s v ē t ā m j ū t ā m , ierosina p ā r 
d o m a s un r a d a a p ņ e m š a n o s , kas sn iedzas 
pā r i p a r a s t ā s la icīgās d z ī v e s sfairai . N e p a r 
velt i re l iģisko sfairu m ē d z a p z ī m ē t p a r „ d a s 
g a n z A n d e r e " — p a v i s a m c i t ā d ā k » . Reliģi jas 
f i lozofs R ū d o l f s O t t o šo e lementu sauc p a r 
n ū m i n ō z o (no l a t ī ņ u v ā r d a n u m e n ) . Šim 
e l e m e n t a m r a k s t u r ī g a ir D i e v a va i p ā r p a 
saul īgās ī s ten ības k l ā t i enes iz jū ta , a p z i ņ a , k a 
c i lvēks u n viss la ic īgais i r t ika i „ c r e a t u r a " , 
n ī c ība i p a k ļ a u t a r a d ī b a . T ā reizē r o d a s a p 
z i ņ a p a r c i lvēka lielo d is tanc i n o D i e v a u n 
v i ņ a p i ln ības , b e t reizē a r ī n e a p k l u s i n ā m a s 
ilgas pēc v iņa t u v u m a , svē t ības u n l a b v ē l ī -
b a s . P ā r p a s a u l ī g ā v a r a v isbiežāk a t k l ā j a s ci l 
v ē k a m , vai nu k ā b i j ā j ama majes t ā t e , kas 
c i l v ē k a m liek s l īgt cejos, p a t nod rebē t tās 
p r i e k š ā ( „ m i s t e r i u m t r e m e n d u m " ) , v a i a r ī 
ņ e m s a v ā gūs tā c i l v ē k a dvēsel i a r s avu nea t 
v a i r ā m i v a l d z i n o š o s v ē t m ī l ī b u , s k a i s t u m u 
u n p iev i lc ību ( „m!s t e r i um fa sc inosum") . P r o 
t a m s , p ē c k ā d a l a ika s avdab īga i s p ā r d z ī v o 
jums izgaist, c i lvēks a t k a l slīd a t p a k a ļ la i 
c īgās d z ī v e s ikd ien ībā . Bet, ja p ā r d z ī v o j u m s 
b i ja ī s t s , pa l iek s t i p r a ierosme n o p i e t n ā m 
p ā r d o m ā m un a p ņ e m š a n ā s , k ļ ū t s a v ā d z ī v ē 
l a b ā k a m un s k a i d r ā k a m , n e p ā r t r a u k t s a k a r u s 
a r a t r a s t o augs to svē t la imes devē ju un a iz 
v ien m e k l ē t ceļu uz t o ska id r ības pasau l i , 
k a s u z b r īd i bija p a v ē r u s i savus v ā r t u s . 

2 . K a t r a m , kas g r ib p a l ī d z ē t j a u n a t n e i a t 
ras t ce ļu u z re l iģisko v ē r t ī b u pasau l i , z i nā 
m ā m ē r ā j āk ļūs t p a r n ū m i n ō z ā s pasaules 
pr ies ter i un k ā t ā d a m jābū t s k a i d r ī b ā p a r to 
f o r m u u n e l emen tu b a g ā t ī b u , k a s a t spogu ļo 
n ū m i n ō z o pasau l i la ic īgās d z ī v e s p l ā k s n ē . 
V i e n a l d z ī g a pieeja reliģijai bieži t iek m o t i 
vē t a a r t o , it k ā re l iģiskās pasau le s e lement i 
nesa tu r neko t ā d u , k a s j au vis iem n e b ū t u 
z i n ā m s . Š ā d a pieeja pat ies i v a r ras t ies , k u r 
re l iģ i skā d z ī v e a t r o d a s z i n ā m ā sas t inguma 
s t ā v o k l ī va i a r ī k u r , k ā tas bijis s ausā o r t o -

d o k s i s m a la ikmetā , v a l d a pilnīgs of ic iālās 
jeb ins t i tuc ionā lās reliģijas p ā r s v a r s u n reli
ģ i sko m ā c ī b u šab lon i sms , it sevišķi j a viss 
t a s j a u n a t n e i tiek uzspiests , ne ievērojot tas 
ps īchiskās ī pa tn ība s . Šāds reliģijas māc ī šanas 
ve ids n e v a r b ū t l abvē l īg s j auna tnes ieinte
resēšanai u n piesa is t ī šanai . T o m ē r š ā d a ne 
d z ī v a pieeja v a r rasties t ika i tur , k u r acis 
a t t i e c ībā uz īs to re l iģisko v ē r t ī b u b a g ā t ī b ā m 
vēl n a v a tvē rušās . L ie la d a ļ a va inas šai z i ņā 
p i e š ķ i r a m a v i spā rē j am d z ī v e s seku 1 ā r izāc i jas 
p r o c e s a m , k a s E i r o p a s t a u t u dz īv i p ā r ņ ē m i s 
pēdē jos g a d u s imteņos , n o b ī d ī d a m s p i e m a 
las v isu , k a s k a u t k ā n o r ā d ī j a uz p ā r l a i c ī g o 
pasau l i un s v ē t u m a sfai ru . T ā sekas visur vēl 
i z m a n ā m a s . Rel iģiskā d z ī v e Šķietas k ļuvus i 
n a b a d z ī g a , sausa u n ne in te resan ta , s m a g u m a 
cen t r s p ā r s v ē r i e s uz c i t ā m , pi lnīgi p r o f ā n ā m 
dz īves n o z a r ē m . Vien īg i m ā k s l ā , dze jā , f i lo
zofi jā vēl šad t a d p a v ī d p a re l iģ i skam ele
m e n t a m . S a k a r ā a r Šo šķ i e t amo n a b a d z ī b u 
m ū s u p i e n ā k u m s ir k o n s t a t ē t , k a p a r t ā d u 
ī s t en ībā neva r b ū t r u n a v T i k k o mes ize jam 
ā r ā n o technizctā 1 9 . v a i 2 0 . g a d u s imta , 
a i na k ļ ū s t pi lnīgi c i t ā d ā k a . 

P i eminēs im šeit i e ros inā juma veidā šo t o 
no re l iģ iskās p a r ā d ī b u pasau le s , k a s v a r in t e 
resēt j auna tnes a u d z i n ā t ā j u s . 

a) V i s u p i r m s n o k u 1 1 a s fa i ras : svē tb r īž i , 
k a s sais t ī t i ar c i lvēka m ū ž a r i t u m u (kr i s t ī 
bas , iesvēt ības , l au l ība s , mi rušo i z v a d ī š a n a ) . 
Svē tb r ī ž i d a r b u s ā k o t , j a u n u d z ī v e s p o s m u 
s ā k o t . Svē tb r ī ž i d a b ā . K a p u svētki d z i m 
tenes k a p u k a l n i ņ ā . K l u s ā c iema b a z n ī c a , 
v a r e n ā k a t e d r ā l e . Ē r ģ e ļ u dūcošās u n v i ļ ņ o 
jošās skaņas . Z v a n u v a l o d a . A l t ā r a t e lpa . 
S v , mie las t s . K lus i e d i ev lūdzē ju s t āv i , k a s pie 
a l t ā r a slīgst ceļos. Z i e m a s s v ē t k i , Lie ld ienu 
r ī t a d i e v k a l p o j u m s . D a ž ā d i rel iģiski u z v e 
d u m i , k ā , t. s., g a n u spēles (gan iņ i p ie K r i s 
tus si i ī tes) u. c. 

K ā r e d z a m s , k u l t a sfairā dziļ i ieaužas 
iekšā reliģiskās m ā k s l a s e lement i . Atcerēs i 
mies k a u t d a ž u s no t iem vēl ī p a š i : a l t ā r a 
g leznas (mūsu R o z e n t ā l s , A n n u s s u . c ) . K o r u 
dz iesmas , M o c a r t a un V e r d i r e k v i ē m i . Bē t 
h o v e n a Debesis izteic u n Svētā nakts. 
M ū s u s k a ņ r a ž u J u r j ā n u Andre j a , V ī t o l a , 
Me lnga i ļ a , Ābeles, M e d i ņ a , Ber ino u. c. ga
r īgās kompoz īc i j a s . 
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b) N o reliģiskā v ā r d a u n m ā c ī b u 
s fa i ras : Sv . r aks t i . Galvenie btbeles s tās tu 
m o t ī v i . Bībeles z e l t a vā rd i . D z i e s m u g r ā 
m a t a u n j a u n ā k ā s k u l t a dz i e smas . G a r ī g ā 
d z e j a : mūsu P o r u k a , Bā rdas , Saul ieša , S k a l 
bes, A n d r e j a Egl īša , L e o n ī d a Breikša u . c. 
dze jas . Vē l p i eminami reliģiskie m o t ī v i n o 
pasau le s episkās u n d r a m a t i s k ā s l i t e ra tū ras 
( D a n t e , Šekspīrs , Gē t e , Ibsens , T o l s t o j s u . c ) . 

c) C i l v ē k i , no kur i em i z s t a r o izcils, 
reliģiski ētisks spēks , re l iģiskas pe r son ības : 
Sv . Augus t īn s , Sv . F ranc i s , Lu te r s , 2 a n a 
d ' A r k , M a t i l d e V r e d e (Somi jā ) , To l s to j s , 
A lbe r t s Šveicers u . c. Šo u n c i tu re l iģ isku 
pe r son ību biogrāf i jas . 

3 . Lai šie un citi mater iā l i k ļ ū t u par t o , 
p a r ko t iem j ābū t , t . i., p a r svē t īgu p ā r d o m u 
u n impulsu izra is ī tā j iem, jā ievēro vē l divi 
p r i ekšno te ikumi . 

a ) N e visiem un ne visur der viss . Suum 
c u i a u e . K a t r s s ap ra t ī s , k a tas , k a s der v i enā 
v ie tā , ne ka t r re iz der o t r ā . N a v īs ta is laiks 
r u n ā t p a r Kr i s tus c iešanām, k a d acis ž i lb ina 
v a s a r a s saule un bērnos d o m i n ē gaišs u n 
pr iecīgs n o s k a ņ o j u m s . Ar ī bez sev i šķām 
j a u n a t n e s psīcboloģijas s tudi jām k a t r s a u d z i 
nā tā j s z inās , k a ne v isam, k a s sa jūsmina 
m a z u bē rnu , t āds p a t s iespaids ir uz p u s 
a u d ž a dvēsel i vai , k a s va ldz ina mei tenes , t ik 
p a t pievi lc īgs l iekas z ē n a m un o t r ā d i . V i s 
s v a r ī g ā k gail ir ievērot v e c u m a p a k ā p e s . 
Bērn i b ē r n u d ā r z a vai p i r m s k o l a s v e c u m ā 
a r p r i e k u mācīs ies p i e m ē r o t a s v ieglas dze jas 
un dz iedās ska is tās Z i e m a s s v ē t k u u. c. dz ies 
m a s , t ā p a t klausīsies bībeles s tās tus p a r K r i s 
tus b ē r n i ņ u , p a r eņģeļ iem, p a r t o , k a D i e v s 
s a r g ā un g lāb j n o b r i e s m ā m u. 1 . 1 . A r i p i r 
m ā s p a m a t s k o l a s klases nerad īs vē l sevišķas 
g r ū t ī b a s , bet p a m a z ā m sākas p i r m a i s k r i t i s 
ka i s posms . Zēn i pre t maig iem gar īg iem m o 
t ī v i e m k ļūs t nevē r īgāk i . T o s sa i s ta s tās t i p a r 
c ī ņ ā m un v a r o ņ i e m . Liekas , k a š in ī v e c u m ā 
b ū t u pare iz i v a i r ā k ievēro t a u d z ē k ņ u t iek
s m i u z a k t i v i t ā t i . T i e l a b p r ā t piedal īs ies 
s a g a t a v o š a n a s da rbos d a ž ā d ā m s v i n ī b ā m , 
ga r īg iem ak t iem, te lpu i zda i ļošanā , s t ā v ē 
š a n ā g o d a s a r d z ē , v isādos p a k a l p o j u m o s u n 
p a l ī d z ī b a s da rbos . Ar ī a t t i ec īgo a t tē lu k r ā 
šana , dzejoļu i e r aks t ī š ana g l ī t ā s p i e m i ņ a s 

b u r t n ī c ā s , z ī m ē j u m u p a g a t a v o š a n a pieder 
pie šiem a k t i v i t ā t e s ve id iem. 

Be idzo t s e k o p o s m s , k a d bērns k ļ ū s t p a r 
j aunek l i , kurā sāk most ies v i ņ a i n d i v i d u a l i 
t ā tes a p z i ņ a u n k u r a „ e s " gr ib b ū t p a r k a t 
ru cenu n e a t k a r ī g s u n p a s t ā v ī g s , nos tā jo t ies 
v i e n ī g i . u z s a v ā m k ā j ā m . S ā k a s a u t o r i t ā š u u n 
t r a d i c i o n ā l o u z s k a t u asa k r i t i k a u n cenšanās 
a r p a š u d o m ā š a n a s spē j ām a t r i s inā t visas 
p r o b l ē m a s . T a i p a š ā l a ikā l ī d z t e k u s Šai asa
jai k r i t i ka i u n n e a t k a r ī b a s d z i ņ a i p r a k t i s k i 
b iež i v ē r o j a m s k a s c i t s : vē lē šanās piesl iet ies 
v e c ā k i e m b i ed r i em, i z r a u d z ī t sev k ā d u n o 
t i em p a r p a r a u g u , sekot k ā d a m i emī ļo t am 
va i p a t d i e v i n ā t a m v a d ī t ā j a m . Šinī p a k ā p ē 
a u d z i n ā t ā j u , k a s j a u n a t n i g r ib i e t ekmēt re l i 
ģiski . ē t i skā z i ņ ā , g a i d a v i sg rū tāka i s u z d e 
v u m s : n e n o r a i d o t k r i t i k u , t o m ē r r ā d ī t a b 
so lū to re l iģ isko v ē r t ī b u , n e s a t r i c i n ā m o p ā r ā 
k u m u p a r m a i n ī g i e m d a ž ā d u l a i k m e t u u z 
ska t i em. T i k p a t sva r īg i , k ā s ag l abā t d o m u 
p a v e d i e n u , k a s a u d z i n ā t ā j u sais ta a r jau
n a t n i , ir r e s p e k t ē t un ve ic inā t tās a k t ī v i t ā t i 
a r ī c i t ā d ā z i ņ ā , p u l c i n o t t o nev ien k o p ī g ā m 
p ā r r u n ā m , be t a r ī d a ž ā d i e m cit iem k o p ī g i e m 
p a s ā k u m i e m , k ā e k s k u r s i j ā m u n t a m l . 

b ) S m a g u m a p u n k t s , k ā n o v i s a sac ī t ā 
r e d z a m s , ga lu g a l ā n o s v e r a s u z p a š a v a d ī 
t ā j a , u z a u d z i n ā t ā j a p e r s o n ī b a s pus i . V i s a s 
p i e m i n ē t ā s v ē r t ī b a s un a u d z i n ā š a n a s p a ņ ē 
m i e n i varēs r a s t a tba l s i un k ļ ū t a u g l ī g a s j a u 
n a t n e s d z ī v ē v ien īg i p a r t i k , p a r cik t ā s p a 
š a m a u d z i n ā t ā j a m ir t u v a s , p a r c ik tās ir 
p a š a p ā r d z ī v o t a s u n k ļ u v u š a s , t ā s a k o t , d a ļ a 
n o v i ņ a p a š a . T a s s a k ā m s v i s u p i r m s p a r m ā 
c ā m o vie lu . I e s p a i d ī g i būs t ie s tāst i va i t ā 
p r i ekšā ce l t ā d z e j ā ; k a s p a š a s t ā s t ī t ā j a s i rdi j 
liek iedegties s i l tās l iesmās. Pā r l i ec inās tie 
p a s k a i d r o j u m i u n t ā s a t z i ņ a s , kas nebūs v ie 
nīgi „ g r ā m a t u g u d r ī b a " , be t k a s .paša iz 
nē sā t a s u n i z d o m ā t a s . P a t s p a r sevi s a p r o 
t a m s , k a š īs ir l ielas p r a s ī b a s v a d ī t ā j a m u n 
d a ž ā l abā , sevišķi gados j a u n ā k a a u d z i n ā t ā j a 
a p z i ņ ā , v a r i z r a i s ī t Šaubu p i l no j a u t ā j u m u : 
k ā g a n lai es to u z ņ e m o s . T o m ē r , šād iem j a u 
t ā j u m i e m r o d o t i e s , n a v j ā a i z m i r s t o t r a p a t i e 
s ība , p r o t i , k a j a u n a a u d z i n ā t ā j a p i e d z ī v o 
j u m u t r ū k u m u ļoti bieži bagā t īg i a t sve r k ā d s 
ci ts a p s t ā k l i s — t ā ir v i ņ a j a u n ā s i rds , v i ņ a 
j a u n ī b a , k a s nev i l šus v iņu p a d a r a t u v u a u -
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d z ē k ņ i e m un k a s va r b ū t sevišķi i e d a r b ī g a , 
ja t ā sevi velt ī s k a i s t a m un l ielam u z d e v u 
m a m . I r ta isnība d a u d z r e i z t e ik t a j am, k a 
re l iģ i skā a u d z i n ā š a n ā t ā p a t k ā g a r ī d z n i e k a 
p i e n ā k u m o s p a t s D i e v a gara sva id ī t a i s cil
vēks , v i ņ a p e r s o n ī b a ir viss. Šai p a t i e s ī b a i ir 
a r i s a v a o t r a puse. C ik n o v i enas puses t āds 
a u d z i n ā t ā j s v a r d a r ī t l ielu un svē t ī gu d a r b u , 
t ik n o o t r a s puses sauss formāl i s t s va i nega

t īvi ievi rz ī t s da rb in i eks v a r nes t pos tu un 
ne la imi . T ā p ē c pie šā d a r b a n e v i e n a m ne 
b ū t u j ā ķ e r a s vienīgi s a v a of ic iā lā s t ā v o k ļ a 
va i k ā d a b lakus n o l ū k a dē ļ . P i r m a i s u n ga l 
vena is v ā r d s šinī t i k a tb i ld īga jā u n mūsu 
l a i k m e t a m tik nepiec iešamā d a r b ā t ā p ē c lai 
p ieder visiem t iem, k a m ir at t iecīgi d o t u m i 
un k a s jū t sevī u z t o pa t iesu a i c inā jumu. 

Valentīns Berzkalns 

JURJĀNU ANDREJS, VIŅA VIETA UN 
NOZĪME LATVIEŠU MUZIĶA 

Pr iekš 2 5 gad iem — 1922 . g a d a 2 8 . sep
t e m b r ī — R ī g ā nos lēdzās s k a ņ r a ž a J u r j ā n u 
A n d r e j a dz īves gā jums . Aiztecējušos 25 ga
dos la tv iešu m ū z i k a ir augusi n e p ā r t r a u k t i 
t ā l ā k , d a ž o s n o v a d o s j au sasniedzot e i ro 
pisku g a t a v ī b u , u n , j a šodien mek lē j am šīs 
s t r au j ā s u n r a ž e n ā s a t t ī s t ī ba s cē loņus , t a d 
n e a p š a u b ā m i viens n o t iem, v a r b ū t p a t ga l 
vena i s , ir j a u p i rms šiem 2 5 , 5 0 un vē l ag rāk 
ar m ē r ķ t i e c ī g u n ā k o t n e s s k a t ī j u m u i evad ī t i e 
l a tv iešu s k a ņ u m ā k s l a s s ā k u m i , p i r m ā s izci
l ākās p a r ā d ī b a s : p i r m i e a r a k a d ē m i s k u m ē r 
a u k l u vē r t ē j amie s k a ņ d a r b i , p i r m i e n a c i o 
n ā l a s t i l a mek lē jumi , la tviešu z i n ā t n i s k ā s 
m ū z i k a s fo lk lo ras s ā k u m i un p a m a t i , p i r m i e 
p a š u t a u t a s m ā k s l i n i e k u koncer t i u. 1 . 1 . N e 
n o l i e d z o t c i tu a g r ā k o m ū z i k a s ce lmlaužu no
pe lnus , n e a p š a u b ā m i , k ā t o mēģ inās im p a r ā 
d ī t t ā l ā k , ga lvenā l o m a šai vēs tu r i ska jā sā
k u m a p o s m ā piederēja J u r j ā n u A n d r e j a m , 
kas t ā l a b a d ar ī v ē s t u r ē tiek dēvē t s p a r la t 
viešu m ū z i k a s t ēvu . 

Šod ien , k a d la tv iešu t a u t a s vēl nea t r i s inā 
to l i k t e ņ u dēļ k a t r a a tgr iešanās p a g ā t n ē ir 
īpaš i s ā p ī g a , v a r izraisī t ies d i b i n ā t a s bažas 
a r ī p a r mūsu m ū z i k a s n ā k o t n i , t a č u nez ī l ē -
s im vē l p a r agru . U n , lai mūsu lielā s k a ņ u 
m e i s t a r a p i eminēšana u n gar īga is p a r a u g s 
m ū s s t i p r i n ā t u t ā p a t k ā ' c i t a s m ū s u vēs tu res 
l appuses , — ar ī t a d , J u r j ā n a l a i k ā , n ā k o t n e s 
va ls t s , b i ja vel t ika i sapnis , šodien m ē s esam 
s a v a m s a p n i m d a u d z t u v ā k , d a u d z t u v ā k 
arī l a tv iešu m ū z i k a s n ā k o t n e i — vē l i zc i lā 
k i e m t ā s sasniegumiem un ceļiem. 

J o sāpīgi gan , k a s k a ņ u meis ta ru n e v a r a m 
p i eminē t savās .mājās , n e d z apce rē nol iecot 
g a l v a s t ē ln ieka R o n č e v s k a ve ido tā p iemi 
n e k ļ a priekšā. M e ž a k a p u pr iedēs, nedz L a t 
vijas konse rva to r i j a s ves t ib i lā , k u r s k a ņ r a ž a 
b a l t ā m a r m o r a b is te s imbol izē ja v i ņ a vie tu 
u n n o z ī m i la tviešu dz iesmota jā t a u t ā . Bet 
īpaš i t ā p ē c , k a m ū s u t r i m d i n i e k u d z ī v e un 
k a r a i zka i s ī t ā s u n i z p o s t ī t ā s ga r īgo m a t e 
r iā lu k r ā t u v e s liegušas šai g a d ī j u m ā nep ie 
c iešamā p l a š ā k a v i ņ a d z ī v e s u n d a r b ī b a s 
a p s k a t a resp . monogrā f i j a s p a r ā d ī š a n o s . I z 
ņ e m o t gan r ū p ī g o , t a č u n e p i l ne s t ī go Aša 
Z ā l ī š a monogrā f i ju , J ē k a b a G r a u b i ņ a r ed i 
ģē tās Kopotās dziesmas k o r i e m un a t sev i š 
ķ u s apce rē jumus , k u r u v i d ū īpaš i p i e m i n a m a 
s k a ņ r a ž a l a ika b i ed ra un d r a u g a J ā z e p a V ī 
to la s a r a k s t ī t ā n o d a ļ a m ū s u v i en īga j ā m ū z i 
k a s vēs turē (jurjānu Andrejs un viņa laik
mets), d r ī z būs pagāj is jau vesels g a d u des
mits bez jauniem pē tn i ec ības d a r b i e m p a r 
s k a ņ r a d i resp . v i ņ a d a r b i e m , lai gan s ā k u m ā 
p i e m i n ē t ā d i s tance ir j a u p i ln īg i nos tab i l i zē 
jusi J u r j ā n u Andre j a v ie tu un s tāvokU mūsu 
m ū z i k a s vē s tu r ē . 

A r ī šo r indu no lūks n a v p r e t e n d ē t uz p la 
šāku , i l gāka d a r b a p i e redzē m a n t o t u s k a ņ 
r a ž a d z ī v e s un d a r b ī b a s a p s k a t u , jo t o a u t o 
r a m — t ā p a t k ā k a t r a m t r i m d i n i e k a m — 
t r ū k a nep iec ie šamo k r ā t u v j u a v o t u , — tās 
sacerē tas , lai p i e p i l d ī t u v i s m a z p i rmās va j a 
d z ī b a s t a i m ū s u t r i m d a s p a a u d z e i , k u r a savā 
d z i m t e n e a r J u r j ā n u A n d r e j u vēl nebi ja p a 
z ī s t a m a . T ā l ā k au to r s būs priecīgs, j a v i ņ a m 
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b ū s izdevies i z sauk t a t m i ņ ā p ā r ē j i e m las ī t ā 
j i em gan j a u senāk p a z ī s t a m o , taču šais g a 
dos even tuā l i a i zmi r s to , ī p a š i sko lo tā ju sai
me i , k u r a s p i e n ā k u m s a r izci lo l a t v j u t a u t a s 
dē lu i epaz ī s t i nā t a r ī j auno p a a u d z i . So i e 
m e s l u dēļ , pakavēs imie s a r ī J u r j ā n u A n d r e j a 
d z ī v e s g ā j u m a a p r a k s ŗ ā , k a s m ē n e š r a k s t a 
slejās n o r m ā l o s aps t āk ļo s un l a i k ā n e b ū t u 
nepiec iešams. 

1, Skaņraža dzīve un darbība. J u r j ā n u 
A n d r e j s — t ā p a t k ā C i m z e , B a u m a ņ u K ā r l i s 
u n Vī to l s — ir v idzemnieks , v iņš p i e d z i m a 
1 8 5 6 . g. 18 . s ep t embr ī Ērgļu M e ņ ģ e ļ u m ā 
jās , —• īs teni p i r t i ņā , jo m ā j ā s nei lg i p i rms 
A n d r e j a , v e c ā k u A n d r e j a u n A n n a s o t r ā 
dē la , p i e d z i m š a n a s bija izcēlies ugunsgrēks . 
T ē v s A n d r e j s bijis p a z ī s t a m s nevien k ā čak l s 
l auksa imnieks un n e d i p l o m ē t s lopu ārs t s — 
šo m ā k u viņš noskat ī j ies n o b r ā ļ a J ā ņ a , m e 
d ic īnas s t u d e n t a T ē r b a t ā — , bet a r ī k ā 
audē j s , k u r a sacerēt ie linu d r ā n u u n segu 
raks t i t ikuši a p b r ī n o t i p a t p ā r n o v a d n i e k o s . 
Šie r aks t i j a u agr i rosināja dē l a f an tāz i j a s 
l ido jumu, t iem v a r a m pievienot vēl t ēva p a š a 
d a r i n ā t o vi jol i , k u r a i A n d ž s bijīgi p ieskār ies 
j a u ag r īnos gados . TaČu ga lvena i s m u z i k ā l i 
agr i a p d ā v i n ā t ā z ē n a ierosmes a v o t s bija 
mā tes d a i n u b a g ā t a i s k a m o l s , k u r u A n d ž s 
t in is t ā l ā k pa t s , p ū z d a m s g a n a t au r i un s t a 
bules . K ā to l iecina J ā z e p s V ī t o l s , šai m ā k ā 
J u r j ā n s bijis meis ta r s ar ī vē l āk , v ī r a g a d o s , 
t ā lieti derē ja a r ī t au t a s m ū z i k a s m a t e r i ā l u s 
v ā c o t . 

9 g a d u s vecs J u r j ā n u A n d r e j s s a k a iet 
Ē rg ļu d r a u d z e s skolā , k u r v iņa skolas b iedros 
r e d z a m nākošos dzejniekus Ausekl i u n B l a u ' u , 
šeit zēns g u v a p i r m o m u z i k ā l o i zg l ī t ī bu la t 
v ie t ība i uz t i c īgā skolas p ā r z i ņ a T ē r a u d a u n 
sko lo t ā j a Čuibes k l a v i e r u u n d z i e d ā š a n a s 
s t u n d ā s . 1 8 6 6 . g a d ā J u r j ā n u A n d r e j s p ā r 
gāja uz Vecp i eba lgas d r a u d z e s skolu. Šai 
vēs tu r i ska j ā skolā , k u r ā sava m ū ž a pēdē jos 
g a d u s ( 1 8 7 3 . — 7 5 . ) da rbo jā s a r ī K r o n v a l d u 
Atis, J u r j ā n u A n d r e j s k r i e tn i t ā l ā k a t t ī s t ī j a 
s a v u k l a v i e r u spēli p ie t e i k sma inā la tviešu 
s k a ņ r a ž a , z i ņ ģ u u n kup le ju me i s t a r a P ē t e r a 
Šancbe rģa , k a s p ā r z i ņ a R ā t m i n d e r a l a i k ā 
bija d r a u d z e s skolas sa imes locekl is . K o m p o 
zīcijā gan n o s a v a skolo tā ja j auna i s ē rg lēnie
ti s iemācī jās p a m a z — Šaneberģis, p a t s a u t o 

d i d a k t s b ū d a m s , t ā l ā k p a r l ē t ā m d z i e s m i ņ ā m 
u n s a l d ā m k l a v i e r u m i n i a t ū r ā m ne t ika , Vec 
p i e b a l g ā m e k l ē j a m i ar ī k ā d a s i l gas d r a u d z ī 
bas s ā k u m i : sko lo tā j s un izci lais la tv iešu sa 
b i e d r i s k a i s d a r b i n i e k s S tērs tu A n d r e j s , p a 
manī j i s s a v a sko ln i eka m u z i k ā l o t a l an tu , 
d r ī z i vien k ļ u v a v i ņ a d r a u g s u n a tba l s t ī t ā j s , 
t ā d s p a l i e k o t l ī d z p a t k a p a m a l a i . 

D o m ā j a m s , j au d r a u d z e s skolas l a i k ā J u r 
j ā n u Andre j s b i ja sapņoj i s p a r t ā l ā k u m u z i 
k ā l u i zg l ī t ību , t a č u ga lveno dzenu l i šī d o m a 
g u v a p i r m a j o s v i spā r īga jos dz iesmu svē tkos 
R ī g ā 1 8 7 3 . g. v a s a r a , k u r o s k ā V e c p i e b a l 
gas d r a u d z e s k o r a locekl is p i e d a l ī j ā s a r ī 17 
g a d u s veca is j aunek l i s , un k u r i i z d e v ā s n e 
v ien necerēt i māks l in iec i sk i , bet izra is ī ja a r ī 
sp ra igu t ā l ā k o s a v i ļ ņ o j u m u . B ē t i ņ u J ā ņ a un 
I n d r i ķ a Z ī l e s d i r i ģ e n t a va rena i s spēks , a t s k a 
ņ o t ā s B a u m a ņ u K ā r ļ a , N e i l a n d a u n b r ā ļ u 
C i m ž u dz i e smas nob r i ed inā j a J u r j ā n u s a v a m 
m ē r ķ i m , u n t a s bi j jāsasniedz , neraugot ies 
ne uz k ā d i e m k a v ē k ļ i e m . Bet p ē d ē j o nebija 
m a z : v i s p i r m s v a j a d z ē j a pabe ig t k ā d u skolu , 
k a s d e v a t ies ības s t u d ē t , t ā l ā k — a r ī lielus 
l ī d z e k ļ u s , k u r u s l auku sa imniec ība s a g ā d ā t 
ne spē j a . J u r j ā n u Andre j s iestājās Balt i jas 
sko lo tā ju s e m i n ā r ā , t aču ce rē to s t ipend i ju 
n e d a b ū j a . N e d e r ē j a ar ī v ā c u a p r i ņ ķ a skola , 
j o t ā p ra s ī j a v i s m a z 3 t ā l ā k a s i zg l ī t ī bas g a 
d u s . S t ā v o k l i g l ā b a k r i evu K a t r ī n a i skola 
R ī g ā , k u r u censonis p a b e i d z a j a u n ā k a m ā 
g a d a Z i e m a s s v ē t k o s ( 1 8 7 4 , ) , re izē p a p i l d i 
n ā d a m s a r ī s a v u k l a v i e r u spēli u n teor i jas 
p r a s m i , un , a t r a u j o t p a k a p e i k a i no d ien išķās 
m a i z ī t e s , n o k l a u s ī d a m i e s arī d a ž u labu k o n 
c e r t u va i to re i zē j ā v ā c u o p e r t e ā t ŗ a i z r ā d i . 
S t ē r s t u A n d r e j a s a r ī k o t a i s v a k a r s Vie ta lvas 
l a b d a r ī b a s b i e d r ī b ā a r s a v u 1 0 0 r u b ļ u a t 
l i k u m u , k u r a m a p m ē r a m pusi p i e m e t a vē l 
cit i l a b v ē ļ i , k ļ u v a J u r j ā n a s tudi ju p a m a t 
k a p i t ā l s , a r k u r u l i e l ām c e r ī b ā m u n gr ibu 
b r u ņ o t a i s j aunek l i s 1 8 7 5 . g. ruden ī d e v ā s uz 
P ē t e r p i l s k o n s e r v a t o r i j u . 

J a u n e k ļ a n o d o m s t i k t vijoles vai k l a v i e r u 
k l a s ē g a n nep i ep i ld ī j ā s . P r o v i n c i ā l ā m ū z i k a s 
i zg l ī t ī ba b i ja p a r z e m u , 19 pi ln i g a d i — p a t 
t a l a n t a m m a z l i e t p a r d a u d z , lai i z tu rē tu 
s t i n g r ā s k o n k u r s a p r a s ī b a s Šai, s a l ī d z i n o t a r 
V a k a r e i r o p a s m ū z i k a s a u g s t s k o l ā m , gan jau
n a j ā (* 1 8 6 2 . ) , t a č u j au ar p i rma j i em gad iem 
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augs t ā l īmen ī n o s t ā d ī t a j ā k o n s e r v a t o r i j ā . A r 
d i r e k t o r a A z a n č e v s k a ie te ikumu, ievēro jo t 
t o , k a J u r j ā n s bi ja lu te rān is , v i ņ u u z ņ ē m a 
ē rģe ļu k l a sē . J a u n e k l i s , s ā k u m ā sa rūg t inā t s 
p a r p i r m a j ā m neve iksmēm, a r n e g a i d ī t o a t 
r i s inā jumu ā t r i samier inā jās un d r ī z i vien 
d a r b ā p i e r ā d ī j a s a v u t a l a n t u u n n o p i e t n ā s 
d a r b a spējas . P i r m ā s k ļ ū m e s k ļ u v a l ik ten īgas 
J u r j ā n a t ā l ā k a j ā m g a i t ā m , vē l v a i r ā k : ar ī 
m ū s u m ū z i k a s vēs ture i . J a j aunek l i s b ū t u 
ticis k ā d ā c i tā i n s t r u m e n t ā l a j ā k lasē , v a r a m 
p i e ņ e m t , k a v iņš , t ā p a t k ā L u d v i g s B ē t i ņ š 1 ) , 
gan k r i e t n i p r o p a g a n d ē t u la tv iešu v ā r d u p l a 
šajā K r i e v i j ā , b ū d a m s a t s k a ņ o t ā j s m ū z i ķ i s , 
t a ču m ū s u r a d ī t ā j a i s k a ņ u māks l a i , v a r b ū t arī 
t a u t a s dz i e smu k r ā š a n a s un pē tn iec ības d a r 
b a m , t i k t u a t r a u t s . Ē r ģ e ļ u klases ob l igā t ie 
t eo rē t i sk ie p r i ekšme t i — h a r m o n i j a u n k o n -
t r a p u n k t s — jaunekl i iededzinā ja t ā l ā k ā m 
k o m p o z i c i j a s s t ud i j ām, un, p i rmos be idzot , 
J u r j ā n u A n d r e j u u z ņ ē m a „ R i m s k i j - K o r s a k o -
v a s v ē t n ī c ā " , k ā kompoz i c i j a s k las i z īmīg i 
r aks tu ro j i s J ā z e p s V ī t o l s . A r ī ērģeļu p r o f e 
sora Lu i j a H o m i l i j a a t s auc ība un- a tbals ts 
a r l a b ā m sekmēm bi ja i eman to t i , s tud i jas šai 
k lasē 5 gados b i ja pabe ig t a s , un 1 8 8 0 . g. 
J u r j ā n u Andre j s i e g u v a a k a d ē m i s k o b r ī v 
m ā k s l i n i e k a g r ā d u . Bet jo svēt īgs d a r b s m ā k 
s l in ieku sagaidī ja kompoz i c i j a s k l a sē . R i m -
s k i j - K o r s a k o v s , p a t s nac ionā l i ī p a t n ē j s s k a ņ 
r ad i s b ū d a m s , savus skolniekus nenonive lē ja 
k ā d a ž s cits p rofesors , be t gan tieši a t ra i s ī j a 
k a t r a ī p a t ņ a v a l o d u t ā l ā k un t ā d ē j ā d i , vēl 
p i e v i e n o d a m s sol idu technikas p r a s m i , l a ida 
t a u t ā s n e vienu vien izc i lu s k a ņ r a d i . A r ī J u r 
j ānu A n d r e j s , s a v a lielā p a r a u g a m u d i n ā t s , 
b l a k u s obl igā ta ja i kompoz ic i j a i , j a u studiju 
l a ikā i z p r a t a l a tv iešu t a u t a s m ū z i k a s v i t ā lo 
spēku un , k ā t o l iecina, piem., Svētku dziesma 
vīru korim, k a s d a t ē t a a r 1876 . g., p ievēr 
sās t a i a r ī p r a k t i s k i . 

1 8 8 1 . g. a r beigu e k s ā m e n a m s a r a k s t ī t o 
k a n t ā t i Belzacara dzīres iegūts o t r s d i p l o m s 
— k o m p o z i c i j a s t eo r i j ā . N ā k a m a j ā g a d ā a r 
c u m l a u d e un s i d r a b a m e d a ļ u J u r j ā n s pabe i -

*) Jāņa Bētiņa, Irlavas semināra skolotāja un 
ērģelnieka dēls (1856.—1930.), pirmais izcilākais 
latviešu pianists, īpaši pazīstams bija kā Bēthovena 
atskaņotājs. Darbojās par profesoru Kijevas un 
Tiflisas mūzikas skolā un Maskavas konservatorijā. 

d z a a r ī t rešo — m e ž r a g a k las i , k o vad ī j a 
H o m i l i j s seniors . P ā r b a u d ē J u r j ā n a spēlē to 
Š ū m a ņ a k o n c e r t u ( p a v a d ī j a t i k k o o t r a g a 
d a konse rva to r i j a s a u d z ē k n i s J ā z e p s V ī to l s ) 
noklaus ī j i es p a t s d i rek tors D a v i d o v s , k ā v i e 
s im k lS t esot t a d jau p a s a u l s l a v e n a j a m p i 
a n i s t a m A n t o n a m R u b i n š t e i n a m , un , p r i e k š 
n e s u m a m beidzot ies , sekojusi s k a ļ a u z s l a v a . 
So d ienu atcerot ies , J ā z e p s V ī t o l s r a k s t a : 
„Bi ja d iv i la tvieši — celmlauži la tv ju n ā 
k a m ā m p a a u d z ē m uz Pē te rp i l s k o n s e r v a t o 
r i ju : L u d v i ķ i s BētiņŠ un J u r j ā n u A n d r e j s . 
D i r e k t o r s D a v i d o v s — p a t s K u l d ī g ā d z i 
mis — te ica : „ M ī l u l a t v i e š u s " . " 

N e t ik gludi r i tē ja J u r j ā n a Pē te rp i l s pe r i 
ods p e r s o n ī g ā d z ī v ē , īpaš i s ā k u m ā , jo minē 
tais p a m a t k a p i t ā l s ā t r i izsika, bet vecāki 
n e k ā d u r eā l āku p a l ī d z ī b u , i z ņ e m o t v ienu 
o t ru ē d a m u l a b u m u , kas t u r k l ā t d r ī z i vien 
d r a u g u p u l c i ņ ā t a p a a r ī not iesā ts , — dot ne
v a r ē j a . T a č u la tvieš i , k a s Pē t e rp i l ī bija 
iesakņojušies jau p a m a t ī g ā k , p i epa l ī dzē j a 
a t r a s t p a p r i v ā t s t u n d a i , s ekmēm k o n s e r v a t o 
r i jā sekoja ar ī s t ipendi ja un, — k ā s tās ta 
V ī t o l s — dz īve r i tē ja „ z a ļ i " . P i r m a j ā l a ikā , 
d z ī v o j o t k o p ā ar s a v u Ērg ļu skolas b iedru 
Ausek l i , kas t a d jau bijis skolotā js , J u r j ā n s 
i e p a z i n ā s a r ī a r c i t i em Pē te rp i l s la tv ieš iem, 
k a s visi k o p ā rūpē jās p a r latviešu sabiedr is
k ā s d z ī v e s ros ību. Ausekl i s , S tērs tu Andre j s , 
K a ž o k u D ā v i s un B a u m a n i s , Remiķ i s , V e -
bers , K ļ a v i ņ š u n V e n s k u E d v a r d s , šad t a d 
Bēt iņš , pēc pā r i s gad iem a r ī J u r j ā n a ko l l ēga 
J ā z e p s Vī to l s u n vēl d a u d z i citi la tv ieš i bija 
šīs s ab ied r ības d e d z ī g ā k i e locekl i . T i k a d a u d z 
d e b a t ē t s , „ . J a u n l a t v i e š i " izc īn ī ja s īvas c īņas 
p r e t Latviešu Avīžu k ā r k l u vāc ie t ību , a s p r ā 
t ī ba i , sa t i ra i nebi ja g a l a " ( J . V ī t o l s ) , īpaši 
a r 1 8 8 0 . g. s āko t , k a d Pē t e rp i l s La tv i e šu l ab
d a r ī b a s b i e d r ī b a d a b ū j a s a v a s telpas u n abi 
Andre j i — Stērs te u n J u r j ā n s — , t a l k ā n ā 
k o t a r ī V e n s k u E d v a r d a m , s ā k a s a r ī k o t t e 
ātra, m ū z i k a s u n dzeju v a k a r u s . D r ī z i vien 
J u r j ā n s k ļ u v a p a z ī s t a m s a r ī d z i m t e n ē . 
Ādol f s A l u n ā n s a ic inā ja s k a ņ r a d i sacerēt 
m ū z i k u lugai Kas tie tādi, kas dziedāja. 
S k a ņ r a ž a da rbus r e d z a m a r ī I I dz iesmu 
s v ē t k u p r o g r a m m ā ( 1 8 8 0 . ) , jo d a u d z to la ik 
vē l p r o v i n c i ā l ā s m ū z i k a s d z ī v e s ce lšanā J u r 
jāns p a n ā c a ar s a v i e m konce r t i em , īpaš i 
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a r iemī ļo to mežragu , jo l a tv iešu b a z n ī c u 
tore izē jās ērģeles l ī d z k o n c e r t ē š a n a s g a t a v ī 
b a i vē l nebi ja . J o bieži m e ž r a g u spēlēja visi 
4 b r ā ļ i — Andre j s , P ā v u l s , Pē te r i s un J u 
r i s - ) — , k v a r t e t s ar s av iem d a u d z a j i e m 
k o n c e r t i e m k ļ u v a p a z ī s t a m s m a l u m a l ā s . 
P a r to priecājies p a t Pe t e rp i l s k o n s e r v a t o 
rijas prof. H o m i l i j s sen., k a u t a r ī a t r a d u š ā s 
mēles, k a s šī šodien jau p a r t e iksmu k ļ u v u š ā 
a n s a m b ļ a izci lajā mūz ikas k u l t ū r a s p i e m ē r ā 
d a u d z i n ā j a t ika i m ā k s l a s p r o f a n ā c i j u . P a t l a t 
vieši, k u r i e m l aba m ū z i k a p a š a u s t a v a d m a l ā 
t ē rp ta j i em l a u k u ļ a u d ī m šķ i tus i p i e d a u z ī b a , 
k ā to l iecina Ā d o l f a A l u n ā n a vēs tu le s a v a m 
d r a u g a m s k a ņ r a d i m : „ P ē c v i ņ u loģ ikas b ū t u 
k ā r t ī g i , k a t a v i k l aus ī t ā j i p a s t ā v ē t u t a m d ē ļ 
v ien n o ķe lneŗ iem, k a šiem vis iem f rakas , a r 
k u r u uzv i l k šanu m u g u r ā v iņ i d o t u T a v a m 
s a r ī k o j u m a m sevišķu s p o ž u m u . L ū d z a m s , 
neklausies nekad uz t ā d i e m c i lvēk iem — " 
( V ī t o l a c i tā ts . ) — 

Pē te rp i l ī apprecēj ies a r E l i z a b e t i D a n e n -
berģi , Ju r j āns j au 1 8 8 2 . g. s ā k u m ā n o l ielpi l
sētas š ķ ī r ā s , p ā r i e d a m s p a r teor i jas u n m e ž 
r a g a k la ses v a d ī t ā j u uz C h a r k o v a s m ū z i k a s 
skolu. P rov inc iā l a j a i p i l sē ta i b i ja l emts k ļ ū t 
p a r s k a ņ r a ž a mā jv i e tu g a n d r ī z visu m ū ž a 
p ā r ē j o cēlienu ( 1 8 8 2 . — 1 9 2 0 . ) , no šī l a ika 
3 4 gadus ve l to t s a m ē r ā v i e n m u ļ a j a m , t a ču 
mate r iā l i n o d r o š i n ā t a j a m p a i d a g o ģ i s k a j a m 
d a r b a m . Pēdē jā iemesla dēļ s k a ņ r a d i s a r ī a t 
teicās no v ē l ā k ā p i e d ā v ā j u m a p ā r ņ e m t m e ž 
r a g a k lases v a d ī b u Pē te rp i l ī p ē c H o m i l i j a 
sen. n ā v e s , t ā p a t n o konce r t i em Leipcigas 
G e v a n d h a u z a s imfon i ska jā o r ķ e s t r ī , k a u t a r ī 
t i e J u r j ā n a m ež raga v i r t u o z a izcilo s l avu 
b ū t u spodr inā juš i vēl v a i r ā k . N o šī i n s t ru 
m e n t a klases v a d ī b a s s k a ņ r a d i s a t te icās a r ī 
C h a ŗ k o v ā , k a d t u r 1 8 8 5 . g. i e r adās s k a ņ -

-) Jurjānu Pāvuls ( s 1866.) pazīstams arī kā 
•dziedāšanas profesors un pirmās latviešu operas — 
Nacionālās operas priekšteces — nodibinātājs un 
diriģents. Savā laikā bija arī simfonisko koncertu 
un dziesmu svētku diriģents. Jurjāns Juris (1861.— 
1938.) — mežraga spēles profesors Chaŗkovā, Rīgas 
ķeizariskā mūzikas skolā un no 1919.—32. Latvijas 
konservatorijā. 

(Beigas nāk. 

r a ž a brā l i s J u r i s un u z ņ ē m ā s visu me ta l l a 
p ū š a m o i n s t r u m e n t u k lases v a d ī b u . T ā d ē 
j ād i , r educē jo t s a v u s n o n e j a u š ī b ā m n e s k a r 
tos a lgo tos p i e n ā k u m u s , — vēl d a ļ u l a i k a 
z i edo jo t C h a r k o v a s la tv iešu sab iedr i ska ja i 
d z ī v e i — s k a ņ r a d i s b i ja C h a r k o v a s La tv iešu 
b i e d r ī b a s p a m a t u l icējs, d i e v k a l p o j u m u un 
k o r a o r g a n i z ē t ā j s , d i r iģents u n ērģelnieks — , 
s a v a p ā r ē j ā b r ī v a j ā l a i k ā J u r j ā n u And
rejs v a r ē j a p ievērs t ies nea lgo ta j i em p ienā 
k u m i e m , t i em, k u r u s d a r ī t v i ņ a m l ika k a r s t ā 
l a t v i e š a s i rds u n t i c ība savas t a u t a s m ū z i k a s 
v ē r t ī b ā m . 

Šie a i z g ū t n ē m tve r t i e b r ī v i e mi rk ļ i , k a s 
p a r a s t ā d z ī v ē b ū t u bijuši ve l t ī j ami p a t a p a i , 
J u r j ā n u A n d r e j a m k ļ u v a p a t s k a r s t ā k a i s u n 
n e s a u d z ī g ā k a i s d a r b a cēl iens: tajos J u r j ā n s 
i z a u g a p a r l a tv iešu s k a ņ r a d i , p a r i zc i l āko 
la tv iešu t a u t a s m ū z i k a s k rā jē ju un p ē t ī t ā j u , 
p a r v i s r o s ī g ā k o la tv iešu m ū z i k a s d z ī v e s d a r 
b i n i e k u l a i k ā l ī d z p i r m a j a m pasau le s k a r a m . 
P r o d u k t ī v i t ā t ē u n enerģ i jā v i ņ a m bija t ika i 
viens l ī dz in i eks — ciešākais d a r b a b iedrs un 
d r a u g s J ā z e p s V ī t o l s , kas la tviešu m ū z i k a s 
d z ī v e i a k t ī v e i p i e v ē r s ā s , j au k o n s e r v a t o r i j u 
be idzot ( 1 8 8 6 . ) . Šo g a n d r ī z 4 0 r a ž e n a d a r b a 
g a d u v e i k u m u ī s t en i n e m a z n e v a r a m n o š ķ i 
r o t : g luž i k ā s a v ā l a i k ā s k a ņ r a ž a t ē v a aus to 
r a k s t u a t sev i šķ i m e t i , t ā a r ī dē l a d a r b i cēlās 
ci ts n o c i t a , i z a u g a viens b l a k ā m o t r a m , tie 
visi s a v ī t i k o p ī g u p a v e d i e n u — tēvijas m ī 
les t ību. U n m u m s t ika i j ā a p b r ī n o , k ā tos 
v i sus v i e n ā m ū ž ā v a r ē j a ve ik t , ī p a š i t ā d ē ļ , 
k a d a u d z n o t ā , k o p a d a r ī j a J u r j ā n s , da r ī t s 
p i r m o reizi , t ā t a d bez t r a d ī c i j ā m , bals tot ies 
t i k a i d a b a s d o t u m o s un n e s a l a u ž a m a j ā d a r b a 
s p a r ā , k a s J u r j ā n u A n d r e j u p a c ē l a p ā r i s avu , 
k a u t m u z i k ā l i n e m a z ā k t a l a n t ī g o l īdzgājē ju 
p u l k a m . C h a r k o v a s l a i k ā r a d ā s a r ī s k a ņ r a ž a 
k o m p o z ī c i j a s , k ā redzēs im t ā l ā k , d a u d z a s no 
t ā m n a v zaudē juša s s a v u vietu d z ī v a j ā m ā k 
s lā vē l šod ien , — tieši t ā s , k u r a s izaugušas 
J u r j ā n a — f o l k l o r i s t a p i e redzes i e t ekmē un 
k u r a s vē s tu rē p a l i k s m ū ž a m p a r p i r m ā s l a t 
v iešu n a c i o n ā l ā s m ū z i k a s s t ū r a k m e ņ i e m . 

burtnīcā.) 
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C H R O N I K A 
FRANCIS BALODIS UN 

Rakstot par Fr. Balodi, jāraksta ir par mūsu 
sasniegumiem kādā zinātnes nozarē, kas varbūt 
visilgāk palikusi latviešu zinātniekiem liegta un 
nepieejama. Šī zinātne ir Latvijas vēsture tāda uz
tverē, kāda tā ir latviešu tautai. Senatnes pētīšana 
gan ir ievadīta kopš tautas atmodas laikiem, bet 
tomēr tās uzplaukums nāk tikai Latvijas valsts 
neatkarības laikos, kad varēja un tapa iespējams 
ievest vajadzīgos korrektīvus, jo, atkārtojot Fr. 
Zālīša vienkāršo formulējumu, „vēstures materiāli 
un pētījumi mums rāda arvien skaidrāk, ka senākie 
sveštautiešu vēsturnieki ir rakstījuši Latvijas vēs
turi tikai no savas tautības viedokļa. Tāpēc dau
dzas mums, latviešiem, svarīgas lietas viņu darbos 
ir vai nu pilnīgi noklusētas, vai arī apgaismotas 
nepareizi.". Sie slēdzieni ir fakta konstatējums, un 
nav viegli uzskaitīt visas tās grūtības, kādas ir nā
cies pārvarēt jaunajai latviešu vēsturnieku skolai, 
ne jau mazām cīņām un nepatikšanām esot par 
ceļvedi tam jaunajam uztvērumam Latvijas vēsturē, 
ko ar niknumu vārdos un darbos ir gribējusi un 
vēlējušies noraidīt un novērst kādreiz spēcīgā un 
varenā vācbaltu historiogrāfija. Patiesi, šķiet, tās 
uztverē ir palicis spēkā tas uzskats, ko jau 17. g. s. 
vidū piemin P. Einhorns par izglītības kaitīgumu 
latviešiem: ..kas attiecas uz viņiem pašiem (lat
viešiem), tad, lai gan viņi nekā nezin par savu iz
celšanos, tomēr daudzi no viņiem ir tajā pārliecībā, 
ka viņi esot viena no visvecākām tautām pasaulē, 
tā kā viņi jau no laika gala dzīvojot šajā zemē. . . 
Citi . . . baidās no lielām briesmām. Jo tie saka: 
Ja latviešiem liktujet tik tālu, ka tie varētu lasīt 
un saprast šīs zemes chronikas un vēsturi, un tie 
no tām dabūtu zināt, ka ši zeme no seniem lai
kiem piederējusi viņiem un ka viņi bijuši tās kungi, 
bet ka vācieši viņiem to atņēmuši, nospieduši viņus 
kalpībā un atkarībā, ar viņiem apgājušies loti ne
žēlīgi u. 1 .1 . , tad viņi ar visu cītību tiektos pēc tā, 
lai sevi atsvabinātu no šādas kalpības un lai nostā
dītu savu zemi agrākam līdzīgā stāvoklī. Tad viņi, 
bez šaubām, slepeni sanāktu visā zemē kopā, sarī
kotu sacelšanos un iznīcinātu ar briesmīgu slepka
vošanu un kaušanu vāciešus, izdzenot tos no savas 
zemes ..."" Vācieši gan atstāja mūsu zemi 1939. g. 
pēc svešas valsts vadoņa aicinājuma, bet nostāja 
pret latviešu vēsturniekiem vācu okupācijas laikā 
bija šāda: Latvijas vēsturi nejāva lasīt Latvijas 
universitātē, no mācības spēku saraksta lika svītrot 
prof. A. Svābi, nelaida atpakaļ prof. A. Spekki un 
prof. Fr. Balodi, par pēdējo atbildi formulējot īsi: 
„nekad!" Mēs nevaram šeit izsekot visai šai mūsu 
vēsturnieku cīņai nelaiķa prof. A. Tentela vadībā; 
atgriezīsimies pie senvēstures un pie prof. Fr. Ba
loža darba. 

LATVIJAS SEN VĒSTU RE 
Patiesi, pietiek pāršķirstīt 19. g. s. arehaioloģijas 

izdevumus, kas bieži vien ir ar vērtīgiem izrakumu 
aprakstiem, lai saskatītu nevēlēšanos saskatīt un 
atzīt latviešu kultūras augstos sasniegumus laik
metā, kas sakrīit ar vāciešu ienākšanu mūsu zemē. 
Un tiešām, ir visādas kombinācijas un hipotēzes par 
senkapu augsto kultūru, ko piedēvē gan varjagiem, 
gan visādām citām tautām, tikai latviešiem nē, jo 
tad būtu jāatmet kāda pamattēze, leģenda par kul
tūras nešanu mežonīgajām latviešu ciltīm, kas po
litiskā un sociālā ziņā ir pirmatnējā attīstības stā
vokli, bet arī citādi nav pacēlušās pāri nožēloja
miem nomadiem. Uz šīs pamattēzes tak dibinājās 
visu iekarotāju — kolōnizētāju iekšējais taisnības 
pamatojums, un arī latviešu tautas vēsturi, cik tā 
ir pieminēta baltvācu vēsturnieku darbos, var sākt 
ar" vācu ienākšanas laiku. Šīs tezes sabrukums nu 
ir mūsu vēsturnieku un sen vēsturnieku kopēja 
darba sekas. Prof. Fr. Baloža formulējumā mūsu 
zemes senvēsturc ir šāda: vissenākā posmā, 8.—9. g. 
tūkstotī pr. Kr. tā ir apklāta ar arktisko tundru, 
6.—7. g. tūkstotī jau ar plašiem mežiem. Parādās 
pirmie iedzīvotāji — primitīvie mednieki un zvej
nieki vidējā akmens laikmeta ar kaula un raga 
amata rīkiem. Jaunajā akmens laikmetā (4000.— 
1500. pr. Kr.) ieplūst jauni iemītnieki, domājams 
somu-ugru ciltis, arvien vēl mednieki un zvejnieki; 
to primitīvās apmetņu vietas atrastas Latvijā se
višķi ezeru un upju tuvuma. Ap 2000. g. kā pir
mie zemkopji ienāk latviešu ciltis ar indoeiropie-
šiem raksturīgo auklas keramikas pazīšanu; tie 
nedzīvo vairs ūdeņu tuvumā, bet meklē sausākas 
vietas, dzīvo izkaisīti augstienē, cel četrstūrainas 
ēkas ar priekšnamu, ar pavardiem. Viņiem ir darba 
rīki zemes apstrādāšanai, arī vēršu, kazu, cūku, 
zirgu un pārogjoto graudu atliekas rāda, ka viņu 
galvenā nodarbošanās ir bijusi zemkopība jau šajā 
laikā. 

Pilnīgi pārskatāmi ir jau nākošie posmi bronzas 
un dzelzs laikmetā, līdz 12. g. s. pēc Kr., kad nāk 
vācu iebrukums. Zemes mātes klēpis ir saglabājis 
pierādījumus, kas pilnīgi pārliecina par bagātīgi 
grezno kultūru, kāda ir latviešiem mūsu ēras 
li gadu tūkstotī. Atradumi rāda greznumu privātā 
dzīvē, jo citādi nebūtu iespējams aizgājējiem līdzi 
dot tik lepnu kapa inventāru sevišķi metalla rotas 
lietās un dārgos audumos un ieročos. Nodarbība 
ir zemkopība, bet pilskalni un arī atsevišķi izra
kumi rāda rosību starptautiskā satiksmē un tirdz
niecībā: ievestais metalls, ko apstrādāja vietējie 
amatnieki, ir bijis pērkams un maksājams; par 
tirdzniecības apmēriem liecina starp citu arābu 
naudas atradumi. Par starptautisko saskari ar citām 
tautām liecina šajā gadu tūkstotī arī jau rakstītās 
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ziņas, visvairāk no skandināviešu avotiem. Šīs 
ziņas liecina par mūsu zemes, sevišķi piekrastes 
iedzīvotājiem kā pārtikušiem un katrā ziņā kai
miņiem līdzīgiem kultūras sasniegumu ziņā, bet 
līdzīgi spēcīgiem arī militārā ziņā. 

Fr. Balodis ir pētījis visai svarīgo pilskalnu jau
tājumu un ir konstatējis plānveidīgumu to stra
tēģiskajā novietojumā 2—3 rindās gar robežām. 
Iespaidīgs ir to kopskaits — 321, visvairāk gan 
lecgaļu zemē pret austrumiem (158), mazāk kuršu 
(79) un zemgaļu zemē (32). Par piļu un apcietināto 
pilskalnu stiprumu tāpat ir ziņu daudz. Ne rikai 
Rimberta ziņas par kuršu jūrpili un Apuli, kuras 
aizstāvējuši lieli kara pulki un kurās bijušas Lielas 
bagātības, bet arī Sakšu Gramatika ziņas un sāgas 
vēstī to. Ja Saksona Hellesponta valsts pie Dau
gavas būtu identificējama ar Zemgaļu ostu un 
Daugmales pilskalnu, tad tikai ar viltu, pēc Sak-
sona ziņām, tas ir bijis ieņemams, bet par Daug
mali raksta prof. Fr. Balodis, ka Šī pilskalna kul
tūras slānī var redzēt „4 kārtas, vienu virs otras, 
ar ugunsgrēka pazīmēm, starp 9.—-12, g, s. pēc Kr. 
— tā šī „osta" ir degusi 4 reizes, domājams, kara 
laikos. Cīņas būs bijušas gan ar vikingiem, gan 
ar lībiešiem, krieviem u. c , kas tiecās pārvaldīt 
Daugavas ūdens ceļu. Bet, kā izrakumi rāda, zem
gaļi arvienu ir pratuši atjaunot pilskalnu, ik reizes 
to padarot augstāku un varenāku. Un tā visā jau
nākā dzelzs laikmetā Daugmales pilskalns palika 
nevien kā tirdzniecības centrs, bet ari kā atslēga 
un muitas punkts, kas pārvaldīja pieeju upei un 
deva ločus pa krācēm." Ja ņemat arī tās ziņas vēl 
klāt, kas liecina, ka prec sirojumiem sevišķi kurši 
ir atmaksājuši ar sirojumiem, ka Dānijā ir Dievu 
lūguši — „Kungs, atpestī mūs no kuršiem!", tās 
visas kopā ar izrakumiem dod mums pilnīgi skaid
ru ieskatu par latviešu kultūru pirmajā gadu tūk
stotī, kas droši ir ierindojams mūsu zemes vēsturē 
kā tās senvēstures drošs posms, kas jāsaprot 
katram, kas grib pazīt mūsu vēsturi un pagātni. 

Protams, līdz ar to atkrīt visas baltvācu leģen
das, un 13. g. s., ko dibināti var uzskatīt par lat
viešu kultūras ziedu laiku, nekādi nav padarāms 
par pierādījumu latviešu kultūras trūkumam. 

Fr. Balodim latviešu senvēstures atšifrēšanā pie
der neatņemama goda vieta. Kā Zemgales zemnieku 
sētas atvase fon Grēvingks kādreiz dibināja Bal
tijas archaioloģiju, tā Fr. Balodim šis gods pieklājas 
latviešu arehaioloģijā. Kā speciālists ar teorētisku 
izglītību un praktisko pieredzi arehaioloģijā Fr. 
Bajodis nāk Latvijas neatkarības laikā latviešu 
zinātniekiem pavērtajā jaunajā pētīšanas darbā; 
Vēsturiskā muzeja kollekcijas drīzi vien var uz
rādīt desmitiem tūkstošu izrakumu atradumu; šie 
izrakumi sākumā ir ar epizodisku raksturu, bet 
vēlāk līdzās, t. s., aizsardzības izrakumiem tādās 
vietās, kur ceļu būves u. 1.1. vajadzībām skarti sen
kapi, seko liela stila izrakumi arī pilskalnos, jau no
teiktu problēmu risināšanai. Fr. Balodis ir viens no 
pirmajiem, kas jau drīzi iesaista darbā arī jaunāko 
paaudzi, kura var pārņemt viņa darbu; viņš iesaista 
kopējā darbā arī kaimiņu tautu zinātniekus, kopā 
ar igauņu ardiaiologiem publicējot Latvijas ar

chaioloģiju, zviedru prof, B. Nermani piesaistot 
izrakumos Grobiņā, un vēlāk organizējot pirmo 
Baltijas arehaiologu kongresu Rīgā. Nerimstošā 
rakstura trauksme un neatlaidīgā uzņēmība izpau
žas arī latviešu senatnes propagandēšanā —- iz
stādes, grezni albumi un beidzot pirmais un vienī
gais žurnāls senatnei un mākslai godam liecina par 
to. Ilgus gadus Fr. Balodis ir vadījis arī Pieminekļu 
Valdes un Brīvdabas muzeja darbību. 

Protams, viss tas ir tikai īss skieējums tam, kas 
par Fr. Balodi būtu sakāms — tik daudz šeit pa
liek pie malas atstāts. Ja ir neapgāžama un neap
strīdama patiesība, ka darbs rada vīru, tad tāpat 
ir patiesība, ka vīrs rada darbu, ka personība ir 
tā, kas var uzņemties līdumnieka gaitas būt par 
celmlauzi un viņam tad var sekoc un tālāk iet 
viņa darba turpinātāji un pildītāji. Ir liela svētība 
Šādām gaitām, kur bieži vien jāvadās no nojautas, 
bet noslēdzot mūža gaitas ir liela laime, ja var 
konstatēt, ka ceļi ir bijuši pareizi, ieti, ka tie ir 
noveduši pie ieguvumiem, kas paliek pāri arī tad, 
kad ceļa gājējs noliek savu zizli. 

Prof. K. Straubergs 

RAKSTNIEKS U N VALODNIEKS KĀ 
VALODAS VEIDOTĀJS 

(Lasīts Baltijas Univers. latv. diskusiju klubā) 
Ir grūti teikt, kā loma latviešu rakstu valodas 

veidošanā pagaidām ir svarīgāka — rakstnieka vai 
valodnieka. Es saku: pagaidām, jo valodnieka lo
ma ir samērā liela tikai tādēļ, ka mūsu nacionālā 
rakstu valoda ir ļoti jauna, ka tā visnotaļ mācīta 
latviešu skolās tikai dažus gadu desmitus. Sī rakstu 
valoda arī vēl nav izveidota, un tas, kas veidots, 
nav vēl visas rakstītājas sabiedrības apgūts. Tādēļ 
valodnieka vēl vajaga, un tādēļ tā svars ir bijis liels 
un tam jābūt lielam tagad un vēl krietnu laiku 
nākotnē. Citādi ir ar vecajām, lielajām kultūras 
valodām, kam gadsimtiem ilgas, slavenas rakstu 
tradīcijas: tur valodnieka roka gandrīz lieka, vis
maz kjuvusi gandrīz nemanāma; tur rakstu valo
das tālāko attīstību veido rakstnieks. No tam iz
riet, -ka būtiski svarīgākais rakstu valodas veido
tājs ir rakstnieks. 

Kāda ir starpība starp valodnieka un rakstnie
ka valodas veidošanas darbu? 

Valodnieks strādā ar kritisku prātu un ar eru
dīciju. Valodnieka erudīcijai jāiet divi virzienos: 
tālā dziļumā un tuvā plašumā. Tas nozīmē, ka va
lodniekam, no vienas puses, jāpazīst valodas vēs
ture, jāpārzina valodas formu cilme, jāizprot va
lodas formāla elementu nozīme. Šās zināšanas 
iegūst, nodarbojoties ar salīdzināmo valodniecību. 
N o otras puses, latviešu valodniekam, kas grib 
pielikt roku rakstu valodas veidošanā, jāpazīst visa 
latviešu valoda, jāpārzina caurmērā visas izloksnes, 
vismaz visi dialekti. Jo, kaut gan rakstu valodas 
pamatā ir viens dialekts, rakstniecības vēstures 
gaitā valodā sanāk ienesumi no visurienes. Nevar 
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buc panīkumu kāda viena novada valodniekam, 
kas citu novadu valodas nepazīst: viņam trūks 
iekšēja kontakta ar rakstniecīpas darbiniekiem. 

Valodnieks ar savu erudīciju, pirmkārt, bagāti
na valodu ar jaunvārdiem. Sadarbodamies ar citu 
zinātņu pārstāvjiem, tas rada zinātnisko termino
loģiju. Tā loma daudzkārt ir it kā sekundāra — 
padomdevēja loma, ar veto tiesībām —, bet Šī lo
ma ir svarīga. Otrkārt, valodnieka ciesa ir cā sau
camā valodas tīrīšana — tīrīšana no vēlu aiz
gūtiem un nevajadzīgiem svešiem elementiem. Uz
sveru — no nevajadzīgiem, jo ne viss, kas svešs, 
ir nevajadzīgs: neviena taiitasvaloda nevar at- . 
tīstīties par kultūras valodu bez svešiem elemen
tiem! Bet, kas ir svešs, to bieži noteikt īsti var 
tikai, lietojot vēsturiski salīdzināmo mērauklu: ne 
ikviena līdzība ar radu valodu faktiem liecina par 
aizguvumu; pamatā līdzībai var arī būt īsta rad
niecība. 

Treškārt: valodnieks ar savām zināšanām var iet 
talkā rakstniekam. Kādā ziņā? Kur meklējama 
saskare starp valodnieku un rakstnieku? Saskare ir 
abos parādību kompleksos, abos virzienos, kur 
rakstnieks parādās kā valodas veidotājs: leksikā un 
stilistikā. 

Kā latviešu rakstnieks veido mūsu rakstu va
lodas leksiku? Arī viņš kuplina valodu jaunvār
diem. Bet šai ziņā ir starpība starp rakstnieku un 
valodnieku. Rakstniekam nav to eksakto zināša
nu, kas ir valodniekam. Rakstniekam totiesu ir in-
tuicija, kas dažkārt iet ne mazai drošu ceļu kā 
erudīcija. Kā tas iespējams, lai pasaka mākslinie
ciskās radīšanas psīchologi, bet iespējams tas ir. Un 
jānožēlo, ka intuīcija ar erudīciju palaikam neiet 
solī — cik daudz krāšņāks un patiesīgāks tad bū
tu mūsu jauno vārdu krājums! Cik daudz lielāks, 
piemēram, būtu mūsu guvums no ģeniālā jaunvār
du darinātāja Kronvalda, ja tas būtu bijis ne tikai 
cilvēks ar stipru intuīciju, bet arī tāds, kas iegu
vis krietnu erudīciju. ..Raksturs", „vēsture", 
„vēstule" ir māksb'nieka darinājumi; radītāja in
tuīcija te bijusi nesalīdzināmi pārāka par sapūlēto 
prāta motivējumu, ko tagad vairs ar izbrīnu la
sām Kronvalda rakstos. Intuitivi arī sabiedrība šos 
vārdus ir akceptējusi. Bet, kur Kronvalds ar vāju 
erudīciju mēģinājies gar veselu jaunvārdu sistē
mu — ,.miltējāds", „žultāds", „piltavāds".. . — 
tur viņa pūliņi pagaisuši kā pelus vējā. 

Tālāk rodas jautājums: kam īsti rakstniekam 
viņa intuitivi radītie jaunvārdi vajadzīgi? Jāspriež 
taču tā: ja rakstnieks domā viņam neuzspiestu do
mu, viņam vārdu nevar pietrūkc, jo viņš domā sa
vas mātesvalodas domāšanas formās. Mana pārlie
cība ir: ja dzejnieks nemeklē atskaņu, ja rakst
nieks nemeklē oriģinalitātes, ja tas ir viscauri da
bisks un izteic tikai sevi, tad tiesām viņam vārdu * 
nevar pietrūkt. Kādi jaunvārdi, piemēram, lai bū
tu bijuši vajadzīgi Skalbēm? — Bet nav jāaizmirst, 
ka rakstnieks bieži ir arī tulkotājs un ka dzejnieks 
vēl biežāk ir arī atdzejotājs. Un te nu ir īstā dru
va, kur rakstnieka radošā intuīcija var dot svēr 
tīgu raiu rakstu valodas vārdu krājumam. No 
tulkojuma jaunvārdi atrod ceļu uz citu rakstnie

ku darbiem un tālāk tautā, — nevis no apzinātas 
manieres izraibinātiem oriģināldarbiem. Mums, 
diemžēl, nav Raiņa darbu vārdnīcas, bet mēs lai
kam nealosimies spriezdami, ka Raiņa loma lat
viešu leksikas attīstībā būtu bijusi daudz mazāk 
ievērojama, ja Rainis nebūtu bijis tulkotājs. N o 
otras puses: kur ir palikuši Jāņa Sārta pirmo ro
mānu daudzie jaunvārdir Ne tādēļ vien tie ir zu
duši, ka tie bija „slikti". Arī dažs no Raiņa pār
ņemts vārds nav „!abs". Bet Raiņa puse bija iekšē
jā nepieciešamība, iekšējā patiesība. 

Rakstnieka intuitīvais vārdu krājuma veidoša
nas darbs parādās arī vēl citur — vārdu krājuma 
•izvēlē, un te rakstnieks gluži nemanot var kļūt 
par diktatoru, kam neviens valodnieks nevar pretī 
stāties. 

Latviešu prozas rakstos vārdu krājums aizvien 
vēl ir diezgan nenoteikts. Tas tādēļ, ka šis vārdu 
krājums ir svaigs un nepārtraukti atjaunojas, 
paplašinās (— runāju par neseno pagātni —), jo 
mūsu rakstniekiem lielāko tiesu ir tiešs sakars ar 
dzīvo tautas valodu, saites ar dzimto izloksni nav 
pārtrūkušas. Kaut arī palaikam rakstnieka vārdu 
krājums veidojas literatūrā, tad tomēr viņam allaž 
gadīsies kaut kis, ko viņš visīsīlk pateiks ar sa
vas dzimtās izloksnes vārdiem. Lai atļauts piemē
ra dēļ minēt smalki kultivēto dzejnieci Elzu 
Stērsti: viņas dzejoļos šad tad pavīd pa piebaldzē-
nu provinciālismam! — Tā rakstu valodā iekļūst 
apvidus vārdi, kas co izraibina. Un pagaidām ti
kai rakstnieku pašu intuīcija bijusi tā, kas te 
ienesusi drusku kārtības. Pie tam izrādās, ka tie 
rakstnieki, kas lielā mērā manieres pēc piebārstī
juši savu valodu provinciālismiem — kā, piemē
ram, JanŠevskis —, ir svaru kausos atrasti viegli 
un ignorēti, bet tie, kas apvidus vārdus ienesuši 
iekšējas vajadzības dzīti, ir ņemti vērā, — un šie 
apvidus vārdi dažreiz likti lietā ļoti īpatnēji, va
lodas skaidrumam un izteiksmīgumam par labu. 
Daži piemēri: Tautas valodā ,.auJcsts" un „salts*' 
nozīmē vienu un to pašu — tādu, kā tempera
tūra ir zem normas. Atšķirība ir tikai reģionāla: 
„aukstu" lieto lejzemnieki, „saltu" — augšzem-
nieki. Tā šie vārdi ienākuši arī literatūrā, bet ar 
laiku radusies slieksme diferencēt to nozīmi tā, 
ka „salts" pacelts augstākā plāksnē, netieša jeb ne
īstā jeb pārnestā lietojumā. Un pie šā sadalījuma 
caurmērā turas tiklab rietumnieki, kā austrum
nieki. Līdzīgi •— „ēnai" un „pakrēslim" izloksnēs 
un tautasdziesmās ir viena un tā pati nozīme. Po-
ruks vēl runā par „iiimu pakrēšļiem", bet tagad 
mums tas izklausās neparasti, jo gluži nemanot 
esam iemācījušies priekšmetam, gaismu aizturot, 
radušos tumšo plankumu ar noteiktām kontūrām 
saukt tikai par „ēnu", bet par „pakrēsli" saukt 
saules neapspīdētu vietu. Par „versmi" tautas va
lodā sauc karsto gaisa strāvu, kas nāk no krāsns; 
ja tagad dzejā atrodam „saules versmi* un pat „iz-
misuma versmi", tad tā ir patvaļa, kas radusies 
laimīgā intuicijā un kā tāda ir uzvarējusi. Valod
niekiem par visu co nav bijis daļas. 

Bet. tieši šai plāksnē rakstnieka un valodnieka 
interešu saskare un sadarbība varētu būt vissvēcī-
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galu. Rakstnieks, nenodarbodamies ar sistematizē
šanu, nevar viegli orientēties tai apvidus vārdu 
jūklī, kas pamazām saplūst rakstos. Valodnieks, 
reģistrēdams un salīdzinādams, var to labāk. Va
lodnieks var iepazīstināt rakstnieku ar faktiem, 
kas ir, ar slieksmēm, ko var saskatīt, un, izlieto
dams savas zināšanas, var arī būt padomdevējs 
vārdu izvēlē. Jāatzīst, ka šai ziņā, mūsu rakstu va
lodu kopjot, sadarbības ir bijis maz. Ir trūcis uz
ticības; nav arī pieticis intereses. Kārlis Mīlen-
bachs, bez šaubām, bija literāri dziļi ieinteresēts 
valodnieks, bet viņa laikā slieksmes' vārdu krāju
ma organizēšanā vēl nevarēja būt tā saskatāmas kā 
tagad. 

Diemžēl, par vārdu krājumu runājot, jāpieska
ras arī jautājumam par latviešu valodas vārdnīcu: 
kā un cik tālu to lai lieto rakstnieks? Mana atbilde 
būcu: sistemātiski to lai lieto tikai tulkotājs. Kā
pēc — to tiku jau teikusi. Latviešu valodas 
vārdnīca, protams, ik rakstniekam un dzejniekam 
var lieti noderēt kā pamācīga un interesanta la
sāmviela, bet tikai kā lasāmviela, ne kā rokasgrā
mata, — un pie tam jāpatur prātā, ka tā ir la
sāmviela, uz kuras, tā sakot, var arī klupt. Jo 
ta nav normatīva vārdnīca. Tā ir zinātnes vaja
dzībām domāts materiāla krājums, kas praksei lie
tojams ar vislielāko piesardzību. Lai Dievs sarga 
lietot šo vārdnīcu nolūkā uzrakstīt ko oriģinālu, 
kā, liekas, darījusi Ilona Leimane. Kam, piemē
ram, kāds labums, ja Viikaču mantiniecē la
sām „trausla" vietā Kursas provinciālismu „traušs"', 
„virsotne" vietā augšzemnieku formu ,,virsaune", 
„nosprostošanas'" vietā — „nospokstīt", ,,kāpņu"1, 

vietā „kāpcavas" u. t. t.? Pat lokāla kolorīta šāds 
mistrs nedod. Pieminot caisnības labad, ka vārdnī
ca Vilkaču manciniecei devusi arī šo to pozi
tīvu, jāatzīst tomēr, ka tās lietojums šai gadījumā 
ir kā spieķis ritenī: vēl pāris šādu grāmatu, un 
viss līdzšinējais vārdu krājuma tīrīšanas darbs būs 
nopietni apdraudēts. Par svētīgu sadarbību to ne
kādā ziņā nevar saukt! 

Minēju pirmāk rakstnieka un valodnieka sadar
bības iespēju ari stilistikas plāksnē. Sai plāksnē 
saskarei noteikti jābūt, ja ņemam stilistiku franču 
izpratnē — kā mācību par gramatisko līdzekļu iz
lietojumu izteiksmes īpatnību radīšanai. Latviešu 
valodnieki apzināti ar to nodarbojušies ļoti maz. 
Mūsu kapitālais darbs, Mīienbacha sintakse, sakņo
jas galvenokārt tautas valodā. Rakstnieki ir gājuši 
savu ceļu; sadarbības neviens īpaši nav meklējis, 
bet cits cita nav arī traucējuši — līdz pat pēdē
jam laikam, kur pēkšņi — liekas, pārpratuma dēļ — 
esam iekļuvuši īsti asā sadursmē tieši stilistikas 
plāksnē (—ošs!). Varbūt ar labu gribu te izdosies 
aizmest mezglu uzklausīgas un iejūtīgas sadarbības 
pavedienam! — 

Nobeidzot gribu vēlreiz atkārtot savas domas: 
I) Valodnieks valodas veidošanas darbu strādā 

ar erudīciju, sargādams rakstu valodu no liekiem 
svešiem ienesumiem un radot jaunvārdus. 

Normālos apstākļos, tautasvalodai izveidojoties 
par kultūras valodu savā valstī, valodnieka loma 

reducējas pati no sevis par labu relatīvi augošai 
rakstnieka lomai. 

2) Rakstnieks un dzejnieks rada jaunvārdus, gal
venokārt tulkojumos un atdzejojumos. 

Rakstnieks ienes rakstu valodā apvidus vārdus 
un padara tos par rakstu valodas kopmantu. Rakst
nieks precizē rakstu valodas vārdu krājumu. 

3) Sadarbība starp rakstnieku un valodnieku vē
lama stilistikas jautājumos un vārdu krājuma pre
cizēšanā, pie kam — valodnieka ideālais pienākums 
še būtu — Virzu citējot — „izkliedēto lielumu 
saspiest mazumā, bet ar visām lieluma īpašībām": 
tā Virza Scraumēnos definē „cilvēcisko pūļu gala 
mērķi". 

E. Hauzenberga-Šturma 

KULTA DZIESMA 

N o Rīgas mācītāju Nikolaja Ramma (t 1532.) 
un Johana Eka (t 1543.) — šo pirmo latviešu garīgo 
dziesmu autoru — laika līdz mūsu dienām kulta 
dziesmas attīstībā vērojams garš augšanas posms, 
un, lai atzīmētu trimdā izdotās dziesmu grāmatas, 
ir lieti uzrakstīt dažas piezīmes par kulta dzies
mām vispār. 

Jānoskaidro, kas ir kulta dziesma, jo nevaram 
pievienoties uzskatam, ka starp baznīcas dziesmu 
un moderno dzeju —• mēs teiktu: profāno dzeju — 
nav velkamas robežas, ka tās abas ir mākslas dzeja 
un to elementi ir vieni un tie paši. Apzīmēsim 
baznīcas resp. baznīcas kulta dzeju par kulta 
dziesmu (vienskaitli lietojot daudzskaitļa vietā), bet 
pārējo dzeju — par mākslas dzeju, ar co kulca 
praksē nebūt negribēdami noliegt mākslu resp. 
dai|umu, bet to atzīstot tikai kā vienu no kulta 
dziesmas izteiksmes līdzekļiem. Mākslas dzejā dai
ļums var būt nereti arī viss saturs, liff tā kulta 
dziesmā. Meklēsim tālāk atšķirības starp kulta 
dziesmu un mākslas dzeju. Ja mākslas dzejai gal
venais un dažreiz arī vienīgais mērķis ir lietu un 
notikumu, cā teikt — dabas un piedzīvojumu attē
lošana, strisinot formas un satura jautājumus („labs 
saturs skaistā traukā!"), tad kulta dziesmā tas vēl 
tikai palīglīdzeklis, jo te galvenais ir lietu un pie
dzīvojumu nostādīšana atkarībā no to Radītāja un 
tāda pārdzīvojuma meklēšana, ko saucam par 
r e l i ģ i s k o p ā r d z ī v o j u m u . Mākslas dzeja 
mūs jūsmina ar to, ka meistars pareizi izvēlējies 
vārdus un pratis tiem atrast atbilstošu formu, kulta 
dziesmā pats galvenais ir tas, cik pazemīgi meistars 
— cilvēks pratis noliekties Mūžīgajam Meistaram. 
Šai vietā jāatgādina Annas Brigaderes atziņa: 
„ . . . Un Tevi saucu vārdos skaļi gaužos, Tu Visu
varenais, es puteklīti" (Paisums). Mākslas dzejā 
dzejnieks var sevi iecelt tronī un pulcināt ap sevi 
pavalstniekus — dzejas mīlētājus un baudītājus, 
bet kulta dziesminiekam sevi jāpazemina, jākļūst 
puteklim, lai tādā kārtā izceltu Mūžīgo, Visuva
reno, kam viņš dzied un pulcina dziedāt draudzi. 
Mākslas dzejā var apmierināties ar apjūsmošanu. 
Skaists zieds, skaista diena — tātad konkrēts vai 
abstrakts priekšmets var sajūsmināt dzejnieku un 
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viņJ savukārt sajūsmina lasītāju. Lasītājs dzejnieka 
darbu bauda. Bet kulta dziesmā jūsma var but tikai 
kā palīglīdzeklis. Galvenais ir p i e l ū g s m e — ar 
konkrētās un abstraktās pasaules starpniecību tu
vošanās Visuma Kungam un Viņa pielūgšana. Tā
pēc arī kulta dziesmā dažbrīd pilnīgi nepieciešami 
nostāties uzrunas attiecībās dziesminiekam resp. 
draudzei ar Dievu, ar Kristu. Tā kulta dziesma it 
bieži kļūst par lūgsnu. Piemērs: „Dievs, mīļais 
Tēvs, mans radītājs, Mans glābējs, sargs un vadī
tājs, Es bēdīgs Tevi pielūdzu, Tev savas kaites iz
sūdzu, Nāc palīgā man nabagam, Dod skaidram 
tapt un labākam" (K. Fīrekcrs, Dz. gr. 215).. Vai 
cita dziesma: „Cik varena ir pasauls telpā, Dievs 
augstais. Tava valstība! Tev pieder katra mūsu 
elpa. Tev vienam dziesmas, teikšana, Tu esi Kungs 
pār zvaigžņu bariem, Pauž tāles Tavus brīnumus, 
— Liec arī zemes vājiem gariem Reiz atzīt Tavus 
likumus" (K. Kundzinš, Dz. gr. 350, 4. p.). Visiem 
ļoti pazīstamā dziesma Klusa nakts, svēta nakts 
rada brīnišķīgu Ziemassvētku nakts gleznu, bet tās 
kulta dziesmas raksturs parādās tieši 3. pantā, kad 
draudze nostājas uzrunas attiecībās ar Betlēmes 
Bērnu: „Jo tu dzimis par mums". Nevaram atzīt 
par pilnīgām kulta dziesmām tās, kurās trūkst es 
un Tu attiecību: dziesminieka resp. draudzes satik
šanas ar Zemes un Debesu Kungu vai Draudzes 
Galvu. Mūsu Dziesmu grāmatā sastopama arī māk
slas dzeja, piem., skaistais Friča Bārdas dzejoli; Kad 
mana dvēsle šķirsies (Dz.gr. picl. 834), cāpat izjustais 
un patiesi skaistais Veronikas Scrēiertes dzejolis Lai 
kur es šodien mirstu (Dz. gr. piel. 835, Zviedr. izd. 
223) vai Zinaīdas Lazdas Tu rīta rasa skaidra, tīra 
(Dz. gr. piel. 813), K. Krūzas Kad Dievs zied tavā 
dvēselē (Zv. izd. 131). Piemērus varētu turpināt. 

Mākslas dzejā izteicas tas, kas runā par lietām — 
dzejnieks, kulta dzejā — Tas, kas runā lietās — 
lietu Radītājs. Šī runa dziesminieka sirdi ieskanas 
kā brīnuma zvans, kas dzied pretim Radītājam, 
slavē visa iesākumu, un līdz ar dziesminieku Viņu 
slavē visa draudze, kad pulcējusies dievkalpojumā. 
Mākslas dzejā daiļuma pārdzīvojums izaug no lie
tām un cilvēka dvēseles — un tas var būt tikai 
daiļuma pārdzīvojums — tiekdamies uz lietām un 
cilvēka dvēseli atpakaļ. Kulta dziesmās daiļuma 
pārdzīvojuma sākotne ir tā pati, bet tiecība vienīgi 
— uz Mūžīgo, un tā daiļums tiek pārdzīvots kā 
svētums. Kulta dziesmā Tālais kļūst Tuvais. Dievs 
atnāk pie draudzes, Debestēvs atnāk pie zemes bēr
niem, un sīkais cilvēks — puteklis — Dievā iegūst 
spēku un lielumu. Bez tam kulta dziesmai ir vēl 
cits īpašs uzdevums, kāds nav mākslas dzejai, un 
līdz ar to arī specifiski izteiksmes līdzekļi — 
proti, no reliģiskās vides, kādā dzīvo kulta cilvēks, 
un šai vidē jādzīvo arī dziesminiekam. Tāpat kā 
sprediķis un visas draudzes celsmes runas vienotas 
ar bībeles vielu, ar baznīcas mācību, arī kulta 
dziesmai, kas taču saistās ar dievkalpojumu vai 
svētbrīdi un tieši ietelp kultā, „savas saknes jābaro 
pie tā paša avota". Arī kulta dziesmā jāskan un 
no tas jāizskan adventes dziļumam, Ziemassvētku 
un Lieldienas līksmei, kristīgai sāpju apskaidrībai 
un mieram, „ko pasaule nevar dot". Un bībliskā 

izteiksme prasa no dziesminieka spējas iejusties, 
iegremdēties kulta dzīvē, dzīvot tur „savu dzīvi", 
prasa ne tikai ieražu apzināšanu un izpildīšanu (ar 
ko mēdz apmierināties daļa baznīcēnu, „formu iz
pildot"), bet gan būtisku nepieciešamību noliekties 
Dievam un Kristus baznīcas svētumiem. 

Kulta dziesmas kopšanu vairumā pārstāvējuši 
mācītāji vai tie, kas aktīvi piedalījušies kādās baz
nīcas kustībās (pietisms, brāļu draudze) un aktīvā 
draudzes darbā, kā, pien ., brāļu draudzes vadītājs 
grāfs Cincendorfs, kura astoņas atdzejotas vai tul
kotas dziesmas sastopamas vēl pēdējā Dziesmu grā
matas izdevumā un uzskatāmas par kulta dziesmas 
paraugiem; piem., Tavs asins, Tava taisnība (122 
un 317 — Kēlbranta un R. Bērziņa tulk., pirmais 
tulk. gan labāks), Jēzu, pavadi ceļā žēlīgi (317)', 
Svētīgas ir sirdis šķīstas (408), Tad mēs īsti brāļi 
esam (411). Tepat minams arī J. H. Loskīls, kas no 
mācītājiem bijis noteikts brāļu draudzes draugs, un 
no viņa Dziesmu grāmatā sastopamām 28 oriģināl-
dziesmām daudzas iegājušas draudzes apziņā, piem., 
Ar to mīļo Jēzus vārdu (45), Dod, svētais Gars, 
ka ticīgi (361), Kad es nākšu, kur tie dzīvo (617), 
Lai tā Kunga žēlastība (246), Mēs šeitan esam viesi 
(636), Nem manu sirdi, Žēlotājs (400, ar ļoti spē
cīgo beigu pantu, kas atbalsojas jaunā dziesminieka 
māc. B. Kasara dziesmā Tu vīnakoks, mēs Tavi 
zari — 705), Tas labais gans, kam savas avis (156) 
un Tu manu sirdi uzvarējis (126). 

It sevišķi svētnieku kārtā rosījās dziesminieki, 
kad baznīcā bija liels augšanas un veidošanās laiks, 
un viņu dziesmas mūsu Dziesmu grāmatā paliks ar 
jaunām dziesmām neaizstājamas. Lai minam I7.g.s. 
un 18. g. s. sākumā S. G. Dīcu, kas viens no popu
lārākajiem dziesmu tulkotājiem; piemēram dažas: 
Slavēts Dievs visaugstākais (adventes dziesma, 13, 
sacer. J, Hendels), Jēzus dzīvo mūžīgi (171, sacer. 
Brandenburgas kūrfirste Luīze Henriete), Ak Jeru
zaleme, mosties (187, sacer. F. Nikolaī), no viņa 
paša sacerētām dziesmām Dz. grām. pēd. emendā-
cijā palikušas tikai divas — Man asaras jāslauka 
(296) un Lai augsti teikts ir Jēzus vārds (9), bet 
60 tulk. dziesmas. Dīca slavenie laika biedri ir 
K. Lauterbachs, no kura tulkotām dziesmām divas 
ļoti populāras; Kas Dievam debesīs liek valdīt (455, 
sacer. G. Ncimarks), Dievs labi dar' ko darīdams 
(441, sacer. J. Rodigasts) un L. Depkins, kura tul
kota Ceļš ir man apakš kājām (666, sacer. K. 
Knolls). Abi pēdējie Rīgas Doma draudzes mācī
tāji. 18. g.s.— laikmetā, kad baznīcas dzīvi pēc pie-
tisma pārņēma racionālisma gars, darbojās slavens 
baznīcas dziesminieks — mācītājs V.' Bī nemans, 
kas skaitāms par trešo lielāko dziesminieku blakus 
Fīrekeram (Fīrek. Dz. gr. 3 oriģināldziesmas, 84 
tulk.) un Dīcam, 1714, g. viņš izdevis īpašu 
dziesmu grāmatu ar sav.īm un citu dziesmām, 
Dziesmu grāmatā sastopam tikai viņa tulkotās 
dziesmas, un to skaits ir 27, starp tām ievēroja
mākās: Kungs, kā Tev tik, ar mani dar' (504, sacer. 
K. Melisandeŗs), Kungs Jēzu Krist, nāc pie mums 
būt (242, sacer. Vilhelms II, Sakšu-Vcimaras her
cogs), Dievs, Svētais Gars, ak pie mums nāc (198, 
sacer. M. Siirners) u. c. īsti racionālistu dziesmi-
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nieki ir Stenderi, Vecais un Jaunais. Vecā Stendera 
•— kas, blakus minot, savu vārdu ierakstījis arī 
latviešu rakstniecībā — trīs oriģināldziesmas sasto
pamas vēl Dziesmu grāmatā: Ak, saldais mīļais 
Jēzu, nāc (80), baznīcas iesvētīšanas dziesma Nu 
Dieva vārdā ieejam (264) un Mēs visi, ko ir radīj's 
Dievs (393), bez tām 21 tulkota. N o 19. g. s. dzies
miniekiem vispirms atzīmējams K. Ulmans un 
K, L. Kētbrants, abi Lielāko tiesu tulkotāji. K. Ul
maņa klasiskie tulkojumi ir: Ak tu priecīga (20 
un 194, sacer. J, Falks), Ak, kaut man tūkstoš mēles 
būtu (332, sacer. J. Mencers), Kādā nu mierā (618, 
sacer. A. Stokmanis), bet Kēlbraņta — Es skaistu 
rozīt' zinu (22, sacer. 15. g. s.), Teici to Kungu, 
to godības Ķēniņu svētu (345, sacer. J. Neanders), 
Rīta gaisma mūžīga (553, sacer. K. Knors f. Rozen-
ŗots). 19. g. s. otrā pusē jāsāk kulta dziesmas 
j a u n i e l a i k i . Bet pagaidām varam pārtraukt 
mūsu domu gājienu, pakavējušies pie atsevišķiem 
dziesminiekiem, kas apstiprina apgalvojumu, ka 
garīgās dziesmas kopēji bijuši visnotaļ mācītāji. 
Protams, to atzīstot, nebūt negribam teikt, ka vie
nīgi šī kārta spētu pārstāvēt kulta dziesmu, taču 
spēkā gan paliek prasība, ka kulta dziesmas sacerē
tājam nepieciešams baznīcas gars, citādi viņa dzies
mas draudzi nevar vienot ar Dieva garu. Pēc šādām 
Piezīmēm ar definīciju varam atbildēt uz jautā
jumu, kas ir kulta dziesma. 

K u l t a d z i e s m a i r d r a u d z e s d i e v 
k a l p o j u m a v a i s v ē t b r ī ž a s a s t ā v d a ļ a , 
k a s r o s i n a s v ē t u m a p ā r d z ī v o j u m u 
u n p i e l ū g s m i , tā t u v i n o t a r M ū ž ī g o , 
u n b a z n ī c i s k i e i z t e i k s m e s l ī d z e k ļ i 
t o š ķ i r n o m ā k s l a s d z e j a s . 

Kulta dziesmas jaunajos laikos dziesmu sacerē
šanu pārņēmuši latviešu tautības dziesminieki. Lai 
gan Kristus baznīcas darbs neietveras šaurās tautī
bas robežās — tanī neizteicas tikai vienas tautas 
brāļu un māsu mīlestība, bet tas ir darbs Kristum, 
kas dzimis un vietnieciski miris par visu cilvēci, 
tas ir darbs Dievam, kura zemes bērni ir visi cil
vēki lielajā pasaulē — taču kādas tautas baznīcas 
kultā svarīga nozīme piešķirama arī pašu tautas 
dziesminieku dziesmām, jo tanīs saklausāms īpats, 
tautas dvēselei tuvs Dieva pārdzīvojums. Neviens 
dziesminieks iepriekš, būdams rikai saistīts ar lat
viešu tautu, bet ne latviešu tautības, nespēja uz
rakstīt reizē tik dziļi reliģiski pārdzīvotas un arī 
tik Latviskas kulta dziesmas, kādas radās tagad, 
piem., J. Ērmaņa Ak, mosties, tauta, acis vēri (527), 
Dievs, sargi mūsu tēvu zemi (528) un Kur cīnās 
Kristus karavīri (531), K. Beldava Nav laika skumt, 
nedz spēkus deldēt (533). L. Bērziņa Kalnā, kur dus 
gurdās cikls (765), Tuvums un tālums (736), Pace
liet sirdis slavēt Dievu svētu (735), K. Kundziņa 
Cik varena :r pasaul's telpā (350), Andrieva Nied-
ras Aiz mums kā klusā lejā (723), Kad pienāks nā
ves stundiņa (786) u. c. 

Dziesmu grāmatas pēdējā, 1922.g. pārlabotajā iz
devumā ar vēlāk radušos pielikumu, (1938. g.) no 
jaunā laika dziesminiekiem ir šādas mācītāju dzies
mas: L. Adamoviča, prof. (I oriģināldz. un 1 tul
kota), K. Beldava (4 dz.), Luža Bērziņa, prof. 

(36 dz.), A. Bernevica (fl tulk.), A. Brieža, stud. 
theol. (11. dz.), J. Ermaņa (27 oriģināldz., 31 tulk.), 
T, Grīriberga, prof. arehibīskapa (2 tulk.), J. Inka,, 
baptistu māc. (1 dz.), K. Kundziņa, prof. (4 dz.), 
A. Kundziņa (1 dz.), B. Kasara (1 dz.), O. Legz-
diņa, bapt. māc. (1 dz.), J. Neikena (2 oriģi
nāldz., 2 tulk.), Andr. Niedras (16 dz.), J. Nei-
landa (1 oriģināldz., 26 tulk.), E. Pavasara (5dz.), 
E. Rumbas, prof. (4 oriģ., 2 tulk.), R. Vanaga 
(2 dz.), A. Vītola (3 dz.), R. Zariņa, f 1942. g. 
(1 dz.), J. Zakranovica (1 tulk.). Dziesminieki, kas 
nav mācītāju kārtas: Apsīšu Jēkabs (1 oriģ., 
1 tulk.), V. D. Balodis, brāļu dr. darbinieks, no 
1846. g. pareizric. priesteris (1 dz.), Rob. Bērziņš 
(27 oriģināldz., 79 tulk.), J. Bērziņš (2 dz.), R. Blau
manis (1 dz.), E. Dīnsbergs, īpaši baptistu dr. 
dziesmas kopējs (2 tulk.), B. Dombrovska (1 dz.), 
K. Jēkabsons (3 dz.), E. Kalniņš (1 dz.), Fr. Krastiņš 
(4 oriģ., 1 tulk.), Fr. Mālbergs (1 tutk.), J. Ruģēns 
(1 oriģ., 2 tulk.), A. Riekstiņš (1 tulk.), Saulietis 
(3 dz.), Sokolovskis (1 dz.), Tirzmaliere (1 dz.), 
Elv. Vankina (5 dz.), O. Vanags (3 dz.). 

Visas jaunā laika kulta dziesmas, bez šaubām, 
nav vienāda spēka, to radītāju meistaru māka un 
pārdzīvojums nav vienādi vērtējams, bet visi viņi 
atraduši ceļu uz draudzi, un daudzu dziesmas un 
daudzas dziesmas ir kļuvušas par tās mūžīgu 
mantu. Atsevišķu autoru analizē nav pašreiz mūsu 
nolūks. Tālāk — vēl dažas piezīmes par kulta 
dziesmu apspriešanu, pirms runājam par pēdējo 
Dziesmu grāmatas izdevumu un trimdas dziesmu 
grāmatām. 

Tāpēc, ka kulta dziesmās atrodamas kādas spe
cifiskas vērtības, kam pieliekams baznīcas mērs, 
pavisam aplams tāds vērtējums, kādu, rakstot par 
kulta dziesmu krājumu Gaišā gaita, atļāvies kritiķis 
Jānis Rudzīcis: „neno]iedzami tā ir augstvērtīgāka 
dzeja n e k ā l i e l a d a ļ a n o v e c ā s d z i e s 
m u g r ā m a t a s," (Daugava, 1947. g. 2. nr., pa-
svītrojums mans. V. M.) 

Tā J. Rudzītis niecinājis „lielu daļu no vecās 
dziesmu grāmatas", to Likdams vērtībā zemāku par 
Gaišas gaitas dziesmām, kurās arī sameklējis vis
caur ietekmes (?) un pašas dziesmas notitulējis par 
dzejoļiem. 

Kritiķim, kas apzinās saprotam mākslas dzeju, 
vēl tās apziņas nedrīkst būt, ja viņš brammanīgi 
iesoļo kulta dzejas pasaulē, kas nav „viņa mājas" 
un kur vismazāk „piestāv'' ironizēšana par no
pietnām lietām, kas viņam raksturīga. Kulta dzies
mas apspriešanai, un sevišķi vēl, ja runā par pa
audzēs iedzīvinājušos Dziesmu grāmatu, nepiecie
šama pietāte prec svētumu, pazemība to vērtību 
priekšā, kas cilvēkus tuvinājušas un tuvina Mūžī
bai. — Kulta dziesma nav tikai aistētiska prieka 
avots — tai dažkārt var pat šāda satura būt pa
visam maz — bec tai gan ir cits saturs tā vietā: 
baznīcas mantas, ar ko draudzes cilvēki jūtas ba
gāti arī tad, kad pasaules mantas un godība zuduši, 
kad arī aistētiskais prieks cilvēku nevar ne apmie
rināt, ne piepildīt. Un, no šī pēdējā sprieduma va
doties, labi saprotama interese par kulta dziesmu 
trimdā, jo esam piedzīvojuši Dziesmu grāmatas 
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piLnā Izdevuma foto-pavairojumu ar pievieno
tām trimdas dziesmām un divas trimdas dziesmu 
grāmatas. Rakstnieces un valodnieces V. Bērziņas-
Baltiņas konstatējumu par atsevišķu kulta dziesmu 
krājumu varam vispārināt: „Šīm dziesmām tapt 
ir licis mūsu visu sasāpējušais liktenis, mūsu grū
tuma nešanas laiks, kurā jāizsaucas: „Kungs, mēru 
dienām grūtām Steidz īsināt!" "(Laiks, 1946.g. 7. nr. 
Kulta dziesmas — V. Mežezera Gaišā gaita.) 

Pilno Dziesmu grāmatas izdevumu (pēc 1922. g. 
emendētā izdevuma ar vēlāk pievienoto pielikumu) 
apgādājusi Baznīcas virsvalde Vācijā, amerikāņu 
joslā. Divus pārējos izdevumus apgādājušas Bazn. 
pārvalde Zviedrijā un Latv. ev. Iut. Baznīcas virs
valdes nod. Hamburgā (E. Ķiploks un P. Mant-
nieks). Zviedrijas bazn. pārvaldes Dziesmu grā
matas apgādātāji ir prāvesti O. Sakārnis A. Gros-
bachs, māc. R. Zariņš, viņus darbā atbalstījis dzej
nieks Andrejs Eglītis. Grezns izdevums: labs pa
pīrs, glīts iesējums ar māksi. M. Induses-Mucenie-
ces zīmētu vāku un titulu. Šī ir saīsināta Dziesmu 
grāmata ar jaunu numerāciju, un trimdas dziesmas 
liktas starp vecajām. E. Ķiploka un P. Mantnieka 
apgādātajai grāmatai ir cits sakārtošanas princips: 
tā ir vecās Dziesmu grāmatas izlase, paturot veco 
numuru kārtību, un trimdas dziesmas pievienotas 
beigās, skaitā — 10. 

Pilnās Dz. grāmatas (amerikāņu joslā) izdevu
mam trimdas pielikumā ir 34 dziesmas (O. Vanaga 
dziesma iekļuvusi no pilnās Dz. gr. — tātad grā
matā atrodama divreiz). Visās dziesmu grāmatās 
resp. pielikumā sastopami šādi autori: L. Breikšs, 
A. Lūsis, V. Mežezers un E. Ķezbere. Zviedrijā un 
amerik. joslā apgādātajām pienāk klāt vispirms vec
meistari Ludis Bērziņš un Kārlis Kundziņš; pirmais 
devis tādas pērles, kā: Kad tas Kungs uz dzimteni 
(amer. 822), Tu gars, kas visas lietas nes (amer. 808), 
Tavs ērkšķu vainags (amer. 830). Bez tam vēl — dzej
nieču Zinaīdas Lazdas, Lijas Kronbergas, Veronikas 
Strēlertes dziesmas, L. Kronbergas kulta dziesma 
Kungs, vaidos tā zeme (Zv. 182, amer. 823) patiesi 
spēcīga, reliģiski pārdzīvota. Dzejnieka Andreja 
Eglīša dziesmās brāzmo varens patriotisms, viņa 
vārdos liesmo uguns, bet baznīcas gars tanīs skan 
ne visos toņos; īsta kulta dziesma ir Zvans jau 
skan (Zv. 230, amer. 837). Lielā dzejnieka Kārļa 
Skalbes dziesmās ir reliģiskas noskaņas, tās ievēro
jamas mākslas dzejas, bet kulta praksē par noska
ņām vairāk radīt tās arī nespēj. Tas pats sakāms 
par Fr. Bārdas dziesmu (Zv. 204, amer. 234). Bet 
noskaņu dzejas jau nav mazums arī visā Dziesmu 
grāmatā. īstas kulta dziesmas, traģiskās izjūtās ra
dītas, ir Zvārguļu Edvarta Par tiem, kas projām 
dzīti (Zv. 190, amer. 829) un N. Kalniņa dziesma, 
kuru atceramies dziedājusi pirmo reizi Archibīskapa 
katedrālē pēc baigā gada. A. Vītola dziesma Arā 
vakars (amer. 803) kulta dziesmai tikpat liels iegu
vums, kā.tās viņa dziesmas Dz.grāmatā, kas iegāju
šas draudzes sirdī, kā, piem., grēku sūdzēs dziesma 
Bagāti nācām (729). E. Alaina dziesma Tu, kas 
mūsu sāpes redzi (818) ir no vairākām dziesmām 
dzirdētu rindu salikums, un bija taču daudz citu, 
kam aizņemtā vieta pienāktos. Divas rindas manā 

dziesmā Ceļi un gājēji (Gaišā gaita, 1946.): „Un 
tad, kad nakts mūs gara māc, Tu rīta zvaigznē, 
pretim nāc", Alaina dziesmā — „Kad bēdas māc un 
šaubās prāts, Mums rīta zvaigznē pretim nāc." Sa
līdzinājumus arī citā virzienā varētu turpināt. 

Angļu joslā apg. Dziesmu grāmatā vēl prezentējas 
Elza Ābele (P 4) — laba dziesma — un māc. A. 
Veinbergs (P 3), bet amer. joslā apg. pilnās E>z. gr. 
piel. — māc. J. Meisters (819, ticīgam grūti sa
prast, ka pēc nāves Die rs cilvēku sauc nevis pie 
sevis, mājās, bet — liek iet „ceļā mūžīgā", dziesmā 
rupjas iespiedumkļūdas), R. Mednis (809) un O. Va
nags (833). 

Žēl, ka amerikāņu joslā apgādātās Dziesmu grā
matas Trimdas dziesmu p i e l i k u m ā d a u d z 
k ļ ū d u un pat rindu sajaukumi, kas dziesmas 
padara par nedziedamām, uh tas ir liels zaudē
jums, jo dziesmu grāmata ir dziedāšanai, ne uz
manīgai lasīšanai, kā vienīgi var kļūdas uzminēt. 
Arī dziesmu grāmatu apgādājot vajadzīga pietāte, 
tāpat kā to sacījām par kritizēšanu, un šādas pie
tātes trūkums vērojams pie amer. joslā apgādātās 
Dziesmu grāmatas (grāmatas titulā, kas arī kļū
dains, atzīmēts, ka izdevējs māc. A. Gulbis, nevis 
Virsvalde —?), Andreja Eglīša dziesmai (806) 
1. pantā sajauktas rindas (salīdz, ar Zv. izd. 78.), 
L. Bērziņa dziesmas Tavs ērkšķu vainags (830) 
1. panta 2. strofā izlaists viens vārds: „Vai d u b ļ u 
dubļus nebūs brist Tam, ko Tu ceļā sūti?" L. Bēr
ziņa dziesmas Kad tas Kungs uz dzimteni (822) 
2. pantā „Dod mums mājās atgriezties, K a s (ie
spiests „Kad") mēs svešā malā ciešam!" Tā paša 
autora dziesmā Tu gars, kas v'sas lietas nes (808) 
4. panta pēdējā rinda paša dziesminieka tā uzrak
stīta: „Var Tavā p r i e k ā priecāties". Dziesmu 
grāmatā tā iespiesta: „Var Tavā priekšā prie
cāties". Un ar to ir'sabojāta dziesminieka brīniš
ķīgā izteiksme, tā teikt īsti „bērziņiskā", profāni-
zēts dzejiskais priekšstats. Jau šīs kļūdas (gribētas 
un negribētas), ja neuzrāda sīkākas, un to ļoti 
daudz!, pielikumu liek kvalificēt par neizdevušos 
darbu. Nekonsekvences dziesmu rindu sākšanā ar 
lielajiem burtiem (piem., 815, 819, 828 u. c ) . 

Divu pirmo grāmatu apgādātāju darbs vairāk 
slavējams, tanī tādu kļūdu, kādas nupat uzrādītas, 
nav. E. Ķiploka un P. Mantnieka izdevumā pieli
kuma 10. dz-mā Tu, kas visu lem un vari iekļu
vis vārda „vari" vietā „vadi" un, protams, dzie
damā dziesmā tas nav sīkums, kaut tas liekams 
iespiedumkļūdu kontā. 

Baznīcas vadībai jājautā — Kāpēc, Dziesmu grā
matas apgādājot, trūcis sadarbs? Amerikāņu joslas 
izdevums apgādāts foto - iespiešanas technikā, 
tāpēc vecās dziesmas tanī nav labotas, nedz pārvei
dotas resp. īsinātas, bet ne tā abos pārējos izde
vumos, sevišķi tas sakāms par Zviedrijā iznākušo. 

Valoda veidojas, un pareizu valodu nedrīkstam 
ignorēt, tāpēc vecās dziesmas labojamas, un dzies
mu var labot, ja labojumus izdara lietpratējs. Bet, 
tā kā kulta dziesmas ir visas d r a u d z e s k o p 
m a n t a , tad gan visos izdevumos, kas pēc zināma 
laika apgādāti, tām jābūt v i e n ā d ā m , jo tās 
iemācās skolu jaunatne (un pie tam no • dažā-
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dām grāmatām), tās „pārmācās" draudzes locekli, 
dievkalpojumos lieto dažādus izdevumus, un, ja 
dažādās grāmatās tās ,,dažādi skan'", kāds nepatī
kams „balsu sajukums" tad rodas! Ne visai at
zīstams arī paņēmiens pārņemt kādas dziesmas 
dažus pantus: no sākuma, vidus, beigām (kā Zviedr. 
izdev., tā angļu josl.). Protams, šādu vajadzību 
diktējuši dažādi apstākļi: grāmatas šaurie apmēri, 
īpatnējās vajadzības trimdas dievkalpojumos. Var
būt arī to var darīt, tikai tad nepieciešama pilnīga 
vienveidība, tāpēc vietā ir jautāt: Kāpēc ev. lut. 
draudžu vadībai nebija kopēju roku un kopēju 
domu, saimniekojot ar kopēju draudzes mantu? 

Trimdas apstākļi būtu atļāvuši sastādīties arī 
emendācijas komisijai, un tā būtu radusies no 
jauna labota un v i e n a Dziesmu grāmata: mums 
šeit netrūkst ne speciālistu, ne technisku iespēju. 
Katrā ziņā veco dziesmu labošana, kad tanī pašā 
laikā tiek apgādāta Dziesmu grāmata ar nelabotām 
dziesmām, nebija pieļaujama (skat. Zviedr. izd.), 
bet, no otras puses — ir jau tiešām pienācis laiks 
šo to vecajās dziesmās labot — es domāju „burcu, 
ne garu". Vai nebūtu bijis labāk, ja vienādu dzies
mu grāmatu (vislabāk pilno, ar trimdas dz. pieli
kumu) būtu izdevusi kā Bazn. pārvalde Zviedrijā, 
tā Virsvalde abās joslās Vācijā? 

V i s j a u n ā k a j o s kulta dziesmas laikos, kuru sā
kumu līdzi dzīvojam, kulta dziesmas druvā ierau
gām jaunus strādniekus: dzejniekus, kas dažā 
dziesmā lieliski apvieno baznīcas dziesmu ar māk
slas dzeju. Ciešāka izteiksmes līdzekļu sintezēšana 
tikai draudzei var būt ieguvums, bet pilnīgi robe
žas nojaukt nav nedz iespējams, nedz vajadzība. 

Trimdas laiks daudzu jauno dzejnieku koklēs 
licis ieskanēties reliģiskajām stīgām, un viņi ar 
savām koklēm iet baznīcā, un tas patiesi kulta 
dziesmai var gādāt jaunas vērtības, ne tikai trimdai 
vien nozīmīgas. Jau esam atzīmējuši — mēs 
nepastāvam uz to, ka tikai mācītāju kārtā var 
rasties īstā kulta dziesma, jo visupirms taču arī 
mācītājam vajaga būt dzimušam dzejniekam, lai 
viņš būtu labs dziesminieks, tin īsts dzejnieks, kam 
tuva baznīca, var būt ievērojams kulta dziesmu 
sacerētājs, tāpat kā daži mācītāji mūsu literatūrā 
ierakstījuši savus vārdus tāliem laikiem (Ludis Bēr
ziņš, Juris Neikcns, Andr. Niedra, Zeibots). 

V. Mežezers 

ANSA BĒRZIŅA ILUSTRĀCIJAS 
EVAŅĢĒLIJIEM 

U N JĀŅA ATKLĀSMES GRĀMATAI 
Mākslinieki labprāt ņēmuši vielu savu darbu 

motīviem no bībeles. Nemirstīgie mākslas darbi, 
ko darinājuši dažādu laikmetu meistari, attēlodami 
Kristus un svēto dzīvi, vēl šodien ir nepārspēti 
paraugi, kurus apmirdz mūžības gaisma. Bezgala 
liels ir to mākslas darbu skaits, kas attēlo Kristus 
dzīvi un darbus. Dzīves parādības te atmirdz die
višķīgā apskaidrotībā un pacilātībā. Cauri tiem 
strāvo irracionāla veida kustība, kas noārda robe
žas starp īstenību un vīzijā uzburto ainu. Svēto 
dzīve savā šķīstībā un izjūtu dziļumā atmirdz 
dīvainā skaistumā, paverot noslēpumainības plī

vuru. Šie darbi valdzina ar apgarotību, dziļu cil
vēciskumu un mūžīgi mainīgo dvēseles pārdzīvo
jumu, kas šeit ir liels un dziļš, kura sākums jau 
meklējams Mūžīgā. Ir pat iemīļoti bībeliskie te
mati: pasludināšana, ķēniņi no austrumu zemes, 
gani pielūdz Kristu, bēgšana uz Ēģipti, Lācara uz
mudināšana, Kristus kā slimnieku dziedinātājs, 
kalna sprediķis, Kristus pie krusta, augšāmcelšanās, 
pietā u. c. Minēsim tikai dažus meistarus, kas de
vuši neaizmirstamus Kristus dzīves attēlojumus, 
piem., glezniecībā — Fr. Andželiko (Kristus dzī
ve), Džocto (Kristus dzīves tēlojumi freskās), Mikel-
andželo (Pastarā tiesa), Rafaels (Sikstinas Madon
na), Leonardo da Vinči (Svētais vakarēdiens), Ru
benss (Noņemšana no krusta), Rembrants (Jāzepa 
sapnis); tēlniecībā — Rīmenšneiders (Asins altāris), 
Mikelandželo (Pietā); grafikā — Dīrers (Kristus 
pie krusta), Rembrants {Lācara uzmodināšana) u.c, 
Sicm darbiem piemīt īpats pievilcīgums, liela vē
riena izteiksmes spēks, kas saviļņo skatītāju. Te 
veras apgaroti smalka naīvitāte, dziļš traģisms vai 
pacilāts miers ~un harmonija. Par visu te svarīgāks 
ir dvēseliskais, kas centrēts uz Mūžīgo. 

Grafika, pēc dabas abstrakta māksla, tiecas pēc 
dzīves un dabas suģestīvā iztulkojuma, ko izteic 
ar melni balto pretstatu un līniju simbolisko va
lodu. Tā paver plašas iespējas bībelisko tematu ap-
strādājumiem, jo tur daudz darbības, dramatisma 
un uzskatāmības. Negribu teikt, ka ilustratora uz
devums ir attēlot tieši tekstā minētos literāros vei
dolus, pārliekot tos optiskajos. Ilustrators drīkst 
un var iztulkot grāmatas garu saviem stiīiskiem 
līdzekļiem, reizē ar to radot jaunas emocijas un 
noskaņojumus, citādi tas ierobežotu viņa fantāzi
jas brīvību un emocionālo uztveres spēju. Ilustrā
cija paver bagātas izteiksmības iespējas, izmantojot 
tēlošanai simboliskos un ornamentālos iedarbības 
līdzekļus. Vērā liekamus .ilustrētās grāmatas parau
gus devuši itāļi 16. g. s., it sevišķi Venēcijas grā
matu iespiedēji, piem.: ilustrētā bībele Malermi 
tulkojumā. Ne mazāk apbrīnojams rokraksta un 
ilustrācijas harmonijas paraugs ir Dīrera ilustrētā 
Ķeizara Maksimiliāna lūgšanas grāmata. 

Ilustrācijas četriem evaņģēlijiem un Jāņa atklās
mes grāmatai veicis A n s i s B ē r z i ņ š . Katrs ilus
trētais evaņģēlijs iespiests atsevišķā grāmatā, ko 
izdfevusi Latvijas ev. lut. Baznīcas • virsvalde. Vē
lāk evaņģēliju ilustrācijas bez teksta apvienotas 
kopējā krājumā 4 Gospcls ar paskaidrojumiem 
angļu un latviešu valodā. Gluži tādā pašā veidā 
sakārtotas ilustrācijas Jāņa atklāsmes grāmatai. 
Gaumīgais izdevums tiešām pelnī atzinību. 

Ansis Bērziņš dzimis 1913. g. Rīgā. Beidzis Lat
vijas universitātes arehitektūras fakultāti ar arehi-
tekta grādu. Kādu laiku mācījies Mākslas akadē
mijā. Bērziņš savas grafiķa gaitas sācis jau Lat
vijā. Viņš ilustrējis vairākas grāmatas un pagata
vojis zīmējumus dažiem periodiskajiem izdevu
miem. 1947. g. ieguvis grafiķa mākslinieka grādu 
pie komisijām Augsburgā. 

Bērziņa galvenais izteiksmes līdzeklis ir līnija, 
kas dažviet pārtraukumu un īpatnējos režģu au
dumos dod ritmiski bagātu ornamentālu virsmu. 
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Bagātīgāk izmantotas melni balto laukumu pret
statu iespējas Jāņa atklāsmes grāmatā. Grafikās at
tēlotās formas stilizētas. Veidolu ornamentālais un 
bezķermeniškais raksturs liecina par pakļaušanos 
ilustrāciju dekoratīvajām īpašībām. Ilustrācijas pēc 
stila plakanas un organiski sakļaujas ar grāmatas 
lapas pusi. 

Visām evaņģēliju un Jāņa atklāsmes grāmatas ilus
trācijām mākslinieks izvēlējies kopēju — kvadrāta — 
formātu. Ņemot vērā bībelisko notikumu drama
tismu, kur tik daudz iekšējas dinamikas, ne ik
reiz kvadrāta formāts ir piemērots katras idejas 
būtiskai izteikšanai. Formāta raksturs cieši saistīts 
ar mākslas darba iekšējo struktūru, tam ir dziļš 
sakars ar ilustrācijas idejisko saturu, emocionālo 
toni un kompozīciju. Kvadrāta formāts piešķir 

. 'kompozīcijai svinīgu raksturu, mieru un noslēg
tību. Piemēram, ilustrācijā Jāņa ev. 14,27 „. ..savu 
mieru es jums dodu". Ar skopiem izteiksmes 
līdzekļiem simboliski izteikts vienmērīgi plūstošo, 
horizontālo līniju ritms, ko pārtrauc tieši centrā 
novietotais dievnams. Cēlo svinīgumu pasvītro 
dievnama atspulgs un daži kalmju stiebru silueti, 
kas šķērso horizontālo līniju tecējumu. Citādi tas 
ir Marka ev. 14,72 „. . . viņš iesāka raudāt". Te 
kvadrāta formāts iznicina iespēju kompozīciju risi-

s nit dinamiski, kā to prasa ilustrācijas traģiskais 
noskaņojums. Izteiksmīgs tumšais raudātāja siluets 
un briestošie mākoņi, kuru kustība it kā noslēdzas 
sevī. Tā kā mākslinieka nodoms ir bijis parādīt 
skumju noskaņu, tad izdevīgāks būtu horizontālais 
šķērsformāts, kas pakļaujas dinamiskam kustību 
risinājumam. Marka evaņģēlija ilustrācija 7,23 
. . . . . ļaunums iziet no iekšienes un cilvēku apgāna" 
interesanta idejiskā t,vēmmā, kā arī grafiskā ap
darē. Drūmā un tumša noskaņojuma pas\ ītrošanai 
labāk derētu horizontālais šķērsformāts. Ar labiem 
panākumiem varētu piemērot vertikālo formātu 
Marka ev. 16,2, „. ..saulei lecot, tās nāk pie kapa". 
Ar t o kompozicija iegūtu mirdzoši līksmu, prie
cīgu iespaidu, ko vēsti Lieldienu rīta notikums. 

Stiliski dažādie apdares paņēmieni liecina, ka 
Bērziņš vēl eksperimentē un meklē saviem māk
slinieciskiem nodomiem atbilstošus izteiksmes 
līdzekļus. Dabīgi, ka Bērziņa mākslinieciskā valoda 
vēl nav pilnīgi atraisījusies, sevišķi tas manāms 
evaņģēliju ilustrācijās. Dinamiskos izteiksmes lī
dzekļus, kas salauž līdzsvaroto mieru un paver 
plašākas iespējas dvēselisko noslēpumu, dzīves 
spara un traģisma atsegšanai, mākslinieks drošāk 
izlieto Jāņa atklāsmes grāmatas ilustrācijās. 

Bērziņa darinātās evaņģēliju ilustrācijās sastopam 
divējādu pieeju, proti: attēloti konkrēti notikumi 
un Kristus mācība līdzībās. Neapmierina dažu 
līdzību attēlošanas veids, jo tā pēc savas dziļākās 
būtības nav nekas cits kā simbolika. Dažviet ilus-

» trāiors attēlo gluži burtiski līdzībā izteikto domu, 
netverot to simboliskā nozīmē. Tieši grafikai pie
mīt tā burvīgā iespēja ar simboliskiem un orna-
mentāliem izteiksmes līdzekļiem parādīt to, kas 
citās mākslas nozarēs nav iespējams. Visumā jā
atzīst Bērziņa neapšaubāmie grafiķa dotumi un 
māka izlietot grafiskos izteiksmes līdzekļus, tomēr 

jāsaka, ka vairumam ilustrāciju virspusējais tvē-
rums īsti neatbilst bībeliskās vielas dziļākajam un 
bagātajam saturam. Lūkas ev. ilustrācijā 16,21 
„suņi nāca un laizīja viņa vātis" attēlota dzīves 
pamestība, sūra liktenība, kas izteikta līdzībā par 
nabaga Lācaru un bagātnieku. Līdzībā attēlotais 
notikums te pārlikts optiskajos veidolos. Pretēji šai 
ilustrācijai Mateja ev. 9,37 „Pļaujamā daudz, bet 
pļāvēju maz'*, neapmierina šīs idejiski dziļās domas 
virspusējs. tvērums, kam ijan interesants grafiskais 
atrisinājums. Pamācībā, Mateja ev. 10,16 „. . . esiet 
gudri kā čūskas un bez viltus kā baloži" ir gan 
simbolika, bet maz uzskatāmības, kas nepakļaujas 
tik viegli optiskajai iemiesošanai. 

Dažas ilustrācijas tvertas latviskā pasaules skatī
jumā un dzīves izjūtā (Jāņa 16,2, Lk. 18,16, Mk. 
0,8; 10,6; 16,2 u, c ) . 

Rāmi slīdošo un vijīgo līniju ritmā sirsnīgi un 
gaiši tverts sēdošais bērns Mateja 19,14 „. ..tādiem 
piedeT Dieva valstība." Vienkārši un spēcīgi parā
dīta racēja figūra Mt. 25,18 „. ..aizgāja un ieraka to 
zemē." Līdzsvarots tumši gaišo masu izkārtojums, 
lpats tvērumā Mt, 27,37 „.. . pielika pie viņa nozie
guma uzrakstu." Tumšo un gaišo laukumu masas, 
sulīgu mākoņu un daļēji krusta atveidojumā, pie
šķir dramatisku noskaņu. Marka ev. 1,18 „. ..tiklus 
atstājuši, viņam gāja pakaļ." Delikāts balto lauku
mu apvienojums ar līniju ritmisko plūdumu. Ga
rīgu dižciltīgumu izstaro zvejnieku stāvi ilustrācijas 
kreisajā malā. kas iekšēja spēka pilni veras uz gai
šumu labajā pusē. Visam cauri aužas svinīgs miers 
un pacilātība, ko pastiprina vidū dusošie ūdeņi. 

Vienkāršā balti melno laukumu pretstatā spē
cīgā mūra līkne nodala divas pretējas pasaules: 
rupju varu un garīgumu. Simboliski nozīmīgi gai
šo figūru silueti, kas izceļas iepretī melno mūru 
masīvam. Latviskā jutoņā darināta ilustrācija 
Marka 16,2, „ . . . saulei lecot, tās nāk pie kapa", 
izteic svinīgu noskaņu. Dinamiskais saules staru 
mirgojums pretim melnās zemes masai vēstī par 
gaišas atmodas bridi. Pūpolu zari kompozicionāli 
sasaista debesi ar zemi. Viens no izcilākiem Bēr
ziņa sniegumiem ar dziļu simbolisku jēgu ir ilustrā
cija Lk. 10,31 „.. . viņš aizgāja garām." Te ritmiskā 
laukumu pretstatu maiņā atspoguļojas dziļš dzīves 
traģisms. Ilustrācijā Lk. 16,21 suņi nāca un lai
zīja viņa vātis" pasvītrota tektoniski ritmiskā 
struktūra. Ar gaužām vienkāršiem grafiskiem 
līdzekļiem sasniegts dziļas telpas iespaids. Atzīmē
jamas grafikas Lk. 6,1: 23,34. Viena grafika rāda 
mācekļu baltās rokas, plūcot vārpas, otra — melnās 
drēbju dalītāju rokas, kauliņus metot. Grafiskais 
raksturojuma veids spēcīgā kontrastā parāda divas 
pretējas cilvēku pasaules, lpats gaismojuma iespaids 
demonstrēts grafikā Lk. 7,12 „. . . lūk, tad iznesa 
mironi", lai koncentrētu uzmanību uz sēru pro
cesijas dalībniekiem. Dvēselisks siltums, mātes jūtu 
maigums atmirdz Jāņa ev. 16,21 „. . .viņl vairs ne
piemin savas bēdas." Dažāda resnuma pārtraukto 
līniju mirgojums pārvērš īstenības veidolu ap
skaidrotā demateriālizērā būcē, kam piemīt īpats 
pievilcīgums. Svinīgs miers apvienots ar gaišu 
pacilātību. 
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Jlņj atklāsmes grāmatas ilustrācijās Bērziņa gra
fiskais stils kļuvis lokanāks. Kustības sabangotas, 
pilnas nemiera. Kādas baismīgas varas loka šos 
fantāzijas tēlus. 

Simboliski dekoratīvajā uztverē darināta grafika 
Jāņa atklāsmes grāmatas 3,8 „Es Tavā priekšā esmu 
devis atvērtas durvis"'. Reālais te apvienots ar ir-
reālo. Maģiskā gaismas plūsma norāda ceļu uz Mū
žīgo. Veiksmīgs līniju bangojums grafikā 16,2 „Un 
izlēja savu kausu". Baismīgu fantastisku varu tra
košanā izverd tumsi spēki, kas visu plosa un grauj. 
Kā izteiksmīgas atzīmējamas sasaistītās, lūgšanai 
paceltās rokas zvaigžņotā debesu fonā 2,10 ,.Fjsi uz
ticīgs līdz nāvei, tad es tev došu to dzīvības 
kroni". 

Drosme veikt tik atbildīgu un grūtu uzdevumu 
liecina par jaunā mākslinieka nopietnību un vēlē
šanos iegremdēties lietu un notikumu iekšējā bū
tībā. Tā ir neapslāpējama tieksme tvert parādību 
dziļāko jēgu, parādot visu lietu garīgo kodolu. 
Katram māksliniekam jānostaigā savs attīstības 
ceļš, līdz viņš sasniedz savu māksliniecisko brie
dumu. Dabīgi, ka tikai neatlaidīgā darbā ir iespē
jams pārvarēt nepilnības un sasniegt suverēnus 
izteiksmes līdzekļus, lai pilnīgi varētu izteikt savas 
mākslinieciskos nodomus. 

Voldemārs JansoDS 

DIENIŠĶĀ MAIZE 
Pētera Aigara romāns. Apgāds Ceļš, 1947. 
Rūdolfs Blaumanis savu noveli par pazudušo 

dēlu nobeidz ar pērkona negaisu. Aigars — iesāk. 
Ar to dota simbolistiska pamatnoskaņa darbam, 
kas cauri dažādiem likteņiem, sarežģījumiem un 
katastrofām galvenos varoņus apskaidrotus atkal 
uzved uz jauna ceļa. Aigara romāns celts pēc 
ordināriem sadzīves romānu principiem: sākumā 
dots fabulas iemezglojums, ko raksturo galvena 
varoņa Andra dramatiskā aiziešana no tēva mājas. 
Pērkons un zibens to pavada un tēva pļauka dēla 
sejā. Kā zibens pēkšņa kaislība sagrābj jauno Andra 
sievu un iemet cita vīra skavās. Darbība arvien 
kāpinās un strauji tuvojas katastrofai, lai pašās bei
gās izeju rastu izlīdzinājumā. Kā zibens spēriens 
no skaidrām debesīm Andra sētā izceļas uguns
grēks, kas noposta visu, un viņš pats ar jaunas dzī
ves dvesmu sejā dod roku jaunai mūža derībai, 
ko jau sen atradis par sev nepieciešamu. Negaiss ir 
pāri, apvāršņi noskaidrojušies, var sākties jauna 
pil nest īga dzīve. 

Šis galvenais darba pavediens savā raitajā tecē
jumā, kur gan minētās simbolikas meti apsikst, 
vairāk vai mazāk motivēti savijas ar citiem, starp 
kuriem vislielākā uzmanība veltīta agronoma 
Stublāja personai,- tā radītiem pasākumiem un to 
bankrotam. Te iestrādāta laikmetīga viela par mūsu 
valsts dzīves vidusposma raksturīgām parādībām 
un figūrām, kas tolaik radās lauku sadzīves fonā. 
Šo intrigām bagāto fabulas blakus izvirzījumu pa
vada pēkšņa un strauja celšanās un tikpat strauja 
nogrimšana. Diemžēl, šis izvirzījums ir romāna 

vājākā vieta, ko nav izdevies atjautīgi sasaistīt ar 
galvenā varoņa likteni. Patiesībā ļaudis Andri jau 
sen atraduši un atzinuši, kad tikai romāna darbī
bas risinājumā seko viņa izraudzīšana par glābēju 
un bankrotā iedzītās meliorācijas sabiedrības turp
māko vadītāju. 5ī vājā punkta dēļ par īstiem 
romāna darbības virzītājiem, pretēji tā garam, gri
bot negribot top negatīvie raksturi, un viss per
sonāžs diezgan šabloniski sadalās baltās un melnās 
avīs. 

Dažs raksturs tomēr tverts ar iejūtīgu māksli
nieka roku un, ja nav gluži pirmreizīgs, tad vismaz 
svaigs un pietiekami iekšēji izgaismots. Starp šā
diem raksturiem jāmin Andra sieva Līna, kurā 
iezīmīgi krustojas palaidnīgas meitenes un lutekles 
un vēlāk patstāvīgas un lepnas sievietes rakstura 
līnijas, kas noved pie zināmas pārtapšanas. Tas ir 
pilnīgākais autora tēls, kas iezaigojas krāsainās 
niansēs un dod nojausmu par cilvēka dvēseles 
sarežģītajām problēmām. Diezgan reljefs arī grāv-
rača^un muzikanta Daukstes tēls. Mazāk Literāri-
zēts un novadam piesaistīts, tas būtu panācis vai
rāk. Tas pats jāsaka arī par Līnu, kas uz Stublāja 
un kompānijas rēķina dažkārt nepelnīti nobīdīta 
malā, ar to izlaižot no rokām ļoti pateicīgu fak
toru romāna mākslinieciskā spēka un izskaņas pil
nīgākai nobriedināšanai. 

N o pārējā personāža kā zīmīgākos vēl var minēt 
Silamiķeli, veco Vālodzi, Graudumu, Stublāja saim
niecības vadītāju Elizabeti, kurpretim samērā bāla 
iznākusi Mārīte, tāpat Ģērdēns, kuriem pietrūkst 
•pārāku krāsu, lai tie pārliecinātu, kaut arī dzīvē 
un tamlīdz šai darbā viņi būtu cik patiesi būdami. 

Tā kā ar savu titulu romāns sveras uz, t. s., zem
nieku romāna pusi, tūliņ arī jāpiebilst, ka tā pla
šajā personāžā ir-viss kas, tikai maz īsto maizes 
tēvu, kuriem te var pieskaitīt gandrīz vai vienīgi 
Andri un veco Vālodzi . . . Kajt arī zemnieka grū
tās pūles un plosīgo dzīvi maizes dēļ romāns at
spoguļotu pietiekami, pats zemnieks ar to sasaistīts 
tikai epizodiski. 

Pēc nostrādājuma nevar teikt, ka darbs būtu iz
nācis vienādas kvalitātes. Diezgan spēcīgā reālista 
izteiksme dažviet iezaigojas patiesā pilnskantgumā, 
bet citur atkal virsroku ņem sasteigts pieziedums, 
intrigas labad izvērsts gājiens, kas it kā atgādina 
kaut ko no tās manieres, kādā savus lauku sadzīves 
romānus rakstīja Jānis Sārts. Piemēra dēļ minēsim 
tikai dinamikas pilno, spēcīgo kāzu dejas ainu 
78.—80. Ipp. vai arī labības pļauŗas tēlojamu 97.— 
100. Ipp. un tiem pretī it kā samāksloto un neīsto 
skaidrošanos Gērdēna un Mārītes starpā 244.—246. 
Ipp., vai arī ne visai gaumīgo un pasvītroti natu
rālo Andra bildinājuma priekšspēli 38.—40. Ipp. 
Motivācijas lieliskās priekšrocības autors ignorē 
tāpat kā citi dzejnieki, kas raksta romānus. Arī 
kompozicijas ziņā darbs gribot negribot liek iedo
māties celtni, ko kopā satur ārēji spēki, trakojošs 
negaiss, intrigu mezgli, ne paša darba centrālais 
sižets, centrālā problēma. 

Šis ir Aigara pirmais romāns, un būtu pārstei
gums, ja aicināts liriķis tanī uzrādītu vienā rāvienā 
līdzīgus panākumus. Tomēr darbs apliecina tās 
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pašas simpātiskās īpašības, kas piemīt Aigara līdz 
šim rakstītai prozai - stāstiem un tēlojumiem — 
skaidru un dzīvu reālistisku tēlojumu, izlīdzinātu 
izteiksmi un. vijīgu valodu, kā arī samērā veiklu 
fabulas risinājumu. Bet pamatproblēma — kā visu 
šo vielas, žanra ainu, intrigu lemezglojumu, rak
sturu tēlojumu celtni sasaistīt mērķtiecīgā, noapa
ļota prozas darbā, kas pietiekami iespaidīgi dotu 
no šāda mākslas darba gaidīto paliekamo pārdzīvo
jumu, pilnīgi nav atrisināta. Tāpēc arī šis romāns 
nevar pārspēt autora agrāk rakstītos zemnieku stās
tus, kas joprojām paliek viņa prozas izcilākie parau
gi. Taču romāns arvien bijis un būs katra rakstnieka 

' lielais aicinājums. Pirmo skolu izgājis, autors ar 
lielāku rutīnu un pieredzi varēs darboties arī Šajā 
prozas novadā, kur pareiza sižeta izvēle un nostā
dījums ir tikpat svarīgs kā citos žanros. 

Grāmatai, kas aptver 270 Ipp. un izdota patiesi 
glīti, vāku zīmējis gleznotājs Jānis Kalmītc, pie
tiekami vienkāršu un oriģinālu. 

Ēriks Raisters 

PĀVILA GRUZNAS ROMĀNS 
JAUNĀ STRĀVA 

Sarakstīts vācu trimdā. 1946. Otto Krolla iz
devniecība Augsburgā. 

P. Gruznas: klajā laistā grāmata, kas nosaukta 
. par romānu, nav apcerama kā parastie šāda žanra 

darbi, jo te nav nekādas noteiktas romānveidīga 
darba kompozicijas. Drīzāk šo grāmatu varētu 

ļ saukt par atmiņu tēlojumu virkni. 
Ievada rindiņās sacīts: „Romāna darbība norisi

nās Latvijas metropolē Rīgā, Liepājā, jūrmalā, uz 
laukiem un epizodiski arī ārzemēs un Krievijas 
dienvidos, uz Volgas, Kaukāzā un Krimā. Līdzdar
bībā un stāstījumā te iesaistītas tuvu pie divi simti 
personu, no mūsu dekadences sākuma mākslinie
ciskās bohēmas vides, apmēram no 1902. līdz 1912. 
gadam". Ar to dots norādījums,1 kāds ir šīs grā
matas saturs un kādu personu darbība likta minētā 
laika ietvarā. 

Tēlotās darbības un notikumu centrālā persona 
ir Pāvuls Ķīvītis, vēlāk saukts Anzurgs, kas ir pats 
autors (Gruzna — Anzurgs burtu ačgārnā pārstatī-
jumā), un tā šis darbs iegūst vispirmām kārtām 
autobiogrāfisku nozīmi. Citas personas, atskaitot 
nedaudzas, sauktas īstos vārdos: Viktors Eglītis, 
Ed. Vulfs, Ed. Virza, Kārlis Jēkabsons, K. Skalbe, 
J. Jaunsudrabiņš, J. Akuraters, Zemgaliešu Biruta, 
Biruta Skujeniece, Emīls Dārziņš, V. Zeltiņš, K. 
Strāls, A. Mierlauks, Marija Leiko, Tija Banga, Li
lija Štengele un daudzas citas. Tātad te autobiogrā
fiskajam elementam vēl pievienojas vesela rinda 
fragmentāru biogrāfisku tēlojumu. 

Bet kā autors visu to pasniedzis? Pirmās nodaļas 
Diletanti pirmajās rindās viņš steidzies piebilst: 
„Jābrīdina kā burtu rijēji un acu deldētāji, tā arī 
reta grāmatu kode, ka te, tāpat kā Bursakos, tiks 
aplūkoti ir pagātnes, ir šo laiku, ir nākotnes cilvēki 
uz seno ideālu klona. Šie platoniskie ideāli, kas 
klonā iestampāti, būtu: labais, daiļais un patiesais. 

Ko gan vēl var vēlēties? Nebūs iegansta ne veļiem, 
ne rēgiem, ne dzīvajiem vai viņu mantiniekiem 
gauzties par iedragātu godu vai par to sūdzēties 
laicīgā tiesā". 

Neievērojot šādu brīdinājumu, lai man tomēr 
būtu atļauts kā „grāmatu kodei" teikt dažus vār
dus, paturot acīs paša Gruznas „labā, daiļā un pa
tiesības" principus. 

Vispirms izsakāms iebildums pret grāmatas virs
rakstu ..Jaunā strāva". Vēsturē un literatūras 
vēsturē šim apzīmējumam sen jau ir dots konkrēts 
un noteikts saturs: tā apzīmē pag. g. s. 90. gadu 
kulturāli — politisko kustību, kas visspilgtāk iz
paudās laikmetā no 1893. līdz 1897. g. un ko 
reprezentēja J. Rainis, Aspazija, J. Jansons. Tur
pretī P. Gruzna tēlo, t. s., ,.dekadences" laikmetu, 
kas sākās ap 1905. g. kā tīri literārs strāvojums 
īpaši krievu dekadentu ietekmē. Ar 90. gadu „jauno 
strāvu" šai ..dekadencei" ne tikai nebija nekāda 
ideoloģiska sakara, bet vēl vairāk — ..dekadence" 
radās kā reakcija pret jaunstrāvnieku sociālpolitis
kajām tendencēm un 1905. g. revolūcijas idejām. 
Tāpēc par vēsturisku terminu kļuvuša laikmeta 
apzīmējuma pielāgošanai chronoloģiski un ideolo
ģiski ar ,.jau.no strāvu" nesaistītām, gluži cita laik
meta parādībām ne tikai nav pamata, bet tāda 
rīcība ir nepiedodama patvaļība. 

Otrkārt, P. Gruzna ir „iestampājis" savas grā
matas ,.klonā" neiedomājamus anachronismus. Te 
nemaz nav iespējams uzskaitīt visus šādus gadī
jumus, minēsim tikai dažus piemērus: Fallijs savā 
Ziedoņa sapnī, kas iespiests Mājas Viesa Mēneš
rakstā 1901. g., esot „sadevis" Plūdonim par viņa 
poēmu Uz saulaino tāli (16. Ipp.), kas nāca klajā 
tikai Ī911. g. Ap 1905. gadu dekadenti strīdas par 
•ekspresionismu (24. Ipp.), futūrismu (29. Ipp.), ak-
meismu (65. Ipp.), t. i., tiem mākslas un literatūras 
„ britiem", kas kļuva pazīstami daudz vēlāk. 
XX. g. s. sākuma krievu rakstnieku vidū it ikā 
Baļmonta, Bŗusova, Bloka u. c. laika biedru viņš 
min V. Majakovski (18. Ipp.), kas kļuva pazīstams 
tikai ap pirmā pasaules kara sakumu. ,.Dekaden-
ces" laikmetā jau figurē „basais glezniķītis Volde
mārs Irbe" (43. Ipp.), kas patiesībā parādījās tikai 
Latvijas neatkarības laikā, kā jauneklis atgriezies 
no bēgļu gaitām Krievijā. Literatūras un mākslas 
uzplaukuma laikā priekš pirmā pasaules kara mi
nēts arī Pēteris Ērmanis (188. Ipp.), kas savus pir
mos dzejoļus sāka iespiest tikai kara laika izdevu
mos un pirmās grāmatas laida klajā Latvijas neat
karības laikā. Kad ap 1906. g. Kārlis Jēkabsons 
duelējies ar Arturu Bērziņu, šo famōzo gadījumu 
esot bijis nodomāts „filmēt" (54. Ipp.), kad nevie
nam fotogrāfam Rīga vēl nebija filmēšanas aparātu 
un tāpēc šāds nodoms nevienā galvā nevarēja 
rasties. Dekadenti runa, ka Rainis ārzemēs rakstot 
jaunu lugu par Turaidas Maiju (154. Ipp.), kaut 
gan šī luga sarakstīta tikai Latvijas neatkarības 
laikā (izrādīta 1927. g.) un par kuras sacerēšanu 
Rainis savā dienasgrāmatā rakstīja, ka tajā viņš 
meklējis vienkāršāku, publikai labāk saprotamu iz
teiksmi pēc tam, kad Jāzepa_ un viņa brāļu dzejas 
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tēli un dziļā filozofija, kā' viņam šķita, lielai daļai 
skatītāju paliekot neizprasta. 

Patiesībai neatbilst arī tas, ka Gruzna liek Rai
nim savā dienasgrāmatā ierakstīt atzinīgus vārdus 
par dekadentiem un nožēlot, ka viņš ar tiem nav 
nodibinājis ..tuvākas attiecības un saprašanos" 
(159. Ipp.). Tāpat, apšaubu gadījumu, ka Jūlijs Vcc-
ozols pirms pirmā pasaules kara būtu atgriezies 
no trimdas, pamācījis Rīgas literātus un devies at
pakaļ uz ārzemēm (145.—47. Ipp.). 

Treškārt, izsakāms vēl kāds iebildums pret Gruz-
nas apstrādāto, šādiem anadironismiem, sagrozītiem 
un nepareiziem faktiem piebārstīto laikmeta vielu. 
Gruznas tēlojumā izskatās, it kā ..dekadences" laik
meta rakstnieki un mākslinieki to vien būtu darī
juši kā nodarbojušies ar visādām mīlas dēkām un 
dzēruši pa krogiem. Neesmu Gruznas tēlotās pa
audzes tiešs līdzgaitnieks, bet ar daudzām no viņa 
minētām personām vēlāk esmu nācis tuvā saskarē 
un patiesības labad varu liecināt, ka, ja ne visi, 
tad vairums šīs paaudzes rakstnieku un mākslinieku 
prata arī nopietni strādāt. Tāpēc savukārt gribas 
brīdināt Gruznas grāmatas lasītājus: tas nav pa
tiess, bet greizs laikmeta spogulis, vesela paaudze 
te parādīta ļoti šaurā un subjektīvā uztverē. 

'Ceturtkārt, bez „sūdzēšanās laicīgā tiesā" tomēr 
nevar atstāt bez iebildumiem Gruznas pārāk va
ļīgo (un diezin vai patieso?) intimitāti pret sa
viem laika biedriem. Ja viņš neparastā vaļsirdībā 
stāsta pats par savam mīlas dēkām, tā ir, tā sakot, 
viņa privāta lieta. Bet kāda tiesība viņam vēl dzīvo 
vai mirušo draugu visintīmākos pārdzīvojumus 
klāstīt publikas priekšā, nereti nonākot pat līdz 
derdzīgam naturālismam un perversitātei. Cik te 
patiesības un fantāzijas? Vienalga, tas vairs nav ne 
„labi", ne „skaisti". Gruzna taču laikam ir gribējis 
parādīt sava laikmeta līdzgaitniekus jūsmīgās at
miņās un pievilcīgā skatījumā, bet iznācis gluži 
pretējais: šī laikmeta cildenas un pat lielas per
sonības ir degradētas līdz sīkas baudkāres un seklas 
uzdzīves pakāpei. Varbūt grāmata bijusi domāta kā 
laikmeta dokuments, bet iznākusi — necienīga 
paskvila. Pakalpots ar to nebūs nevienam, bet kai
tēts daudziem. 

Visā Gruznas grāmatā nav atrodamas kaut cik 
iezīmīgas pamatlīnijas, kas raksturotu tēlojamā 
laikmeta būtisko saturu. Viņa stāstījums ir gluži 
vienkāršs: te virknējas sīkas atmiņu impresijas ar 
patiesiem vai izdomātiem anekdotiskiem gadīju
miem. Tā ir savāda kollekcionārisma tieksme, kas 
vadījusi autoru. Labākā gadījumā varētu sacīt, ka 
te ir savākta viela, no kuras kādu daļu varētu 
iestrādāt īstā episkā tēlojumā, ko tikai tad varētu 
saukt par romānu. Šķiet, autors būtu daudz pa
reizāk darījis, ja viņš, bez pretenzijām uz romānu, 
būtu to pašu vielu izmantojis citam žanram — 
memuāriem, bet arī tad „labuma, skaistuma un 
patiesības" princips prasītu lielāku objektivitāti. 

N o visiem agrākajiem Gruznas episkajiem dar
biem visvērtīgākie ir Bursaki un Svētlaimīgo sala, 
ar kuriem viņš arī mūsu episkajā stilā radīja kaut 
ko jaunu: viegli ritošo, impresionistiskos teikumos 
aprauco stāstījumu. Arī šinī darbā Gruzna ir pa

licis uzticīgs šim jau jaunības gados izveidotajam 
stilam. Tiesa, mūsdienu lasītājiem dursies acīs daži 
valodas grumbuļi, it īpaši liekie barbarismi un 
daudzkārt lietocie krieviskie izteicienj. Tie tomēr 
ir sīkumi, kam nav sevišķas nozīmes grāmatas 
vērtējumā. 

Kopsecinājums: P. Gruznas Jaunā strāva ne
rada nekādu jaunu pozitīvu vērtību ne Gruznas 
paša darbu virknē, nedz mūsu literatūrā vispār. 

O. Kroila izdevums glīts, ar gaumīgu K. Medņa 
vāka zīmējumu. Tikai jājautā, kāpēc O. Krolls 
turas pie valodnieku sen jau noraidītā nepareizā 
atvasinājuma „izdevniecība"? K.Dziļleja 

* 
Tuvodamies mūža septītās desmites nobeigu

mam, Pāvils Gruzna sveši niecībā laidis klajā savu 
trešo romānu. Pirmais — Bursaki (1914.) stāstīja 
par pareizticīgo garīgā semināra audzēkņu latviešu 
attīstību un tapšanu 90. gados, kā arī par pareizti
cīgo mācītājiem Latvijā, viņu īpatnējo dzīvi un 
psīcholoģiju. Otrs — Pēdējais latavis (1926.) iztē
loja 1905. gada revolūciju, ne tādu, kāda tā risinā
jusies īstenībā, ber fantastiskā, nebijušā norisē. Tre
šais, šeit aplūkojamais romāns ir par latvju bohē
mas — rakstnieku, gleznotāju, mūziķu, aktieru, 
dziedoņu etc. — dzīvi un cīnīšanos laikā no 
1902.—12. gadam. Romāna pirmuzmetums, pirmā 
redakcija ar virsrakstu Jaunās strāvās jau iespiesta 
1934. gadā laikrakstā Dienas Lapa, ko izbeidza 
15. maija apvērsums. Cik atceros, tur bija vairāk 
izcelti tieši revolūcijas notikumi, kaut personas 
lielāko tiesu tās pašas, kas tagadējā darbā. Per
sonām bija pa pusei izdomāti, gan viegli atšifrē
jami vārdi, piem., Kajaks (K. Jēkabsons), Maleiko 
(Marija Leiko) u. c. Gruznas darbs tuvu rada ci
tiem līdzīgiem mūsu episkās daiļprōzas darbiem: 
Austriņa chronikai Garā jūdze, Krūzas Baltajam 
avotam, V. Eglīša romāniem, īpaši Nenovēršama
jiem likteņiem. (Radniecība ir arī ar Aīdas Niedras 
romānu Rožu pelni). Austriņa, V. Eglīša un Krūzas 
romānos darbojas laba tiesa to pašu cilvēku| kas 
Gruznas Jaunajā strāvā; bet Gruzna pats dīvainā 
kārtā nav noderējis par prototipu nevienai pie
minēto romānu personai. Visiem Šiem sacerēju
miem autobiogrāfisks raksturs, galvenajā varonī 
varam pazīt autoru pašu. Arī ļaunās strāvas An
žu rgu Pāvils ir Gruzna. 

Jaunajā strāvā Gruzna tēlotos vēsturiskos cilvē
kus saucis (ar maz izņēmumiem) viņu īstajos vār
dos. Tā autoram licis darīt viņa atklātais un vaļ
sirdīgais gars, kā arī atstatums laikā un telpā no 
visa, par ko viņš stāsta, ko tēlo. N o tēlotiem no
tikumiem mūs šķir telpas tālums, esam trimdā, 
tālu no Latvijas. N o ,.Jaunas strāvas", no skaistās 
pagātnes mūs šķir laika tālums. Tēlotie cilvēki ar 
diezgan retiem izņēmumiem jau ,.atdusas no savām 
darbošanām" zemes klēpī. Šeit, svešuma nemierā 
un neziņā, mēs esam kā citā dzīvē un varam bi
jušo saukt īstā vārdā bez satraukuma un sensācijas. 
Tad nu Jaunajā strāvā figurē citu starpā: Viktors 
Egli tis, nekur neiztrūkstošais visu īpatņu īpatnis 
Kārlis Jēkabsons (viņu tēlojuši arī Austriņš, Eglītis 
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un Kruza savos minētajos darbos), brāļi Štrali (vai
rāk gan gleznotājs Aleksandrs), Ed. Viilfs, Zemga
liešu Biruta, Emīls Dārziņš, V. Zeltiņš, Arturs 
Bērziņš, Viļurhs Vēvers, G. Zibalts, E. Lauberts, 
Biruta Skujeniece, Marija Leiko, vēl daudzi. (Aus-
triņa Garajā jūdzē daudzi saukti gan izdomātos 
vārdos, bet tēlojums tik ..caurspīdīgs", ka tāpat 
var zināt, kas kurš ir). 

Romāna nosaukums var radīt iebildumus, bet 
autors Jaunās strāvas vārdu, tā sakot, paplašinājis 
un laiku pagarinājis. Atceros, kādā avīzē, īsi pec 
1905. gada lasījis teikumu, ka ..nu mums ir divē
jādi jaunstrāvnieki". Un tiešām — konservatīvi 
noskaņotie pilsoņi neieredzēja kā marksistiskos, tā 
..dekadentiskos" jaunstrāvniekus, kaut šie abi vir
zieni savstarpēji asi apkarojās. (Piem.: -tā saukto 
„brīvās mīlas" sludināšanu konservatīvie piedē
vēja kā marksistiem, tā dekadentiem.) Autors mē
ģinājis romānu veidot zināmā noteiktā kompozī
cijā. Vispirms jaunie latviskie bohēmieši ir tikai 
diletanti; tad viņi top daudzinātie dekadenti; no 
tiem viņi izkristailizējas par māksliniekiem ar savu 
Dzelmes manifestu „mākslu mākslai"; kā māksli
niekiem viņiem jāpārdzīvo dažādas vētras un dzi
ņas īpaši mīlas dzīvē; un finālā jau vīd kas jauns: 
jau V. Eglītis attīsta savu jaunklasicisma teoriju, 
jau Jūlijam Vecozolam autors liek runāt par itāļu 
un franču futūristīem. 

Bet vēsturē visi šie notikumi gan nerisinājās tādā 
secībā, 'kā tēlojis autors. Reti kādā darbā ar vēstu
risku vai kultūrvēsturisku vielu tik daudz anachro-
nismu kā Gruznas Jaunajā strāvā. Autors visiem 
notikumiem dzīvojis līdz ar sirdi un dvēseli, mie
su un asinīm, bet nav ielāgojis secību, un Jaunajā 
strāvā (tāpat arī V. Eglīša romānos) daudz kas no
tiek tādā laikā, kad tas nevarēja notikt. Fallijs 
savā slavenajā Ziedoņa sapnī Plūdoni vispār nav 
pieminējis, kur nu vēl poēmu Uz saulaino tāli, kas 
iznāca desmit gadus vēlāk; Blaumaņa satira par 
Jēkabsona trijnieku radusies ne ap 1905. gadu, bet 
1908. gada vasarā, kad Blaumanis jau dziedējās So
mijā. Pāvuls un Biruta ap 1909. gaidu nevarēja pie
minēt Raiņa Baibiņu un Gariņu, jo Pūt, vējiņi ra
dās 1913. gadā, vēl pēc Uguns un nakts, pēc In
duļa un Ārijas izrādēm. Un daudz, daudz neparei
zību, gandrīz ik lappusē, kas tās var izskaitīt, kas 
izlabot! Zināms, nav jau Gruznam vien anadiro-
nismi. Tādi gadījušies Ansim Gulbim romānā par 
1905. gadu, bet īstais anachronismu dižmeistars 
bija Ādolfs Erss, kura romānos latvju lauku sētā 
jau pag. g. simteņa 60. gados dūc centrifūga, jau 
90. gados zemnieki iemet „ulmanīti" u. t. t. Laba 
lieta šādas nepareizības nav — un pretstats minē
tiem autoriem Antons Austriņš, kura Garajā jūdzē 
notikumu secība vēsturiski precīza no mēneša mē
nesī, no gada gadā. Varētu domāt: Gruznam gadu 
garajā gājumā atmiņā daudz kas saplūdis, sajucis 
kopā. Varbūt — bet manuprāt te vēl kas cits. 
Pāvils Gruzna mīl, tā sakot, radīt pats savu vēs
turi, kā jau minētajā romānā Pēdējais latavis, kur 
kāda studenta tēva mājās nokritis meteors dara šo 
studentu bagātu, tā kā viņš spēj sekmēt 1905. gada 
revolūcijas uzvaru un nodibināt latviešu "karaļ

valsti, ko gan likvidē demokrātijas aizstāvji. Tāpat 
Jaunajā strāvā cā vien liekas: autors tīši sastata 
notikumus tā, kā tas viņa romāna kompozīcijai 
izdevīgi. Par šādu „autora patvaļību" var domāt 
dažādi, bet zināmas tiesības uz to rakstniekam 
būtu, jo romāns taču galu galā tomēr nav ne vēs
ture, ne memuāri — arī tad nav, ja personas sauk
tas īstajos vārdos. Epikā jau, nu gan tas mazāk 
vēlams, bet drāmā bieži vien taisni nepieciešami 
savilkt, piem., vairākus vēstures gadus vienā. Ticu, 
ka Gruznam trimdā nebija nekādu atzīmju par 
bijušiem laikiem, nebija veco laikrakstu un žur
nālu numuru etc , bet, liekas: ja arī viņa rīcībā 
tādi būtu, viņŠ tomēr notikumus rādītu un stās
tītu „pēc savas vēstures". 

Savus cilvēkus Gruzna tēlojis gan ar smeldzi, 
gan humoru. Tēlojis viņus dažādos konfliktos — 
mazāk ārējos, politiskajos, vairāk viņu dvēseles 
samezglojumos un siržu kaitēs. Jauki raksturota 
Biruta — ugunīga un maiga reizē. Ļoti simpātiska 
savā sievietes gudrībā un mākslinieces spējā daudz 
ko saprast ir Anzurgu Pāvula dzīves biedrene Na-
taša. Mākslinieki rādīti gan sanāksmēs un ap
spriedēs, gan darbā (īpaši skatuves darbā), gan va
ļīgā nebēdībā, gan arī traģikā un sabrukumā, ko 
liecina piecas nāves: Zemgaliešu Birutas, Martas 
Ozoliņas (šīs jaunās mākslinieces nāves cēloņus pū
lējies uzminēt arī Eglītis Nenovēršamajos likteņos 
un Austriņš Garajā jūdzē; patiesībai tuvāki gan 
AustriņŠ un Gruzna), V. Zeltiņa, E. Dārziņa, Vē-
vera. (Vēsturiski gan Vēvers devās nāvē pirms Dār
ziņa.) Spilgti izcelts, kā jau minēju, Jēkabsonu 
Kārlis (gan pārāk šaržēts); vi^a dīvainajām izdarī
bām autors mēģinājis atrast arī psīcholoģiskus pa
matojumus. Jēkabsona īpatnējo vasaras mītni Ķē-
čos notēlojis gan Eglītis Nenovēršamajos likteņos, 
gan AustriņŠ Garajā jūdzē; viskrāsaināk šo „brī-
nišķīgo kluso dabu" gan būs nogleznojis Gruzna 
(191V92, Ipp.). Interesantais Arnolds Depše (varēja 

* ū t vēl vairāk izcelts) bohēmas smalkjūtīgais at
balstītājs, vijolnieks, teosofs un austrumniecisks 
mistiķis, kas bijis Indijā, acīm redzot tas pats, ko, 
vārdā nesaukdams, ar dziļu mīlestību raksturojis 
Ed. Vulfs skicējumā Ideālais jauneklis, kur Vulfs 
Depši nosaucis pār Rogu. (Latvija 1911. un Vulfa 
kop. raksti II1937.). Viņš arī dzejojis ar pseudojiimu 
Ikars (Dzelmē u. citur). Nebūs aizmirstams māk
slinieku draugs un sapratējs provinces ārsts.Zariņš 
(vēsturiska persona, V. Eglīša un Virzas draugs!), 
iemetējs ar zīmīgo izsaucienu: „Čto čai! (Ko tēja!) 
Vajag ko stiprāku"'. Bet arī Zariņam romānā radies 
mūža draugs, kas viņu, šķiet, izdziedēs no .stiprā
kā" meklēšanas un baudīšanas. Raksturīga figūra 
kaukāzietis Kazarovs, kura pagrabiņu pieminējis 
ari Arturs Bērziņš dažos atmiņu stāstījumos. 

Daži iebildīs pret Gruznas vaļsirdību (gan tāda 
pati arī Auscriņam Garajā jūdzē). Sava atklātībā 
Gruzna tomēr dziļi tīrs. Neaizmirstami jauks Pā
vula un Birutas līdz galam nepiepildītas aizrauša
nās stāsts (110.—125. Ipp.) ar idilli Pāvula vecāku 
ģimenē Cēsīs; Pāvula tuvākie radi maz vilcienos 
tik dzīvi raksturoti. Un, ja autors nenoklusē vienu 
otru (gan mākslinieku aprindās, diemžēl, ne visai 
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reti sastopamu) anormālību, piem., nelaimīgā Vē-
vera un dažu citu teatrālu tieksmēs, tad viņš taču 
nejūsmo par to, netēlo to, tikai konstatē, turklāt 
ar nepatiku, ar īgnumu. Tad jau nesalīdzināmi 
vaļīgāks ir, piem., Andrē 2ids, kura plašajā auto
biogrāfiskajā darbā Mirsti un topi! ir lappuses, 
kādas nav pašiem ..brīvākiem'" mūsu rakstniekiem. 

Kaut notikumos milzums vēsturisku nepareizību, 
tēlotā laikmeta garu un elpu Gruznas romānā to
mēr stipri un dzīvi jūtam. Laikmetu raksturo un 
ilustrē arī krieviskie izteicieni, kas šo gadu „stilam" 
tipiski. Ar visiem maldiem un dīvainībām šis laik
mets, šie romānā aizslīdošie desmit gadi taču ir 
brīnišķīgais mūsu kultūras un jauno talantu pava
sara laiks. Mūsu nedienās šo laikmetu varam at
cerēties kā tālu teiksmu. Un Gruzna lielajā darbā 
tāds pat „dzīves teiksmu" stāstītājs, kāds viņš sa
vos īsajos gabaliņos. Tipiski „gruzniskā" stāstīju
ma plūsma, autora dzīves prieka apstarota, cel 
lasītāju pāri ari dažai trūcīgākai neapdarinātai 
vietai. Savā dzīves līksmībā, kurā gan iesmeldz 
smeldze, tāpat kā smeldzē ieskanas smiekli, autors 
šur tur pārlec notikumiem pāri, neiedziļinādamies, 
neurbdamies. Bet aizkustina mūsu vecā impresiju 
meistara nerimīgās jauneklības degsme. Tāda Gruz
nam bija Dzelmes laikos, tāda rakstot Bursakus, 
tāda tagad. Ar Jauno strāvu Gruzna mums devis 
vienu no vistīkārnākām, dzirkstošākām pēdējo gadu 
grāmatām. P. Ērmanis 

TAGADNES DZEJA 
K. Dziļleja, Tālos ceļos. Trimdas dziesmas 

±941. — 1946. Apgāds Ceļš 1947. 146 Ipp. 
Lielāki dzīves satricinājumi šā vai tā atbalsojas 

arī rakstniekā, vienkārt jau kā kurā katrā cil
vēkā, bet tad nereti tie skar rakstnieku arī kā ra
došu garu. Tie var piešķirt gan jaunas rosmes, 
jaunu sparu, dzīvīgumu, gan arī dot jau rosmēm1 

aizņemtam garam jaunus mērķus, jaunas uztveres 
un izpausmes. Latviešu literatūrā tam spilgti pie
mēri 1905. gada nemieru un 1. pasaules kara laik
metā. Un bagāts ar piemēriem šai ziņā arī 2, pa
saules kara laikmets! Nelaimju'šaustai, posta va
jātai, nāves ēnā dzīvojošai tautai vajadzīgs dzīvs, 
apgarots pārdzīvošanai veltīts vārds, vārds, kas 
mierina, ceriņa,- bet arī kvēlina, stiprina dzīvības 
izkarošanai. Sadu vārdu sniedz lirika. Un lirika 
kļūst vajadzīga ari tās radītājiem, jo tie ir pirmie 
tās baudītāji un tikpat izslāpuši pēc dzīvā vārda 
kā visa liela sāpju draudze. Tādēļ tad trimdas grā-
matiens joprojām bagāts dzejas krājumiem, un dze
jas radīšanai piegriežas ir tādi autori, kas likās bū
tu bijuši jau pieklusuši. Pie tādiem pieder ari K. 
Dziļleja, kā pirmais dzejoļu krājums Sejas klaja 
laists 1925. gadā. Gan nu ļaunā otrā krājuma 
priekšvārdā dzejnieks norāda, ka tam jau dzimte
nē līdz 1941. g, bijis sastrādāts prāvāks dzejoļu ko
pojums, taču nav šaubu, ka t a g a d n e strauji par 
jaunu uzmutulinājusi autora dzejas avotu. Krāju
ma apakštituls „trimdas dziesmas" ari klaji norā
da, ka šī lirika augusi tagadnes notikumos un lie

lākais tās uzdevums kalpot tagadnei. Tālab krā
jums bagāts tieši ar, tā saucamajiem, gadījuma dze
joļiem, piem.: Bēgļu skolotājs 28. Ipp., Bēgļu mā
cītājs 29., Bēgļu ārste 30., Moceklis (Dzintara 
Priednieka piemiņai) 97., Miris pie dzīvajiem iet 
(prof. Konstantīna Čakstes piemiņai) 102. u. c. 

Krājumā pavisam 100 dzejoļu, kas labā pārdo-
mājumā sakārtoti 6 nodaļās. 1. nodaļa jau ar savu 
virsrakstu Mūsu Golgāta rāda savu saturu — tau
tas trimdas gaitas, kuru sākums jau 1941. gadā, 
par kuru rinda „!aiks visapkārt postu sēj". Te tā
di dziļi izjusti dzejoļi kā Mūsu Golgāta 11. Ipp., 
Aizgājējs 15., Sāpes 17., Cik ilgi? 23., Bez dzim
tenes 33. Divas nākošās nodaļas Es atskatos un 
Sirds klusumā veltītas tīri individuālajiem dzej
nieka trimdinieka pārdzīvojumiem. 

Es atskatos nu, tālu ceļu skrējis. 
Aiz manis paliek viss, ko esmu sējis . . . 

Dzejniekam raksturīgi, ka tas spējis jau nokļūt 
līdz objektīvai savas pagātnes vērtēšana:: „bez 
rūgta naida" tas vēro to, kas „rciz bij justs kā sā
pīgs zudums", un dziļā mīlā runā par to, „kas 
audzis, kuplojis no sēklas graudiem"; nesalauztais 
gars ir visu zaudējušam tam liek justies bagātnie
kam, kas var „katram pilnu mēru mērot". Tam. 
kas zaudējis ārējās pasaules vērtības, paliek vēl 
iekšējās pasaules bagātības: sirds un dzeja. Pasaule 
var ko dot arī dzimteni zaudējušam nabagam: 

Es mīlu 
Klusumu un gaismu. 

(Mimoza 45. Ipp.) 
Pasaule nevar aizliegt trimdiniekam būt skaidram, 
maigam, mīļam un labam (dz. Man gribas 46. 
Ipp.). Pasaule nespēj ieņemt sapņus, ar ko saldi
nāt rūgtās trimdas gaitas: 

Ak, kas bēdu ceļos dzīti, 
Sapņu ceļi tiem jn saldi. 

(Sapņi 49. Ipp.) 

Jau 1941. gadā dzejnieks apstājies „pats pie sevis" 
(dz. Zelta stīgas 50. Ipp.). Lūdzot ,.klusu mīlu, 
pieticīgu prieku", dzejnieks reizēm alkst vienat
nes (53., 54. Ipp.). Taču ciešas saites to arvienu 
vieno ar citiem — tā lielākā doma: „Ir nakts taps 
par dienu!" (55. Ipp.). Gala spriedums dzejniekam 
par sevi, ka tas mūžīga nemiera gars, „gan sud
rabs matos krājas", bet — vecuma nav (spēcīgie 
dz. Kur miers? 56. un Vai es jau vecs? 57. !pp.). 
Nodaļā Sirds klusumā dzejnieks pārdzīvo tīri in
dividuālās vērtības; pie cādām pieder „vārds, kas 
klusā runā teikts" (61. Ipp.), m ī l a (dz. Es gaidu 
62. Ipp.), sirds piepildīšana neprātā (Prāts un 
neprāts 64.), d z e j a , kurai raisoties „Es bagāts — 
mirklī vienā" (Brīnums 65., Kad dziesma dzimst 
66. Ipp.), „kluss_ un svēts" mirklis (67.), d a b a s 
s k a i s t u m s (Zaļais kalns 74., Dzimtenes maijs 
75.). — Īpatna, šīm dienām neparasta krājumā 
4. nodaļa Pabiru vīri. Tā veltīta satirai, ,,sēklu 
lai sijātu tīru!" Gaismā vilkta vesela virkne „vī-
ru": kroplie un sīciņie garā (81. Ipp.), dīkie ņir
gas, kuru darbs pele un zākāt (82.), politiskie 
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svirstekļi, 'kuriem „vLsi ce|i . . . labi'', ūkai „uz 
tautas moku ceļiem" tos nemana (83.), manīgie 
veikalnieki, kam māka veikalot „tik tautas vārdā 
un par tautu" (84.). Pērienu dabū pienākuma „va-
roņi", kas nebeidz gan citiem to atgādināt, bet 
par savu pienākumu neliekas ne zinis (85. Ipp.)-
Satiriķa rīkste ķer arī politiskās pagātnes „di-
žos", kuru darbā ar laiku atklājas diezgan daudz 
arī ēnu un smieklīgā (dz. Slavenība 86. un Ēnas 
87. Ipp.). Nodaļas sauklis „Ce]u šķīstam garam!" 
(89. Ipp.). Laikmets prasa patiesīgumu vārdos un 
darbos: „Sis laiks nav karnevāla joks, Lai katrs 
rāda seju īstu . .."' (Zem maskas 91. Ipp.). šī dze
ja, tātad, ceļ godā vārda brīvību. Un atsāk kri
tisko individuālistu latviešu tradiciju, kuras senā
kie paraugi jau tautas dziesmās, bet pirmais dro
šais jaunlaiku pasākums veco Pēterburgas Avīžu 
zobgaļa pielikums Dzirkstele. Daudzajos turpinā
tājos cariskās Krievijas „nebrīvības" laikos se
višķi ievērojams epigrammas meistars Rainis. Jā
atminas te kaut Tālo noskaņu zilā vakarā (1903.) 
Piekvēpušā gaisa nodaļa, kur satiras zibeņi ķeŗ 
„labdarus", „godīgos pilsoņus", tēvijas „mīlētā-
jus" un filistrus. Tā ir spilgta sabiedrisko centienu 
dzeja. XX gadsimta 30. un 40. gadi atradinājuši no 
tās ne tikai publiku, bet visnotaļ arī radošos ga
rus. Atklāta kritika, taisns protests, sabiedriskai 
domas organizēšana opozicijai šiem gadiem nav 
cieņā; šiem gadiem gandrīz viss bijis tikai jāatzīst 
un jāslavina, jādzīvo gandrīz vai vienā urravo-
šanā. Labi nu būtu, ka uz bijušā drupām dīgsto
šā jaunā asni ļautos ne tikai saules siltumam, bet 
arī skarbāka vēja sitieniem. Lai jaunā sabiedrība 
augtu dabiskāka, stiprāka! . . . Raiņa skolnieka 
Dziļlejas dzejā tas atbalsojas saucienā . . L a i k s nu 
'zemi tīru post!" 

Daudz īstas dzejas krājuma 5. nodaļā Pa mūža 
vārtiem. Te sakopoti veltījumi mirušajiem: Rai
nim, K. Skalbēm, prof. K. Caksicm, Dr. P. Kalni
ņam. Te liriski bagātie dzejoļi Dievainēs 96. Ipp., 
Brīdi aizsaulē 98., Kaisi ziedus! 104. Epitāfija 
trimdinieku kapenēm skan: 

. Mēs tālu svešniecības ceļu gājām. 
Pa mūža vārtiem aizejam uz mājām. 

(105. Ipp.) 
Beidzot 6. nodaļa Lielā junda veltīta patriotiska
jai dzejai. Te uzticīga savas tautas locekļa spēku 
skate: tur t i c ī b a (109., 112. Ipp.), dzimtenes 
b r ī n urna doma (110.), v i e n p r ā t ī b a s 
sauklis (117.); tur dedzīgu a i c i n ā j u m u vara 
(115., 116. Ipp.) un s o l ī j u m u svētums (118. un 
137.). Tālāk un tālāk pasaulē klīstošajiem trimdi
niekiem dzejnieka vārdi: „Nāc atpakaļ!" (122. 
Ipp.). Šai nodaļā ievietots arī latviešu XX gs-a 20. 
gadu brīvās kompozīcijas dzejojumu formā dari
nātais dzejolis Cilvēks trimdā. Šis dzejolis izdots 
arī atsevišķi (Brīvā vārda apgādā 1946. gadā) ar 
tulkojumu angļu valodā Man !n exile un pagai
dām laikam līdz ar Andreja Eglīša dzejojumiem 
pieder pie ievērojamākiem 2. pasaules kara upuru 
pārdzīvojumu un atziņu dokumentiem. K. Dziļ
lejas darbs ar plašāku idejisku tvērienu nekā Andr. 

Eglīša, kas problēmas vairāk skata no latviskā na
cionālā viedokļa: Dziļlejam Cilvēks trimdā pilnī
gi pacelts starptautiskas problēmas plāksnē. Eiro
pas DP izmocītie upuri un vajātie liecinieki liela
jām pretišķībām starp Rietumu un Austrumu 
ideoloģijām, kur vienā pusē zelta vārdi Magna 
Charta Libertatum ar augstākajiem cilvēces bauš
ļiem „Brīvība, Brālība, V'enlīdzība", kamēr otrā 
pusē „cietumi, karātavas, bendes, mocekļi, mo
cekļi . . ." Bēdu cilvēks, kam „gribas dzīvot, tikai 
dzīvot", par kuru pārāki ir skudra, ir brīvais va
nags, ir likuma sargāmā stirna, modina cilvēces 
sirdsapziņu, Klaidā dzītā cilvēka misija un moku 
dziļākā jēga strādāt ap cilvēces celšanu, karot par 
cilvēku un tautu sasaukšanos ap vārdiem „Brīvī-
ba! Taisnība! Tiesības!" Protams, dzejojuma brī
vās rindas mūsdienu „stingrās" formas cienītā
jiem liksies svešākas, bet būtu ļoti maldīgi do
māt, ka šādā formā nevarētu ietverties dzeja, ci
tiem vārdiem, aistētiskais pārdzīvojums. Arī Dziļ
lejas dzejolis ar savas skaņu masas saposmojumiem. 
pauzēm, gradācijām un atslābumiem, loģiski sva
rīgā akcentēšanu un atkārtojumu figūrām ir īsta 
dzeja. Turklāt idejiski īsta tagadnes dzeja — ra
dāma no tagadnes un tai. " 

Formā krājumā Tālos ceļos strofikā un dzejo
ļu tipos liela dažādība, ir te, piem,, pa saīsināta
jam sonetām (Tālos ceļos 22. Ipp., Vārpu lasītāji 
27., Sirds klusumā 61.), par̂  trtoīets (Cigarete 69. 
Ipp.), rainiskas epigrammu cetrrindas (Tautas vār
dā 84, Ipp., Ēnas 87., Skaļā mute 83.) u. v. c. Arī 
dažādi īpatni mēģinājumi. Priekšroka nav, tātad, 
dota nevienai formai: dažādība pārdzīvojumos, 
dažādība arī formā. Vairāk jāizceļ šīs formas ci
ta īpatnība: frāzes vienkāršība. Liekas, tā manto
jums no 20. gadu 2. puses Lirikas, kuros pārstāvjos 
trimdā var minēt P. Ērmam", šai dzejai trūkst 30. 
gadu 2. puses metļaforu, sevišķi arī salīdzinājumu 
bagātības, varētu teikt, barokālās greznības, kurā 
varbūt jūtama arī tāda kā neliela pozētajā- uzpū
tība, šai dzejā lielākie tēlu radītāji epiteti un per
sonifikācijas, līdz ar to, ja pievienojas vēl daži citi 
faktori, tā, liekas, liriskāka, tuvāka mūzikai, melo
diskāka. Dziļlejas valoda laba; retumis gadās pa vār
dam, kas viegli, dabiski neiekļautos savā vidē, kas 
it kā nedisciplinēts karavīrs izlec no taisnās ierin
das, piem., dzejolī Šis laiks (12. Ipp.) 2. pantā 
frāze „pali šūpodami" nedaudz traucē kopīgo 
noskaņu; tāpat, liekas, „šausmu dārdi" dz. Likte
ņiem par spīti (14. Ipp.) it kā tīšas efekta meklē
šanas rezultāts: un vai sirds klusumam veltītā dze
jolī 61. Ipp-ē gluži iekļaujas rindas „Tāds runā
tājs lai ir kā draugs mans s v e i k t s ! " beidzamais 
vārds? — sveikšana taču modina stiprākas runas 
asociācijas, bet šāda runa neiederas pret skaļumu 
vērstās rindās: s v e i k t s , liekas, te iekļuvis at
skaņas dēļ ar t e i k t s . Ar kādu smalku nojautu 
vārdu meistars K. Skalbe darinājis rindu: „Sniedz 
man savu roku, tu būsi mans draugs" (dz-ī Ja tu 
kā bērns)! Skaļums, teātrālisms dziļas draudzības 
izpausmē lieks! Vārdiem, vismaz ar svešāku nozī
mi, būtu tā jāiekļaujas savā vidē, ka pilnīgi apgais
mota to jēga; pāra vietās Dziļlejam, liekas, šai zi-
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ņi pa kļūmei, piem., 'ko nozīmē vārds k l i m s t 
rindā ,,.Tad netīk man ar svešiniekiem klimst" 
(66. Ipp.); atskaņā ar dzimst, grimst, nesaļimst!)? 
Kāda nozīmes nokrāsa vārdam v a l ā frāzē „Kur-
sa, Bandava zied tevī dižumā un vaļā" (70. Ipp.; 
atskaņa ar zaļā)? Kas ir k v c l d ē š a n a , ja 
kveldē ritums: „kveldē karstas asins ritums" (73. 
Ipp.; atskaņa ar kritums!)? Jautājamo zīmi pelnī 
arī vārda p l a k t nozīme rindā „cava galva plok" 
(113. Ipp.; atskaņa ar smok!). Šais gadījumos vār
da izvēlē, tātad, manāms neliels atskaņu spaids. Ir 
jau gan tiesa, ka lielajā K. Mīlenbacha vārdnīcā atro
dami ir reti vārdi, ir diezgan dažādas šādu vārdu 
nozīmes; bet šādu vārdu atdzīvināšana prasa māku 
un apdomu; jo ļoti bieži šādi vārdi un to nozīmes 
tikai vienreizīgi darinājumi, kas neļaujas vienkār
šai aklai atkārtošanai. Ritmiski nav pelami, bet sa
turu atšķaida un balina tēlus sīkvārdi, piem., 
v i e n , ( i k , saiklis i r ; Dziļleja tos lieto dažā 
dzejolī diezgan bieži. Kāds pretstats šai ziņā J. 
Medenis savos metros! — Dzejoļu kompozīcijā vē
rojamas 'noteikcas vadlīnijas. Bieži tās iziet no 
dzejoļa virsraksta, piem., dz-ī Es ticu (109. Ipp.) 
virsraksts ir arī vadmotīvs — pirmoreiz ap to 
grupējas 3 panti, otrreiz 2. Divu pantu dzejoli 
Aizmirsti (117. Ipp.) virsraksts arī ievada kā vad
motīvs katru pantu. Virsraksti vadmotīvu lomā 
arī 121., 122., 123, Ipp. u. c. Komponistam V. Ozo
liņam veltītajā dzejolī Dzīvības koks virsraksts 
ietelp trīskārtējā refrēna pantā (HO.'lpp.). Dzejo
ļa beigas visbiežāk pārdzīvojuma vai loģiskā sa
tura kulminācija, stiprākais skandējuma akcents. 
Tas pats vērojams ar pantu beidzamajām rindām, 
sk. dz. Mūsu Golgāta 11. Ipp. Šis laiks 12., Likte
nim par spīti 14. u. t. 1. Pietiekoši spilgti, noteikti 
izceltas arī dzejoļu vai pantu 1. rindas, bieži ta
jās ietveras norises, piem., „ N o r i e t saule asi
ņaina" (17. Ipp.), „ S n i c g , beidzot sn ieg . . ." 
(18.), „ R a u g o s ik rītu" (25.), pagātnes formā 
22., 23. u. c. Ejot Raiņa pēdās, arī Dziļleja dari
nājis jaukus miniatūrdzejoļus, dažreiz arī ar im-
presiju šķembelītēm, kuru pieturzīmēs domu zīme 
un daudzpunkie: Svešā krastā 21. Ipp., Austrumu 
pusē 25., Ilgu zeme 34., Es 46., Es mīlu 47., Brī
nums 65., Mirklis 67., Nāc atpakaļ 122., Varbūt 
123. Raksturīgs paraugs dzejoļa celtnes cediiiikai 
Es gaidu (62. Ipp.): 1. panta 1. rindā asi izvirzīta 
ekspoziaja — dzejnieks naktī ar ēnām: „Š a i 
n a k t ī ēnas vien . . ." Raisās alkas pēc drauga, 
kam izsūdzēt savas bēdas; panta beidzamā rinda 
akcentē „tumsa mani rok kā kapā baigā". 2. pan
tu iesāk vadmotīvs „Šai naktī", bet pretstatā 
1. pantā notēlotajai ārpasaulei nu atklājas parallē-

lisma skats iekšējā pasaulē — ..veca sāpe sirdī 
ēdas", kāpinās ilgas par gaidām, — un dzejolis 
beidzas ar tercīnu noslēguma rindu ar gaidu kā
pinājumu līdz ekstāzei, kas atgādina Friča Bārdas 
mīlestības dzeju: ..Tu nāksi, nāksi pusnakts 
zvaigžņu zaigā!" 

Ritmikā Dziļlejas dzeja balstās uz kārtnējām 
pantmēru formām. Līdzīgi Rainim diezgan bieži 
lietots jambs. Tāds pat trauksmes, nemiera laiks 
kā viņējais! Vērojamas labas patskaņu proporcijas 
kas dažviet tuvojas nokrāsu pilnām asonancēm, 
piem., dz-ī Sīkie velni (82. Ipp.) šaurā patskaņa i 
dominance pirmajās 2 rindās, sekojot plato pat
skaņu a un u pārsvaram tālākajās rindās: 

Ak jūs velni mazie, sīkie, 
Slaisti palaidnīgie, dīkie, 
Bungas sizdami kas skrejat, 
Platām ņirgas mutēm smejat . . . 

Dzejas kultūra vērojama arī Dziļlejas atskaņās — 
ne velci poētikas autors! — tās dabiskas, tīras, pil
nīgas un daudzkārt augstvērtīgas, piem., 88. Ipp. 
lietvārds b a l s i saskan ar noriseni k a l s i , līdzī
gi 89. v a r a m : g a r a m ; 87. lietvārdi v ī r i : 
kādenis t ī r i ; 74. kādenis m a i g ā : norisenis 
s t a i g ā ; 72. m e k l ē t ā j a : m ā j a . 

Kā jau vairākkārt aizrādīts, krājumā vērojama 
Raiņa dzejas skola: ir formā, dažviet pat atseviš
ķos izteicienos, ir saturā — parādību uztverē, ide
jiskajās vadlīnijās. Tā ir vērtīga skola! Krājums 
rāda, ka autoram arī bijis vērts skolā iet — ta
gadnes notikumi spilgtāk kā jebkad parādījuši, ka 
uz tiem tas spējis atsaukties, tos pārdzīvojot un 
iztulkojot, kā patiess dzejnieks. Krājumā rets dze
jolis, kura varētu arī nebūt (varbūt nedienu fabula 
Dēls mežā, kaut arī jauka, asprātīga, taču dažviet 
opsikdama). Tomēr cik gan šai ziņā gluži nevaino
jamu krājumu! — Ar savu sabiedrisko satini un 
drosmi pieķerties svarīgām pasaules politiskās un 
ideoloģiskās dzīves problēmām tas varētu arī dot 
vērtīgas ierosmes. Cik no spilgti tagadnīgās dzejas 
paliktu arī nākotnei, pagrūti spriest; bet trimdinie
kam cā ir vērtīga grāmata. Tajā laba dzeja, vērtī
ga sabiedriska aktīvitāte. Secen tai nevarēs paiet 
arī latviešu dzejas vēstures pēcnieks. 

Krājums, kā daudzas trimdas lirikas grāmatas, 
ilustrēts, šo darbu veicis grafikas vecmeistars S. 
Vidbergs. Krājumu bagātina Vidberga zīmēts dzej
nieka portrets un 2 rokraksta pāraudzini: paraksts 
un priekšpēdējā dzejoļa rindas: „Vīri, kas dzīvi 
vēl esat, jel turiet Karogu mastā!" 

J.BiČolis 
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