
SATURA RADĪTĀJS 
1948. gada 1. pusgads 

D z e j a 

I-PP-
Ābele, Kārlis Pēdē ja i s ie raks ts , b a l ā d e - 13 
Aigars, Pēteris P u l k v e d i s , b a l ā d e 113 
Čuibe, Mirdza A p b u r t a i s ezers , dzejolis 75 

K l u s ā s s t raumes , dzejol is 138 
Dziļleja, Kārlis Re iz m a n i s nebūs vairs , sone t ī nu vi ja . . -. 9 

Me i s t a r sone t i , a tdze jo jumi ( D a n t e s , P e t r a r k a , J . d i Bellē , 
E d . Spensera , V . Šeksp ī r a , G ē t e s , F r . R i k e r t a , Sen t -
Bēva , Š. Bodlē ra u n K . D . B a ļ m o n t a sonet i ) . . . . 139 

Eglītis, Andrejs V a i , d r a u g i , ne jū ta t? dzejol is 1 
P i l soņ iem, dzejolis 141 

Ērmanis, Pēteris T a v s s m a i d s , dzejol is 114 
Galeniece, Rasma V a k a r ā , dzejol is 7 5 

Z e l t a pu t eksn i s , dzejolis 153 
Ieviņs, Kārlis A i z b r a u c o t , dzejol is 9 8 
Kalniņš, Nikolajs S t r īdus , sonets 153 
Kaugars, Arturs Bēgļa bē rns , dzejol is .* 1 

G a i d ī t ā j a , dzejolis 14 
M e l n ā k a l n a a tbalss , p o ē m a 4 9 

Ķezbere, Elza P a s t a r ā n a k t ī , dzejolis 51 
A t s p ī d u m i , dzejolis 153 

Lazda, Zinaīda I z n ī c ī b a , dzejol is 114 
P a s t a i g a z i emā , dzejolis 114 

Mežezers, Valdis P ie upes , sonets " 153 
Miesnieks, Jonass D z i e s m a d z ī v ī b a i , dze jo l i s 6 0 
Mora, Valda D i v d e s m i t a j a m g a d s i m t a m , dzejolis 6 4 
Strēlerte, Veronika G o t l a n d ē , dzejol is . . : 138 
Zāle, Klāra G a l o t n ē m p ā r i , dzejolis 10 
Zeltiņš, Teodors L a i m a s br ied i s , ba l āde 6 3 

Dubu l tn i eks , b a l ā d e 117 



P r o z a 
Aigars, Pēteris Laba is m a l u m s , s t ās t s 5 
Eglītis, Anslavs K ā p ē c T i n c i s n e p a k a r ā s , " p a s a k a 6 1 
Dziļums, Alfrēds Ce lmen iek i , r o m ā n a I I g r ā m a t a s f r agmen t s 115 
Gruzna, Pāvils K ā v iņš n e n o k ļ u v a l ī d z S t a b u r a g a m , quas i u n a f an ta s t a . 5 2 
Ieviņs, Kārlis Z ā ļ u diena Eze rga i ļo s , s t ās t s . m. . . . . . . . . 5 5 
Jaunsudrabiņs, Jānis Ar iņ i , t ē lo jums 2 
Sarma, Jānis S tudiosus theo log iae , n o v e l e 6 5 u n 119 
širmanis, Jānis S p ē k a zāles , p a s a k a 11 

A p c e r ē j u m i 
Bērzkalns, Valentīns J u r j ā n u A n d r e j s , v i ņ a v ie ta u n n o z ī m e la tv iešu 

m ū z i k ā 2 9 un 8 3 
Bicolis, Jānis I e v a d a p iez īmes i e s k a t a m P o r u k a dzejas s a t u r ā . . . . 1 4 2 
Dziļleja, Kārlis A s p a z i j a s p i e m i ņ a i 7 2 

L a i k m e t i , st i l i u n v i rz ien i . . . .~ 1 6 2 
Ērmanis, Pēteris D i v i jub i lā r i , a t m i ņ a s u n i e spa id i ( P . G r u z n a u n K . Iev iņs ) 7 6 
Kalniņš, Aleksis P a r prof . J . E n d z e l ī n a d a r b ī b u l i t e rā rās va lodas l a u k ā . . 1 5 4 
KārkliņŠ, Kārlis P a r l i r ikas m ā c ī š a n u v i d u s s k o l ā s . . . . ' . . . - . . 159 -
Kundztņi, Kārlis K a s d a r ā m s re l iģ iskās a u d z i n ā š a n a s l a b ā ? ^26 
Liepiņš, Oļģerts E d v a r t s V i r z a - 15 (T88) 

C h r o n i k a 

Franc i s Balodis un L a t v i j a s sen vēs tu re {Prof. K . S t r a u b e r g s ) 3 3 , R a k s t n i e k s un v a l o d 
nieks k ā v a l o d a s ve ido tā j s (E . H a u z e n b e r g a - Š t u r m a ) 3 4 , K u l t a dz i e sma ( V . Mežezers ) 3 6 , 
A n š a Bē rz iņa i lustrāci jas evaņģē l i j i em u n J ā ņ a a t k l ā s m e s g r ā m a t a i ( V o l d . J a n s o n s ) 4 0 , 
D i e n i š ķ ā maize , P . A i g a r a r o m ā n s ( Ē r i k s Ra i s t e r s ) 4 2 , P ā v i l a G r u z n a s r o m ā n s J a u n ā 
s t r ā v a ( ( K . Dz i ļ l e j a u n P , Ē r m a n i s ) 4 3 , T a g a d n e s d z e j a , K , Dzi ļ le jas T ā l o s ceļos ( J . Bi
colis) 4 6 , L i t e r a t ū r a s apce re ( J . Bicolis) 9 9 , Sp i lg t ā s k r ā s ā s t v e r t s nesenās R ī g a s r o m ā n s , 
Anš lava Egl īša H o m o N o v u s ( P . Ē r m a n i s ) 1 0 5 , K o n s t a n c e M i ķ e l s o n e , N e l g u sv ī t a (Prof . 
E . Blese) 107, J ā ņ a J a u n s u d r a b i ņ a s tās t s L ik ten i s ( P . Ē r m a n i s ) 109 , I l onas L e i m a n e s 
V a d ā t ā j s (K . Dz i ļ l e j a ) 109 , R e i ņ a B i r zga ļ a i lus t rāc i jas T . Z e l t i ņ a b ē r n u g r ā m a t ā m 
( V o l d e m ā r s J a n s o n s ) 110 , Mir i s G e o r g s K o l b e ( V o l d e m ā r s J a n s o n s ) 1 1 1 , M i r i s a n g ļ u 
r aks tn i eks A . M a k e n s ( J . K a l n b ē r z s ) 1 1 2 , Sc ien t i ae et p a t r i a e (P ro f . L . Bērz iņš ) 1 6 7 , 
V ē l p a r b a l ā d i (Prof . K ā r l i s Ābele) 1 6 8 , D a ž a s p i e z ī m e s p a r b a l ā d i s a k a r ā a r K . Ābe les 
u n T. Ze l t i ņa g r ā m a t ā m ( Z i n a ī d a L a z d a ) 1 7 1 , A n d r e j a Eg l ī š a dze j a (Ēr iks Ra i s t e r s ) 1 7 4 , 
G a i s m a t u m s ī b ā ( O s v . Gulbis ) 1 7 6 , A l f r ē d a D z i ļ u m a r o m ā n s Ce lmeniek i ( Ē r i k s R a i s 
ters) 177 , D ū k a s k u n g s u n v i ņ a m ā j a , J o n a s a M i e s n i e k a s tās t i (Prof . E . Blese) 1 7 8 , 
I r m a Grebzde, S ē r m ū k š ļ u p a g a s t a ļ a u d i s ( J . Bicolis) 1 7 9 , O ļģe r t s L iep iņš , D ē k l a s r a t i ņ š 
(L , P ē r ļ u p e ) 1 8 1 , T a u t a s dz iesmu k r ā j u m i t r i m d ā ( N . K a l n i ņ š ) 1 8 2 , P iez īmes p a r F r . 
D z i e s m a s g r ā m a t u D z ī v e i d r a u g o s ( A u s t r a T a m u ž a ) 1 8 5 , T r ī s i lus t rē tas g r ā m a t a s 
( V o l d . J ansons ) 1 8 7 . 

P i e l i k u m ā a t tē l i u z a t s e v i š ķ ā m l a p ā m : 1. b u r t n . E d v a r t s V i r z a , 2 . / 3 . b u r t n . m ā k s i . 
J . Z v i r b u ļ a z ī m ē t a dzejnieces A s p a z i j a s ģ ī m e t n e , r a k s t n i e k s K ā r l i s I ev iņš , 4 . / 6 . b u r t n . 
m ā k s i . O . N o r i s a z ī m . J . P o r u k a ģ ī m e t n e u n m ā k s i . M . Induses -Mucen ieces z ī m , 
A n d r e j a Egl īša ģ īme tne . 



GARA DZNEf MĒNE/R. AK/77 

Č u i b e , M i r d z a 
D ā l e , K a r o l a 
D z i e s m a , Fr ic i s 
Eg l ī t i s , A n d r e j s 
Ē r m a n i s , P ē t e r i s 
J a u n s u d r a b i ņs, J ā n i s 
K a l n i ņ š , N i k o l a j s 
K a u g a r s , A r t u r s 

L a z d a , Z i n a ī d a 

M e ž e z e r s , V a l d i s 
T o m a , V e l t a 
Z ā l e , K l ā r a 

Z e l t i ņ š , T e o d o r s 

D z i j u m s , A l f r ēds 
E g l ī t i s , A n š l a v s 
K l a n s , P ā v i l s 
Les iņš , K n u t s 
N i e i r a , A ī d a 
Š i r m a n i s , J ā n i s 
Z ā l e , K l ā r a 

SATURA RADĪTĀJS 
1948. gada 2. pusgads - \ 

D z e j a , EģĀJSgļ 
L p p . 

Ērģeles / J 4 
L ī d z r ī t a ga i sma i 2 6 4 
I e i e š a n a 285 
Svešā m a l ā 2 5 3 
A t t e i k š a n ā s u n m i e r a s a p n i s • 2 3 4 
Bēglis 2o 3 
C e ļ ā . . . " 264 
Bail t i k t i e s .. - 198 
P ā r n ā c ē j s 3 1 1 
Bēgles v a k a r a v ā r d i 189 
J a u n ā bēg le 1*9 
R u d e n ī 2 8 5 
D z i m t e n e s d z i e s m a 261 
M ū s u z e m e 2 0 0 
N e r e d z s k a t s 2 3 4 
K a m a n ā s , . . ' 3 1 9 
K o k a K r i s t a p s , b a l ā d e 190 

P r o z a 

Sē tn i eks , p a s a k a 2 0 1 u n 2 6 5 
D u b l i , s t ā s t a f r a g m e n t s 2 6 2 
P a r ī z e s impres i j a s 2 8 0 
D ū j a , n o v e l e 191 
R a u š i , s t ā s t s 2 5 4 
N ā v e s b a l v a , p a s a k a . . 199 
A n d r ē n u t ē v a s v ē t k u v a k a r s , Z i e m a s s v ē t k u s tās t s 2 8 6 



A p c e r ē j u m i 

L p p . 
Bērz iņš , L u d i s S k o l a u n sko las ga r s • , . ,\ 3 1 6 
Bicolis, J ā n i s D r a m a t i ķ a M ā r t i ņ a Z ī v e r t a m ā k s l a 2 1 2 
Ē r m a n i s , Pē t e r i s A t m i ņ a s p a r J ē k a b u J a n š e v s k i . . . - 2 9 1 
K u n d z i ņ š , K ā r l i s D i e v a t emp l i s u n t ā c e l š a n a 3 1 2 
L i e p i ņ š , O I ģ e r t s A l e k s a n d r s G r ī n s 3 0 3 
Švābe , A r v ē d s J a u n a v ē s t u r e s f i lozof i j a . . . : 2 2 6 

C h r b n i k a 

J ā f e p a V ī t o l a m ū z i k a s v ē r t ī b a s ( K n u t s Les iņš ) 2 3 5 , K ā r l a Z a r i ņ a p i e m i ņ a i (Pē te r i s Ē r m a 
nis) 2 3 8 , A u g u s t u R u d ī t i p i e m i n o t ( J ā n i s Sir m a n i s ) 2 3 9 , K n u t a L e s i ņ a r o m ā n s M ī l e s t ī b a s 
z īmogs (Ēr iks Ra i s t e r s ) 2 4 0 , K ā r l i s I e v i ņ š , S i d r a b a b i r z s ( J ā n i s Bicolis) 2 4 1 , M ā r t i ņ a Z ī 
v e r t a d r ā m a v i e n ā cē l i enā K ā d s , k u r a n a v (P ro f . K ā r l i s K ā r k l i ņ š ) 2 4 3 , J ā n i s K l ī d z ē j s , 
P a j u m t e (Prof . E r n e s t s ^Biese) 2 4 4 , T e o l o g a p i e z ī m e s J . K l ī d z ē j a P a j u m t e i ( O s v a l d s G u l 
bis) 2 4 5 , J ā n i s Š i rmanis , P a s a k a s ( V a l d i s Mežezeros) 2 4 5 , M i n t a u t a Eg l ī š a g r ā m a t a s ( L ī d i j a 
P ē r ļ u p e ) 2 4 6 , O s k a r s K a l ē j s , D z i m t e n e s v ī r a k s ( O ļ ģ e r t s LiepiņŠ) 2 4 7 , I , v i s p ā r ē j o l a t v i e š u 
d z i e s m u s v ē t k u 75 g a d u a t ce re s d z i e s m u d i e n a ( V a i . B ē r z k a l n s ) 2 4 7 , V i l h e l m s T e l l s M ē r b e -
k a s L a t v . t e ā t r a i e s t u d ē j u m a ( O ļ ģ e r t s L i e p i ņ š ) 2 5 0 , Ā k s t s E s l i n g e n a s t e ā t r ī ( Ē r i k s R a i s t e r s ) 
2 5 1 , P i ez īmes p a r K . D z i ļ l e j a s r a k s t u L a i k m e t i , s t i l i u n v i r z i e n i (Prof . K ā r l i s K ā r k l i ņ š ) 2 5 2 , 
P r o f e s o r a D r . t heo l . K . K u n d z i ņ a 6 5 m ū ž a g a d i ( O s v a l d s G u l b i s ) 3 2 0 , R a k s t u r ī g a s ftni-
jas A ī d a s N i e d r a s p e r s o n ī b ā u n dze j ā ( V a l e r i j a B ē r z i ņ a - B a l t i ņ a ) 3 2 1 , T r i m d a s r a k s t n i e c ī b a 
1 9 4 8 . g a d ā (Pē t e r i s Ē r m a n i s ) 3 2 5 , I l u s t r ē t a s g r ā m a t a s ( V o l d e m ā r s J a n s o n s ) 3 3 0 , N o b e l a 
p r ē m i j a p i e š ķ i r t a D i e v a l i e c i n i e k a m l i t e r a t ū r ā ( J ā n i s K a l n b e r z s ) 3 3 2 . 

P i e l i k u m ā a t t ē l i u z a t s e v i š ķ ā m l a p ā m : 7 . / 9 . b u r t n . m ā k s i . N . S t r u n k e s z ī m . M ā r t i ņ a 
Z ī v e r t a ģ ī m e t n e , 1 0 . / 1 2 . b u r t n . m ā k s i . J . P l ē p j a z ī m . p r o f . D r . t h e o l . K ā r ļ a K u n d z i ņ a 
ģ ī m e t n e , r a k s t n . A l e k s a n d r a G r ī n a ģ ī m e t n e . 





N r . 7 /9 ( 3 4 / 3 6 ) J U L I T S - S E P T E M B R I S . 1 9 4 8 

$ * * 
Zinaīda Lazda 

BĒGLES VAKARA VĀRDI 

Glāb mani no dienas posta, 
Ļauj tevī nogrimt, nakts! 
Ap mani deg bēdu josta, 
Mans slieksnis pelnos rakts. 

Aiz manis ceļi gari, 
Un vajātājs pēdas sec; 
Un karš un nāves stari, 
Un asinis nesarec. 

Es gribētn pazust tevī 
Un rītā vairs nemosties; 
Nakts, glāb mani, ieņem sevī, 
Mani šautis un pametis Dievs. 

Zinaīda Lazda 

JAUNĀ BĒGLE 

Aiz manis zeltā visa debess kūp, Bet tagad pelēks, samīts, izpostīts. 
Un rozes paliek sārti uzplaukušas Es ceļiniece piekusušu soli 
Ar vēsu rīta rasu apbirušas. Starp ceļa smilti, akmeni un oli, 
Ak krāšņais dzīves lauks, viss zeltā kūp! Kas neziņa, vai vakars nāk vai rīts. 

Ak, viss, kas bijis, ja man aizmirstos, 
Varbūt es vieglāk irtu ceļa putekļos. 
Bet tas, ko vēlos, vairs man nenotiek, 

Bez ziņas kājas soļus tālāk liek. 
Un tālāk postā ielokās mans laiks 
Ar senu rožu blāzmu apdzisis un baigs. 

189 



Teodors Zeltiņš 
KOKA I 

Ba 
Balts "sķeldarmes putās, melns vilnis dzen 

vilni, 
Pār Daugavu elsāļot viesulis skrien, 
Un mākoņi, tumsas un zibeņu pilni, 
Ar melnziliem kupriem nāk tuvāk arvien. 

„Kas tagad gan laukā līst sajutīs kāri", 
j Dūc Kristaps un atlaižas cisās, lai plecs 

Jel atdusas guris, uz kura nests pāri 
Pa straumi ik jaunais tik viegli kā vecs. 

Daudz gadu jau kalpodams ļaudīm par tiltu, 
Pār Daugavu allaž viņš staigājis naigs, 
Pat bieži pilns prieka, kad vingru un siltu 
Klāt glaužoties krūti ir sajutis vaigs. 

Tak Šūpot visdaiļāko gurnu uz kakla 
Un rožainu meitenes ceļgalu glaust 
Gan netiktos tagad. Nakts vētrā vaid akla, 
Bet būdā ir silti un tīkami snaust. 

Un kāju kā varena ozola stumbru 
Simts olekšu gultā ceļ Kristaps un sēc: 
„Cik labi pēc dienas tā atguldīt kumbru." 
Bet negaisa brāzmās aiz upes kāds brēc. 

Jā, tiešām, kā raudas, kā šņukstus nes vēji, 
Un ieklausās Kristaps — tā bērniņa balss. 
Tad milzoņa stāvu no salmiem ceļ spēji, — 
Ja paliks viņš guļot, bērns raudās un sals. 

Sirds Kristapa krūtīs nav akmens, lai ļautu 
Brēkt pamestam bērnam, viņš Daugavā brien, 
Un strame nes viņu, līdz jozmenim skautu, 
Salts miklums caur drānām pie auguma lien. 

Un ietinis mētelī puisēnu maigi, 
Steidz atpakaļ milzis. Bet ūdeņi krāc 
Un putojot sniedzas līdz krūtīm drīz baigi, 
Tak paļāvīgs spēkam vēl Kristapa prāts. 

Te dīvaini smagu jūt piepeši nastu, 
Tik tikko vairs spēdams to turēt un celt. 
Vai tiešām trūks jaudas un nesasniegt krastu? 
Jau Daugava vilni pret muti met šķelt. 

1948. g. 18. augustā 

'RISTAPS 
lāde 

Ar gurušiem lieliem iet Kristaps un tausta, 
Kur oļainā dziļumā pēdu var likt. 
Melns ūdens sāk stindzinot sniegties pie 

skausta. 
Kaut bērna dēļ, bērna dēļ malā vien tikt! 

Brien Kristaps tik tālāk ar svīdušu pieri, 
Lai Daugava viļņus aiz plakstiem jau lej. 
Tad guris līdz nāvei ļimst būdā pār ieri, 
Kur siltumā nastu tik nolikt vairs spēj. 

Pus midzis, pus nomodā bērnam no saujas 
Redz dālderus birstam, kas zaigojot skan, 
Un mirkli kā pasakas burvībai ļaujas: 
„Vai tiešām zelts spožajā kaudzē viss man?" 

Teic puisēna mute, vēl ūdeņu valga, 
Ap galvu tam gaismu kāds vainagā vij: 
„Ņem droši, tā pārpilnam pelnīta alga, 
Jo pasaules sāpes uz pleciem tev bij." 

„Tad dodu ēs visu, nenieka sev ņēmis, 
Lai Rīgu par skaistāko pilsētu ceļ, 
Kur laimīgas dienas Dievs dzīvot man 

lēmis," 
Un Kristaps grābj zeltā un riekšavām smeļ. 

„Kas gribā dot citiem pats pāri sev cēlies, 
No mūžības daļu par algu sev gūst. 
Kā tīko vēl, milzi? Tas notiks, ko vēlies!" 
Un zēna balss pravietim līdzīga kļūst. 

Sirds Kristapam runā ar lūdzēja mēli: 
„Bērns mīļais, ja tevī Dievs brīnumu spēj, 
Tad mūžam te dzīvot un redzēt man vēli, 
Kā torņgalus Rīga pret debesīm slej." 

Smaids mazajam pazūd no saulainā vaiga, 
Ap pieri sārts dzēlumu blāzmojums tvīkst: 
„Tik būti, kas necieš un neiemīl maiga, 
Dievs sodīt ar mūžīgu dzīvību drīkst." 

Redz Kristaps, ka puisēna paceltā rokā 
Kāds asiņu piliens deg sarkans un kvēls, 
Un raugoties sastingst un pārvēršas kokā 
Kā veclaiku meistara darināts tēls. 
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Knuts Lesiņš 

D Ū J A 
N o v e l e 

Bija. 1 9 4 4 . g a d a a u g u s t a r ī t s , spožs un 
dzes t r s , ar t ā d u ī p a š u r ā m u d z i d r u m u , k ā d s 
m ē d z ieviesties d i enu t ecē jumā u z r u d e n s 
pus i . 

G a r lielceļu m e ž ā s a d z ī t o ļ a u ž u p u l k s sā 
k a no l a i s t k o k u s t a n k u sp ros t i em p ē c d a ž u 
T o d t a o rgan izāc i j as v ī r u n o r ā d ī j u m i e m , k a d 
k ļ u v a d z i r d a m s d rebe l īgs k ā p u r v a ž u t r o k 
snis. P u l c i ņ ā , k a s bija t u v ā k c e ļ a m , d a ž s 
pacē l a g a l v u u n k l a u s ī j ā s . 

„ T a n k i , " viens no te i ca . 
Bāls v ī r s , a u t ā i ev ī s t ī tu p ē d u , a t s ēdās zem 

a l k š ņ u k r ū m a u n p a s m a i d ī j a : , , A t k ā p š a n ā s ! 
K ā v i ņ i t iks a t k a l u z p r i ekšu , k a d mēs te 
visu t i k s m a l k i n o s p r o s t o s i m ? " 

„ N a , k a s t a g a d i r u z pr iekšu , k a s — a t 
p a k a ļ ? T i k a i p ē c p a š a b iksēm v a r i i z š ķ i r t ! " 
k ā d s ci ts a t te ica . 

C a u r k o k u s t a r p ā m lielceļa u z k a l n a k ļ u v a 
s a r e d z a m i pelēki ķ e r m e ņ i , k a s ā t r i t u v o j ā s 
m e ž a m . K ā p u r v a ž u g r a b o ņ a p i e ņ ē m ā s spēka . 

P ā r lielceļu p ā r s k r ē j a u z t r a u c i e s c i lvēks 
u n , k a u t k o i zk l i egdams , sk rē ja m e ž ā . S v ā r 
k u s viņŠ bija p ā r m e t i s p ā r p l ecu u n m u g u r a s 
maiše l i tu rē ja v i e n k ā r š i r o k ā a iz s iksnas , 
s v ā r s t ī d a m i e s t a s r e i zēm si tās sk rē jē j am ga r 
l ie l iem, t r a u c ē d a m s k ā j ā m u z ņ e m t i e spē j amo 
ā t r u m u . „ T a n k i , t a n k i , " v iņš b r ē c a , sk r ie 
d a m s g a r p i r m o s t r ā d n i e k u p u l c i ņ u . 

„ N u j ā — t a n k i , k a s p a r t o ? " k ā d s mier 
mī l ī g i a t ņ ē m a . 

„ K r i e v u t a n k i , ar z v a i g z n i ! " v ī r s n o k l i e 
d z a u n , it k ā p ā r ē j o k lā t iene šo v i e t u m e ž ā 
d a r ī t u d r o š ā k u p a r c i t ā m , a p s t ā j ā s , l a i u z 
v i l k t u s v ā r k u s u n s a k ā r t o t u m u g u r s o m u . Šai 
b r ī d ī augšpus m e ž a m a t skanē ja d i v i dobj i 
s p r ā d z i e n i , ī s ā m k ā r t ā m i e t a r k š ķ ē j ā s l o ž 
metē js . A iz t i l t i ņ a g r a n t s bed rēs bija n o v i e t o 
jusies neliela v ā c u a p s a r d z e s k o m a n d a a r 
t a n k u d ū r ē m . L a i k a m t ā bi ja mēģ inā ju s i 
v e i k t š ā v u u z d e v u m u . N o t ā s p u s e s p a r ā 
d ī j ā s vē l d a ž i bēdzē j i . P a r d a r b a r īk i em — 
z ā ģ i e m , c i rv j iem u n l ā p s t ā m va i rs n e b ē d ā j o t , 
k a t r s m e k l ē j a s a v u s s v ā r k u s u n m u g u r s o m u 

u n l a i d ā s p r o j ā m , i e s k a i t o t d a r b a p ā r r a u g u s 
vāc iešus . 

„ D i e O r g a n i s a t i o n T o d t ist doch t o t , " v ī r s 
a r a p v ī s t ī t o p ē d u no te ica , bet t o va i r s neviens 
n e d z i r d ē j a . — 

K ā k a r a s ā k u m ā vācieši , t ā t a g a d k r i e v i 
r a i d ī j a t a n k u strēles visur , k u r j u t a t u k š u 
vie tu f rontes izburbējuŠā miesā , n e b ē d ā d a m i 
p a r a i z m u g u r i u n p i e r ā d ī d a m i j a u n ā sauk ļa 
p a r e i z u m u : „ N e m c i n a s nauč i ļ i v o j e v a t j , 
a mi ich o tuč im (Vācieš i m ū s i emāc ī j a k a r o t , 
be t m ē s v i ņ u s a t m ā c ī s i m ) , " p a p i l d i n o t to a r 
k ā d u v e c ā k u a t z i ņ u : „ N e m e c t o u m n i j , d a 
u m u n e v o d u r ak (Vāc ie t i s j au g u d r s , bet 
p r ā t s v i ņ a m m u | ķ i s ) . " 

D a u g a v p i l s bija k r i t u s i . D e m o r a l i z ē t ā s v ā 
cu a rmi jas d a ļ a s , k u r u k a u j a s spējas t i k a i 
v ā j i n ā j a p a r k a r a i z n ā k u m u jau šaubošos 
veco reze rv i s tu g a d a g ā j u m u p a p i l d i n ā j u m i , 
v i l k ā s p a d a ž ā d i e m ceļ iem u z R īgas pus i . 
C i v i l i e d z ī v o t ā j u s s a v ā c a k o m a n d ā s u n sūt ī ja 
n o c i e t i n ā j u m u d a r b o s , p a r k u r i e m neviens 
nez inā ja , k u r u n k a m t ie v a j a d z ī g i . J a u n ā s 
i e r a k u m u l īni jas b iež i p ā r g ā j a i ena idn ieka 
r o k ā s nea i z s t āvē t a s . Be t t i l tus s a sp r idz inā j a , 
m ā j a s u n r a ž u n o d e d z i n ā j a , u n visi ceļi bi ja 
p i l n i a p j u k u š u bēgļu . — 

K r i e v u t a n k i b i ja p a b r a u k u š i n o c i e t i n ā 
j u m u cēlējiem g a r ā m , nel iekot ies p a r t i e m n e 
z in is , be t t a g a d t i k a i ī s t i s ā k a izpaus t ies p ā r 
s t e i g u m a u n šāv ienu t r o k š ņ a r a d ī t ā p a n i k a . 
M e ž s p ie juka p i lns bēgošu c i lvēku , k a s lū
k o j a k a t r s uz savu r o k u n o k ļ ū t d r o š ī b ā , ras t 
k ā d u p a t v ē r u m u , l a i v ē l ā k m ē ģ i n ā t u t ik t 
R ī g ā m ā j ā s u n p i e t u v i n i e k i e m . Šī bija r ī dz i 
n i eku k o m a n d a , k u r a s s a s t ā v ā bija m a z f i 
z i s k a d a r b a s t r ā d n i e k u , be t g a l v e n ā k ā r t ā 
i e r ē d ņ i un d a ž ā d u u z ņ ē m u m u da rb in iek i . ī s ā 
l a i k ā mežs g a r l ie lceļu k ļ u v a tukšs . Vien īga i s 
pal icē js bija minē ta i s v ī r s a r n e a p a u t o kā ju . 
I lgi n e v a l k ā t i e s tu lmeņi bi ja v i ņ a m nobe rzuš i 
k ā j a s , kre isās m a z a i s p i rks t iņš bija sācis č ū -
lār , u n kā ju va i r s z ā b a k ā n e v a r ē j a i e d a b ū t . 
T a s j au vien b ū t u p i e t i ekams iemesls, lai v iņ š 
n e t i k t u c i t iem l ī d z i , b e t v iņš t o a r ī n e m ē ģ i -
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n ā j a . V i n i nogu lās aiz a l k š ņ u k r ū m a u z v ē 
d e r a u n k ā d u la ic iņu v ē r o j a a p k ā r t n i . V i ņ š 
r e d z ē j a , k ā n e n o p ļ a u t ā r u d z u l a u k ā i e m u k a 
d a ž i v ā c u ka re iv j i n o g r a n t s b e d r ē m , k ā v i s s 
a p k ā r t k ļ u v a gluži tukšs u n mie r īgs , i t k ā 
n e k a s n e b ū t u not ic is . T a n k i e m nebi ja n e k ā 
d a s d a ļ a s gar a t sev išķ iem c i lvēk iem, — v i ņ š 
s p r i e d a . P i e t a m — ( t i e jau b i ja g ā ŗ ā m , l ikās , 
vis i . „ E j a l l a ž tu r , ku r c i t i ne ie t , " v i ņ š a t 
k ā r t o j a sev ī n e z k a d u n k u r i z k a l d i n ā t o d z ī 
ves g u d r ī b u . V ļ ņ a m nebija b a i ļ u ; k a d v iņš 
p a l i k a v iens , v i ņ š j u t ā s p a v i s a m drošs . C i t u 
k l ā t i e n e v i ņ u n o s p i e d a u n p a d a r ī j a a t k a r ī g u . 
„ V a i r i e s no p ū ļ a , t u r v i e n m ē r g a d ā s k ā d a 
n e l a i m e , " v iņš vēl sevī no te ica , t a d m i e r m ī 
l īgi u z n ā c a u z ce ļa , k u r rēgojās t a n k u iespies
tās r ievas , somu p ā r m u g u r u , v ienu s tu lmen i 
r o k ā , u n p a l ū k o j ā s saulei ac ī s . 

V i ņ a m bija p l ān i pe l ēkdze lgān i , n e k ā r t ī g i 
sacir tojušies m a t i , mier īg i , pa re i z i sejas v a i b 
sti, a t s k a i t o t p a p l a t o m u t i , k a s , a l laž it k ā 
p u s s m a i d ā , p i e šķ ī ra sejas i z t e iksmei k a u t k o 
z ē n ī g u , k a u t g a n , t u v ā k ieska to t ies , l i k ā s , 
k ā d a s s a v ā d a s sāpes bija i eaudušas šai sejā 
d a u d z s m a l k u r i evu , v iņš v a i r s nebi ja t ik 
j a u n s . „ K a s m a n v a r n o t i k t ? H a ! " v iņš r u 
nā ja p a t s sevī . „ A l l a ž p r e t ī , t i k a i p re t ī , t ā 
ir v i s d r o š ā k ā b ē g š a n a , " a i z b ā z a s tu lmeni a i z 
m u g u r s o m a s s iksnas , p ā r r ā p ā s p ā r g r ā v i u n 
gāja p a t ā z ā l a i n o , m ī k s t o m a l u , a r v i e n u 
d r u s k u p i e k l i b o d a m s , uz d i e n v i d u pus i . J e b 
šu šai b e z b ē d ī g u m ā bija k ā d a t iesa i z m i s u m a 
sp ī t s . Sau lē v i ņ a m d r ī z i k ļ u v a ka r s t i , k ā j a 
sāpē ja , u n v i ņ a m bija ska id r s , k a t ā l u v i ņ š 
nea iz ies . S a s t a p t k ā d u b r a u c ē j u v i e n ā v a i 
o t r ā v i rz ienā p ē c t a n k u c a u r r ā v i e n a neb i ja 
n e k ā d u i z redžu . ī s t en ībā v i ņ u v a d ī j a n o 
j a u t a , k a t u v u m ā v a j a d z ē t u b ū t k ā d ā m m ā 
j ā m . B r ī t i ņ u v iņš a t m e t ā s p a v ē n ī a t v i l k t 
e l pu . Viss a p k ā r t bija k luss , silts u n mie r īg s . 
K ā d s saules s ta rs iesvilās p r i e d e s skujās v i 
ņ a m p ā r g a l v u a r d i m a n t a a s u m u , s a l ū z d a m s 
s īkās v a r a v ī k s n ē s , u n v i ņ š p ē k š ņ i k ļ u v a 
v ā r g s n o šī ska i s t ā mie ra u n k ā d a s i ek šķ īgas 
smeldzes , k a s v i ņ u a l laž p ā r ņ ē m a , k a d v i ņ š 
nebi ja s t a r p ļ a u d ī m , u n ļ ā v a s a v a m p r ā t a m 
v a ļ u . 

„Es pa iešu šim z a r a m g a r ā m un v a r b ū t 
n e k a d to va i r s n e r e d z ē š u , " v i ņ š d o m ā j a , 
„ v a r b ū t — ci tus , bet šo — va i r s nē , n e k a d , 

n e k a d v a i r s " . Šī d o m a v i ņ u s ā p i n ā j a , u n t ā 
n e u z m ā c ā s v i ņ a m p i r m o re iz i , b e t g a n d r ī z 
a l l a ž , k a d v i ņ š gad ī j ās n e p a z ī s t a m ā v i e t ā . 
C i t r e i z t ā bija m a z a dzelzce ļa p i e s t ā tne , c i t 
reiz g a n ā m p u l k s c e ļ m a l ā , c i t re iz me i t enes l a 
k a t i ņ š , p a r k o v i ņ š t ā d o m ā j a , j u z d a m i e s 
k ā d ā n e i z k ļ ū s t a m ā gūs tā , n o k u r a nekas v i ņ u 
nespē j a a t b r ī v o t , k ā ūden i n o tecēšanas le jup . 
„ V a i e s m u k ļ u v i s vecs?" v iņš d o m ā j a . „ K ā -
dēļ šīs s k u m j a s ? — E j i, k u r p i e d a m s , a l l až 
b ū s k a u t k a s , k o t u ska t ī s i pēdē jo re iz i ! K a s 
p a r n e l ā d z ī g u d o m u . . . " A g r ā k v i ņ š t ī ko j a 
p ē c v i sa , k o s k a t ī j a p i r m o re iz i . U n a t m i ņ ā s 
v i ņ š p ā r t a u s t ī j a šo to , k o bija v i eg lp rā t īg i 
a i z l a i d i s g a r ā m . V i ņ š bija n o n e m i e r a c i l t s , 
p r ā t a k l a i d o n i s , u n t u m a i n s un neuz t i c īgs , k a s 
a l l a ž t ī k o j a s a t v e r t k ā d u saules s t a ru , be t 
p l a u k s t a p a l i k a t u k š a . K a u t k ā v i ņ a m bi ja 
p a r d a u d z v a i p a r m a z L a i m a s m ā t e iede
vus i l īdz i d z ī v e s p ū r ā . N e k o v i ņ š nebi ja p a 
nāc i s , n e k o sasn iedz i s . P i e t a m v i ņ a m nebi ja 
bijis n o ž ē l u , t i k a i t ā d a p ā r d r o s m ī g a sa jū ta , 
k a tas , k o c i t i a u g s t u v ē r t ē j a u n k a m p i e 
ķ ē r ā s , n a v v i ņ a vē r t s . U n pēdē jos g a d o s 
v i ņ š b i j a a r r ū g t u s m ī n u vēro j i s , k ā viss t a s 
i z p u t ē j a , k a m ci t i bija p ieķēruš ies . I z n ā c a , it 
k ā v i ņ a m b ū t u v i su la iku bi jusi t a i sn ība . Bet 
šai t a i s n ī b ā b i j a k ā d s r ū g t u m s , k a s a t r i ebās 
v i ņ a m p a š a m . V i ņ a m nebi ja n e k ā k o z a u d ē t 
j ū t u , l ietu, d z ī v ī b a s u n n ā v e s m u r s k u l ī , k o 
sauca p a r k a r u , k ā n a v k o z a u d ē t vē ja t r e n k 
ta i l apa i . V i ņ š t ika i negr ibē ja n e k u r a p s t ā 
t ies , n e k u r a i zķe r t i e s , t ī k o d a m s k a u t k ā ne 
n o s a k ā m a , v i ņ a m v i e n a m p a š a m n o l e m t a , be t 
t a g a d s ā k a a i zķe r t i e s p i e k a t r a n ieka , p a t p i e 
p r i edes z a r a . Sau le s s t a r s j a u bi ja t o p a m e t i s , 
augonis k ā j ā a t k a l sevi a t g ā d i n ā j a un p a d a 
r ī j a v i ņ u ī g n u , „ N a , " v i ņ š s p r i e d a , „ p a s a u l ē 
ir m i l j on i em ķ īn iešu , k a m k l ā j a s ļ aun i j au 
g a d u t ū k s t o š i e m , k ā d s b r ī n u m s , j a t e v a r ī 
ne ie t l a b i ! " — V i ņ š , p r o t i , n eb i j a ne t ic īgs, 
n e ne t i c īgs , t i k a i viens n o t iem, k a m r e i z ē m 
g a d ā s a p s t ā t i e s k ā d a m i r k ļ a p r i e k š ā u n b r ī 
n ī t i e s , v a i t a s b ū t u viss, k a s v i ņ a m no lemts . 
V i ņ a m l ikās , k a a r ī v i s a p a s a u l e šai m i r k l ī 
a i z t u r ē t u e l p u , j o s a j ū t a , k a e s i v i en īga i s , g a r 
k u r u p a s a u l e i b ū t u j ā r a i z ē j a s , nev ienu ne 
p a m e t p r i e k š n ā v e s . — Bet v i ņ š neta is ī jās 
m i r t . V i ņ š a t k a l s a sp ī l ē j ā s , u z ņ e m d a m s s a v u 
s t ā v o k l i a r v i su i e spē j amo l a b d a b ī g o ci-
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n i s m u : „ T u r v a j a g a b ū t k ā d ā m m ā j ā m . Es 
ieiešu i t an ī s , a p m a z g ā š u s a v u kā ju , nodzeršos 
p i e n a , l ikšos gu lē t — k a u t va i u z s ta ļ ļaugšas 
— u n jutīšos l a b ā k p a r visiem z a ķ a p a s t a l ā m , 
k a s s a b ē g a m e ž ā . " — 

U n viņŠ k l i b o j a t ā l ā k . M e ž m a l ā v iņš a p 
s t ā j ā s , p ā r s k a t ī j a s a ā r d ī t o t i l t i ņu , k a s bija 
v i e n ī g a i s cietējs ī sa jā k a u j ā , u n saules p ā r 
p l ū d i n ā t o a inavu . V i ņ š nebi ja v ī l i e s : tu r r ē 
gojās k ā d a s mā ja s , p a t d i v a s : v i enas u z 
k a l n ā , t ā s bija n o d e d z i n ā t a s , k r ā s m a t a s vēl 
k ū p ē j a , bet o t r a s — ielejā — bi ja veselas , 
t ā s it k ā nev iena n e t r a u c ē j a , a i z ce ļa k o k i e m 
ies lēpušas — u n droši v ien t ā d ē ļ p a l i k d a m a s 
n e s k ā r t a s . ViņŠ iz las ī j a nobā lušās , sašķ ieb tās 
k o k a p l ā k s n ī t e s pie m ā j u ce ļ a : J a u n v ē v e ŗ i 
— 0,5 k m , V e c v ē v e ŗ i — ( 0 , 8 k m . T ā t a d t i em 
v a j a d z ē j a b ū t V e c v ē v e ŗ i e m , u z k u r i e n i v i ņ u 
v a d ī j a šīs d ienas n e p ā r r e d z a m ā s g a i t a s . V i ņ š 
s ā k a tun tu ļo t u z p r i ekšu n a s k ā k , i t k ā b ū t u 
ša i* .majās ie lūgts . 

T ā s bija ska i s t a s , v e c a s m ā j a s : a r t r ī s lie
p u p a v ē n i p a g a l m a u n ā b e ļ d ā r z u lejāk. Visas 
ē k a s bija veselas u n vē r ā s v i ņ a m p r e t ī k ā 
l a ipnu c i lvēku sejas. G a r d z ī v o j a m ā s mājas 
p r i e k š u bija dob ī t e s , k u r ā s z i e d ē j a k l iņģe 
rī tes, p u ķ u z i rn īš i u n a t r a i t n ī t e s . Smi l šu ce
l iņš bija gl ī ts un t ī rs u n vē l r ā d ī j a g luž i ne 
s k ā r t a s g r ābek ļ a g l u d i n ā j u m a p ē d a s . Br īdi 
v i ņ š aps tā jās Šī b r ī n u m a p r i ekšā , k a s nez i 
n ā j a n e k ā n e p a r k a r u , n e d z p a r c i lvēku iz
m i s u m u . Logi la is t ī jās saulē t ī r ā s u d r a b ā , 
p a g a l m ā p a s t a i g ā j ā s d a ž a s v i s t a s , u z soliņa 
t u p ē j a k a ķ i s , k a s , v i ņ u ie raudzī j i s , sabožas 
u n a izs l īdē ja aiz m ā j a s s t ū r a . Be t s u ņ i nerēja, 
k ū t s , s t a ļ ļ a u n r a t n ī c a s du rv i s bija p u s v i r u ; 
v i ņ š ie lūkojās t a n ī s , u n v i ņ a m viss k ļ u v a 
s k a i d r s , jo tu r neb i ja ne z i rgu , ne lopu , ne 
r a t u , t i k a i vecas r a g a v a s u n z i rg l ie tas . Bez 
c e r ī b ā m k ā d u s a s t a p t , v iņš p i e d a u z ī j a pie 
v i r t u v e s d u r v ī m , t ā s bi ja ciet, u n neviens 
n e a t s a u c ā s u z v i ņ a a t k ā r t o t a j i e m d ū r e s sitie
n iem. V i ņ š p a g r a b i n ā j ā s gar log iem, be t tie 
b l e n z a p re t ī t u k š u ģ ī m i . B r ī d i v i ņ š p ā r d o 
m ā j a , t a d u z m a n ī g i p a t a u s t ī j a z e m l ieveņa 
a k m e ņ i e m u n — nep i ev ī l ā s — a t r a z d a m s 
k ā d ā s t a r p ā z e m ē ie ruš inā tu a ts lēgu, — v a r 
b ū t mā j in i ek i b i j a t o a t s tā juš i a i z v e c a iera
d u m a , v a r b ū t k a pēdē jo cer ību a tgr iez t ies . 

V i ņ š sēri p a s m a i d ī j a p a r citu ne l a imi u n s a v u 
l a imi . 

N o s ū b ē j u š ā s d u r v i s vē rās , lēni č ī k s t ē d a 
m a s , k ā negr ibot , r ā d ī d a m a s t u m š u v i r t u v i . 
U z p l ī t s bija p a n n a a r s p e ķ a k a m a r ā m , k a t 
lā — b i e z p u t r a s a t l i ekas . I s t a b a s — c a u r s t a i -
ga jo t — a t k l ā j ā s v a i r ā k i zvand ī t a s , n e k ā 
c a u r logiem ska to t i e s : g a l d u a tv i l k tne s , k u 
m o d e s u n skap j i p a v i r š i a i zg rūz t i , t a č u — 
ne g luž i t ukš i . A c ī m redzo t , u z ā t r u roku 
i z v ā k d a m i e s , v a r b ū t k a i m i ņ u ugunsg rēka iz
biedēt i , mājas i emī tn iek i b i ja centušies p a 
ķ e r t l īdz i v ē r t ī g ā k o : vēju, d r ā n a s , ē d a m o , 
c ik v a r ē j a pā r i s v e z u m o s i ek rau t . G o d a i s ta 
b ā vē l mier īg i t i k šķē ja s ienas pu lks t en i s . G u l 
t ā m nebi ja segu, be t vēl pa l ikuš i p ā r i s sagu
lē t i pa lag i u n spi lveni , a i z s k a p ī k a r ā j ā s vecs 
j ē r ā d a s k a ž o k s . P ie l i ekamajā b i ja pal icis 
pusa izg r i ez t s ma ize s k l a i p s , b ļ o d i ņ a kausē tu 
t a u k u , b iezpiens , ē r k š ķ o g u i evā r ī j ums , b u r k a 
svaigi s k ā b ē t u g u r ķ u , e t iķ is r i e v o t ā pude lē , 
p e l ē k a , rup ja , g r a u d a i n a sāls u z a p a k š t a 
sītes . . . 

V i ņ š izs ta igāja v i sas i s tabas a r t ā d u n e -
ē r t u m a sajūtu, it k ā v i ņ a m p i e k a t r ā m d u r 
v ī m b ū t u j ā p i e k l a u v ē , k a u t a r ī z i n ā d a m s , 
k a t a s ve l t i , —• v iņš bija v ienīga is šo m ā j u 
i emī tn i eks ; p ē k š ņ i š ī s a j ū t a v i ņ u k a u t k ā 
pr iec inā ja . T i e s a , v i ņ š nožē lo ja šos ļaudis , 
k a s pā r i s s tundu l a i k ā bi ja spiesti a t s t ā t m ū 
ž a i edz īv i . K a t r a pa l ikus ī l iet iņa neskaidr i 
a t s p u l g o j a k ā d u i z p u t i n ā t u d z ī v i , tas bija 
skumj i , k ā raugot ies k r a s t ā izmestos ūdens 
augos , k a s s a k a l t a pe lēk i , vēl t i k a i p i r m s ī sa 
l a i k a r ā d ī d a m i eze ra d z e l m ē fan tas t i sku , k r ā 
sa inu , d z ī v ī b a s p i l nu a i n a v u Bet v iņš ne i l 
gojās j a u ž u . V i ņ š i e r īko jās ērt i v i r t u v ē , p a 
ē d a , k a s b i ja pie r o k a s , p a p i l d i n ā d a m s savu 
m i e l a s t u a r k r ā j u m i e m n o m u g u r s o m a s , k ļ u 
v a r ā m s , mier īgs u n d ru sku īgns , k ā visi p a 
ēduš i c i lvēk i ; t a d a p k o p ā s p a t s u n a p m a z 
gā ja k ā j u : augonis va i r s nebi ja a p t u r a m s , 
v iņš ievīs t ī ja kā ju silti v i lnas a u t ā , lai ā t r ā k 
i z a u g , p i e v ē r a ga la i s t abā slēģus, nos lēdza 
d u r v i s u n iel ikās gu l t ā , _ apsegdamies ar veco 
k a ž o k u . T ā l a i k a m bi ja s a i m n i e k a gu l t a u n 
k a ž o k s , — v iņš pus sma id i s n o d o m ā j a u n 
iemiga . 

ViņŠ p a m o d ā s n o t ā l u m ā skanoš iem g r ā 
v ien iem, izgulējies, svaigs u n gluži l ietisks, 
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t i ka i d r u s k u apmuls i s . P r ā t s u n d z ī v ī b a s in
s t ink ts da rbo jā s reizē, asi u n ā t r i . T i k a i m a z u 
b r ī t i ņ u v iņš a t sēdās uz gu l t a s m a l a s , lai a t -
t a p t o s u n a tce rē tos , k u r a t r o d a s . K a d a t m i ņ a 
bi ja a tšķet inājus i asociāciju v i rkn i , k a s ska id 
r i a t t ē lo ja v i ņ a ga i t a s l ī dz n o k ļ ū š a n a i s a i m 
n i e k a gu l t ā , v iņš uz rausās k ā j ā s , a t s i t a v a ļ ā 
logu un slēģus. Debess bija s k a i d r a , un g rā 
vieni tāl i , pēcpusd ienas ze l t a r ū s ā v i ņ a p r i e k 
šā gulē ja d ā r z s : p r i e k š p l ā n ā augs t a i s k o k s a r 
ga lo tnē pa l ikuša j iem rožābo l i em, aiz j ā ņ o g u -
lā j iem v ienmēr īgā zemu ābeļu v i r k n e n o l ī k u 
šiem zar iem, lieliem, za ļ iem u n d z e l t ā n i e m 
augļ iem. „ A n t o n o v k a s , " v iņš sp r i eda , „. . . k u r 
ir k a u j a ? " V a i f ron te , v i ņ a m guļot , b ū t u a iz 
virzī jusies g a r ā m un k ļuvus i b l ī v a ? T a n k i e m 
p a r a s t i sekoja m o t o r i z ē t a s k ā j n i e k u v ien ības , 
u n t a d v iņš b ū t u n e l ā g ā v ie tā . T a i p a š ā b r ī d ī 
v i ņ š sa ju t a pā r s t e igumu , k a kus t a s p a is tabu 
it in viegli , n e j u z d a m s slimās k ā j a s . ViņŠ a t 
t i na a u t u : augonis bija p ā r t r ū c i s . „ ī s t ā lai
k ā , " v iņš n o d o m ā j a , „ d r u s k u v a z e l ī n a u n 
m a r l e s — u n es v a r ē t u soļot a t p a k a ļ . " V a j a 
d z ē t u a r ī s i l ta ū d e n s , bet u g u n i n e d r ī k s t ē j a 
k u r t : k a nesāk m ā j u a p š a u d ī t ! — V i ņ š a p 
k o p a augon i k ā m ā c ē d a m s , s l a v ē d a m s s a v u 
t ā l r e d z ī b u , k a m u g u r s o m ā b i j a paķēr ies l īdz i 
j o d a v a z e l ī n s u n m a r l e . „ ī s t e n ī b ā c i lvēka 
ķe rmen i s neko sevišķi n e a t š ķ i r a s n o p r ā t a , 
p a t ļ a u n ā k : tevī ieperinās k ā d a d o m a , n o 
k u r a s ne a r k ā d u ā r s t ē šanu net ieci v a ļ ā . . . " 
viņŠ p r ā t o j a ; t a d mēģ inā ja i e d a b ū t glī t i p ā r 
sieto p e d u s t u l m e n ī ; a r m o k ā m t ā iegāja, 
be t — k a d p i e m i n a — t o m ē r s ā p ē j a : n e k ā d s 
soļotājs v iņ š vē l nebija. „ D a b a t ā p a t k ā 
l ik tenis visu d a r a ī s t ā l a i k ā , " t ā n o t e i k d a m s , 
v iņš sameklē ja v i r t u v ē vecas k o k a kū t s t u 
peles , ie la ida ērt i kā j a s u n s ā k a p ā r d o m ā t , 
va i nesolot a r t ā m . — „ P r i n c i p i ir k o k a t u 
pe l e s , " v iņš atcerējās B i s m a r k a teicienu, „ē r t i 
brist p a dub ļ i em, bet ļauni , k a d j ā s k r i e n ! " 
N u — viņš neskries , v iņš p a g a i d ī s , k a d beig
sies k a u j a u n mēģinās lavī t ies p r o j ā m p a v a 
k a r a k rēs lu . P a t o la iku k a u j a j au bija bei
gusies : p ē k š ņ i u n bez s ī k o uguns i e roču 
i e j aukšanās , k a u t k u r a i z d ū c a l i dmaš īnas . 

L a b u l a iku v iņš s taigāja n o loga pie loga , 
r a u d z ī d a m i e s , vai k a u t k u r n e p a r ā d ī s i e s n e 
z i n ā m i e u z v a r ē t ā j i , u n d o m ā d a m s , k a v a r b ū t 
n e b ū t u labi saga id ī t v i ņ u s šais m ā j ā s ; bet u z 

l ielceļa un a p k ā r t n ē viss p a l i k a k l u s u , ābeļu 
d ā r z s i e m i r k a saules r ie tā . V i ņ š s a k ā r t o j a s a 
v u m u g u r s o m u u n ga id ī j a t u m s u ; ieēda u n 
i z n ā c a u z s l i e k š ņ a ; t a d m ā j a s ceļŠ iesār to jās 
p u t e k ļ o s u n i egrabē jās r a t i . V i ņ š a i z l av ī j ā s 
a i z k l ē t s s t ū r a . 

V i ņ š v ē l r e i z p ā r d o m ā j a ā t r i s a v u s t ā v o k l i : 
n o šej ienes n e k ā d a lāga bēgšana nebi ja? U n 
k a s t ic p a r u z v a r ē t ā j i e m , k a s b r a u c a r a to s? 
V i ņ š a t k a l i z n ā c a p a g a l m ā , s a m a n ī j a p a r ga 
b a l u v ā c u u n i f o r m a s u n ies tājās d u r v ī s . 

T a l a i k a m b i ja k ā d a s iz jukušas v ā c u r e 
z e r v e s ro t a s k a n c e l e j a . V iņ i i eb rauca a r t r im 
r a t i e m p a g a l m ā u n izska t ī j ās g luž i m i e r m ī 
l īg i , n o p u t ē j u š i , gu rden i , bez m i l i t ā r a s s tā jas , 
v e z u m n i e k i , a i z m u g u m i e k i . V i ņ š i e g r ū d a sa
v u m u g u r s o m u p a s o l ē u n ga id ī ja . 

„ N a , be idzo t k ā d s c i l v ē k s , " te ica tuk ls 
s e r ž a n t s , n o r a u z d a m i e s n o d a ž ā d a l i e luma 
k a s t ē m u n m a i s i e m . , ,Kas k o ē s t ? " 

J a u t ā t a i s p a r a u s t ī j a p l ecus : „ E s m u viens 
u n s l ims . 

„ I r ; i u l ab i , s a m e k l ē s i m p a š i . " , 
„ L ū d z u , j a v a r a t , " v iņš a t sēdās uz sol iņa , 

k u r p i r m ī t , v i ņ a m šais m ā j ā s i e n ā k o t , bija 
sēdējis k a ķ i s u n , t ā p a t k ā tas , maz l i e t u z -
b o z ā s , bet n e b ē g a . 

S ā k u m ā i t k ā k a u t r ē d a m i e s v i ņ a k lā t i enes , 
vācieš i p a m a z ā m k ļ u v a b r ī v ā k i : m ā j ā s d u 
n ē j a u n k l a u d z ē j a , v is tu k ū t ī k ļ u v a d z i r d a 
m a ā t r i a p s l ā p ē t a ieķērkŠanās . 

Ka l sens k a p r ā l i s p ienāca a p r u n ā t i e s , droš i 
v i e n ta i sn i t ā d ē ļ , l a i novē r s tu m ā j a s sa imnie
k a u z m a n ī b u n o t ā , k a s m ā j ā s n o t i k a . Bet 
c i lvēks u z so l iņa b i ja gauž i n e r u n ī g s . 

„ K u r p a l i k a k r i e v u t a n k i ? " bija vienīgais , 
p a r k o v iņš in te resē jas . 

„ 0 — p a g a l a m , cau r i , m ū s u Rūde l i s v i 
ņ i e m p a r ā d ī j a . " V i ņ i s a smēķē j a k a p r ā ļ a 
c iga re t e s . J ā , R ū d e ļ a p iķē jošo b u m b v e ž u 
e s k a d r i ļ a b i ja izn īc inā jus i k r i e v u t a n k u s , k ā 
a l l a ž . F r o n t e ir k ā r t ī b ā , t ika i nesekmīgs cau r -
r ā v i e n s . U n k a p r ā l i s s ā k a apska t ī t i e s , v a i 
n e k a v ē j a s p a r ilgu* u n n a v p a l a i d i s k a u t k o 
labu g a r ā m , a i z m i r s d a m s u z m a n ī t i zk l īdušos 
b i e d r u s . 

L ikā s , vāc ieš i m e k l ē j a s a v u d a ļ u ; k ā d u 
l a iku a p s p r i e d ā s , va i n e p ā r n a k Š ņ o t šeit, bet 
s e r ž a n t s s t rup i t e i ca : nē , — u n a t k a l visi iz
k l ī d a . R a t u a i z m u g u r ē a t r a d a v i e tu d a ž a s 
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vis tas s l āban iem k a k l i e m , t a d v i ņ i meklē ja 
vē l k a u t k o , p ā r s t a i g ā d a m i p a g a l m u u n 
ē k a s , a r t o z i ņ k ā r i u n d z ī v ī g u m u , k a s r a k 
s t u r ī g a c i lvēk iem, k a d viņi j ū t a s b r ī v i n o 
p ā r d o m ā m p a r ī p a š u m a t i e s ī b ā m ; izs t iepa 
p ā r i s paduses a r a d i k u š o d v i e ļ u u n g r īda s 
cel iņu v ī s tok ļ i em. R a t i b r i eda . T a j o s b i ja d a 
ž ā d a s g r a b a ž a s : kas t e s , k a d i , k rēs l i . Bet 
krēs l i b i ja sašķiebušies u n s l ikt i . V i e n s iznesa 
n o g o d a is tabas d i v u s j aunus p ī t o s k rē s lus ; 
p a m a n ī j i s u z so l iņa sēdoša c i l v ē k a ska t i enus , 
s a p r o t o š i p a m ā j a a r g a l v u u n i z ņ ē m a n o ra 
t i e m b o j ā t o s : „ T e j u m s būs k a s v i e t ā , tie ne 
m a z n a v s l ik tāki , j ums t ika i j ā s a p r o t — kaŗŠ 
— m u m s n a v l a i k a s a l ā p ī t , " u n v iņš ienesa 
k r ē s lu s iekšā. 

V i ņ i bija god īg i , k ā visi vācieši , jo paši 
t icēja sav iem me l i em; viņi t ika i a p m a i n ī j a 
v e c a s m a n t a s p r e t j a u n ā m , lai n ā k a m u r ī t u 
a r ī t ā s i zmes tu c e ļ m a l ā . P i e t a m , šie ļaudis 
a c ī m r e d z o t t ika i nesen bija f ron tē , t i k k o 
p a g u v u š i māc ī t i e s l a u p ī š a n a s s a l d u m u , k a d 
m ē d z p i e v ā k t gluži nede r īgas l ie tas . V i ņ i a p 
m a i n ī j a a r ī d a ž u s t r a u k u s , g a n d r ī z l ikās , k a 
v iņ i m ā j ā s v a i r ā k ienesa n e k ā iznesa , t ik v iņ i 
b i j a god īg i , j u z d a m i e s neērt i n o v iena cil
v ē k a s k a t i e n a , k a s s a d u d z i s sēdēja u z soliņa 
m ā j a s p r i e k š ā u n v i ņ u acīs iemiesoja s a im
n ieku . 

Be idzo t mā jās k ļ u v a k luss , ro s ība p ā r 
m e t ā s u z ābe ļu d ā r z u , k u r s ā k u m ā k r a t ī j a , 
b e i d z o t l a u z a . V e z u m i b r i eda . Pēdē j i e saules 
s tar i š v ī k o j a debesis r ā m u , ska id ru d z e l t ā n u -
m u . D ā r z ā a i z ā b e l ē m k ļ u v a d z i r d a m a ska ļ a 
v a l o d a u n smiekl i . T a s . turpinājās labu la iku . 
P ā r i s apdu l lu šas bites iel idoja p a g a l m ā . C i l 
vēks u z sol iņa d o m ī g i p a v ē r s a g a l v u u z d ā r 
z a pus i , t a d n o s l ē p a s a v u m u g u r a s m a i s u v i r 
t u v ē z e m iekur i em u n gāja ska t ī t i es . Ka re iv j i 
b i ja uzgājuš i pusduc i bišu s t ropu . D i v i bija 
apv i lkus ies g ā z u m a s k a s u n , p ā r ē j i e m ietālē 
smejoties, r īko jās p a s t r o p u iekšu a r naž i em 
u n šķ īv j i em, ā d a s c i m d i e m r o k ā s . J a u sen Šī 
kara d a l ī b n i e k i e m bi ja ska id rs , k a iepr iekšē jā 
karā p a r b ī s t a m ā k o izs lud inā ta i s ierocis — 
gāzes šoreiz n e b ū s i z šķ ī rē jas , u n j a g ā z u 
m a s k a s k ā d ā m k a r a s p ē k a d a ļ ā m vē l b i ja , t a d 
t ā m bi ja t i k p a t m a z noz īmes k a n o p i r m ā 
kara p a l i k u š a j a m u z r a k s t a m uz v ā c u kara
v ī r u j o s t ā m : „ G o t t m i t u n s ! " 

P ienācē js b r ī d i p a l i k a s t ā v a m p ā r d e s m i t 
soļu a t t ā l u m ā n o ka re iv j i em, t a d k ā d s rūg t s 
k u m o s s v i ņ a m s a k ā p a k a k l ā u n viņŠ te ica: 
„ E n d l i c h h a b e n sie die G a s m a s k e n n o t i g . " 

„Viel leicht b raucbs t d u a u d i e i n e , " k ā d s 
no m a l a s iesaucās u n p i e m e t a v i ņ a m g ā z 
m a s k u . V ī r s u z m i n a ta i a r k ā j u u n gāja tieši 
u z bišu s t rop iem. R īko ta j i e s p ievāca i z ņ e m 
tā s k ā r e s un a t k ā p ā s . V i ņ i bija t ika i a i z m u -
gurn iek i . „ K a s p a r ve ln i šķ īgu d i e n u , " v ī r s 
d o m ā j a , ,Jkas m a n d a ļ a s gar š īm m ā j ā m u n 
biŠu s t r o p i e m . " Bet o t r a balss t e i ca : „ P a r 
k a u t k o tev be idzo t j ā i e t ! " U n v i ņ š gāja. 
V i ņ š s a j u t a t r ī s če t rus dzē l i enus u z va ig iem 
u n k a k l ā , b e t viņš gā ja . V i ņ š i ebāza g a l v u 
a t v ē r t a j ā s t r o p ā , k u r bija t ikai tumšs u n 
r ā m s m u d ž e k l i s un , n e z i n ā d a m s n e k ā ci ta k o 
d a r ī t , p ā r b ī d ī j a a t l i kušās k ā r e s v i enādos a t 
s t a t u m o s ; bites r ā p o j a p a v i ņ a r o k ā m , n e 
v i e n u viņš nesasp ieda u n nev iena v i ņ a m n e -
k d z ē l a . K ā d a d r a u d z ī b a bija nolaidusies p ā r 
v i ņ u u n Šo s t ropu , u n t ā bija l i e lākā , k ā d u 
viņŠ j e b k a d bija d z ī v ē sajut is . V i ņ š uz l ika 
j u m t u p i r m a j a m s t r o p a m , t a d t ā d ā p a t ve idā 
s a k ā r t o j a o t r o , g luž i labi a p z i n ā d a m i e s , k a 
t a s n a v b i š k o p j a d a r b s , k o viņŠ veicis, bet 
k ā d a i z r ī c ība , k a s t ika i v i ņ a m p a š a m bi ja 
v a j a d z ī g a . Kare iv j i b r ī t i ņ u k lusē ja , t a d s ā k a 
v ā k t i e s u z p a g a l m a pusi . 

» J ā , j ā , " te ica v iens a r g ā z m a s k u , k u r a 
ba ls ī v iņš p a z i n a k a l s e n o k a p r ā l i , „b t tes 
z ina s a i m n i e k u , " u n uzs i t a v i ņ a m u z pleca , 
„be t t a g a d ir karš, u n k a d es t ikšu m ā j ā s ? " 
V i ņ i visi gāja u z p a g a l m u , u n s e r ž a n t s , ra tos 
k ā p d a m s , iespieda v i ņ a m r o k ā s desmit m a r 
ku , t e ica „ a r labu n a k t i " — u n v iņ i b r a u c a . 
V i ņ i bi ja pā r l i ec inā t i , k a ir g o d ī g ā k ā s a r m i 
jas k a r a v ī r i , k ā d u s j e b k a d E i r o p a redzējusi . 

„Viel le icht k o m m s t a m i t ? 1 ' ieminējās ka l 
senais kap rā l i s , bet a p r ā v ā s , p a m a n ī d a m s 
s e r ž a n t a b iedinošo ska t ienu . J o t a s bija se r 
ž a n t a v ien īga is n o s l ē p u m s , k o n e d r ī k s t ē j a 
i z p a u s t : a r m i j a a t k ā p ā s . T a s bija visiem 
r e d z a m s , bet p a r t o ned r īk s t ē j a r u n ā t . P a t 
a t k ā p d a m i e s š ī a r m i j a gāja u z p r i ekšu! 

Pa l icē j s s t rup i t e i ca : n ē ! U n t o t e i k d a m s , 
v i ņ š j u t a , k a d a r a p ā r i savas bu t e s s a p r ā t ī 
gaja i da ļ a i , k a s te ica , k a b ū t u j ā b r a u c , k a 
v iņ š n e k u r ne t iks a r savu s l imo k ā j u , k a b ū t u 
v i e n k ā r š i j ā p ā r l e c p ā r i ta i n e r e d z a m a i s t r a u -
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met, k a s v i ņ u p a t l a b a n nesa u z savas m u g u 
ras . Bet v i ņ a m sāpē ja bišu dzēl ieni , u n v iņš 
j u t a s i t k ā b ū t u i z p ļ a u k ā t s p a t s un t ā sa im
n i e k a v i e t ā , a r k u r a k a ž o k u v iņš bija p i r m ī t 
apsedz ies . — 

V i ņ š apsēdās u z so l iņa , t u r p a t k u r p i rmī t , 
u n r u n ā j a : „ I r zemes, k u r a s p a d a r a ļ aunas 
sausums v a i ū d e n s p l ū d i , zemes t r īces , siseņi, 
čūskas u n k r o k o d i ļ i , u n n a f t a u n ze l t s ; u n 
n e k ā t ā d a m u m s n a v a , a t ska i t o t saules r i e tu 
u n m ū s u p a š u d a r b u , pēc k u r a cit i k ā r o t ik 
| o t i , k a a izmirs t paš i s t r ā d ā t ; šī z e m e ir t i k 
ska id ra u n tik t ī r a , k a n o t ā s n e k a s ļ a u n ā k s 
ne tek ā r a k ā b ē r z u sula p a v a s a r o s , n o k u r a s 
reibst t ika i tie, k a s k ā d r e i z paskat ī juš ies sau 
lei a c ī s . " — 

V i ņ š p a z v ā r o j a s a v u m u g u r s o m u u n te ica: 
„Bet to visu a t sve r t a s , k a mēs d z ī v o j a m s t a rp 
d i v ā m m i l z ī g ā m t a u t ā m , k u r ā m a l l až l iekas , 
k a v iņa s ir p a r m a z ā m , lai b ū t u l a imīgas , u n 
t a s ir ļ a u n ā k n e k ā sausums u n ū d e n s p l ū d i , 
zemes t r ī ces , Čūskas, k rokod i ļ i , moski r i u n visi 
pārē j ie mošķ i . T a s ir t ik ļauni , k a p a t m a n , 
k a s v i spā r n e k ā neesmu da r ī j i s šīs zemes l a b 
k lā j ības celšanai , b ū t u j āmek lē š o n a k t k ā d s 
ceļš . — 

Bet viss i r t i k p a t drošs , cik nedrošs Šai p a 
sau lē , k u r bezde l īga k ū t s p a j u m t ē un s k u d r a 
u z cel iņa nez k ā d ē ļ jū tas d r o š ā k p a r v i s l abāk 
b r u ņ o t o k a r a v ī r u un k u r re izēm visu izšķ i r 
k ā d a m i r k ļ u m a t e m ā t i k a , k a s l iekas nejauša , 
bet k u r ā ir k ā d a s gr ibas i z p a u d u m s , k a s ir 
b r ī v a t ā d ē ] , k a nespēj p ā r r e d z ē t s a v a s r ī c ī 
bas s e k a s . " — V ī r a m a r m u g u r s o m u t ikai v a 
j a d z ē t u aizcirst d u r v i s u n soļot u z z iemeļ iem, 
be t v iņš meklē ja iemeslus u z k a v ē t i e s šeit 
i lgāk . V i ņ š a i z v ē r a visus slēģus, t a d i ededz i 
nā j a sa imnieka g a l ā pa l ikušo pe t ro le jas deg-
leni , s ameklē ja apsūbējušu spogul i u n iz 
v i lka no sejas bišu dze loņus . Seja bija sākus i 
u z t ū k t , mi rk l i v i ņ ā p a m o d ā s vecais smējē j s : 
vē l p ā r i s dzē l ienu un šī spoguļa b ū t u t a v a m 
ģ ī m i m p a r m a z i — viņŠ d o m ā j a . — N u , v i s 
m a z v i ņ š bija p a g l ā b i s p ā r ē j o s s t ropus n o 
i z l aup ī šanas . Ta jo s droši vien nebija v a i r ā k 
m e d u s n e k ā abos i z tukšo ta jos : m ā j a s i emī t 
n ieki bija savu d a j u p i evākuš i , a t s t ā d a m i 
t i ka i p u s a i z v a s k o t ā s kāres bišu b a r ī b a i , a p a k 
šā t r a u c i ņ š a r c u k u r ū d e n i b i ja g a n d r ī z 
sauss. J ebšu ve l ziedēja v i rš i , u n bi tes bija 

u z c ī t ī g a s . . . T i k a i : va i viņŠ p a t s neb i ja iera
dies šais m ā j ā s k ā l aup ī t ā j s — sasi ldī t ies p i e 
i zdz i suša p a v a r d a ? K a u t k a s n e a p z i n ā t s bija 
v i ņ u p ā r v ē r t i s p a r a i z s t ā v i . — V i ņ š p ā r s t a i 
gā j a a t k a l i s t abas un , k ā d a s p ē k š ņ i a t m o d u 
šās mī l e s t ī ba s s k u b i n ā t s , s a k a t ā s p i e k ā r t o t : 
s a l i ka k rēs lus g l ī t i k a k t o s , a i zb īd ī j a a tv i lk 
tnes , i e g r ū d a p l a u k t ā un n o l ī d z i n ā j a d a ž a s 
i zš ļukušās g r ā m a t a s , j ā — v i ņ u p a t p ā r ņ ē m a 
tik liela t ī r ī b a s s a j ū t a , k a viņŠ s a d a b ū j a slotu 
u n izslaucī ja k a r a v ī r u p i e b r a d ā t ā s g r īda s , 
p a s t a r p i s a p l ū k o d a m s gar s ienām p a l i k u š ā s 
ģ ī m e t n e s : b ā r d a i n u s v ī r u s u n s ievas l ī dz 
k a k l a m s a p o g ā t ā s b lūzēs , augst i c i r to t iem 
m a t i e m , k ā d u j a u n a v u garā, b a l t ā iesvēt ī 
šanas k l e i t ā a r dz iesmu g r ā m a t u r o k ā . V i ņ a s 
ac ī s neb i ja n e k ā c i t a , k ā p a r a s t ā s tiklās lau
l ī b a s d z ī v e s v i l i nā jums , be t v iņš a p l ū k o j a t o 
a r l a b p a t i k u . „ R e d z i , " v iņš d o m ā j a , „ t ā d i 
c i lvēk i ir d z ī v o j u š i un d z ī v o , un tu p a r v i 
ņ iem n e k ā neesi z ināj is , bet t a g a d tu d o m ā 
p a r v i ņ i e m ! " — V i ņ a m l ikās , k a viņš t ik tu 
s a v ā i z r ī c ībā šo ģ ī m e t ņ u u z m a n ī t s . T ā s visas 
bija t ik v i e n k ā r š a s u n s t ingras sejas. — V i ņ š 
izgā ja u n l i e v e ņ a , u z s m ē ķ ē j a u n r a u d z ī j ā s 
b r i e s toša jā t u m s a . — „ I e t ? — n e i e t ? " viņŠ 
d o m ā j a . N o t u m s a s n ā c a miers u n vē sums , 
be t a r ī k ā d s m ī k l a i n s ba igums , k a s v i ņ u 
i e t ekmēja , n e i z s k a i d r o j a m s k ā d z ī v ī b a u n 
n ā v e . K l a i d o n i s c īn ī jās v i ņ ā a r svešā p a 
j u m t ē aps i ld ī jušos bēgl i . T i k d a u d z l ie tu 
m ū ž ā v i ņ a m b i j a l ikušās sva r īga s , be t ī s te
n ī b ā — t u r neb i ja n e k ā sva r īga . Sievietes , 
k a s v i ņ u b i ja mī l ē ju ša s , v iņš bija p a m e t i s , 
jo t ā s bija vē lē jušās v i ņ u c i t ā d u , n e k ā v iņš 
b i ja , be t v iņš n e v ē l ē j ā s n e k u r a p s t ā t i e s , neko 
z i edo t . U n t ā s , k u r u dē ļ v iņš d o m ā j ā s iespē
j a m k ļ ū t c i t āds , v i ņ u nemī lē ja . — JebŠu v iņa 
n o biŠu d z ē l i e n i e m u z p a m p u s ī g a l v a nebi ja 
ī s t i k ā r t ī b ā . V e c ā s m e l d z e v i ņ u p ā r ņ ē m a , 
r augo t i e s s a t u m s u š a j ā m ā j a s ce ļa : es aiziešu 
p a Šo ceļu, k ā a i z g ā j a m ā j a s i emī tn i ek i , ne 
v iens k o k s t ā d ē ļ n e n o b i r d i n ā s k ā d u l apu v a i 
r ā k , — u n d roš i v i e n es n e k a d t o va i r s ne 
r e d z ē š u , n e k a d , n e k a d v a i r s . . . 

V i e n m ē r v i ņ š b i ja kā ro j i s k a u t k ā ā r k ā r 
t ī g a . Be t te neb i ja n e k ā ā r k ā r t ī g a : p a m e s t a s 
m ā j a s , k ā d u t a g a d bija s imt iem, u n n o m a l 
dījies bēg l i s . V i s s ā r k ā r t ī g a i s p a s t ā v ē j a t ika i 
v i ņ a g a l v ā . — U n v i sa s g a l v a s , k a s i z d o m ā 
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k a u t k o nelabu, šķ ie t e s a m l abā k ā r t ī b ā , jo 
„c i l vēka p r ā t s ir [auns k o p s b ē r n a d i e n ā m " , 
u n v i sas , k u r ā m ienāk p r ā t ā k a u t k a s l abs , — 
r ā d ā s d ī v a i n a s . Šai b r ī d ī v iņš d o m ā j a k a u t 
k o d ī v a i n u : , ,Man n e k a d n a v bijis m ā j u — 
u n m a n n e k a d nebūs māju , k ā v ienīgi šo 
n a k t i ; e s m u b r īv s ienācis un b r ī v s aiziešu, 
b e t vē l v ienu reizi es apsegšos a r s a i m n i e k a 
k a ž o k u . E s m u šīs m ā j a s a izs tāvēj is , k ā m ā c ē 
d a m s , es esmu sa imnieks . T i k a i šo n a k t i ! 
T a d es iešu un nea iz tve r šos va i r s n e k u r ; m a n 
būs viss v iena lga , es neaps tāšos va i r s n e pie 
p r iedes z a r a , n e d z pie c i tu c i l v ē k u nela imes. 
I r k a u t k a s , k o es n e s a p r o t u , b e t t as m a n 
a l l a ž licies šai d z ī v ē v i s m a z ā k a i s , jo mēs 
e sam a u d z i n ā t i s a p r a š a n a i , nevis n e s a p r a 
šana i . R a u g i , ja es b ū t u paz in i s t ika i šīs m ā 
jas u n t o j a u n a v u iesvēt ī šanas k l e i t ā , v a r b ū t 
es b ū t u gluži r ā m s u n mier īgs , t ā p a t k ā es 
e smu Šodien. Es b ū t u varē j i s savu d z ī v i ve l 
t ī t v iņa i t i k p a t l ab i k ā s a v ā m š a u b ā m u n 
n e m i e r a m , kas n e k o c i tu n a v p ļ ā v u š i k ā m a 
n u g o d k ā r i , un Šis m ū ž s b ū t u t i k p a t l abs , jo 
t a d es v i s m a z z i n ā t u , k ā d ē ļ e s m u šei t n o n ā 
cis, k a s i r t ik u n t ā not ic is bez m a n a s v a i 
nas . U n esmu ta isni t i k p a t t ā lu , i t k ā šīs 
mājas b ū t u m a n s n o l ū k s . . . " — ViņŠ bi ja 
viens n o pēdēj iem, k a m l ikās , k a d o m ā s ir 
k ā d a b r ī v ī b a u n k a D i e v s vēl n a v sevi iekal is 
d i v u v a r b ū t ī b u v a ž ā s . — V i ņ š a p s e d z ā s a r 
veco s a i m n i e k a k a ž o k u , d o m ā d a m s , k a visas 
l ietas s a g l a b ā s a v a s l a b ā k ā s ī paš ības , k a ž o k s 
— s i l tumu, c i lvēks — miegu. 

V i ņ i a t n ā c a r ī t a k rēs l ā , piecu v ī r u p a t r u ļ a , 
r a sā sami rkuš i u n nosa luš i , v a r b ū t j a u k ā d u 
s t u n d u g u l ē d a m i b r ik šņos un v ē r o d a m i šo 
m ā j u , p i r m s uzd r īk s t ē j ā s t a n ī i enāk t . — K a d 
a t s k a n ē j a sitiens p i e s lēģiem, v iņš p a m o d ā s 
p ē k š ņ i u n bez m i e g a i n ī b a s a p j u k u m a . T a s 
skanē j a k ā z v a n s , k o v iņš visu m ū ž u bija 

Ēaidī j is . K ā p ē c bija j ā a i z v e r sdēģi? — t ā b i j a 
ē r n i š ķ ī g a m u ļ ķ ī b a ! ' J ā , v iņš bija gribēj is 

p a s ē d ē t šais m ā j ā s k ā d u br īd i deglenes 
g a i s m ā . — J a slēģi n e b ū t u ciet , v iņ i n e i e d o 
m ā t o s k l a u v ē t . . . N ē , a r ī t as neb i ja nekas 
p r ā t ī g s . V i ņ a m v i s p ā r v a j a d z ē j a gu lē t k a u t 
k u r u z kū t saugšas . Bet diezin, va i a r ī t a s 
k a u t k o p a l ī d z ē t u . V a k a r v i ņ a m v a j a d z ē j a 
a iz ie t . K ā d ē ļ v iņš n e a i z g ā j a ? T ā d ē ļ , k a p a 

sau l ē v i s p ā r nebi ja k u r p iet. — B r ī d i v i ņ u 
p ā r ņ ē m a bai les , v i e n k ā r š a s v a j ā t a c i lvēka 
bai les , u n viņŠ p a t g u d r o j a p a r bēgšanu . Bet 
t a d t ā s p ā r g ā j a , v iņš n o b r a u c ī j a seju, a t ce rē 
jās sevi , a p m e t a s v ā r k u s u n a p z i n ā t i l ēnām, 
lai s a v a l d ī t o s , gā j a a t v ē r t du rv i s . P iecu v ī r u 
ska t i en i u n d i v u m a š ī n p i s t o ļ u s tobr i vē rās 
v i ņ ā v i en l ī dz as i , k ā d a baiss n o s a u c a : „ R o 
k a s a u g š ā ! " Bet v i ņ š necē la , v i ņ š n e k a d t o 
nebija s a v ā m ū ž ā dar ī j i s , un šis sauciens v i ņ u 
nelāgi a i zva ino ja . Bet v iņ i nebija t ik p e d a n 
tiski k ā vācieši . K ā d s s te idzīgi i zčamdī ja 
v i ņ a k a b a t a s un , n e k ā n e a t r o d o t , p a v ē l e p a 
celt r o k a s p a t i z a u d ē j a savu spēku . V i ņ i t o 
a i z m i r s a . 

„ T u — s a i m n i e k s ? " viens i e jau tā jās , bet 
viņŠ n e p a g u v a a tb i ldē t , k ā d s ci ts n o t e i ca : 
„ I š k a k o j to l s to rož i j ( r aug i , k ā d s resn-
ģ ī m i s ) ! " V i ņ a seja b i ja a p p a m p u s i gluži 
v i enmēr īg i a p a ļ a n o b išu dzē l ien iem. — D i v i 
n o d a l ī j ā s i zokšķerē t p ā r ē j ā s i s tabas , t r ī s p a 
l ika a r v iņu s a imn ieka ga l ā . „ V ā c i e š u s re 
d z ē j i ? " j au t ā j a viens , k a m p a v ī d ē j a j a u n ā k ā 
l e i t n a n t a z īmo tnes . 

„ R e d z ē j u . " 
„ D a u d z ? " 
S v Cl 

esus. 
„ K u r p a l i k a ? " 
„ V a k a r a i z b r a u c a . " 
„ U z k u r i e n i ? " 
„ P a ce ļu . " 
V i ņ š redzē ja , k ā p a i z t au j ā šanas l a iku n o 

z u d a k ā d a k a b a t ā v i ņ a pulks tenis , k o v iņš 
bija a t s tā j i s u z g a l d a . 

V i ņ i meklē ja , t au jā j a , visu l a iku v a d ā d a m i 
v i ņ u l ī d z i , i zkāpe lē j a bēn iņus , s ta ļ ļa u n k ū t s 
augšas . V i ņ i bija a u d z i n ā t i n e k a m n e u z t i c ē 
ties. 

„ K u r pārē j ie? K ā p ē c neesi a i z b ē d z i s ? " 
„ M a n a d a ļ a , " v iņš s t rup i a t te ica . 
J a u t ā t ā j s a t g ā z a d r a u d ī g i g a l v u : „ P a k l a u -

sies, t u — k u l a k s ! V a i neesi palicis te i z 
s p i e g o t ? " 

Bet t a i b r ī d ī v iņ i bija n o n ā k u š i p ie klēts , 
t ā sais t ī ja v iņu u z m a n ī b u , jo d u r v i s bija a i z 
s l ēg tas . 

„ K ā p ē c ciet? K u r a t s l ē g a ? " v i ņ a m j a u 
t ā j a . 

„ N a v a , n e z i n u . " 
„ T e v j āz in , g ā d ā r o k ā . " 
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Šai b r ī d ī k ā d a a p z i ņ a te ica v i ņ a m , k a 
b ū t u j ā i zbe idz šī l oma , b ū t u j ā p a s a k a , k a 
v iņš n a v sa imnieks , t ika i iemaldī j ies nocie
t i n ā j u m u d a r b u s t r ādn i eks , s l ims, bišu sa 
kos t s , bet v i ņ a m u t e sast inga s p ī t ā ; p ie t a m 
v iņš a p s v ē r a , k a tas n e b ū t u l a b ā k , v iņ i t a u 
j ā t u v a i r ā k u n net icē tu , t a s b ū t u p ā r ā k sa 
v ā d s s t ā s t s . 

V i e n s piel ieca aus i p ie k l ē t s d u r v ī m u n 
vUtīgi p a s m a i d ī j a . 

„ K u r s a imn iece?" viņš j au tā ja . 
„Sa imnieces n a v a . " 
„ H a z a i k u , k a ž i s , s p r j a t a l , " j au t ā t ā j s , t ā 

p a t gr īn i s m a i d ī d a m s , no te ica u n p i e d a u z ī j a 
p ie k l ē t s d u r v ī m . 

„ T a i s i v a ļ ā ! " l e i tnan t s p a v ē l ē j a . 
„ D z i r d i , t u r k ā d s i ek šā ! " p i r m ī t k lē t s d u r 

vis apgrābs t ī juša i s noteica , p a r ā v a v i ņ u a iz 
a p k a k l e s u n piel ieca v i ņ a g a l v u p i e ats lēgas 
c a u r u m a . V i ņ š a p m u l s a : iekšā bija s a d z i r 
d a m s k ā d s t roksn i s , k ā ripināšana-, k ā g r a 
b ināšana , v iņš n e v a r ē j a i edomāt ies , ko tas 
v a r ē t u n o z ī m ē t , bi ja t ika i s k a i d r s , k a iekšā 
k ā d s bija. V a i t i ešām k ā d s pas lēp ies? K ā d s 
m ā j a s iemī tn ieks va i bēglis? Ļ a u n i , t i k p a t 
m u ļ ķ ī g i k ā v i ņ a p a l i k š a n a . 

„ E s n e k ā n e d z i r d u , " v iņš t e i ca . 
„ T ā — tu n e k ā nedz i rd i ? V a r b ū t t a g a d 

dz i rdēs i l a b ā k ! " Maš īnp i s to l e s spa ls a t s i tās 
p r e t v i ņ a den iņ iem, l ikās viegli , it k ā p ie 
k l a u v ē d a m s , bet no šī s i t iena v iņš a t s ē d ā s 
m a u r i ņ ā , k a s l ikās t ik d ī v a i n i z a ļ š : t ik z a ļ a s 
zā les viņš vēl nebi ja redzēj is . V i ņ š v ē m a u n 

r edzē j a , k ā u z l a u z a k lē t s du rv i s u n p a t a m 
p ē k š ņ i i z l ido ja z i la dū ja . 

„ O c h , če r t j i , " viens no te ica , v i ņ a ska t i enā 
p a t p a v ī d ē j a k a u t k a s k ā l ī d z j ū t ī b a p r e t z ā l ē 
s ē d o ī o c i l v ē k u . Be t t a i sn i t ā s š im c i l v ē k a m 
n e v a j a d z ē j a . 

V i ņ š izs lē ja g a l v u u n s m a i d ī j a . Pieci v ī r i 
n e k ā n e s a p r a t a . 

D ū j a , v i e n k ā r š a dū ja bija i ek ļuvus i k l ē t ī , 
v a r b ū t c a u r j u m t a l ū k u u n k ā d u s p r a u g u 
gr ies tu dē ļos v i ņ a bi ja ielaidušies u n a t r a d u s i 
i zb i rušus g r a u d u s . U n t e k ā d s s avādn ieks 
l ika ķ ī l ā p a r v i ņ u s a v u d z ī v ī b u . 

V i ņ š bi ja l a i m ī g s , t a s b i ja v i ņ a n e k a m 
n e d e r ī g ā s d z ī v e s cienīgs mi rk l i s . V i ņ š izslēja 
g a l v u u n r u n ā j a : „ K a m jūs n ā k a t šeit, p l u 
k a t a s ? B a l o ž u s g ū s t ī t ! " K ā d a rase p a r ā d ī j a 
v i ņ ā s a v u s p ī t u , k a u t a , š aus t a u n n i c inā t a , 
t ā b i ja s ag labā jus i k l a idon ī k ā d u n i c inā juma 
tiesu s a v i e m i ena idn i ek i em, be t n i c i n ā š a n u ir 
g r ū t ā k p a n e s t n e k ā n a i d u . Maš īnp i s to l e s 
s tobrs ā t r i p a v ē r s ā s p r e t v i ņ u , jebšu t a i p a š ā 
b r ī d ī a t s k a n ē j a l e i t nan t a b a l s s : „ N e š a u t ! " ne 
a iz l ī d z j ū t ī b a s , bet t ā d ē ļ , k a t ā bi ja i z lūku 
p a t r u ļ a , k a s n e d r ī k s t ē j a š au t bez iemesla , l a i 
sevi n e n o d o t u . 

S tob r s a p g r i e z ā s o t r ā d i , u n v iņ š s a ņ ē m a 
o t r u s i t ienu, s m a g ā k u p a r p i r m o . „ P a t mi r 
d a m i m ē s e s a m l a i m ī g ā k i , n e k ā jūs d z ī v o 
d a m i , " v ī r s n o d v e s a u n p a ļ ā v ā s t a i t u m š a i 
s t r a u m e i , k a s a i z ska lo ja v i ņ a a p z i ņ u . 

S a u l e a u s a p ā r m e ž u . 

Arturs Kaugars 

BAIL TIKTIES 

Bēg skrejot zvērs, kam suns ir pēdas, 
Un stājis steidz vēl negantāk. 
Viss sils, "šķiet, suņu balsīs mēdās. 

Tā manas dienas steigties sāk, 
Es klusuma un domu bīstos, 
Baigs dzinējs ka drīz nepanāk, 

Ka liktenīgi ne sanīstos 
Ar tevi, dzīve. Lūk, jau viss, 
Ko šķitu zelta stieņos īstos, 

Kā velna māžos pagaisis. 
Nu raugu mūžā gūto lomu — 
Jauc visu pelnu putenis. 

Bail tikties klusumā ar domu. 
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Jānis Širmanis 

N Ā V E S B A L V A 
P a s a k a 

R e i z n ā v e sa r īko ja p ļ au ju . V i ņ a p a l a i d a 
p a s a u l ē j a u n u s l imību. S a g u r a s p ē k a v j r i , 
p a k r i t a s i rmgalv j i u n s ī k i b ē r n i ņ i . N ā v e 
g a n d r ī z vai rs nespē ja u z t r ī t s a v u s i r p i , cik 
d a u d z t a i bija d a r b a . 

Ā r s t i n e p r a t a p a l ī d z ē t . N e d e r ē j a labās 
zā les , n e k ā n e p a n ā c a arī vecu ļ a u ž u gudr i e 
v ā r d i . N ā v e l epn i s ta igā ja no sētas u z sētu, 
v i c i n ā j a savu l ī k o ieroci u n be l ī j ā s : 

„ E s m u pasau les va ld in i ece ! K a s g a n vēl 
iedrošinās ies stāt ies m a n c e ļ ā ? " 

, , E s t o d a r ī š u ! " a t s a u c ā s j auns ā r s t s . 
„ T u l a i k a m nez in i , k a es v a r u p i eve ik t 

k a t r u , j a t ik vēlos — " 
„ Ļ o t i l ab i z i n u . " 
„ N u t a d p i e sa rg i e s ! " n ā v e p a c ē l a s a v u 

k a u l a i n o dū r i u n d e v ā s u z d ā r z n i e k a m ā j i ņ u , 
k u r d ā r z n i e k a mei tene t i k k o bija sas l imus i . 
Ār s t s a r ī s te idzās t u r p u . A b i r e i zē s a s t a p ā s 
p i e s l imnieces gu l t a s . 

„ N e a i z t i e c m e i t e n i ! " n ā v e u z s a u c a , „ t ā 
ir m a n a . " 

„ T o vē l r e d z ē s i m , " ā rs t s klusi i eb i lda . 
V i ņ š b i j a a t r a d i s j a u n a s zā les . P i e t i k a p ā r i s 
s īku p i l i en iņu , l a i s l imn ieks k ļ ū t u vesels. Bez 
k a v ē š a n ā s v iņš i e d e v a m e i t e n e i zā les un , p a 
met i s s a n i k n o t o n ā v i , teciņus v ien m a n ī j ā s 
l a ikus sasniegt c i tu sē tu . 

N ā v e p a t i e š ā m bi ja n i k n a . T ā s a g r ā b a 
mei tenes plecus u n p u r i n ā j a k ā n e ž ē l ī g ā k a i s 
d r u d z i s . Bet s l imniec ī te t o klusi p a c i e t a u n 
d r ī z v ien iemiga c ie tā , vesel īgā miegā . N ā v e 
n u s a p r a t a , k a t a i r ad ies b ī s t a m s p r e t i n i e k s . 
V i ņ a s te idzās p a k a ļ ā r s t a m . 

„ E s n e a t s t ā š o s n o tev is ne s o ļ a , " v i ņ a 
š ņ ā c a . 

„ L a b i . Ies im r e i z ē . " 
N u s ā k ā s s ī v a s a c e n s ī b a . Ārs t s ce ļo ja n o 

v i e n a s l imnieka p i e o t r a bez a p s t ā j a s , bez 
k r i e t n a s a t p ū t a s , jo j a u n ā s zā les va j adzē ja 
i e d o t s l imajam, p i r m s bija ieskanēj ies nāves 
ie roc is . 

K a d n ā v e r edzē ja , k a n a v v a i r s v i s u v a 
r e n a , v i ņ a sacīja ā r s t a m : 

„ K o m ē s abi t ā s k r a i d ī s i m . S t i p r i e m viegli 

s ap ras t i e s . D a l ī s i m s l imniekus ! D a ž u s i z v ē 
lies sev , ci tus a t s t ā j m a n ā z i ņ ā . " 

„ N e k ā t ev ne so lu . " 
„ T u esi s tū rga lv i s . Iek laus ies lab i , k o tev 

s a k u : a t s t ā j m a n to s , k u r i t e v n e p a t ī k . U n 
t a d m ē s ab i būs im a p m i e r i n ā t i . V a i tas n a v 
liels i eguvums , j a d a r b a d a r ī t ā j s v a r justies 
a p m i e r i n ā t s ? " 

„ T i e s a , d e s a , " ā r s t s p a v ī p s n ā j a , „es d e 
sām vē los b ū t a p m i e r i n ā t s , b e t t a s no t iks 
v i en īg i t a d , j a t ev n e k ā neso l ī šu . " 

„ K o ? T u gr ib i v i s u s ? " n ā v e b r īn ī j ā s . 
„ V i s u s ! " 
„ A r ī s a v u s i e n a i d n i e k u s u n s k a u ģ u s ? " 
Ā r s t s b r ī d i p a d o m ā j a . 
ļ , M a n n a v ne i e n a i d n i e k u , ne skauģu . Bet 

j a m a n t ā d i ras tos , es k a t r ā z i ņ ā vē lē tos p a 
l ī d z ē t a r ī t i e m . " 

„ M u ļ ķ ī t ī s e s i . . . " 
„ V a r b ū t . Bet es e s m u dev is so l ī jumu, u n 

pie t ā p a l i k š u . " 
„ K a m tu sol ī j ies?" 
> ' S e v ! " 
„ T I k a i sev? P e — e ! T a d tu esi nevis m u ļ 

ķ ī t i s , b e t liels m u ļ ķ i s . " 
„ K a u t ar ī t ā , t o m ē r n e k a s n a v g r o z ā m s . " 
N ā v e s t u m š ā s acis iegai lējās. 
„ I r g a n g r o z ā m s ! " 
„ T u n o k a u s i m a n i ? " 
„ T o es neesmu te ikusi . O — n ē ! D z ī v o 

š a n a d a ž r e i z ir g r ū t ā k a p a r d z ī v ī b a s z a u d ē 
šanu . T u d a r ī t u p r ā t ī g i , j a slēgtu a r m a n i 
d r a u d z ī b a s l ī g u m u . M i r s t ī g a m c i l v ē k a m t a s 
būtu 1 liels p a g o d i n ā j u m s . . . K o tu p a r t o 
s a k i ? " 

„ E s — pa te icos . G r i b u b ū t b r ī v s . " 
„ T u n o ž ē l o s i ! " 
„ N c k a d ! " 
„ T o m ē r , t o m ē r . Re iz tu m a n i lūgsi , be t es 

būšu c ie ta . . . P i emin i m a n u s v ā r d u s , " n ā v e 
gr iezīgi iesmējās u n n o z u d a . 

N o t ā s reizes n ā v e va i r ī j ā s ar ā r s tu s a s t a p 
t ies. V i ņ a pūlē jās s l epus p i r m ā p i e k ļ ū t s l im
n i e k a m , m ē ģ i n ā j a soļot ā r s t a p ē d ā s , lai ļ a u n ā 
p r i e k ā piesis tu s a v u k a u l a i n o p i r k s t u s p o ž a -
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j a m asmen im t a d , k a d ā r s t a m ā k a nespē ja 
d a r ī t b r ī n u m u . 

P a g ā j a gadi , d a u d z i g a d i . Ār s t s noveco ja . 
P a m a z ā m p a z u d a spēki , acis k ļ u v a t u m š a s , 
r o k a va i r s nespē ja t u r ē t sp ieķ i . A r v i e n g r ū 
t ā k a i z v ē r t ā s s l imnieku a p c i e m o š a n a . U n t o 
m ē r v i ņ š n e a t t e i c a n e v i e n a m , k ā t o b i ja so 
lī j ies. 

„ M ū s u l aba i s ā r s t s d r ī z l īdz inās ies c i l v ē k a 
ēna i . D i l s t u n k a l s t k ā k r i tus i l a p a . B r ī n u m s , 
k ā g a n d z ī v ī b a s d z i r k s t i ņ a t u r vē l spē j t u r ē 
t i e s , " ļaudis l īdzc ie t īg i v ē r o j a s i rmga lv i . 

Bet ā rs t s nebr īn ī jās n e m i r k l i . V i ņ š z i n ā j a , 
k a šī nu ir n ā v e s so l ī tā a t r i eb ība . N ā v e i z 
l ikās a izmi r sus i veco ā r s tu u n k l u s ī b ā g a i 
d ī ja , lai v iņš , g r ū t u dienu m ā k t s , b e i d z o t 
s ā k t u lūgties. 

G a d i n ā c a , gad i aizgāja, t ie a t s t ā j a a rv i en 
j a u n a s c iešanas , t o m ē r ā r s t s n e l ū d z ā s , k a u t 
gan v i ņ š mī ]u p r ā t u b ū t u s a ņ ē m i s n ā v e s a s o 
ci r t ienu. 

K ā d ā a g r ā r ī t a s t u n d ā ā r s t a m v a j a d z ē j a 
a p m e k l ē t s l imn ieku . Piecel t ies v iņš vē l v a 
rē ja , apģērb t ies vē l spēja, bet t a d a r ī s p ē k a 
m a z u m i ņ š bi ja ga l ā . U z n a m a k ā p n ē m v i ņ š 
p a k r i t a . 

„ N u tu l a i k a m nožē los i savu m u ļ ķ ī g o 
s t ū r g a l v ī b u ? " n ā v e nol iecās p ā r veco v ī r u . 

„ N ē , " vecīt is čuks tē ja , j o arī r u n ā š a n a i 
v i ņ a m va i r s nebi ja spēka , „ n e k ā nenožē lo ju . 
T i k d r u s k u gr ibu a r t ev i p a r u n ā t : ņ e m m a n u 
d z ī v ī b u . M a n u d ienu mēr s i r sen j a u p ā r i . " 

„ U —• h a — h ā ! " n ā v e gavi lē ja . „ V a i es 
t e v ne te icu , k a reiz t u būs i m a n s a r v i s i em 
t a v i e m s l i m n i e k i e m ? " 

„Sev i l a b p r ā t so lu , ci tus — n ē . D ē l s t u r 
p inā s m a n u d a r b u . " 

„ T i e p Š a ! Beidz re iz s a v u a p l a m o d i ž o -
Šanos. V a r gadī t ies , k a es a i z m i r s t u tev i u z 

m e k l ē t ve l p a r i s desmi t g a d u s . K o tas n o 
z ī m ē , t o t u l a i k a m v a r i n o j a u s t ? " 

„ V a r u . . . " 
„ U n n e b a i d i e s ? " 
„ B a i d o s , " veca i s ā rs t s n o p ū t ā s , „be t a r t o 

n e k a s n a v l ī d z ē t s . " 
v K a u t a r ī es t e v u z l i k t u vē l s imts g a d u 

g a i d ī š a n a s s o d u ? " 
„ K a u t a r ī t ā — " 
T a d n ā v e d r a u d z ī g i u z l i k a r o k u u z v e c a 

v ī r a p l e c a : 
„ T u m a n p a t ī c , k a u t a r ī esi m a n s n i k n ā 

k a i s i ena idn i eks . N u v a j a d z ē t u t e v a t r i eb 
ties, b e t . . . es t o - n e d a r ī š u . " 

„ V a i tiešām?" 
„ J ā g a n . T u p a l i k i l īdz g a l a m uz t ic īgs s a 

v a m s o l ī j u m a m . T a s g a d ā s t ik re t i . U n t ā 
p ē c es g r ibu tev i i ep r i ec inā t . Sn iedz m a n s a v u 
r o k u . I e s i m ! " 

„ K u r p tu m a n i v e d ī s i ? " 
„ P i e t a v i e m s l imniek iem, p i e t i em, k u r u s 

t u va i r s n e p a s p ē j i a p m e k l ē t , bet k u r i tevi ļot i 
g a i d a . " 

N o r ī t a l ī d z v a k a r a m vecais ā r s t s a p s t a i 
gāja s l imn iekus . N ā v e v i ņ u n e t r a u c ē j a , be t 
gan p a l ī d z ē j a a r v is l ie lāko l a i p n ī b u . V a k a r ā 
n ā v e p r a s ī j a ā r s t a m : 

„ V a i t e v vē l k a u t k u r j ā i e t? V a i vēl k ā d s 
t e v i g a i d a ? " 

„ N ē , v a i r ā k n u m a n n e k u r n a v jā ie t . G r i 
b u a t p ū s t i e s . " 

„ A r ī p a t ī k a m u a t p ū t u es t e v s a g ā d ā š u . 
N ā c ! " n ā v e p a m ā j a . V i ņ a a p s ē d i n ā j a veco 
v ī r u d ā r z a so l ā . 

. .Skat ies , k ā d a s te b r īn i šķ īgas rozes . Es 
s a p l ū k š u t e v k r i e t n u sauju . R o z e s , j a n e m a l 
d o s , ir t a v a s m ī ļ ā k ā s p u ķ e s . " 

„ J ā , " ā r s t s p a s m a i d ī j a un , pas l ēp i s seju 
r o ž u z i edos , a i z v ē r a acis, lai n e k a d va i r s tās 
n e a t v ē r t u . 

Velta Toma 

Mūsu zeme, tu esi kā krasti, 
mēs ūdens tavs tecētājs naigs. 
Stāvi sargos, lai reizi mēs rasti 
visi kopā, kad paies sis laiks. 

MUSU ZEME 

Bēdu jūrā mēs aizrauti ritam 
nn izmisa "šūpojamies — 
Mūsu krastos, — mēs sakām cits citam, 
kaut ļautu mums ietecēt Dievs. 
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Alfrēds Dziļums 

S Ē T N I E K S 
N o p a s a k u c ikla Dieva dārzs I I I d a ļ a 

1. 

V ē l p i rms nedē ļas m e ž m a l ā s s lēpās pe lēks , 
izburbēj i s sniegs, be t šodien g rāv jos b u r b u ļ o 
t ika i p a v a s a r a ū d e ņ i . R ī t o s s au l e u z t i c a m i 
s t a r o v i r s D i e v a d ā r z a k l a j u m i e m , ēnas un 
sa l t ā z iemas t u m s a a rv ien d z i ļ ā k iebēg k l u 
sajos egļu b i e z o k ņ o s . 

J a u t r a i s c ī ru l i s j a u l i r ina zi lajās debesīs , 
viegli š ū p o d a m i e s s t a r p b a l t a j ā m m ā k o ņ u 
s t r ē l ēm u n z a ļ a j ā m m e ž a g a l o t n ē m . 

A r ī vecais zv i rbu l i s , uzme t i e s SUiņu ozo lā 
u z s t r a z d a m ā j a s j u m t a , pr iecīgi s a u c : „ Č i c p , 
č iep , n u ir liet"!" T a d nask i pace ļas s p ā r n o s 
un i e s p u r k š ķ l a b ī b a s š ķ ū ņ a p e l a v n i e k ā , k u r 
vē l g l abā jas p ē r n o u š ņ u p ū k a s . „Siev , siev, 
s t i ep , s t i e p ! " 

J a u treŠo d ienu Č i e p s t u pā r i s , v iens o t r u 
s k u b i n ā d a m i , l ožņā p a būra a p a ļ o c a u r u m u 
u n r ū p ē j a s p a r m ī k s t u perēk l i . „ Č i u v i t , ta is ' 
v i e t ' , tais* v i e t ' ! " 

Bet k ā d u ritu vecais sa imnieks s t r a z d s n o 
kavē j ies p ā r s k r i e n no d ienv id iem, u z m e t a s u z 
s a v a s m ā j a s s b e k š ņ a u n pārs te ig t s iesve lp jas : 
„ F i t , f i t , k a s t u r l o ž ņ ā , k a s tur g r o z a g a l v u ? " 

„ K a m g a l v a , t a s g r o z a , č i e p ! " zv i rbu l i s 
d roš i izlec t ā l a j a m v ies im pre t ī . 

„ T u esi pā r ska t ī j i e s . M e ž s a r g s uz ta is ī ja 
m ā j u m a n a i ģ i m e n e i . " 

„ K ā d ē ļ t a v a i ? " 
„ E s sv i lpoju u n d z i e d u . F i u v i t ! " 
„ T a d p a s v i l p o ! " 
„ M a n a sieva te p ē r n bērnus i z p e r ē j a . " 
„ Š o g a d m a n a siev* — ! " 
„ T i š p r o m ! " s t r a z d s d r a u d ī g i izp leš spā r 

n u s . 
Bet m a z a i s zv i rbu l i s v a r o n ī g i a t s p e r a s m ā 

jas d u r v ī s . „ E s te visu z i emu esmu salis u n 
bado j ies , es te esmu, es te pa l ik šu ! Č i e p , čiep, 
ne n o v i e t ' ! " 

* ) Pasaku cikla I daļa — Sarkanais velns, 
J. Alkšņa izd. grāmatā. 1946. (47.), I g. KuStūras 

fonda g o d a l g o t i ; II daļa — Meža Andrievs — Ceļa 
1947. g. 7 / 8 . (22./23.) burtnīcā. 

Bet s t razds ir liels u n s t ip rs , a r ī d u s m a s 
a u g z e m sace l tām s p a l v ā m . 

„ T i Š , tiš! Es te e s m u sa imnieks ! Bet tu — ? 
N e t e v balss , ne i z s k a t a ! Pe lēks p lušķ i s , sē t 
n i eks ! P r o m , fu i t ! " 

, ,Siev, siev, ņ e m c i e t ! " 
U z mājas s l iekšņa čiepst , s p u r k š ķ u n b r ī 

ž iem n o p u t s p a l v a s . R e i z ē m zv i rbu l i s p a z ū d 
c a u r u m ā , reizēm s t r a z d s , bet d a ž r e i z ne redz 
a b u . T i k a i s p ā r n u p l a i k š ķ i g a r b ū d a s s i enām 
u z t r a u c o š i s tās ta , k a t u m š a j ā t e l p ā no t iek 
s ī v a d i v k a u j a . 

R ū z g a n a i s pe ļu J u n k u r s , domīg i loc īdams 
astes galu, ap s t ā j a s p i e p i ena p a g r a b a un 
k ā r i z v e i r e augšup . — K a s gan tu r no t i ek? — 
A k t ā d a s l i e tas ! N ē , v i ņ a m neku r n a v jā 
s t e idzas , v iņš v a r p a g a i d ī t . V a r b ū t k ā d s c īņu 
ne iz turēs , v a r b ū t k r i t ī s lejā a i z l auz t i em spā r 
n iem. U n vecais runcis , pe ļu a tēdies , omul īg i 
a p l a i z a ūsa inās l ū p a s . 

Bet c ī ņ a t u r p i n ā s . D u r v ī s ieplešas d r ī z 
zv i rbu l i s , d r ī z s t r a z d s . 

( „ N e a i z t i e c ! Es e s m u s a i m n i e k s ! " 
' . .Sē tn ieks v ien , sē tn ieks v i e n ! " 
Z v i r b u l i e n e , sabozusi spa lvas , l ē k ā ab iem 

c ī k s t o ņ i e m b l a k u s u n skaļ i sp iedz : „ T r i e c 
p r o j ā m , triec, t r i e c ! " 

Be idzo t Čieps ts i z v e ļ a s p a b ū d a s d u r v ī m , 
s p ā r n u s neva r īg i p l ā d a m s , p ā r k u ļ a s p ā r 
s l ieksni u n z v ā r o d a m i e s iemetas o z o l a z a r ā . 
I z spū r i s , sabozies, g a l v u p u r i n ā d a m s viņŠ lē
k ā a u g š u p , lejup u n k l i edz : „ V a n a g s t avus 
b r u n č u s sadiegs, kaķ i s t a v u s cā ļus nočieps! 
S iev , s iev, m ū c ! " u n Čieps t s a i z l a i ža s u z g a 
n ī b u pus i , k u r m e ž m a l ā s n a u ž a p k v ē p u s ī Ši
l iņu p i r t s . T u r au g a r ī vecs, sagriezies a lksnis , 
izplet is u z v i s ā m p u s ē m resnus, ķ e b u r a i n u s 
z a r u s k a s t īvas , n e d z ī v a s rokas . Bet p u m p u r i 
vēl riesas, vēl v iņš cer pā r l a i s t dažu z iedošu 
v a s a r u . 

Č ieps t s iemetas a l k š ņ a z a r o s u n m a z l i e t 
nomie r inā s . V i ņ š s a k ā r t o izspūrušās s p a l v a s , 
p a l ē k ā n o v iena z a r a o t r ā , u n be idzo t u z 
laižas u z k ū k u m a i n ā p i r t s Čupra . 
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R ū z g a n a i s J u n k u r s a t k a l mier īgi a iz ie t p ā r 
p a g a l m u , ast i izslējis s tāvus ga i sā k ā r u n g u , 
be t s t r a z d s uz s l īpā mājas j u m t a l ā p a i z p l ū 
k ā t ā s spa lvas , re izēm lielīgi i e s v i l p d a m i e s — 
f i — u — v i t ! 

Pēc b r ī ža a r i č i eps t i ene u z m e t a s u z p i r t s 
č u k u r a , p a l ē k ā uz v ienu pus i , u z o t ru , n o 
s lauka degunu u n čiepst : „ K o es te ic ' , k o 
teic '? V a i p ē r n nebi ja lab i k r o g u s s t a d u l ā ? 
V a i p a s p ā r n ē d ivre iz n e i z p e r ē j ā m cāļus? K o 
meklēj i m e ž v i d ū , k a m skrēj i šu rp? R e d z , 
r edz , k l i edz n u k l i e d z ! " , 

„ M u t ' c ie t !" vecais zv i rbu l i s noč ieps t u n 
u z t r a u k t s ieskrien a lkšņa z a r o s . V a i t e p a t 
nebūs labi? L ū k , z e m resnā z a r a s lēpjas k ā d a 
p la i sa , k ā d s izburbēj is c a u r u m s ! I ek l ī d i s , r e 
dzēs , va i t u r neva rē s i z b ū v ē t l igzdu . — 
Čieps ts ielec, izlec, p a š ū p o j a s u z z a r a , ne 
mier īgi nometas a t k a l s ievai b l a k u s . 

„ K a s tur ir , k a s i r ? " 
„ T ā d s ir, k ā d s ir — " 
T a d a r ī zv i rbu l iene pielec p ie k o k a d o 

b u m a , p a g r o z a ga lvu , a p s k a t ā s a p k ā r t u n 
nospurkŠķ lejā. P ē c b r ī ž a v i ņ a p u r i n ā d a m ā s 
i z m e t a s l aukā , a p m e t sva iga jā r ī t a ga isā s lai
du loku u n no tups t a s a t k a l v ī r a m b l a k u s . 

„ T u m Š ' viet*, t u m š ' v i e t ' ! " 
I lgi n e n o c i e z d a m ā s v iņa i e s p u r k š ķ vēlre iz 

a lksn ī , p a k n ā b ā jaunos p u m p u r u s , p a s t a i p a 
kak lu u n pā rme toš i t u r p i n a : „ P ē r n t ik bi j 
l ie t ' ! Z i rgu silē g raud i cik uz ie t — ! " 

„Bet vēj i v i lka z iem' u n vasar*!" Čieps ts 
a p m e t īsu loku a p p i r t s j u m t u , u n u z t r a u k t s 
n o t u p s t a s o t r ā ēkas ga lā . 

„ T u r r a d s pie r a d a — " 
„ T c b ū s c i t ' ! " 
, , V a n a g s zags vis tas , t ev i p a ķ e r s l ī d z ! " 
„ N e m a n bail n e k ā ! Ņ e m s c i e t ! " u n ve 

cais zvirbul is vē l re iz iemetas a l k š ņ a c a u r u m ā . 
Vi r s D i e v a d ā r z a g a l o t n ē m a izdegas sar

k a n a saule . Pe lēk ie ganību ciņi k ū p k ā p ē c 
l ie ta inas dienas i z m a z g ā t a s a i tu m u g u r a s . 
Ba l tas miglas vērpetes vi jas u n izkl īs t gar 
ē n a i n o m e ž m a l u , k ā b ē g d a m a s n o gaišās 
d ienas . R u b e ņ u gaiļi , Šiliņu g a n ī b ā s k a u d a 
mies, d ā r d i n a sast ingušo zemi, it k ā b r a u k 
d a m i a r smagiem kau jas r a t i em . 

„ R r u t t u t ū — r r u t t u t ū — r r u t t u t ū ! " 
N o t u m š a j ā m egļu g a l o t n ē m paceļas pe ļu 

Kl i j āns , u z l i d o augs tu d z i d r a j ā s p a v a s a r a 

debes īs u n , s p ā r n u s neved ino t , a p m e t i s s laidu 
ap l i , ska ļ i i e k l i e d z a s : „ K l i — ē ! Es e s m u k l ā t ! " 

Z v i r b u l i e n e n a s k i i e s p u r d z a l k š ņ a za ros 
u n u z t r a u k t a s t a i p a k a k l u . A r i Čieps ts i z 
šaujas n o k o k a d o b u m a ; m ē t ā j * 1 n o z a r a 

z a r ā u n n e p ā r t r a u k t i č iepst . 
, ,Nece l t r a c i ! " sieva č iv ina p re t ī . 
K l i j ā n s jau r i ņ ķ o virs r u d z u z e l m e ņ a . I z 

p l e t i s p u s a p a ļ o s , sv ī t r a inos s p ā r n u s , v iņš 
acīgi l ū k o j a s l e j u p , v a i ne ie raudz ī s b r o k a s t a 
t iesai p e l ē k o l a u k a pe l i . 

P ē k š ņ i g luž i n o c i t a s puses Ši l iņu p a g a l m ā 
iešaujas b r ū n g a n s v īs tokl i s , s ace ldams v i s tu 
b a r ā n e g a n t u t r o k s n i . 

„S iev , m ū c ! " Č ieps t s ska ļ i ieķērcās , aši 
p a z u z d a m s a l k š ņ a c a u r u m ā . A r ī zv i rbu l ienes 
s p ā r n i n o p l a i k Š ķ gar v e r v e ļ a i n ā k o k a mizu , 
u n ab i bēgļi dz i ļ i p a z ū d k o k a d o b u m ā . 

M a z l i e t nomie r inā juš i e s u n p i e r a d u š i pie 
t u m s a s , Č i e p s t u p ā r i s sāk p ā r d o m ā t . V a i ša jā 
m e ž a s t ū r ī v i e n m ē r t ā d a s b r iesmas d r a u d ? 
V a i te v isu v a s a r u būs ac īg i j ā s k a t ā s , k u r 
i e m u k t u n p a z u s t ? Bet l i gzda t e p a t j āv i j . 
K a k t s g a n ir šaurs u n krēs la ins , b e t c i tād i 
d r o š a v ie ta . N e te v a n a g s v a r ieskr ie t , n e 
lietus s a m ē r c ē t pe rēk l i . A r i l a u k ā neviens 
nesv ied ī s , būs p a š a m s a v a m ā j a , savs jumts 
v i r s g a l v a s . 

„S iev , s iev, te ir ī s t ā v i e t ' ! " 
Br īd i gaidī j i s , Č i eps t s izlien a t k a l d i enas 

ga i smā . P a g a l m ā jau v is tas a p k l u s u š a s , t ikai 
sa imniece n ikn i r ā j a s : „ N u gan š o v a s a r ne 
glābsies! Lielais l a u p ī t ā j s t e p a t p e r ē ! " 

„ K a s t u r n o t i c i s ? " a r ī z v i r b u l i e n e nedroši 
u z m e t a s u z j a u n ā s m ā j a s s l iekšņa. 

„ V a n a g s v i s tu a izs t iep ' !* ' 
„ K o es teicu, č i ep , č i e p ! " 
Bet vecais z v i r b u l i s n a v rad is c i tu k l a igā s 

k laus ī t i e s . 
„ L a i k s d ē t , l a ik s d ē t ! L a i k s cā ļus p e r ē t ! " 
V i ņ š n a s k i a izskr ien uz p e l a v n i e k u , p a ķ e r 

k n ā b ī m ī k s t a s u š ņ u p ū k a s u n s t e idzas a t 
p a k a ļ . 

„Siev , siev, t a i s ' viet ' , tais* v i e t ' ! " 
A r ī z v i r b u l i e n e , pr iecīgi č iv ino t , i emetas 

p i r t s n a m i ņ ā , a t r o d d u r v j u s p r a u g ā s adze l t ē 
jušus p a k u l u s a i šķus , i z r au j p ā r i s Šķiedru 
u n ies t iepj j a u n a j ā mā j ā . 

Pa t ies i , la iks k l ā t . S p ā r n o t ā D i e v a d ā r z a 
sa ime a tg r i ežas n o t ā l a j ā m z e m ē m , jū smīg i 
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ceļ s a v a s j aunās m ā j a s . C ī ru l i s i ekā r to j a s 
p ē r n a j ā kū iā , dzen i s i zka ļ vecajā p r i e d ē j au 
n u c a u r u m u , b e t c i e l ava , gudr in iece , slepeni 
i eve lkas p a t i l t ē . T i k a i b a l o d i m n a v l a ika sa
l as ī t ž a g a r u s , v iņš p a m e t pe rēk l i p u s v ī t u u n 
k a t r u r ī t u agr i l ie lās : „ P u s p ū r ' p a t s p i edē j ' , 
p u s p ū r ' p a t s p i e d ē j ' — cī t r ī t ' t u k š ! " 

P ē c p ā r i s n e d ē ļ ā m v i d ž i n ā d a m a s a t skr ien 
bezde l īgas . T o r ī tu Ši l iņu sa imniece m u n d r i 
s a k a : „ K o n u b ē d ā t — vasa r a k l ā t ! " 

J a u p i r m a j ā d i e n ā veik lās va lodn ieces ne
s k a i t ā m a s reizes izskr ien caur k ū t i , stall i , 
i z l o ž ņ ā pē rnās l igzdas , un p i e l ā p a ar svai 
giem dub ļ i em ieplaisājušās sienas. J a k ā d a 
m ā j a sabirzusi , t a d n o a g r a r ī t a l ī d z v ē l a m 
v a k a r a m nask i t iek b ū v ē t a j a u n a . Ste idzot ies 
p ē c ma te r i ā l i em, p a ce ļam tas n o ķ e r mušas 
u n n o s p u r k š ķ g a r s l i nkā pe ļu J u n k u r a d e 
g u n u . 

„ V a d z ī , v a d z ī , v a d z ī — v a i a t k a l l aupīs i? 
— Č i r l k , c i e t u m ā t i k s i ! " 

V e c a i s runcis g luž i vai apdu l s t n o z iben īgā 
skrē j i ena . V iņš laiski p a m i r k š ķ i n a z a ļ g a n ā s 
acis u n Šķietami v i ena ldz īg i izslējās p i e k ū t s 
s tenderes , lai u z a s i n ā t u n a g u s . . . 

J ā , v a s a r a jau k l ā t . I zc i r t umos s m a r ž o 
p l a u k s t o š i e bērz i , j a u n a j ā s audzēs s t īgo p re t 
d e b e s ī m s la idas p r i ežu kosas , be t s t a r p ga
n ī b u c iņ iem k o š ā s bezde l īgu ac t iņas s a m i r k 
šķ inās a r saul i . Z i l g a n ā s debesis v i rs D i e v a 
d ā r z a k l a j u m i e m v i z u ļ o k ā d z i d r s s t ikls . 

Č ieps t i ene j a u o t r o n e d ē ļ u sēž p e r ē k l ī , p a 
cietīgi s i l d ī d a m a p iecas p e l ē k r a i b a s o l iņas . 
T u r p r e t ī vecais zv i rbu l i s bieži r e d z a m s Ši
l iņu p a g a l m ā . K a d mežsa rgs j ū d z z i rgu , v iņš 
u z m e t a s u z r a tu m a l a s , p a l ē k ā , p a s t a i p a 
k a k l u u n droš i ielec z e m sēdek ļa . V a i t u f 
k ā d s g r a u d s n a v izbir is no a u z u t a r b a s , va i 
z ā ļ u sēk las n o siena m a i s a ? — Bet t i k l ī dz 
b raucē j s ņ e m p ā t a g u u n g rožus , Č ieps t s u z -

. šaujas s t ā v u s gaisā , a p k ū l e ņ o d a ž u s vieglus 
l okus a p m a l k a s n o j u m i u n i e s p u r k š ķ p a 
v a ļ ē j ā m d u r v ī m guben ī . V iņš n o m e t a s uz 
g r ī da s s iena p a b i r ā s un kašā jas a r a b ā m k ā 
j ā m , k a p u t e k ļ i v ien j ū k . 

„ Č i e p , č iep , k a s t a p a r k ā r t ī b u , k a s p a r 
l ie t '? V a i t ik ga rdas sēk las sviedīs k ū t ī , va i 
p a m e t ī s u z v i e t ' ? " 

R e i z ē m , k a d vējš n o č ī k s t i n a g u b e ņ a d u r 
vis , Č ieps t s uzšaujas u z v ē r b a ļ ķ a , a p m e t d a 

ž u s k ū l e ņ u s z e m p e l ē k ā dē l ī šu j u m t a un n o 
k r ī t a t k a l veca jā v ie tā . 

K a d saimniece n o b e r v i s t ā m g r a u d u s , 
Č ieps t s a t k a l k l ā t . „ Č i e p , č iep , ēd , c ik u z 
i e t ! " 

B e t sekstainais gai l is n ikn i p a k r a t a s a r k a 
n o b ā r d u . „ K a s tu t ā d s ? " 

„ M u t ' c i e t ! " zv i rbu l i s v a r o n ī g i noč ieps t , 
t o m ē r pa l ec sāņus , lai neve ik la i s gail is neno-
m i n k ā j a s . 

P a m a n ī j i s sa imnieci ruš ino t p ē r n ā s dobes , 
Č ieps t s a t k a l nenoc iešas . K a s te not iek, k o 
te d a r a ? K a m ē r s ieva pagr iežas u z o t ru pus i , 
zv i rbul i s jau n a d z ī g i k a š ā j a s va lga jā zemē , 
m e k l ē d a m s nos lēp tās sēklas . Saules p u ķ e s ! 
K ā d s r e t u m s ! — P a ķ ē r i s n o z a g t o k ā r u m u 
k n ā b ī , Čieps t s , u z a b ā m k ā j ā m l ē k ā d a m s , 
p a z ū d zem j ā ņ o g u k r ū m a . 

Be idzo t g u z a p i e l a s ī t a . V i ņ š i z p u r i n a p ie 
pu tē jušās spa lva s un s p u r k š ķ ē d a m s u z l a i ž a s 
u z a k a s v i n d a s . T a d , a p m e t i s vē l īsu l ī k u m u , 
n o t u p s t a s t u r p a t un , k a k l u s t a i p ī d a m s , v ē r o 
ozo lu . — K o gan lielīgais s t r azds t a g a d 
d a r a ? V a i perē? La i p e r ē , l a i ! J u n k u r s jau 
a u g š u p v ien z v e i r ē . . . U n pelnījis bū tu . T ā d s 
p a s a u l e s b l a n d o ņ a , a t sk r i en n o svešas zemes 
u n u z m e t a s p a r k u n g u ! — Č i u v i t ! — u n 
vecais zvirSul is , a u g š u p , le jup m ē t ā d a m i e s , 
a i z sk r i en a t p a k a ļ u z veco alksni , k u r sieva 
uzc ī t ī g i t u p uz o l ā m . 

„ K a iet, k ā iet? V a i n e č i e p s t ? " 
N ē , vē l zv i rbu l iene i pā r i s d ienas jāsēž . 

N ī k š a n a tumša jā c a u r u m ā v iņa i j au sen a p 
n ikus i , g r ibē tos sva iga j ā gaisā i z v ē d i n ā t 
s p ā r n u s . 

„ N ā c p a s ē d ' ! " v i ņ a p i k t i sauc. 
„Pac i e t , p a c i e t ! " Č ieps t s neva ļ īg i č iv ina . 

„ E s t e v mušu a t s t i e p s ' v a i k a ņ e p ' s . C i k g r ib ' , 
c ik g r i b ' ? " * 

„ L a i d paša i skr ie t , l a i d ! " 
„ N u , d i e d z ! " be idzo t Č ieps t s apžē lo j a s un 

n o t u p s t a s sievas v ie tā u z o l ā m . 
Zv i rbu l i ene a izskr ien u z l ab ības šķūn i , 

i e spurkšķ r a d u p u l k ā u n p ļ ā p ā bez m i t a s : 
„ E s t u p u u z o l ā m j au v i e n p a d s m i t o dien ' , 
jau v i e n p a d s m i t o d ien ' ! Sešas b i j , v i e n a sa-
p l ī s ' , s ap l ī s ' . J a būs l a b a v a s a r a , dēs vel , 
pe rēs v ē l . K a s zin, k ā b ū s c i t ' gad , ci t ' g a d ! 
P ē r n z i rgu silēs v a r ē j a g r a u d u s k n ā b t , a i z 
k ū t s k a ņ e p ' s a r ! V a i šogad nep i enāks b a d s , 
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v a i nepienāks b a d s ? — Čiep , č i ep , k a s 
t u r — ? " _ 

G a r Šķūņa ga lu nod ip a i tu ba r s . D r o š s p a 
liek drošs — u n zvi rbul iene a i z s p u r d z p ā r i 
ēku j umt i em. 

P ē c pā r i s d i enām maz ie zv i rbu l ēn i i zšķ i 
ļas . L igzdā g a n k ū ņ o j a s g luž i ka i l i vārgul īŠi , 
t o m ē r ab iem več iem p r i e k a d iezgan . T a j ā 
r ī t ā Čieps ts lēkā p a a l k š ņ a za r i em t ik a p 
reibis, it k ā pa t s p i r m o reizi ieraudzī j is 
sauli . — Bet cik ilgi pr iecāsies? Piecas p l a t a s 
mutes ga ida mīks tus t ā r p i ņ u s . U n Č ieps tu 
pār i s nask i jož u z s akņu d ā r z u , k u r sa im
niece s t r ā d ā ar l āps tu , p ē c t a m u z k ū t s p r i e k 
šu, u z skaidieni , k u r z e m g r u ž i e m s lēpjas 
mīks t i , ba l t i k ā p u r i . 

„Skr ien šu rp , skrien Šurp ! " daž re i z Čieps t s 
sauc s ievu no k ā p o s t u l e c e k t ī m , citreiz no 
klē ts k ā p n ē m , be t reiz v iņš p a t i emaldās Ši
l iņu is tabas augšā . 

„ Č i e p , čiep, n u ir liet*!" v i ņ š i z ložņā p ē r 
nās zā ļu tē jas , k a s saišķos p a k ā r t a s pie s p ā 
r ē m , viņš izčabinās p a p i r t s slotu l a p ā m , 
veikli n o ķ e r apdu l lu šu mušu , u n p ē k š ņ i a r 
lielu t roksni i z s p u r d z caur izsisto loga rū t i . 

„ M ū c , J u n k u r s — l " 
N o vecā r u n č a j ā u z m a n ā s . L ū k , k a v iņš 

zvc i rē ar z a ļ g a n ā m a c ī m ! N e n o ķ ē r i s z v i r 
buli , v iņš nolien gar ēkas p a k š ķ i lejā u n , 
p a š a p z i n ī g i p a c e l d a m s ast i , a iziet l ī d z o z o 
lam. Br īdi p a t t i n i s cietajā m i z a nagus , v iņ š 
veikl i uzskr ien k o k ā un iebāž ķ e p u s t r a z d a 
mā jas d u r v ī s , 

„ Č i e p , č iep , k o viņš t u r d a r ' , k o viņš t u r 
d a r * ? " zv i rbu l i ene p i r m ā saceļ t rac i . 

S t r a z d s , t o izdzi rd īs , p a m e t a rā jus uz l a u 
k a u n izmisis a t sk r ien m ā j ā s . U z t r a u k u m ā 
p a t slieka i zk r ī t n o k n ā b j a . 

„ F i t , fit , l a u p ī t ā j s ! " 
Bet J u n k u r s nel iekas g a r p u t n u k l a i g ā m 

zinis . V i ņ š sa īdz is g rābs t ā s a r asaj iem n a 
giem tumsā , t o m ē r velt i — c a u r u m s p a r a u g 
stu, ķ e p a p a r īsu. 

„ F i t , fit , p a l ī g ā ! " s t r azds izmisis k l i e d z . 
A r ī Čieps t iene pielec ne l i e t im t u v ā k u n 

d r a u d cik s p ē k a : „ N o s t , n o s t ! " r 
T u r p r e t ī vecais zvirbul is l ēkā zem ozo la a r 

a b ā m k ā j ā m u n , k a k l u s t a i p ī d a m s , s a u c : 
„ L a i čiepj , lai č iep j ! Neveicies k l ā t ! " 

; D r ī z a t s te idzas arī bezdel īgas^ Z iben īg i 

s k r i e d a m a s g a r r ā m o ozo lu , t a s n e p ā r t r a u k t i 
d r a u d : „ V a d z ī , v a d z ī , v a d z ī ! V a d z ī , v a d z ī , 
v a d z ī ! " 

S p ā r n a i n ā debesu sa ime saceļ t ā d u t roksn i , 
k a p a t sa imniecei jāa t l iec m u g u r a n o d a r b a . 
B e i d z o t a r i v i ņ a i e rauga , k a s ozo lā no t iek . 

„ J u n k u r , k o tu t u r d a r i ? " v i ņ a barg i u z 
sauc . 

Veca is runcis pab l i s ina z a ļ g a n ā s acis, vē l 
reiz m ē ģ i n a i e b ā z t c a u r u m ā ķ e p u , be t t a d 
la i sk i noŠļūc lejā . 

„ N ā c š u r p ! " sa imniece s t ingr i s a k a . 
K a ķ i s s t āv p i e a k a s , no la id i s ast i un b r ī 

n ā s . K o v i ņ a g r ib? V a i v i ņ š b ū t u a t k a l a p 
gāz is k r ē j u m a p o d u ? V a i a r d u b ļ a i n ā m ķ e 
p ā m no lāčo j i s ve ļu? — K a m ē r J u n k u r s 
g u d r o : m u k t v a i dot ies r o k ā , s a imniece v i ņ u 
p a ņ e m a iz s k a u s t a u n iecēr t p l iķ i . „ K a u n i e s ! 
V a i t ev pe ļu v a i r s n a v ? T ā s d i enas l a ikā 
lec ac ī s ! — D o d š u r p tos n a g u s ! " Pie t a m 
v i ņ a s r o k ā s g a d ā s dz i rk les , a r k u r ā m n u p a t 
gr iezusi v e c o s u p e ņ u s tublā jus . 

A k t ā ? N ē , t ik v i enkā r š i v i ņ š ne ļaus sevi 
a t b r u ņ o t ! U n J u n k u r s sāk n e g a n u s p ā r d ī 
t ies. 

„ V a l d i e s , m e ž o n i ! " a r i sa imniece n o s k a i 
šas . Bet v i ņ a i r g u d r a s ieva, v i ņ a p a ķ e r no 
sē tas k a r t u p e ļ u ma i su , i eg rūž t a j ā nemier īgo 
k a ķ i , lai t a s n e v a r ē t u s a s k r ā p ē t r o k a s . T a d , 
izvi lkus i v i enu k ā j u p ē c o t r a s , v i ņ a bez ž ē 
l a s t ības a p g r i e ž J u n k u r a asos ie ročus . 

„ Č i e p , č i e p ! N u t ik ir l ie t ' , n u t ik ir 
l i e t ' ! " z v i r b u ļ u p ā r i s č i v i n ā d a m s a i z joņo u z 
m e ž m a l u , k u r p i e Ši l iņu p i r t s lēni š ū p o za rus 
veca is a lksn i s . 

2 . 

KopŠ t ā s d i en as pe ļu J u n k u r s v a i r s nepie-
g l a u ž k ū k u m u p i e saimnieces k ā j ā m . Sa īdz i s 
v i ņ š s ta igā n o p a g r a b a u z k lē t i , ne la ipns č ā p o 
a t p a k a ļ , d a ž r e i z a i zk l ī s t l ī d z l a b ī b a s š ķ ū n i m , 
l ī d z p i r t i j , be t n e k u r v iņš ne jū t a s k ā s a v ā s 
m ā j ā s . K u r v ien v i ņ š p a g r i e ž a s , t u r b r ē k d a m i 
v i ņ u a p l i d o n e k a u n ī g i e p u t n i , lai ž i lb inā tu 
s p ā r n u s g a r p a š u d e g u n g a l u . 

K o v i ņ š t a g a d bez ieročiem iesāks? V a i 
v i ņ š v a r k ā d u n o ķ e r t u n p ā r m ā c ī t ? — Sa
p ī c i s , a p k a u n o t s v iņš n o š ū p o r a ibo asti u n 
la iski a t g u l ā s s ē t m a l ā . 

204 



N ē , p e k s v iņš va i r s neķe r s —. J u n k u r s 
īgn i d o m ā . L a i t ā s g r a u ž u n i z p o s t a v i sas 
m a l a s , l a i d a n c o u z ga lda ! A r ī sa imnieces 
g u l t ā viņŠ va i r s n e ņ u r r ā s , ēdīs t i ka i k r ē j u 
m u , laizīsies g a r p i e n a p o d i e m , z a g s u n p u 
t inās , k u r v ien v a r ē s . U n v isu d i e n u gulēs 
s ē t m a l ā . 

Bet a r ī te n a v mie ra . S t r azds u z l a i ž a s u z 
akas v i n d a s , lielīgi a t g ā ž dze l t eno k n ā b i u n 
s v i l p o : „ F i — ū — v i t ! N u tu dabū j i , k o g r i 
b ē j i ! " 

A r ī bezde l īgu p a r i s n e k a u n ī g i a i zz ib g a r 
a c ī m . „ K a r n u z o b u s v a d z ī , v a d z ī , v a d z ī — 
c i r r k s ! " _ 

P ē d ē j a s d i enas z i lganas š au t r a s sva idā s 
a r v i e n augs t āk , a u g s t ā k , t u v ā k m ā k o ņ i e m un 
saulei . N e robežas , n e ceļu stabi k a v ē b r ī v o s 
s p ā r n u vēz ienus , t i k a i vēj i z u z g a r ā m ; saule 
smej p r e t ī , u n d z i d r ā s debesis v i z a p k ā r t . 
T ā l i e m e ž i sap lūs t a rv ien š a u r ā k i , be t me lnās 
l a u k u sa l iņas sa rau jas k ā sīki ie lāpiņ i za ļ a j ā 
D i e v a mē te l ī . 

V a k a r o s , k a d sau le iegrimst zemes d ū m a 
k ā s k ā k a u n ā nosā r tus i , a i zp l īvuro jus ies sejā, 
p a m e z d a m a D i e v a d ā r z u miglā u n k rēs l ā , 
b e z d e l ī g a s vēl i lgi , ilgi ne l a i žas l e jup . T ā s 
š a u d ā s v iena o t r a i g a r ā m k ā m a z a s , z i lganas 
bu l t i ņa s , aši s a r u n ā d a m a s s a v ā s t a r p ā . 

T a d veca is mežsa rgs , atliecis g a l v u , droši 
s a k a : „ Š o g a d būs sausa v a s a r a . " 

P ļ a v ā s p u r e n i gan n o v ī t u š i , a r ī gan ībās 
i zdz i sušas kosās bezde l īgu ac t iņas , bet d z e -
g u ž p u ķ e s p l a u k s t s t a r p grīšļ iem u n m e ž a 
l ē p e n ē m arvien k o š ā k , lepni m ā j o t vēj iem 
l ī d z i v io le t ā s z i edu ga lv iņas . 

R ī t o s a izaugušās c i r smas m a l ā d ū d o b a 
loži , be t sau la ina jās d i enās z i l a j ā debesu 
eze rā p e l d lielais K l i j ā n s a r p la t i izples t iem 
s p ā r n i e m . 

K a d zv i rbu ļu p ā r i m p i r m i e bērn i jau p a 
augušies , vecais sē tn ieks , nemier īg i l ē k ā d a m s 
p a Ši l iņu p a g a l m u , sapīcis Čiepst: „ L a i k s 
skr iet , la iks skr iet uz citu v i e t ' ! " 

„ Č i e p , čiep, va rē j i g a n bē rn i em vēl t ā r 
pus a t s t i e p t ! " zv i rbu l i ene p ik t i a t saucas p re t ī . 

„ N a v va ļ ' s , n a v v a ļ ' s — a iz ie t ! " u n n e 
mier īga i s zvi rbul i s a i z s p u r d z p ā r š ķ ū ņ a j um
tu a u g š u p , le jup š ū p o d a m i e s . 

K u r p n u laisties, k u r p sēsties? K l a u , va i 
c i r s m a s m a l ā nel ielās l auku ba lod i s D ū d a ? 

J ā , j ā . N o t u p i e s s a v a s c a u r ā s l igzdas t u 
v u m ā , v i ņ š n e p ā r t r a u k t i p ū š : „ P u s pūr* p a t s 
p i e d ē j ' , p u s p ū r ' p a t s p i e d ē j ' — cit r ī t ' t u k š s ! " 

D ū d i e n e , m a z u ļ u s b a r o d a m a , s ap īkus i r ūc 
p r e t ī ; „ N e tu d ē j ' , n e p e r ē j ' , n e t u d ē j ' , ne 
perēj* — ak m ū ž s ! " 

„ P u s m ū ž ' p a t s s k r ē j ' , p a t s g ā d ā j ' , p a t s 
s k r ē j ' , p a t s g ā d ā j ' , a t n ā k s rudens , pa l iks 
b e Š ' ! " 

„ N e tu s k r ē j ' , n e g ā d ā j ' , n e t u s k r ē j ' , ne 
g ā d a j ' , t ik lielies p a t u k š ' ! " 

„ G r ū — g r ū ! " veca is D ū d a p ē k š ņ i pielec 
p i e s ievas u n p a r a u j a i z s p ā r n a . „ T a d a sieva, 
bez p r ā t a , bez D i e v a — ne l ab ' d ū š ' ! " 

„ M a n s m ū ž s . m a n s m ū ž s — " D ū d i e n e 
t i ka i n o v a i d , s a s k a i t ī d a m a m a z u ļ u s , va i visi 
vēl l i g z d ā , v a i k ā d s n a v izķepuroj ies u n n o 
kr i t i s z e m e . 

P i r m s vecais ba lod i s spēj s ievu iepēr t , 
Č ieps t s u z m e t a s uz z a r a un sauc : „Liec sievu 
mie rā , l iec!" 

A r s k a ļ u p l a ik šķ i sas izdams s p ā r n u s , D ū d a 
ielido o t r ā eglē u n t u r p i n a l ie l ī t ies : „ P u s p ū r ' 
p a t s p i e d ē j ' , — c i t r ī t ' — t u k š s ! " 

Bet Č ieps t s a r ī te n o m e t a s m e ž a k a i m i ņ a m 
b lakus . „ K o tu p ū t , k o s ē c ? " 

A r ī D ū d i e n e , p a l i k d a m a s a v a s l igzdas t u 
v u m ā , apn īks to š i t u r p i n a : „ G r ū t a d z ī v e , 
g r ū t a d z ī v e , bez saules , bez ga ismas — 
t u m š s ! " 

N e m i e r ī g a i s zvi rbul i s a t s t ā j a t k a l t i evo 
z a r u šūpojo t ies u n s p u r k Š ķ ē d a m s a t sk r i en 
p i e g rū t s i rd īgās s ievas . „ N o s lauk i d u r ' 
p r i e k š ' , d a r ' p r i e k š ' ! " 

D ū d i e n e neviesmī l īg i nop l ā j s p ā r n u s . T i e 
sa, l igzda ne t ī r a , skujas u n z e m e p iemēs lo ta , 
a t k r i t u m i e m p i e m ē t ā t a , be t vai k ā d a m d a 
ļas , k a s not iek v iņa s d u r v j u p r i ek šā? L a i t ā d s 
m ā j u k n a u ķ i s k ā r p ā s p a Ši l iņu sētsvidu, k o 
lien m e ž ā t e n k o t ! U n D ū d i e n e p ū s v i enmuļ i 
t ā l ā k , i t k ā zv i rbu ļa č ieps tēšanu nedz i rdē jus i : 
„ G r ū t s m ū ž s , g rū ts m ū ž s — ! " 

„ M a n a s iev ' , m a n a s iev ' , t ā t ik ir s i e v ' ! " 
Č ieps t s nebe idz p ļ ā p ā t , l ē k ā d a m s n o z a r a 
z a r ā , a rv ien t u v ā k b a l o ž a l igzda i . „ J a u čiepst 
p u s č e t r o s n o r ī t ' ! P a t i t a i sa v ie t ' , n e p a r 
m ī k s t u , n e c ie t ' ! Es a r ' , es ar*! P i e p i r t s , p i e 
p i r t s ! — Bet t u — ? N e p r ā t a , n e l iet ' ! D i v -
k ā r t ' s a p k ā r t , d ibens c a u r s ! K ā siets, k ā 
s ie t s !" 
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„ G r ū — grū ! K a d es s a ņ e m š u d ū š ' — ! " 
vecais ba lodis a tka l nov ic ina s p ā r n u s un a t 
v ē z ē c ie to k n ā b i , bet zvirbul is a i z s p u r k š ķ p a 
z a r u a p a k š u , k a s īkās skujas v ien no l īgo ja s . 
T ic i s d roš ībā , v iņš p a š ū p o j a s uz v iena z a 
r i ņ a , u z o t ra , p a l ē k ā p a m e ž a t a k u , p a s t a i p a 
k a k l u un iespurkšķ a t k a l p a z a r ē s . K a s t u r 
kus tas , kas s p ī d ? K a m t ik liels pe rēk l i s v i s 
t u m š ā k a j ā egļu ž u b u r ā ? V a i tu r nesēž l a u p ī 
tājs , lielais vistu plēsējs? 

„ Č i e p , č iep, k a s p a r l i e t ' ? " sabozies k ā p u 
ķa in s dadz i s , zv i rbul i s z i ņkā r īg i n o m e t a s lie
l ā p e r ē k ļ a t u v u m ā . „ V a i k u n g s m ā j ā s , v a i 
cā ļus z o g ? " viņš uzsauc , be t p a t s bailēs sa
raujas gluži m a z s . D i e v s z ina , v a i k ā d s z v i r 
bul is pasau lē dz īvo j i s , k a s t ik t u v u piel idojis 
Lielā K a i k a r a pilij? 

N o l igzdas paceļas s t a l t a , lepna , pe lek -
b r ū n a ga lva . R ū z g a n a i s k a k l s ar t u m š a j ā m 
š ķ ē r s s v ī t r ā m baigi a tv iz s t a r p z a ļ a j ā m egļu 
sku jām. P e r ē k l ī sēž p a t i n e g a u s ī g ā k ā l a u p ī 
tā ja , vis tu v a n a d z e n e . 

„ K l ī ! K o tu te m e k l ē , k o l i e n ? " v i ņ a d r a u 
dīgi iespiedzas . „Atskr ies v ī r s , nagos b ū s i ! " 

„ L a i skr ien , m a n n a v ba i l ne n o v i e n ' ! " 
vecais zvi rbul i s l ielās, p i e l ē k d a m s v a n a g a 
l igzdai vēl t u v ā k . — Ē, k a s p a r mi l z īgu m ā 
ju ! C e l t a n o s ū n ā m u n ž a g a r i e m , ik gadus 
p ā r b ū v ē t a u n p a p l a š i n ā t a , z a ļ ā m s k u j ā m iz 
g rezno ta . K ā r t ī b a un s p o d r ī b a v i s a p k ā r t , 
t i k a i d a ž a s p u t n u spa lva s l iecina, k ā d s v a r 
m ā k a te d z ī v o . L ū k , va i t ā n a v Ši l iņu r a i b ā s 
vis tas a s t e ? . . . 

K a d ieraudzī j i s virs v a n a d z e n e s a c ī m t u m 
šo, d r a u d ī g o sv ī t ru , z v i r b u l i m pēkšņ i n o d r e b 
m a z ā sirds. V i ņ š tomēr v a r o n ī g i čiepst , u z 
a b ā m k ā j ā m p a l ē k d a m i e s : „ T e v i p a ņ e m s 
c ie t ! " 

„ K a s ? " 
„ M ū s ' sa imnicc ' ! " 
„ P r o m , sētniek, k l ī ! " un v a n a d z e n e d r a u 

d īg i s akus t ina s p ā r n u s . 
Zvi rbu l i s d roš ības dēļ i z s p u r d z n o egles, 

be t m ā j u p vēl n e d o m ā laist ies. „ J a var i , ķ e r 
c ie t !" viņš m ē d ā s . 

„ T ā d a spa lvu v īk šķa dēļ ne l auz ī šu k o k o s 
s p ā r n u s . Bet ja ilgi te Čiepstēsi, t a d kliegšu 
s a v a m r a d a m , lai tevi noķe r uz l a u k a . T a m 
t ā d s a m a t s — jau k u r o g a d u no z v i r b u ļ u 
ķ e r š a n a s vien d z ī v o . K l ī ! " 

Šoreiz veca i s zv i rbu l i s tiešām n o b ī s t a s . Sa
v u n i k n ā k o i ena idn i eku v iņš p a z ī s t . P ē r n 
v i ņ š i e k l u p a p a t B a l k a s k r o g a s tedele u n p a 
ķ ē r a m ī ļ ā k o b ē r n u . „ Č i e p , č iep , a i z i e t — ! " 
u n s p u r k š ķ ē d a m s n o k o k a u z k o k u v iņš a i z -
šūpo jas u z Š i l iņu pus i , k u r sākas k l a j u m s u n 
l a u k i . 

I z b ē d z i s n o l a u p ī t ā j u n a g i e m , v i ņ š u z 
t r a u k t s u z m e t a s u z p i r t s j u m t a u n l ie lās: 
„ C i e p , č i ep , ne t u m a n i noķers i , ne saņemsi 
c i e t ! " T a d sabozies g luž i k u p l s , veca is z v i r 
bul i s a i z s k r i e n u z lab ības š ķ ū n i , k u r m e ž 
sargs l o k ā s a p p ļ a u j a m m a š ī n u , jo ā b o l i ņ a 
l a u k a g r i eze k a t r u r ī t u , k a t r u v a k a r u n e p ā r 
t r a u k t i s auc — b r a u c , b r a u c ! Čieps t s n o m e 
tas p i e s a i m n i e k a k ā j ā m u n , ska ļ i č iv inā 
d a m s , l ēkā virs saules s a k a r s ē t ā s z e m e s , i t k ā 
v i ņ a m svi l tu m a z ā s kājeles. 

, , K ā d s n a v , k ā d s n a v ! Ik d i en ' t ik zog un 
Š m a u c ! N o r a i b ā s v is tas s p a l v a s vien, spa l 
v a s v ien! J a n u d i e n ! " 

Be idzo t m e ž s a r g s v iņu p a m a n a . „ K o tu te 
k l a i g ā ! M ū c t a k p r o m , u z k ā p š u vē l v i r s ū ! " 

„ Č i c p , č i ep , t e n a v k o smie t ! M a n a s iev ' , 
t a v a s iev ' — a b a s k l i edz , a b a s s p i e d z ! " 

D i e m ž ē l , m e ž s a r g s n e k ā n e s a p r o t . V i ņ š 
t i k a i r ī ko j a s a r saulē s a k a r s u š a j ā m d z e l z ī m , 
k a s t o m ē r s k a n t ik auks t i ū n cieti , it k ā tās 
k r i s t u uz sas t ingušas zemes . V a i t i e šām v iņš 
n e g r i b z i n ā t , k a l aup ī t ā j s d z ī v o t e p a t a iz 
p ē r n ā s c i r s m a s t u m š a j ā eglē? K a t r u d i enu 
t a s zogas p a z a r u a p a k š u , p l ā t ī d a m s s a v u s 
l ielos, r ū z g a n o s s p ā r n u s , la i p ē k š ņ i n e m a n ī t s 
i eb ruk ru Š i l iņu p a g a l m ā . 

„ Č i e p , č i ep , n a v k o smie t ! " u n zv i rbu l i s 
a i z s p u r d z a t k a l p ā r i sē ta i . Č i v i n ā d a m s v iņš 
i z l ēkā ja s p i e sa imnieces , k a s pie a k a s ska lo 
t r a u k u s , p a k n ā b ā d a ž a s s k ā b a s j ā ņ o g a s u n 
b e i d z o t n o k r ī t a t k a l p i e k ū t s v i s tu b a r ā . Bet 
n e v i e n a m v i ņ a neva jaga , neviens v i ņ u nesa
p r o t . L ie l īga i s gailis a t g ā ž t i ka i s a r k a n o sek
st i u n u z k l i e d z : „ K a s tu t ā d s ? " 

,XJz ied ' , d z i e d ' ! G a n t a v a d z i e s m a būs 
c i e t ! " z v i r b u l i s a p v a i n o t s iečiepstas u n u z 
l a ižas u ž p a g r a b a j u m t a , lai p a r u š i n ā t o s sau
sajās smi l t ī s . 

Z e m e u n debesis k a r s t a rv i en s v e l m a i n ā k . 
I z k a l t u š a i s D i e v a d ā r z s l i esmo saules u g u n ī 
k ā m i l z ī g s s ā r t s . V a k a r o s p ā r i z m o c ī t o zemi 
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nosēžas g r u z d u m a d v i n g a , s m a c ē d a m a cil
v ē k u u n m e ž a k u s t o ņ u e lpu. 

A r ī Ši l iņu p a g a l m ā gurs t d z ī v ī b a . D z i d r ā 
l a i k a pareģes b e z d e l ī g a s , s a tupušās ēna ina j ā 
k ū t s p a s p ā r n ē u z v ē r b a ļ ķ a ga l i em, k a u t r i 
Čivinājas s a v ā s t a r p ā , it k ā p a š a s nobi jušās 
n o m i l z ī g ā saules u g u n s k u r a . 

S t r a z d s rikai b r ī ž i e m izlec n o būra, p a 
g r o z a spožās s p a l v a s p r e t z i l gano debesu 
spogu l i , un k l u s ē d a m s p a z ū d a t k a l ē n ā . 

V i s t a s ierušinās a rv i en d z i ļ ā k smi l t ī s , k n o 
sās , pe r inās , re izēm izs t iepj k a k l u un ga r i , 
g rū t s i rd īg i ķ ē r c : „ K ā — ā r s t s , k ā — ā r s t s ! " 

P e ļ u J u n k u r s vē l a rv ien a p v a i n o t s s la is tās 
pie p a g r a b a d u r v ī m k ļ a v a s ēnā , t ī k o d a m s 
iezagt ies p i e p i ena spa iņ iem, bet , p a m a n ī j i s 
sa imniec i , la iski a t l a i ž a s ga r š ļ aukus u n v i l 
t īgi m i r k š ķ i n a a p a ļ ā s acis . R e i z ē m g a r r u n č a 
a u s ī m n o s p i n d z l ie la muša , b r ī ž i e m smaga 
zemes b i te z u z ē d a m a a p r i ņ ķ o dze l t enos b iš 
k r ē s l i ņus . J u n k u r s īgn i p a g r o z a ū s a i n o de 
g u n u — liekas, ga r l a ic ība i un v i enmuļa i v a 
sa r a s d ienai nebūs ga la . 

T i k a i augstu virs eg ļu gal iem s la idos lokos 
r i ņ ķ o K l i j āns , lepni izp lē t i s saules a p m i r d z ē 
tos s p ā r n u s . 

Veca i s Šil iņu gai l is , k a s d ivre iz jau iz
spruc i s n o v a n a g a n a g i e m , izs t iepj b r ū n g a n o 
k a k l u , p a g r o z a sekst i u n īgni n o k r e k š ķ i n ā s : 
„ K a s tas t ā d s ? " 

A r ī p e l ē k ā K l u k s t e , kas k a t r u p a v a s a r i 
saimniecei uz t i c ami perē jus i cāļus , p iece ļas no 
smi l t īm , n o p u r i n a k u p l o s b r u n č u s un , s ta ip ī 
d a m a k a k l u , m e k l ē s a v u s v i e g l p r ā t ī g o s p u s 
a u d ž u s . 

„ T e k nu k l ā t , t ek n u k l ā t ! " v i ņ a baž īg i 
sauc . Izs t iepusi k a k l u , v i ņ a p a t i iet uz gu
b e ņ a pus i , k u r z e m pakŠķa z i n ā m a d r o š a 
p a t v e r t n e . ^ 

„ N ā k , n ā k , n ā k v i s i ' i š āž i , n ā k , n ā k , n ā k 

visi l ī d z i ! " ŗkŗ 

C ā ļ i , ieraduši m ā t e i k l aus ī t , s ā k lasīties 
v i enuv ie t , jo t i e šām ga i sa va ld in i eks j au riņ
ķ o v i r s š ķ ū ņ a j u m t a . 

P ē k š ņ i a t k a l n o c i tas puses s t a r p k ļ a v u u n 
o z o l u l a p ā m izšaujas liels, r ū z g a n i pe lēks 
k a m o l s u n iekr ī t c ā ļu b a r ā . T i e i z šķ ī s t u z 
v i s ā m p u s ē m k ā s t rau ja vēja a i zpūs t i s p a l v u 
v ī s t ok ļ i , bet vecās K l u k s t e s k ā j a s izs t iepjas 

n e r e d z ē t i g a r a s . P a t gail is uzlec s t āvus gaisā , 
n e s p ē d a m s n e iesaukt ies — kas tas t āds? 

L ū k , va i ve l t i Čieps ts v isu l a iku b r ē c a ? 
K a m ē r gail is a r K l u k s t i vēroja debesīs K l i 
j ā n u , t i k m ē r Lielais K a i k a r s , zagšus z e m k o 
k u z a r i e m s l ēpdamies , i ezadz ies Š i l iņu p a 
g a l m ā , un t a g a d t i k p a t k lus i p a z ū d ga r m a l 
k a s šķūn i , j a u n o cāl i cieši iežmiedzis nagos . 

P ē c p i r m ā a p j u k u m a p a g a l m ā izceļas ne 
d z i r d ē t s t rac i s . V i s p i r m s a t t o p a s gailis. „ V a i 
p r ā t s , va i p r ā t s ! K u r t a s i r d z i r d ē t s ? " v iņš 
īsi un skaļ i iesaucas . 

S e k s t a i n i m t ū l ī t a t saucas p r e t ī v i s tu k o r i s . 
„ K a s t ik b ū s , k a s t ik nebūs ! K a s t i k b ū s , 

k a s t ik n e b ū s ! " 
„ K u r t ev p r ā t s , k u r t e v p r ā t s ! " gad i s b a r 

neve ik lo K l u k s t i , s a r k a n o b ā r d u p u r i n ā d a m s . 
„ K u r r a d ā s , k u r n ē ! K u r r a d ā s , k u r n ē ! " 

v i s t a izmisusi t a i sno jas . „ K ā skrē ja , t ā k a m 
p a ! K ā skrē ja , t ā k a m p a ! A k t u t ē t ī t , t ē t ī t , 
t ē t ī t ! " 

A r ī bezde l īgas i z s p u r k š ķ n o k rēs l a s , šau
dās p a p a g a l m u k ā p r ā t u zaudē ju ša s . „ V a -
dz i , k a s p a r n a g u ! V a d z i , v a d z i , v a d z ī ! " 

T ā p a t vecais s t r a z d s , aši i e sv i lpdamies , sa 
s a u c b ē r n u s b ū d ā , u n be idzo t n o p i r t s puses 
a t s k r i e n zv i rbu l i ene . „ Č l e p , čiep, cik t a d a i z 
s t i e p ? " N e z i n ā d a m a , k u r tup t i e s , k u r sēsties, 
v i ņ a n e p ā r t r a u k t i p r a s a u n la idelējas n o v ie 
n a s v ie tas u z o t r u . P a g a l m ā saceļas t āds 
t r o k s n i s , k a p a t vecais slaists pe ļu J u n k u r s 
p iece ļas puszv i ļu s u n k ā r i a p l a i z a l ū p a s . „ K o 
tie k l i edz , n e d o d a m i m i e r a p a t d i e n d u s u n o -
s n a u s t ! " 

B e i d z o t a r i sa imniece p a r ā d ā s i s tabas d u r 
v ī s , uz l ikus i p l a u k s t u v i r s a c ī m . V i ņ a sa
s k a i t a cā ļus u n s au c : , ,V ī r i , v ī r i , j a jūs to 
ne l ie t i nenošaus i t , t a d nev iens p u t n s te vai rs 
neg lābs i e s ! " 

P a g a l m ā i z n ā k a r ī vecais mežsa rgs ar p u i 
š iem. V i ņ i k l u s ē d a m i r a u g ā s u z c i r smas pusi , 
k u r k l a j u m a m a l ā d r ū m i tums t k u p l a s , b ie 
z a s egles. Bet šore iz p a r vē lu — l a u p ī t ā j s ar 
n a b a g a cā l i j au p a z u d i s b i e z o k n ī . 

Bet t ā d ē ļ k a r s t ā d i e n a nekļūs t s a l t ā k a . 
Sau le d e d z i n a vē l s v e l m a i n ā k , vēl s p o ž ā k 
p ē c p u s d i e n a s s t a ros i ekvē lo jas m e ž u galo t 
nes. M u š u sanešana u n bišu d ū k š a n a ieve lk 
d i e n u v a k a r a cē l ienā k ā g u r d ā s a p ņ u š ū p u l ī . 

I z t r a u c ē t ā s v i s tas s ā k p a m a z ā m a tg r i ez -
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t ies no s l ē p t u v ē m . A r i s t r azds a t k a l izlien n o 
būra, ba i l īg i iesvelpjas u n b e i d z o t l īksmi p a 
šūpo jas ozo la z a r ā . 

„ F i u v i t ! M a n a ģ imene sve ikā , f i uv i t ! " 
T ā p a t bezde l īgas s ā k a t k a l č i v i n ā t un p ļ ā 

p ā t k ā senāk . Šore iz vanags a i znesa v i s t a s 
cā l i , v i ņ u bē rn i v a r a t k a l mier īg i māc ī t i e s 
l i do t . 

„ V i d ž u , v i d ž u , k a s p a r k a r s t u m u — šv i rks t 
v i e n ! " P a t vecais runcis samiegoj ies laižas a t 
k a l s n a u d ā . T i k a i Č ieps t s a r s a v u s ievu vē l 
u z t r a u k t i č iv ina , l ē k ā d a m i p a i z k a l t u š o s k a i -
dienu. 

„ K o es teic ' , k o te ic '? C i t r ī t ' bē rn i j ā m ā c a 
skriet — va i v a r , va i v a r ? " 

„ K o t r iec , k o t r i e c ! " Č ieps t s k l i e d z p r e t ī . 
, ,Pacie t , paciet , p a c i e t ! " 

„ C i e t , ciet, c iet! C i k d a u d z , cik d a u d z ? " 
K a d Šil iņu sa imniece iet u z k ū t i govis la i s t 

g a n ī b ā s , zv i rbu l i ene lēkā p a p r i ekšu u n i zmi 
susi s a u c : „Sa imniec , s a i m n i e c i " 

U n s i eva l ī dz jū t ī g i s a k a : „ N a b a g a p u t 
n i — " 

3 . 

K a r s t u m s vēl arvien n e m a z i n ā s . Z e m e iz 
k a l s t pe lnos , debesis t v īk s t bez m ā k o ņ i e m u n 
l ietus. V a k a r o s , k a d s a r k a n ā s au l e iegr imst 
izsīkuŠo p u r v u tva ikos , bezde l īgas vēl ilgi 
š a u d ā s dz id ra jos augs tumos , ķ e r d a m a s s īkos 
kn i š ļus . 

M e ž u s t rau t i t i k a i ar p ū l ē m i z lokās s t a r p 
k o k u s a k n ē m , sačuks tas a rv i en k l u s ā k , s b n -
k ā k , l ī d z be idzo t izsīkst p a v i s a m . P u r v u 
d ū k s t ī s dzi ļ i sap la i sā melnas d ū ņ u nogulsnes , 
ū d e n s sā rņ i nosēžas u n izkals t , z eme p a g u r s t 
a u g l ī b a s s p ē k ā . T i k a i odu b a r i , s l ēpdamies 
z e m a lkšņu l a p ā m , šūpojas a u g š u p , le jup u n 
a p n ī k s t o š i ve lk v i e n m u ļ o b a d a dz iesmu. C i 
t ā d i z e m k r ē s l a i n a j ā m l a p ā m v a l d a m ū ž ī g s 
k l u s u m s . 

A r ī Misas ū d e ņ i šovasar aps l inkuš i gu ldz 
p ā r sēk ļ iem u n m e l n ā m ozo lu s i eks t ām. R ā 
m ā s j o m a s a i z a u g a r p l a t ā m l epu l ā p ā m , 
biezi ūdens z v a i g ž ņ u k a m o l i p iebr ies t l ī d z 
upes d i b e n a m . M a n ī g ā s l ī d a k a s p a s l ē p j a s 
dz i ļ a jās a t v a r u azo t ē s , t ika i p u s d i e n a s sau lē 
t ā s i z s l īd k ā z a ļ gan z i las a tspoles seklajos 
sēkļu ū d e ņ o s . 

S v ē t d i e n ā s Š i l iņu puisi b r i e n p a upes a t t e 

k ā m a r s m a l k a a u d u m a d u k u r i e m u n c i lā 
s l a idās eg ļu k o k a purgas , i z b a d ī d a m i visas 
p a c e r e s u n ū d e n s zā ļu čemurus . D a ž r e i z v i ņ i 
p ā r n e s m ā j ā s k r i e t n u k u l i a r z i v ī m , t a d p r i e 
cā j a s sa imniece u n a r ī s l inka is runc i s p e ļ u 
J u n k u r s . 

D a r b a d i enās zve j a s r īk i s tāv l a b ī b a s Šķū
n ī p u s z v i ļ u s u z dē ļu g rēdas , ar s m a i l a j ā m 
g a l o t n ē m a u g š u p . D a ž k ā r t zv i rbu ļ i , k a š ā d a 
mi p e l a v a s p ē r n o s g r a u d u s , pa l ien z e m aca i -
n ā t ī k l a a u d u m a , u n lai Dievs n e d o d , ja t ā 
d ā s reizes š ķ ū n i i ema ldās veca is runc i s ! T a d 
p u t n i u z t r a u k u m ā i e s p u r k š ķ k ā m a i s ā , u n 
t ika i lielās izba i lēs v iens p ē c o t r a a i z šmauc 
g a r k a ķ a n a g i e m . 

T a č u v i ņ a ieroči a t k a l a t a u g u š i t i k p a t asi 
k ā a g r ā k . 

C i t ā d i v i e n t u ļ ā m e ž a m ā j a Č i e p s t a m lie
k a s b r ī n u m j a u k a . Saules sve lmē ē n a s v a r 
r a s t z e m k r ū m i e m , va i pace ļo t ies p ā r k o k u 
ga l i em, i z v ē d i n ā t i e s vēsajos v ē j u krus tce ļos . 
V i s a p k ā r t m i r d z u n la i s tās saules — viena 
debes ī s , n e s k a i t ā m a s SiUņu d ā r z ā . K a r s t a j ā s 
p i e v a k a r ē s , k a d l i e tus vē l n e r ā d ā s , puiši iet 
sa imniecei p a l ī g ā s t ādus la is t ī t . T a d a r ī v e 
cais zv i rbu l i s a i z s t e idzas t u r p , u z m e t a s u z 
l i e l a j ām z iedu g a l v ā m u n s p i e d z : „ N ā c liet, 
n ā c b e t ! " 

Pu i š i gan n e k l a u s ā s v i sz iņa p a d o m o s , be t 
k a d Č ieps t s v ē l ilgi č iv ina a p n ī k s t o š ā s , v i en -
z i l b ī g a s s k a ņ a s , t i e noska i šas u n uz l e j v i 
ņ a m ū d e n s s t r ū k l u . 

„ T i Š , n e k a u ņ a ! L a i k a m j a u Šķielē u z 
s ē k l ā m ? " 

„ L i e c m i e r ā , b e c ! " Čieps t s a t s aucas vēl 
s k a ļ ā k u n , d a ž a s reizes a p r i ņ ķ o j i s dze l t enās 
saules p u ķ u g a l v a s , a izskr ien u z p i r t s pus i . 

Z v i r b u ļ u p ā r i s izperē j i s o t ro s b ē r n u s , p i r 
m i e j a u p a š i skr ien b a r ī b u m e k l ē t . T i e s a , 
r e i z ē m v i ņ i vē l j ū t a s nedroš i , b e t k a t r a sau 
l a i n ā d i e n a v i ņ u s vr! jna a rv i en t ā l ā k l a u k o s 
u n p ļ a v a s , k u r v ^ - s ē s t i e s u n a t k a l cel t ies 
s p ā r n o s , k u r v a r k n ā b ā t u n k a š ā t , k a s v ien 
a c ī m t ī k a m s . 

T i k a i č a k l ā s bezde l īgas d a ž k ā r t p ā r s t e i 
d z a s , s a v u s b ē r n u s p ā r ā k agri i z d z ī d a m a s n o 
U g z d ā m . D a ž s m a z a i s n e m ā k u l i s , s p ā r n u s 
p u r i n ā d a m s , n o k r ī t p i e r u n č a d eg u n a , u n t ā 
d ā s re izēs n e l ī d z n e v e c ā k u k l a i g a s , ne s a i m 
nieces bā r i ens . K a s v ā j ā k s , tas v i ņ a — J u n -
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k u r s a p l a i z ī d a m i e s d o m ā , u n p a š a p z i n ī g i 
a iziet p ā r p a g a l m u , izslējis s v ī t r a i n o as t i , 

A r ī K l u k s t e j a u apn ikus i cā ļus v a d ā t . 
D a ž u gan t rūks t , be t va i t ā d ē ļ v i ņ a visu 
v a s a r u k la igās? At l ikuš ie lai iet k a t r s s a v u 
m a l u , l a i k l ī s t p a v is iem p a g a l m a k a k t i e m , 
nu j au p ū k u v i e t ā a t augušas g luž i s t ingras 
s p a l v a s . U n vecā , g ā d ī g ā vis ta p ē k š ņ i k ļ ū s t 
g luž i nežē l īga , v i ņ a a izdzen p a t m ī ļ ā k o s bē r 
n u s , s ā p ī g i tiem k n ā b d a m a v ā r ī g a j ā s sekstes . 
„ P r o m , p r o m ! N u v a r paš i t e k ā t , p a š i k a 
š ā t ! " 

N e l a i m ī g i e pusaugu ļ i pa r i s d i enas s ta igā 
a p j u k u š i , bet d r ī z v ien pames t ie b ā r e ņ i p r o t 
j a u p a š i m e k l ē t ba r ību , paši g lābt ies n o m ū 
ž ī g ā i e n a i d n i e k a v i s tu v a n a g a . 

Šajā l a i k ā d a u d z a s m a z a s d z ī v ī b a s t iek iz
mes t a s n o l i gzdām, l a i tās v i n g r i n ā t u ned rošos 
s p ā r n u s u n p ieč iv inā tu debesis a r ska ļu p r i e 
k u . S a i m e p ē c saimes i z l ido n o š ķ ū ņ u p a 
s p ā r n ē m , no k o k u d o b u m i e m , p a t n o n e z ā ļ u 
a p a u g u š ā s a k m e ņ u g u b a s , k a s g a d i e m ilgi 
guļ p ie p i r t s sān iem. A r ī vecie p u t n i t u r a s pie 
b ē r n i e m m u d i n ā d a m i , p a m ā c ī d a m i , s auk 
d a m i : „Vi s i , visi p a v ienu vie t ' , p a v ienu 
v i e t ' ! K a s p i r m a i s , t a s d a b ū s , kas pēdē ja i s , 
t a m p i e t r ū k s — č i v i t ! " U n pe lēka is z v i r b u ļ u 
b a r s a i z s p u r d z a t k a l u z c i tu v ie tu . V i s a s ga i 
šās, b r ī v ā s debesis p i ede r v i ņ i e m . V i ņ i l ab 
p r ā t do tos p ā r i p u r v i e m , mež iem, nosēstos 
Misas p ļ a v ā s , va i l ielā o z o l a za ros , be t — 

T u m š a j ā b i ezokn ī g l ū n d iv i l a u p ī t ā j i — 
Liela is K a ik a r s t u p egļu p a z a r ē s , M a z a i s 
K a i k a r s ne tā lu m e ž a m a l ā , j a u n a j ā p r i ežu 
a u d z ē . L ū k , lūk , va i z v i r b u ļ u v a n a g s j au 
n e p l i v i n ā s g a r t u m š o m e ž a sienu, v a i nezogas 
š u r p a r i z s a l k u š u v ē d e r u ? — U n p u t n u ba r s 
p ē k š ņ i i ek r ī t b iezā a lk šņu p u d u r a , k a z a r i 
vien no l īgo ja s . Bēgļ i s a l ī p cieši viens pie 
o t r a , a p k l u s t u n p a z ū d z e m biezās l apu segas, 
k a m ē r ac īga i s v a n a g s a i z s l īd u z c i tu pus i . 

T a o i a r ī M a z a j a m K a i k a r a m p i ede r visas 
debesis. A r ī viņš d r ī k s t l ido t no saules l ē k t a 
l ī dz v a k a r a rietam v i r s Doles , Ba ldones un 
I e c a v a s mežiem, v iņš d r ī k s t r i ņ ķ o t v i rs Misas 
p ļ a v ā m , k u r t v ī k s t j a u p i rmais n o p ļ a u t a i s 
siens, u n vēro t , kas n o t i e k D ieva d ā r z a k l a 
j u m o s . Izs t iepis garo ast i , izplet is p e l ē k r a i b o s , 
s v ī t r a i n o s s p ā r n u s , v i ņ š acīgi vē ro , va i k ā d s 
v ā r g ā k s p u t n ē n s n e p l i v i n ā s p a ķ ē r i e n a m , v a i 

p ļ āvē j i n a v ievainojusi kus lo griezes b c m u . 
I e r audz ī j i s l a u p ī j u m u , viņŠ šaujas t a m v i r s ū 
a r lodes ā t r u m u u n saķer t u r p a t ga isā bez 
c ī ņ a s . S a v u māju M a z a i s K a i k a r s iekār toj is 
n e t ā l u n o Ši l iņu l a u k m a l a s vecā v ā r n a s 
b g z d ā . V i ņ a m a z u ļ i ir d ižc i l t īg i bē rn i , tie j ā 
b a r o v isu vasa ru , tos n e d r ī k s t bez l a i k a iz
sviest n o l igzdas . V a n a d z e n e n o m e d ī t a j i e m 
p u r n i e m r ū p ī g i n o p l ū c spa lva s u n tikai t a d 
p a s n i e d z ēde l īga ja i sa imei . 

R e i z ē m , k a d p r i e ž u a u d z ē m a n ā m s k a u t 
k a s a i z d o m ī g s , M a z a i s K a i k a r s d r a u d ī g i 
iesaucas — gī, g ī ! T a d a r ī l ielais v is tu 
z a g b s n o b i e z o k ņ a skaļ i u n gr iezīgi k l i e d z 
p r e t ī — kl ī , k l ī ! A b i l aup ī t ā j i , k a t r s s a v ā 
s l ē p t u v ē t u p ē d a m i , nežē l īg i v a l d a p ā r c i t ād i 
p r i e c ī g o , dz iesmu p i e s k a n d i n ā t o m e ž u . T ā d ā s 
reizēs D ū d u pā r i s be idz p ū s t p a r s a v u g r ū t o 
d z ī v i u n ska ļ a j am s i la s t r a z d a m n o t r ū k s t 
svi lpe . P a t Čieps t s u z p i r t s j u m t a sāk ne 
mier īg i l ē k ā t un acīgi v ē r o m e ž m a l u , v a i a t 
k a l n e b ū s j ā p a z ū d vecā a l k š ņ a c a u r u m ā . 

Br īd ī nogaidī j is , v i ņ š sapīc is s a u c : „Vis i 
u z v i enu rok ' , u z v i e n u r o k ' ! " 

U n n e d r ī k s t o t t ā lu k l e jo t , v e c a j a m z v i r 
bu l im j ā p a v a d a dienas Ši l iņu p a g a l m ā s t a r p 
d u m j a j ā m v i s t ām u n j āk l ausā s l ie l īgā gai ļa 
k r e k š ķ ē š a n ā . T ā d ē ļ bieži v ien , apnic is vien
m u ļ o d z ī v i , Čiepsts nolien p i r t s p a s p ā r n ē u n 
žēli č i e p s t : „Siev , siev! Siev, s i ev ! " 

K a d k a r s t ā s va sa r a s d ienas j au nosv i l inā 
jušas u z k a l n o s zā l i u n a v o k s n ā j o s izsīcis p ē 
dējais m i t r u m s , z v i r b u ļ u č ieps tēšanai a t s aucas 
p r e t ī v ā l o d z e s izmisušais lūgums pēc l ie tus . 
Ie la idušies apšu u n a l k š ņ u audzes l a p o t n ē , t ā 
bezcerīgi sauc j a u d i e n ā m ilgi: „ M ī ļ o D i e v ' ! 
M ī ļ o D i e v ' ! " 

Be idzo t , k a d Ši l iņu puiši sākuši r u d z u 
p ļ a u j u , R a d ī t ā j s p a r s l i nko p u t n u apžē lo jas . 
K ā d u pēcpusd i enu saule , g r i m d a m a aiz m e 
ž i em, j au agr i iet inas t umš i s v ī t r a i n ā m ā k o ņ u 
mētel ī . T a d a r ī bezde l īgas va i r s n e s k r a i d a 
d z i d r a j ā s m ā k o ņ u dz ī l ē s , bet , pr iecīgi č iv inā 
d a m a s , la ide lē jas z e m u p ā r l auk i em u n p ļ a 
v ā m . V a k a r ā l ī d z a r g a n ā m p u l k u tās sa
skr ien m ā j ā s un , s īkos knišus ķ e r d a m a s , š au 
d ā s g a r k ū t s d u r v ī m , a r gara j iem s p ā r n i e m 
t i kko n e s k a r d a m a s pe ļu J u n k u r a d e g u n u . 

„ V a d z ī , v a d z ī , v a d z ī ! " -
T i k a i k rē s l ā , k a d t v e i c ī g ā n a k t s bez rasas 
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u n vē ja nogu l s t p ā r zemi , p r i ec īgās l ido tā jas 
apk lus t savās ieras ta jās l igzdās . 

Bet citu r ī tu agri izs lāpušais lietus p u t n s 
k l i e d z a t k a l : „ M ī ļ o D i e v ' , m ī ļ o D i e v ' ! " 

T o m ē r lietus vēl ne l ī s t . Sau l e , a tnesus i 
j aunās dienas gaismu, pa t i a t k a l iet inas c a u r 
sp īd īgās m ā k o ņ u segās u n t i k k o s a s k a t ā m a 
visu d ienu sl īd p ā r debesu ve lv i . Dze l t en i e 
l ab ības l auk i , no l ī kušām v ā r p ā m , k l u s ē d a m i 
šūpojas lēnajos a t v a s a r a s vē jos . 

Šajā tve i c īga j ā l a ikā Čieps t s a r savu lielo 
r a d u saimi peras a t k a l p a l ab ības š ķ ū ņ a p e -
lavn ieku , l o ž ņ ā cau r p a s p ā r n ē m , k u r vē l a i z 
ķēruš ies p ē r n ā g a d a p u t e k ļ i . 

A r ī vecais mežsa rgs , a t ta is ī j i s š ķ ū ņ a d u r 
vis, it k ā ga r la ikodamies p ē t ī k rēs la inos ēkas 
k a k t u s . T a d v iņš a izvelk lielo d iv jūgu a r k l u 
u z c i tu vie tu , atsl ien p re t sienu vieglās k o k a 
ecēšas , pac i l ā abus duku rus , n e z i n ā d a m s , k u r 
tos l ikt . 

T e pelēkais zvirbul is n a d z ī g i k l ā t a r s a v u 
p a d o m u : „Sr i ep p r o m , s t i e p ! " 

Bet mežsa rgs k ā p a r a s t i p ļ ā p u ne i evē ro . 
V i ņ š k ā r t o lietas p a t s pēc s a v a p r ā t a , r e i z ē m 
b a ž ī g i p a v ē r d a m i e s caur š ķ ū ņ a d u r v ī m pe lē 
k a j ā s debesīs . 

, , T a i s ' ori , t a i s ' ori , būs l i e t ' s ! " Čieps ts a t 
k a l mētā jas , s a i m n i e k a m p a k ā j ā m . 

Be idzo t mežsa rgs v iņu p a m a n a . C i t ā d i r ā 
ma i s v ī r s p ē k š ņ i saceļ a r s lo tu lielu vēju . 

„ T i š p r o m , d ī k d i e ņ i ! Sāks te ku l t bez 
l a i k a ! " 

Z v i r b u ļ u ba r s t r okšņa in i i z s p u r d z l a u k ā . 
Č iv i t , Čivit, k a s p a r nec i e šamu veci! V a i 
Č ieps t s n a v īs ta is mājas sa imnieks? V a i v i 
ņ a m n a v j āz ina , k a s no t iek k lē t ī , š ķ ū n ī , i s t a 
b a s augšā? V a i v iņš n e s a p r o t , k a d r u d z i 
p ļ a u j a m i , k a d u z l auka g r a u d i b i rs t? Bet visi 
v i ņ u izsmej , a izsper a r k ā j u , p a d z e n a r s lotu , 
s ak ' , tis p r o m , k o tu te l ien, sētniek! 

K a m ē r Čiepsts sabozies lēkā g a r š ķ ū ņ a 
d u r v ī m , j a u n ā r a d u sa ime la ide lē jas n o v i e n a 
sētas s t aba u z o t r a , vēl a rv i en v i n g r i n ā d a m a 
s p ā r n u s . A r i s t r a z d s , a tved i s savu b a r u u z 
l a u k a , i zk l īd inā j i s r u d z u rugā jos , p a t s u z 
laidies u z j u m t a č u k u r a , lielīgi i e sve lp jas : 
„ F i u v i t , sē tn iek! K o tu t u r l ēkā , k o č i e p s t i ? " 

„Briest r u d z i , briest r u d z i ! " zvi rbul i s v i s -
z in īg i a t s aucas . 

„ L a i br ies t ! Es t ik sv i lp ju — f i — ū — v i t ! " 

„ S v i l p , sv i lp , b a d u p i e s v d p s ' ! " 
,J_ai i z p u t v i ss ! Es la id īšos u z saules pusi 

_ f i _ ū — v i t ! " 
„ B e t es e s mu sa imnieks , es t e p a t u z v i e t ' ! " 
„ F i u v i t , s ē tn i eks g a n ! T u p ieska t ī s i m a n u 

m ā j u ! " 
„ P a s v i l p , p a s v i l p ! " 
P ē k š ņ i s t r a z d a s v i l p e n o t r ū k s t , l ie lā steigā 

v iņš a i z j o ņ o u z ozo lu . A r ī m e l n s v ā r č a sa ime 
a r t r o k s n i p ā r š a l c p ā r i . Č i e p s t a ga lva i , u n 
p u s l a i ž u s , pussk r i e šus Šķūņa d u r v ī s iemetas 
v i s tas . V e c a i s zv i rbul i s , t i k k o a t t ap ies , 
i e s p u r k š ķ t ā m l īdz i u n sp iedz cik s p ē k a : 
„ S a i m n i e k , s a i m n i e k ! " 

Šajā b r ī d ī š ķ ū n ī i ed rāžas a r ī lielais v i s tu 
v a n a g s . 

„ S a i m n i e k , m ū c ! " Čieps ts vē l nok l i edz un, 
s p ā r n u s l a u z d a m s , i e d r ā ž a s caur l ūku p e l a v -
n i e k ā . A r ī v i s t a s p ē k š ņ i p a z ū d z e m ecēšām, 
z e m c a u r ā s š ķ ū ņ a g r ī d a s . Be t Lielais K a i 
k a r s , no s t r a u j ā skrēj iena a p s t u l b i s , a p d a u z a 
t i k a i g a r dze l za su r i t eņ iem s p ā r n u s . 

N ē , m e ž s a r g s n e m ū k . V i ņ š s t rauj i a izcēr t 
š ķ ū ņ a d u r v i s . T a g a d viņŠ a r ī z i n a , k o d a r ī t 
a r zve j a s r ī k i e m . V i ņ š p a ķ e r d u k u r u u n u z 
sv iež t o u z p l a t a j i e m l a u p ī t ā j a spā rn iem. 

„ N u tu v ienre iz esi m a n o s n a g o s ! " v iņ š 
j a u t r i i esaucas . 

V i s t u zag l i s , a t jēdzies z e m n e g a i d ī t ā 
s p r o s t a , s āk negan t i p los ī t ies . Bet t ī k l a a u 
d u m s ir j a u n s u n iz tur īgs , n e l ī d z ne asie n a 
gi, ne l īka i s k n ā b i s . Bezcer īgi iz lēkāj ies , K a i 
k a r s n o k r ī t u z zemes , i zp leš kā j a s un , n e 
v a r ī g i c i lā jot spā rnus , smagi e l š . Tomēr a p a 
ļās acis z e m tumš i b rūna j iem u z a č u l o k i e m 
p a u ž d z i ļ u s a š u t u m u T a j ā s n e v a r s a ska t ī t ne 
i z m i s u m a , n e ba i ļ u , v iņš t i k a i nicinoši no
s k a t ā s u z v e c o V ī r u , it k ā p a t s vēl s ēdē tu 
egles g a l o t n ē . — Va ld in i eks e smu , va ld in i eks 
p a l i k š u — d ižc i l t īga i s p l ē s o ņ a d o m ā — k a u t 
t u r i m a n i s p r o s t ā visu m ū ž u ! E s ne lūgšos , ne 
k l iegšu , m a n s gods u n l e p n u m s t o l iedz! 

B ē t a r ī m e ž s a r g s ir n e p i e l ū d z a m s . A r s t ing
ru r o k u v i ņ š u z b ā ž s p r o s t a m vē l o t r u z v e j a s 
r ī k u , n o s t i p r i n a tos a r dē ļu ga l i em un b e i d z o t 
a t t a i s a š ķ ū ņ a d u r v i s . A t s p ī d o t dienas gais
ma i , v a n a g a ac ī s a t spogu ļo j a s za ļ ie mež i , 
t u m š ā s eg ļu ga lo tnes u n b r ī v ā s , p l a šās d e 
besis . 
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T o m ē r K a i k a r s n e p a k u s t i n a n e s p ā r n u 
ga lus . 

' „ T a g a d p a d o m ā s i m , k o a r tevi i e s ā k t ! " 
mežsa rgs nop ie tn i s aka , u n a i z i e d a m s cieši 
n o s t i p r i n a š ķ ū ņ a du rv i s . 

Krēs l a ina jā t e lpā vēl ilgi v a l d a ba igs k l u 
sums . T i k a i p ē c k r i e t n a b r ī ž a , k a d ozo lā 
sāk s v i l p o t s t razds , tumšajos ē k a s k a k t o s sāk 
k l u k s t ē t a r ī p ā r b a i d ē t ā s v i s tas . 

„ T e skrē ja , te ķ ē r a , te skrē ja , te ķ ē r a — ! " 
t ā s v i e n a pēc o t ras s āk k l a d z i n ā t . 

Gai l i s p i rmais i z s p r a u c a s c a u r ecēšu t a 
p ā m ; blisina k rē s l ā acis u n g roza seks ta ino 
g a l v u . 

„ K a s tas t ā d s ? " 
V a n a g s n o va l s tās z e m sp ros ta k ā liels, 

b r ū n g a n s k a m o l s . T o m a n ī d a m s , lielais k a u s 
lis un droši nieks nask i i zmetas p a d u r v j u 
a p a k š u svaigā ga isā . A r ī p ļ ā p ī g ā s v i s tas , 
s p ā r n u s s a k ļ ā v u š a s , v iena p ē c o t r a s p a z ū d p a 
visiem š ķ ū ņ a c a u r u m i e m , u n pus skriešus, 
pus la i šus metas n o b r iesmīgās v ie tas p r o m . 
T i k u š a s p a g a l m ā , tās sāk a i z g ū t n ē m k l i eg t : 
„ K u r t a s ir r edzē t s , k u r tas ir d z i r d ē t s ! Kur. 
tas ir r edzē t s , k u r tas ir d z i r d ē t s ! " 

„ N ā c , n ā c p a l ī g ā ! N ā c , n ā c p a l ī g ā ! " 
„ V a i p r ā t s , va i p r ā t s , va i p r ā t s ! " 
B e i d z o t a r ī Čieps t s bai l īgi izlien n o pe -

l a v n i e k a , u z m e t a s u z v ē j a stutes u n z i ņ k ā r i 
s t a i p a k a k l u . „ Č i e p , č i ep , k a s p a r l i e t ' ? " 

K l u s u m s . D i ž c i l t ī g a i s g ū s t e k n i s , t a u p ī d a m s 
spēkus , g u r d i n o p l i v i n a s p ā r n u s , t o m ē r pelē
cīgi r a i b u m o t ā s k r ū t i s , k ā n o k ā r t a s ne ska i t ā 
m i e m o r d e ņ i e m , v iņš lepni izslej z v i r b u l i m 
p r e t ī . 

„ K a s p a r liet', k a s p a r l i e t ' ? " Č ieps t s n o 
k r ī t p i e sp ros ta z e m ē . „ T u neliet ' — " k ā 
p u i k u sviests a k m e n s v iņš a t k a l a iz lec pie 
š ķ ū ņ a d u r v ī m . D r o š s pa l i ek drošs , te ir 
s p r a u g a , te v a r i z m u k t . Bet r e d z ē d a m s , k a 
v a n a g s n e k u s t ē d a m i e s guļ k r ā t i ņ ā , v iņš sāk 
j au t r i l ē k ā t u n lielīgi č i ep t : „ N u ir ciet , nu 
ir ciet! Zagl is vienreiz c i e t ! " 

4 . 

J a u d i e n ā m ilgi p e l ē k ā s debesis sola izs lā
puša i zemei ve ldz i , be t vieglie m ā k o ņ i , šķie t , 
izs īkuš i aiz z i lgano m : ž u a p v ā r š ņ i e m . R ī 
to s u n v a k a r o s v ā l o d z e k l i e d z a rv ien n e p a -

(Beigas nāk. 

c ie t īgāk , visu gu rdeno d ienu a p š u a u d z ē skan 
v iņa s l o k a n ā balss . 

T i k a i pēc ilgas lūgšanās mī ļa is D i e v s p a r 
n e l a i m ī g o p u t n u a p ž ē l o j a s . K ā d u p i e v a k a r i 
r i e tumu debesis sakrēš ļo jas ā t r ā k k ā p a r a s t i , 
u n p ā r i z k a l t u š o zemi sāk sijāties b ieza l ietus 
mig la . C i t u r ī t u m ā k o ņ i n o k ā p j vēl z e m ā k 
u n ve ļas p ā r D i e v a d ā r z u k ā mi lz īg i , pe lēki 
k a m o l i , a r bieziem, a t i ruš iem, l e jup k r ī t o š i em 
p a v e d i e n i e m . R e i z ē m a r ī sau le iz l ien m ā k o ņ u 
a i z m u g u r ē , apze l t ī s i l tās l ietus s t r aumes un 
uzce ļ p ā r i D i e v a d ā r z a m sept iņk rasa inu t i l tu . 
Šķie t , a u g s t ā pus loka v iens gals iegulst Misas 
a t v a r o s , otrs sekla jā Ķ e k a v i ņ ā , no kur ienes 
n e r e d z a m a i s D i e v a dā rzn ieks nes augšup sil
tā ū d e n s b a g ā t ī b a s . 

R e i z ē m ražena i s l ietus a r ī s tā jas , n o g a i d ī 
d a m s , lai i z k a l t u s i z eme to u z s ū c u n i zda l a 
n o g u r u š a j ā m augu s a k n ē m . Bet n a v vē l saule 
pas lēpus ies u z m ā c ī g a j o s m ā k o ņ o s , k a d lie
tus p u t n s ķē rc vēl- s k a ļ ā k : „L ī s t ! L ī s t ! L ī s t ! " 

T i e š a m , r a ž e n a i s l ietus t u r p i n ā s d i e n ā m 
ilgi. S i l t ā s s t raumes dzi ļ i i z m ē r c ē augsni J , n o 
p ļ a u t ā l a b ī b a l īks t a rv i en z e m ā k , smagās 
v ā r p a s j au s a ska ra s a r au d ze l ī g o z e m i . I z -
mi rkuš i e g r a u d i , m ū ž ī g ā a ic inā juma m u d i 
n ā t i , s t rauj i dzen s īkās sakn ī t e s va lga jā z e m ē . 

R u d z i dīgst . 
V e c a i s mežsa rgs , n ā k d a m s n o smalces , k u r 

skai t ī j is sausos u n vē ja gāz tos k o k u s , n o r ū 
pējies aps tā jas pie l ab ības l a u k a . A r ī vecais 
zv i rbu l i s , apnicis virs p i r t s j u m t a l ēkā t , p a 
ceļas s p ā r n o s u n d o d a s s a i m n i e k a m pre t ī . 

„ D ī g s t ! D ī g s t ! D ī g s t ! Č i u v i t ! " 
» J ā , j ā , " mežsa rgs s a r u n ā j a s a r sevi, v a 

j adzē ja pasteigt ies — " 
„ V a j ' d z ē j ' , v a j ' d z ē j ' ! " zv i rbu l i s d z ī v i 

č i v ina , l ē k ā d a m s virs p iemi rkušās r u d z u 
gubas . 

Be t m e ž ā , b ieza jā l a p o t n ē k ā m ē d ī d a m i e s 
a t s k a n apn ikuša i s l ietus p u t n a ķērc iens : 
„ L ī s t ! L ī s t ! L ī s t ! " 

T a d mežsa rgs a izgr iežas no l auka a r n o 
p i e tnu seju un m a z l i e t sagumuš iem pleciem. 
T u r p r e t ī Č ieps t s , j au t r i č i v i n ā d a m s , l ēkā ve 
c a j a m v ī r a m p a p r i ekšu , r e i zēm celdamies 
u n t u p d a m i e s n o v i enas r u d z u gubas u z o t ru . 
„ K o es teic ' , k o te ic '? R u d z i dīgst , r u d z i 
d ī g s t ! " 

burtnīca.) 
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Jānis Bicolis 

DRAMATIĶA MĀRTIŅA ZĪVERTA MĀKSLA 
T i e s a , k a d a u d z p a s a u l ē l i r iķu ; t o v i s 

l a b ā k v a r s a p r a s t la tv ieš i , k a s j au sen i z 
pelnī jusies l i r iskas t a u t a s s l avu . R a d o š o g a 
ru b a g ā t ī b a pasau le s l i r ikā , p iem. , k a u t v a i 
ang ļ iem, t ik l ie la , k a g r ū t i p a t n ā k a s š īs 
dzejas me i s t a rus k a u t k ā k l a s ē t p ē c v ē r t ī b a s 
u n n o z ī m e s . T ā p a t tas , s ā k o t a r X I X g a d 
s imten i , a r r o m ā n u r a k s t n i e k i e m : a r ī t o v a -
ren d a u d z , u n a r ī tiem grū t i n o v e l k a m a s 
robežas s t a r p v i s v ē r t ī g ā k o , ļo t i v ē r t ī g o u n 
v ē r t ī g o . T ā a r ī d r ā m ā p a r l a u r i e m c īnās 
d a u d z i jo daudz i , t a ču v ē r t ī b u robežas Šā 
v a i t ā d r a m a t i s k a j ā dze jā s a s k a t ā m a s l a b ā k 
n e k ā c i tur , c i t i em v ā r d i e m , l a i k a m gan lielo 
ga ru d r ā m ā t o m ē r m a z ā k n e k ā l i r i k ā v a i 
e p i k ā . T ā l a b k a t r s d r ā m a s t a l an t s j ā s a u c 
p a r ī s tu D i e v a d ā v a n u . 

Š ā d o s a p s t ā k ļ o s tieši la tv ieš i p a m a t o t i v a r 
lepot ies ar sav iem sa sn i egumiem d r a m a t i s 
ka j ā l i t e r a tū r ā . G a n la tv ieš iem n a v izdevies 
i zve ido t s a v u d r ā m u u n t e ā t r i n o s e n a j ā m 
spēļu t r a d ī c i j ā m , k a s v ē r o j a m a s J ā ņ o s , ķ e 
k a t u jeb b u d ē ļ u gāj ienos u n d a ž o s godos , 
sevišķi k ā z ā s . La i p a l i e k E i r o p a s t e ā t r a u n 
d r ā m a s r a d ī t ā j u s l ava j o p r o j ā m senaj iem 
gr ieķ iem! Bet j a n u l a tv i e šu t e ā t r a vēs tu r i 
īst i s ā k t ika i a r J a u n ā S t e n d e r a Žūpu Bertuļa 
i z r ād i R ī g ā 1 8 6 8 . g a d a 14 . jūn i jā , t e ā t r i m 
izveidojot ies a r t e ā t r a „ t ē v a " Ā d o l f a A l u -
n ā n a ( 1 8 4 8 . — 1 9 1 2 . ) p ū l i ņ i e m v i sno t a ļ l a i k ā 
n o 1 8 7 0 . l ī dz 1 8 8 5 . g., t a d ir gan k o a p 
b r ī n o t : r e d z a m i v a r e n i p a n ā k u m i — a p m . 
5 0 g a d u l a i k ā izveidojusies v i r k n e p i r m 
šķi r īgu t e ā t r u a r izciliem ak t i e r i em, r e ž i s o 
r i e m u n d e k o r a t o r i e m ; s a s k a t ā m i v ē r t ī g i 
t e ā t r a s t i lu mek lē jumi ; u z a u g u s i p l a š a jo 
p l a š a t e ā t r a p u b l i k a , k u r a s v a j a d z ī b a s a p 
m i e r i n a gan l ielās ga lva sp i l s ē t a s u n l i e l āko 
p r o v i n c e s cen t ru ska tuves , g a n a r i b e z g a l 
d a u d z ā s a m a t i e r u t r u p a s , k u r u v i d ū nere t i 
vē ro j ami a p d ā v i n ā t i spēk i u n n o p i e t n a t e ā t r a 
m ā k s l a s u n d r a m a t i s k ā s dzejas i z p r a t n e . L a t 
v i e t im R i e t u m e i r o p ā d ī v a i n i r e d z ē t p a t l i e lā 
k a s pi lsēteles bez s a v a t e ā t r a , k a m ē r v i ņ a 
d z i m t e n ē savs teāt r is g a n d r ī z k a t r a m p a 
gas t am, k a s negr ib a t p a l ieeja s l avas . U n vē l 

k a s : Šādos a p s t ā k ļ o s t a d a r ī l u g u p i e p r a s ī 
j ums n a v bi j is m a z a i s . T o r ā d a t a s v ien , k a 
g r ā m a t u a p g ā d i lāgu l āg iem centuš ies i zve i 
d o t „ d r ā m a t i s k o b i b l i o t ē k u " sēri jas; d a ž s 
a p g ā d s u n g r ā m a t n ī c a , p i e m . J . R o z e s R ī g ā , 
l ūko juš i p a t special izēt ies s k a t u v e s d a r b u a p 
g ā d ā š a n ā . U n k u r p i e p r a s ī j u m s , t u r a r ī p i e 
d ā v ā j u m s ! S k a t u v e i savus d a r b u s vel t ī juši 
d a u d z i jo d a u d z i l a tv i e šu r a k s t n i e k i , p i r m ā s 
v ie tas s k a t u v e s r a k s t n i e k u r i n d a s i z k a r o j o t 
l ie laj iem k l a s i ķ i e m R ū d o l f a m B l a u m a n i m 
( 1 8 6 3 . — 1 9 0 8 . ) , J ā n i m R a i n i m ( 1 8 6 5 . — 
1929 . ) u n A n n a i Br igade re i ( 1 8 6 1 . — 1 9 3 3 , ) . 
L ie las ir šo g a r u r a d ī t ā s d r ā m a s l i t e rā rās un 
t e a t r ā l ā s v ē r t ī b a s ; t ie ļauj dz i ļ i ieskatī t ies 
l a tv iešu dvēse l ē , la tv iešu g a r a ī p a t n ī b ā s u n 
l a t v i s k ā s d z ī v e s s a t v e r s m ē ; R a i ņ a l u g ā m 
t u r k l ā t l ie la l o m a n a c i o n ā l ā s n e a t k a r ī b a s i z 
k a r o š a n ā . B r ī v ī b a s a l k s t o š ā l a tv iešu j a u n a t n e 
1 9 1 9 . g a d ā c īn ī j ā s p a r s a v a s z e m e s u n t a u t a s 
t i e s ībām a r ieročiem r o k ā s u n R a i ņ a Dauga
vas v ā r d i e m u z l ū p ā m ! R a k s t u r ī g i , k a šo 
k l a s i ķ u d i ž d a r b i , k ā B l a u m a ņ a Pazudušais 
dēls, Indrāni, R a i ņ a Uguns un nakts, Zelta 
zirgs, Indulis un Ārija, Jāzeps un viņa brāļi, 
Brigaderes Maija un Paija, Princese Gundega 
un karalis Brusubārda u . c. a r d z i ļ u idejisku 
s a t u r u . T a s r ā d a , a r k ā d u n o p i e t n ī b u šie 
r aks tn i ek i r a d ī j u š i t e ā t r im , jo t e ā t r i s — m a s u 
m ā k s l a , t ā suģes tē , a i z rau j u n dzi ļ i i e tekmē 
n e d a ž u s s i m t u s va i t ūks to šus , be t , v a r te ik t , 
mi l jonus . U n j a senaj iem g r i e ķ i e m teā t r i s 
bija re l iģ iska i n s t i t ū t a godā , t a d š iem j a u n 
l a i k u d r ā m a t i ķ i e m teā t r i s , i z s a k o t i e s j a u n o 
d e l d ē t i e m v ā r d i e m , s a v ā z i ņ ā t i e sām lielā 
k a t e d r a t a u t a s a u d z i n ā š a n a i ē t i sk i p o z i t ī v a 
j a m un c i lvēc i ska j am. P i e k a m Šo r a k s t n i e k u 
l ī dzek l i s t a č u v a r e n ā k a i s , k ā d s vien k ā d a m 
a u d z i n ā t ā j a m v a r b ū t — ne k a i l ā p a m ā c ī b a , 
be t d z i ļ a i s t e ā t r a s k a t ī t ā j a p ā r d z ī v o j u m s . 

C i l d e n a j ā m l a tv i e šu l ielo d r ā m a t iku t r a 
d ī c i j ā m — r a d ī t l i te rār i un teatrāli v ē r t ī g u s 
u n ide j i sk i b a g ā t u s d a r b u s — uz t i c īg i s eko 
a r ī j a u n a i s l a tv iešu d r ā m a s mi lz i s M ā r t i ņ š 
Z ī v e r t s . A t š ķ i r o t i e s n o iepr iekš minē ta j i em 
d i ž g a r i e m , k a m l ī d z ā s d r ā m a i i evē ro jami 
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sn i egumi a r ī c i tās dze j a s noza rē s , p i e m . 
B l a u m a n i m n o v e l ē , R a i n i m l i r ikā , Br igadere i 
s t ā s t ā , Z ī v e r t s vel t ī j ies vienīgi d r a m a t i s k ā s 
dze jas r a d ī š a n a i . 1 9 4 5 . g a d ā Daugavas 
1. b u r t n ī c ā iespies tā nove le Liktenis šai z i ņā 
n e k o n a v grozī jus i . Z ī v e r t s s a v a m d a r b a m 
ar ī nop ie tn i skoloj ies; to , s t a r p c i tu , r ā d a 
d a ž i apce rē jumi , k u r o s r aks tn ieks l ū k o s k a i d 
ro t s a v a s d r ā m a s p r i n c i p u s . C i k n o p i e t n i 
r a k s t n i e k s v i sno ta ļ v ē r t ē t eā t r i un , t ā t a d , a r ī 
d r a m a t i s k ā s dze jas l o m u u n u z d e v u m u s , 
j auk i r ā d a lugas Āksts beigu a inas v i e t a , k u 
r ā g a l m i n i e k u i z smie t a j am Š e k s p ī r a m k l a u n s 
D ž i g s l iek ska t ī t i e s cau r i l a ika s ienai n ā 
k o t n ē : k a d suģes tē ta is Šeksp ī r s j a u t ā „ K a s 
tas i r ? " — D ž i g s a t b i l d : „Ci lvēces šķ ī s t ī 
š a n ā s k a l n s : T e ā t r i s " . T u r p i n ā j u m ā Džigs 
s k a i d r o , k a Š e k s p ī r a d r a u d z e būs ne desmi t i 
u n s imt i , bet t ūks to š i u n mil joni u n „ K a m ē r 
v i e n pa sau l e p a s t ā v ē s , t a v a d r a u d z e neiz
k l ī d ī s , u n t a v u v ā r d u v i ņ a m ū ž a m p ie 
m i n ē s . . . Visos l a ikos u n visās z e m ē s , pa t i e 
s ības izs lāpus i , v i ņa pulcēsies p i e t i em a v o 
t i em, k o tu esi izsitis no tuksneša k l i n t s . . . " 
— P a r Šekspī ru t e i k to , p r o t a m s , v a r ē s a t t i e 
c i n ā t u z k u r u k a t r u lielu a p z i n ī g u d r a m a t i ķ a 
d a r b a veicēju, t ā t a d a r ī u z p a š u Z ī v e r t u : 
d r ā m a i t e ā t r i j āve ic j au seno gr ieķu f i lozofa 
A r i s t o t e ļ a n o s k a i d r o t a i s ka t a r ses — ska t ī 
t ā ju dvēse ļu š ķ ī s t ī š a n a s u z d e v u m s ; l aba i d r ā 
m a i , t ā t a d , j ā b ū t t ā d a i , k a s spēj r a d ī t šādu 
k a t a r s i ; t a s i r l ielais liela d r a m a t i ķ a m ē r ķ i s ; 
o t r k ā r t , t eā t r i s n a v t i k a i l a i k a k a v ē k l i m , — ' 
t a s v e l d z ē s a v u p u b l i k u pa t i es ības s lāpēs , 
v ē r t ī g a m t ā l a b j ā b ū t t ā s a t u r a m — g a n ide
j iski b a g ā t a m u n d z i ļ a m , gan a r ī l i te rār i 
b a u d ā m a m , lai v a r ē t u s a tu ra v ē r t ī b a s u z 
ņ e m t . Z ī v e r t s t a d n u cieši ir sekoj i s Šiem 
p r i n c i p i e m u n a r s e k m ē m rad ī j i s augs tvē r t ī 
gus d a r b u s . 

S e v v ie tu i e k a r o t la tv iešu t eā t r ī Z ī v e r t a m 
gan n a v nāc ies v i eg l i : d a ž ā d i iemesli t a m , 
v a r b ū t a r ī t a s iemesls, k a t rūcis d a ž k ā r t 
i e spa id īgu d r a u g u , bet r a k s t n i e k a m , s a v u 
k ā r t , n a v t rūc i s š ā d i e m d r a u g i e m n e t ī k a m a s 
p a t s t ā v ī b a s un n e a t k a r ī b a s g r ibas ! T i k a i p a r 
Z ī v e r t a d z ī v i n a v d a u d z z i ņ u : d a r b s te n e 
v i ļu s aizēnojis d a r ī t ā j u ; t ā l a b a r ī m a z k a s 
b ū s uzglabāj ies vēs tures z i ņ k ā r i m p a r r a k s t 
n i e k a p ū l ē m u n n e v e i k s m ē m s a v a d a r b a sā

k u m ā . — 1 9 0 3 . g a d a 5 . j a n v ā r ī dz imuša i s 
r a k s t n i e k s sāk i zv i r z ī t i e s t i k a i a r 1 9 3 1 . / 3 2 . 
g a d a sezonu L a t v i j a s N a c i o n ā l a j ā t eā t r ī , k a s 
i z r ā d a Z ī v e r t a lugu Nafta; n ā k o š a j ā s e z o n ā 
t a s p a t s t eā t r i s r e p e r t u ā r ā u z ņ e m lugu Zelta 
zeme. T a č u d r a m a t i ķ a s l avu r aks tn i eks p i l 
n īg i i e k a r o un p a l i e k a m i n o s t i p r i n a t ika i 
1 9 3 6 . g a d ā , k a d R ī g a s M a z a i s t eā t r i s p i r m 
i z r ā d ē 2 1 . o k t o b r ī sn iedz 3 cē l ienu v a r o ņ -
d r ā m u Tīreļpurvs. Šo lugu g o d a l g o L a t v i j a s 
K u l t ū r a s fonds . Seko Partizāni, i z r ā ž u ska i t a 
r eko rdn i eks Āksts, Cilvēks grib dzīvot, ska 
tuv ju ska tuves aps ta igā jus ī Ķīnas vāze, 
Nauda, svešu t a u t u a t z i n ī b u ieguvušās Min-
bauzena precības, t r a ģ ē d i j a s m e i s t a r d a r b s 
Vara, Karātavu komēdija, Kāds, kura nav, 
Rakte, Tvans. M a z ā k a s lava , l i ekas , p i e n ā k -
sies l u g ā m Kropli, Galvu augšā, Čūska, Tra
kais Juris, Lībiešu asinis {Kolka), lai gan a r ī 
te d a u d z in t e re san ta g a n d r ā m a s p ē t n i e k a m , 
gan v ē r ī g a m t e ā t r a c i en ī t ā j am. T a č u Z ī v e r t a 
ceļš j au n a v vē l no i e t s ! TieŠi j a u n ā k i e d a r b i 
r ā d a , k a r a k s t n i e k s d z ī v i a t s a u c a s l ielaj iem 
l a i k m e t a n o t i k u m i e m , u n paš re i zē j a i s la iks 
t a č u nebū t in n a v g a i ā a r s a v u d r a m a t i s k o 
l o m u : d r ā m a t i ķ i e m , t ā t a d , vēl būs p a p i l 
n a m v i e l a s ! — N o r a k s t n i e k a d z ī v e s g a i t ā m 
v a r m i n ē t šādus f a k t u s : d z i m t e n e Z e m g a l e 
J e l g a v a s a p r i ņ ķ a M e ž m u i ž a s ( t a g a d Augs t 
ka lne s ) p a g a s t a V i l l eņu mājās ( V d l a s k r o 
g u ) . P ē c t a m d z ī v e t ā p a š a a p r i ņ ķ a Vi lces 
p a g a s t ā . 1 9 2 5 . g a d ā Z ī v e r t s beidzis s l a v e n o 
J e l g a v a s k l a s i sko ģ imnāz i j u , k u r a s d i r e k 
t o r s t a i la ikā dedz īga i s publ ic is ts u n l i t e r a 
t ū r a s k r i t i ķ i s J ā n i s L a p i ņ š . T u r p m ā k sū ra 
r ū g t a , t ā s a u c a m o , kr izes g a d u t r ū c ī g ā s in t e l -
bģences i k d i e n a a r m a t e r i ā l i n e n o d r o š i n ā t u 
g a d ī j u m a d a r b u . M ē ģ i n ā š a n ā s p resē . K ā d s 
p ā r d r o š s , bez l ī d z e k ļ i e m veik ts , b e t a t z i ņ ā m 
b a g ā t s ā r z e m j u ce ļo jums . G r a š i e m a t a lgo t s , 
bet c i lvēku dvēseles u n gara d z i ļ u m u m ā k s l i 
n i e k a m d r ā m a t i ķ i m svē t īgs da rbs J a u n a t n e s 
p ē t ī š a n a s i n s t i t ū t ā R ī g a . F i lozof i jas s tudi jas 
L a t v i j a s un ive r s i t ā t ē , l ab i z i n o t , c ik neiene-
s īgs f i lozofa a r o d s L a t v i j a s a p s t ā k ļ o s ; a r 
D ž i g a m u t i Ākstā r a k s t n i e k s t a d a r ī p a z o 
boj ies : „Bez pa t i e s ības t u v a r i d z ī v o t , bet k ā 
tu d z ī v o s i bez c e r ī b a s ? " Ci lvēc i ska ja i eksis
tencei nep iec iešamas , t ā t a d , c e r ības ; eksis tē t 
v a r a r ī bez p a t i e s ī b a s s l ā p ē m ! — T ā l ā k m i -
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n a m a r a k s t n i e k a in te resēšanās p a r J ā ņ a L a 
p i ņ a a t b a l s t ī t o 1 9 2 5 . g a d ā n o d i b i n ā t o r a k s t 
n ieku u n māks l in i eku b i ed r ību Z a ļ ā v ā r n a , 
k u r a s d e k l a r ā c i j a 1 9 2 9 . g a d ā s k a n : dze ja i 
j ā b ū t l a ikmet īga i , dze ja i j ā i z s a k a sava l a i k a 
g a r s . A r šo b i e d r ī b u v a i r ā k v a i m a z ā k b i 
juši saistījušies t ā d i dze jas me i s t a r i , k ā 
Ē r i k s Ā d a m s o n s , A l e k s a n d r s Č a k s , J ā n i s 
Medcnis , Vil is Ve ld re , p r ō z i s t i I l o n a L e i -
m a n e , J ā n i s Sā r t s u. c. — Bet p ā r i v i s a m 
d a r b s a p s a v u lielo m ē r ķ i iec īn ī t ies d r ā m ā : 
māco t i e s u n r a d o t . V ē l r e i z : n e d r ī k s t a i z 
mi r s t , k a Z ī v e r t s l ī d z p a š a a t z i ņ ā m p a r 
d r ā m a s bū t ī bu , ve id iem u n m ē r ķ i e m ticis 
n o p i e t n ā s d r a m a t u r ģ i j a s s t ud i j ā s ; K o n s t a n c e 
Miķe l sone savās vēr t īga jās p i ez īmēs p a r Z ī -
v e r t u ( ž u r n ā l ā Laiks 1 9 4 6 . g a d a 5. b u r t n ī c ā ) 
r a k s t n i e k a s tudi ju p r i e k š m e t o s n o r ā d a g a n 
lielos k las iķus Aischi lu , Sofok lu , M o l j ē r u , 
Šeksp ī ru , Ibsenu , bet s a k a r ā a r lugas Čūska 
ana l īz i a tk l ā j a r ī t ādu m o d e r n i s t u p a z ī š a n u 
k ā Galsvors i j s u n Bergners . S t a r p c i tu , r a k s t 
n i e k a interesi p a r Šeksp ī ru r ā d a n e t i k a i l u g a 
Āksts, be t a r ī t u lko t ā j a p i e n ā k u m u u z ņ e m 
š a n ā s A . G u l b j a g r ā m a t u a p g ā d a 1 9 3 8 . g a d ā 
i z p r o j e k t ē t a j ā m o n u m e n t ā l a j ā lielā a n g ļ a k o 
p o t o r a k s t u i z d e v u m ā la tv iešu v a l o d ā . Šek
spī rs j a u a r ī v i e n m ē r ir bijis la tviešu t e ā t r a 
„ d z e l z s " i n v e n t ā r s ! — hīTīreļpurvu n o s t i p 
r ino t i e s d r a m a t i ķ a s lava i , r a k s t n i e k s t iek ē r 
t ā k o s sab iedr i skos un ma te r i ā lo s a p s t ā k ļ o s ; 
l īdz īg i I b s e n a m Z ī v e r t s s t r ā d ā p a r d r a m a t u r 
gu — v i sp i rms L a t v i j a s N a c i o n ā l a j ā t e ā t r ī , t a d 
D a i l e s t e ā t r ī R ī g ā . T e r a k s t n i e k s ne t i k a i 
p a p l a š i n a s a v u d r a u g u p u l k u a r t e ā t r a ļ a u ž u 
a p r i n d ā m u n lieti m ā c ā s t u v ā k u n d z i ļ ā k 
p a z ī t u n s a p r a s t s k a t u v i , bet a r s a v i e m dra
m a t u r g a p r iekš las ī jumiem, n o r ā d ī j u m i e m u n 
p r a s ī b ā m a k t ī v i s t r ā d ā a r ī t e ā t ru a n s a m b ļ u 
v e i d o š a n ā . In t e re san t i šai z i ņ ā l a s ī t r a k s t 
n i e k a p i ez īmes ( ž u r n ā l ā Daugava 1 9 4 5 . g a d a 
1. b u r t n ī c ā ) p a r t raģēdi jas Vara i es tudēšanu 
D a i l e s teā t r ī , k a d a u t o r a m r a d u š ā s j ū t a m a s 
d o m s t a r p ī b a s ar tē lo tā j iem. — Pēdē ja i s l ie
lais n o t i k u m s raks tn ieka d z ī v ē d o š a n ā s p ā r i 
Balt i jas j ū r a s b a n g ā m p r e t ī t r i m d i n i e k a p o s 
t a m u n n a b a d z ī b a i b r ī v a j ā Zv iedr i j ā , k a d 
1 9 4 4 . g a d ā L a t v i j u s ā k a i e ņ e m t k r i e v u o k u 
p a n t i . A r t o Z ī v e r t s r ād ī j i s , k a v iņš ne t i k a i 
m ū ž ī g o c i lvēc iskā l i k u m u ie tvērējs savās lu 

g ā s , be t a r ī p a t s d z ī v o pēc t i e m — c īnās p a r 
g a r a b r ī v ī b u u n c i lvēku un t a u t u t i e s ībām. 
I r v i r k n e s l a v e n u r a k s t n i e k u F r a n c i j ā u n 
A m e r i k ā , k a s a r ī s a p r a t u š i , k a t o u z d e v u m s 
k a r o t p r e t cUvēc i skā m ī d ī š a n u k ā j ā m . M a 
z ā k k a s šai z i ņ ā d z i r d a m s p a r Ang l i ju , t ā k a 
k o n t i n e n t ā v a r d a ž r e i z p a t ras t ies š aubas , v a i 
ang ļ i em t a g a d n ē ir v a i r s k ā d s liels r a k s t 
n i eks : jo b ū t l i e lam r a k s t n i e k a m — un k l u 
sē t , d z i r d o t p a r m e l n ā m v a r m ā c ī b ā m , n o 
z ī m ē p a r a k s t ī t n ā v e s s p r i e d u m u s a v a m l ie 
l u m a m . M i e r ī g i trallināt l a i kā , k a d totalitā
r ie r e ž ī m i p a s a u l e i a r n a z i p i e r īk l e s , n o z ī m ē 
avenes ēst ce ļā u z bezd iben i ! T e belais d r ā -
m a t i ķ i s p a r ā d ī j i e s liels a r ī k ā c i lvēks ; ska i s t i 
t o l i ec ina a r ī v i ņ a n e k r o l o g s t r i m d ā Z v i e d 
rijā m i r u š a j a m la tv iešu l i r ikas u n m o d e r n ā s 
p a s a k a s l i e l m e i s t a r a m K ā r l i m S k a l b ē m : 
„ M ū s u la ik i d z e j n i e k a m uz l ikuš i d a u d z l ie lā
k u s p i e n ā k u m u s nekā d z i e d ā t p a r p u ķ ē m u n 
m ī l e s t ī b u . M ū s u la ikos dze jn ieks i r c īn ī t ā j s , 
k a s a r s a v u s p a l v u i z k a r o t ā d a s p a š a s u z 
v a r a s , k ā t o d a r a a r m i j a s a r i e roč iem" . Šī 
c ī ņ a vē r šas p r e t v a r m ā c ī b a s pos tu X X g a d 
s i m t a 2 . c e t u r k s n ī , t i co t , k a „ b r u t ā l a v a r m ā 
c ī b a g a n v a r c īn ī t i es a r v isu p a s a u l i , be t n e 
v a r t o u z v a r ē t " ( iepr iekš m i n ē t a j ā Daugavas 
b u r t n ī c ā ) . 

Be t k u r t a d mek lē j ams Z ī v e r t a l ie lums 
d r ā m ā ? — V i e n k ā r t jau tieši ta i z i ņ ā , k a 
r a k s t n i e k s n a v a k l i stājies s k a t u v e s d a r b u 
r a d ī t ā j u r i n d ā s . Z ī v e r t s p a š o s p a m a t u p a 
m a t o s n o s k a i d r o d r a m a t i s k ā s dze jas b ū t ī b u 
u n l o m u — u n r a d a t a d s k a i d r ā a p z i ņ ā p a r 
s a v u u z d e v u m u . Šis u z d e v u m s r a d ī t spēlē
j a m u d r ā m u , c i t i em v ā r d i e m , r a d ī t d a r b u s 
t e ā t r i m , r a d ī t d a r b u s , k a s v a r p i e p i l d ī t ska 
t u v i a r s a i s t ī g u d a r b ī b u , a r c i l v ē k u gr ibas 
s a d u r s m ē m , c ī ņ ā m , p ā r d z ī v o j u m i e m l ī d z p a t 
v a r o ņ u bo jā ejai t r a ģ ē d i j u f o r m ā . D r a m a t i s 
k a j ā d a r b ī b ā , k u r a s p a u d ē j s d z ī v s d i a logs , 
a u t o r s g a n a t k l ā j i e ska tu c i lvēkos , gan a r ī 
n e m a n o t p a u ž savus u z s k a t u s v ē r t ē j u m u u n 
a t z i ņ u v e i d ā . Z ī v e r t a m ā k a a r d i a l o g u p a 
l ī d z ī b u r a d ī t d a r b ī b ā s a v ā z i ņ ā k ū s ā t k ū s ā 
jošu s k a t u v i sp i lg t i r e d z a m a j a u Tīreļpurva: 
l ugā d a r b o j a s t i k a i t r ī s v a r o ņ i , b iež i uz s k a 
tuves p a l i e k o t t i k a i d i v i e m , t a č u ska t ī t ā j i 
p ā r d z ī v o i lūz i ju , it k ā s k a t u v ē d a r b o t o s v e 
sels p u l k s v a r o ņ u ! 
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Šīs m ā k a s p a m a t ā d r ā m a s s tud i jās iegūtā 
p r a s m e ve ido t m ē r ķ t i e c ī g a s s a runas u n in 
t r iģē jošas s i tuāci jas , k o t a d d a r a d z ī v u u n 
a p g a r o i e d z i m t ā spē ja n o s k a t ī t ā j a v i e d o k ļ a 
r e d z ē t a r nor i šu e l emen t i em p i e p i l d ā m u ska 
tuves t e lpu j au lugas r a d ī š a n a s l a i k ā . J a u 
1 9 3 7 . g a d ā t e ā t r a k r i t iķ i s K ā r l i s S t r au t s , 
a t z ī d a m s Z ī v e r t u p a r īs tu d r ā m a t i ķ i , k ā 
g a l v e n a i s u z d e v u m s v i e n m ē r r a u d z ī t i e s , lai 
l i t e rā ra i s darbs b ū t u a r ī ska tuv i sks , n o r ā d a 
t r e j ādus j aunā r a k s t n i e k a ie ročus : 1) sma lk i 
i z s t r ā d ā t a ps īchoīoģ iskā l ī n i j a ; 2 ) i n t e r e san t a 
i n t r i g a ; 3) spr iegs , l ab i i z runā j ams dia logs 
(prof . L . Bērz iņa red . Latviešu lit. vēsture 
V I , 3 2 7 ) , U n a r ī t u r p m ā k Z ī v e r t a r a d ī t ā j a 
intereses sevišķi sais t ī jušās a p t ā m p a š ā m 
p r o b l ē m ā m : 1) r aks tn i eku n o d a r b i n a lugu 
k o m p o z ī c i j a s j a u t ā j u m i , k ā da ļu secība, d a ļ u 
a t t i e k s m e s p r e t veselo un o t r ā d i ; 2 ) si tuāciju 
i z v e i d o š a n a , lai t ā s spilgti r ā d ī t u v a r o ņ u 
iekšē jo pasau l i un b ū t u b a g ā t a s a r d r a m a 
t i smu, un j a vien iespējams, a r ī vēl sva igas , 
nenode Īdē t a s d r ā m a s garajā v ē s t u r ē ; 3) s a tu 
rīgs u n mērķ t iec īgs d ia logs , t u r k l ā t a t j a u n o 
j o t a r ī d a ž k ā r t jau n o v ā r t ā p a m e s t ā m o n o 
loga t ies ības . M a z ā k Z ī v e r t u n o d a r b i n a r a k 
s t u r u p r o b l ē m a s ; r a k s t u r u p r o b l ē m a r a k s t 
n i e k a m d a ž v i e t a r ī n e r a d a sevišķas g rū t ī ba s 
j au t ā d ē ļ v ien, k a , cenšoties p a t u r ē t senās 
d r a m a t u r ģ i j a s l i k u m u p a r d a r b ī b a s v ie tas 
u n l a i k a v ien ību , nere t is a t k r ī t r ūpes p a r 
r a k s t u r u v e s e l u m a u z g l a b ā š a n u vai a r ī ps ī -
choloģiski t i c a m a s p ā r v e i d o š a n ā s p a r ā d ī š a n u . 
Z ī v e r t s l a i k a m p a t n e d o m ā , k a d r ā m a t i ķ i m 
k a t r ā z i ņ ā j ā b ū t p s ī cho logam, dvēse ļu n i anšu 
m e d n i e k a m un v i s d z i ļ ā k o d z e l m j u u r b i ķ i m ; 
k o n k r ē t a j a m vides u n v a r o ņ u i e t ē r p a m jānāk 
n o t e ā t r a puses — r a k s t n i e k s s a v ā z i ņ ā it k ā 
t ikai p l ā n a devējs spēlei , k u r a s k o n k r ē t o sa
t u r u un d z ī v ī b u d o d t e ā t r a sa ime. Z ī m ī g i , 
k a Z ī v e r t s d a ž ā s l ugās nesauc v a r o ņ u s p a t 
v ā r d ā , t ā Tīrelpurvā 3 . va ron i s n o s a u k t s p ē c 
v i r sn ieka p a k ā p e s k r i e v u c a r a a r m i j ā p a r 
p r a p o r š č i k u , Karātavu komēdijā l ī d z ā s v ā r 
dos nosauk ta j i em k a r a v ī r i e m d a r b o j a s ā r s t s , 
m ā s a , obers ts — 1 p a t n e l a t v i s k o j o t v ā c u a r 
mi jas v i r sn ieka p a k ā p e s a p z ī m ē j u m u . T a s n u 
l iec ina , k a r aks tn i eks cenšas p ē c t i p i skā , ne 
r a k s t u r i jeb p o r t r e t i , be t t ip i v i ņ a r a d ā m o 
l i t e r ā ro tēlu mērķ i s . R a k s t n i e k s a r ī a t k l ā t i 

s a v ā s p i ez īmēs p a s k a i d r o j i s , k a lai n u k ā , 
be t t r aģēd i j ā s r aks tu r i n e p a v i s a m a r ī ne iede
r a s ; t o vie ta , k ā Z ī v e r t s n o r ā d a , k a m e r l u g ā , 
ps ī cbo loģ i skā sadz īves l u g ā u . c : „ T r a ģ ē 
di jas v a r o n i ned r īk s t i z z ī m ē t visos r a k s t u r a 
s ī k u m o s — t a m j ā p a l i e k t i p a m . R a k s t u r s 
gan ir sp i lg t āks , k r ā s a i n ā k s u n d z ī v ā k s , be t 
l ī dz a r t o m a z ā k s u n s ī k ā k s " (Daugava 
1 9 4 5 . , I , 4 0 ) . Z ī v e r t s t ā l ā k vēl p a s k a i d r o , 
k a „ a k t i e r i v a i r ā k v a l d z i n a r a k s t u r s nekā 
t ips , jo p i rmais ir pa t e i c īgāks s k a t u v e s tē ls , 
tur ak t i e r i s v a r izspēlēt ies un a p ž i l b i n ā t s k a 
t ī t ā j u a r s a v ā m v i r t u o z a s p ē j ā m . T r a ģ ē d i j ā 
ak t i e r im j ā d o d m a z ā k , n e k ā v iņš spē j , un t o 
d a u d z i nespē j s a p r a s t . " S lavena is S t a ņ i s l a v -
skis g a n p r a t i s l iel iski inscenēt ps īcho loģ iskās 
r a k s t u r l u g a s , p i e m . Č e c h o v a d a r b u s , be t ne 
t r aģēd i j a s . 

V i e l ā Z ī v e r t a m vēs tu r i ska vai t a g a d n ē ja 
r e a l i t ā t e . A r to Z ī v e r t s a t š ķ i r a s no R a i ņ a 
va i Br igade re s , k a s l a b p r ā t i zman to juš i a r ī 
teikas u n p a s a k a s , Z ī v e r t s , t ā t a d , t u v ā k s 
r e ā l i s t a m B l a u m a n i m , t i k B l a u m a n i m , a t 
ska i to t pēdē jos nepabe ig tos m ē ģ i n ā j u m u s , 
t rūc i s intereses p a r vēstures t e m a t i e m , bet 
Z ī v e r t s t a g a d n ē j ā v ie lā b l a u m a n i s k o l a u k u 
v i e t a v i sb iežāk ņ e m p i l sē tu , v i s v a i r ā k a r t ās 
inte l l iģenci . Šķiet a r ī , k a B l a u m a ņ a i z r a u 
d z ī t ā v i d e ne t i k a i sp i lg t i i e z īmīga p a t i p a r 
sevi — g a d s i m t e ņ i e m t radīc i jās augus ī p a t r i -
a r c h ā l ā la tv iešu l auku sē ta , be t B l a u m a n i s 
a r i v a i r ā k va i m a z ā k apz in īg i centies r ā d ī t 
v i d i t ā s s a v d a b ī b ā , k a m ē r Z ī v e r t a m i z r a u 
d z ī t ā v i d e bez p a š v ē r t ī b a s , t ā t ika i d r ā m a s 
f a k t o r a lomā . T ā l a b Z ī v e r t s a r ī n e a t s a k ā s 
s a v ā s lugās d r a m a t i z ē t svešas zemes un t a u 
tas , jo izšķir īgais a p s t ā k b s še i z r a u g ā m ā s 
v i e l a s d r a m a t i s m s . D e r t e a r ī , p i em. , sa
l ī d z i n ā t , k ā d o s a p s t ā k ļ o s šiem raks tn i ek iem 
r o d a s i edvesme r a d ī t . T ā B l a u m a n i m , k ā 
l iec ina v i ņ a d raugs J ā n i s Gres te , ierosme 
Sestdienas vakara s a r aks t ī š ana i r adus ie s R ī 
g ā 1 9 0 6 . g a d a V a s a r a s s v ē t k u sestdienā, k a d 
r a k s t n i e k s a t m i ņ ā s iztēlojies š ā d u ses tdienas 
v a k a r u l auku sētā . S v a r ī g ā k a i s , sāko tnē ja i s 
te r a d ī š a n a s p rocesa p i r m a j ā p o s m ā a t m i ņ u 
ciet i t u r o š ā vides a i n a ; t a d t ik r o d a s d o m a 
p i e š ķ i r t vielai d r ā m a s fo rmu . T u r p r e t ī Z ī 
v e r t s j au iziet k ā d r ā m a c i ķ i s p laša jā v ie las 
p a s a u l ē — v i ņ a m ē r ķ i s a t r a s t d r a m a t i s k u , 
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d r ā m a s v e i d o š a n a i der īgu v ie lu . T ā Z ī v e r t s 
referē p a r t raģēd i jas Vara v ie las a t r a š a n u : 
, , 1934 . g a d a p a v a s a r ī m a n gad ī jās p a c e l t 
k ā d u sap los ī tu m a k u l a t ū r a s l a p i ņ u , k a s b i ja 
i z r a u t a n o n e n o s a k ā m a s g r ā m a t a s , be t k u r a s 
sa tu r s m a n i i e i n t e r e s ē j a . . . V ē s t u r e s n o t i k u 
m a ps īekoloģ iskā s i tuāci ja ir t ā d a , k a nev iens 
d r ā m a t i ķ i s t o n e v a r ē t u l a b ā k i z d o m ā t . Es 
redzē ju , k a te lugu n e m a z n e v a j a g a r a k s t ī t , 
p ie t iek t ika i Šo n o t i k u m u d r a m a t i z ē t . T u r 
k l ā t m a n i p ā r s t e i d z a , k a vē l neviens d r ā m a 
t iķ i s neb i ja ķēries p i e šīs b r ī n i š ķ ā s v ie las . 
T ā p ē c es n o l ē m u p i e tās ķe r t i e s u n to d a r ī t 
t ū l ī t . " (Daugava 1 9 4 5 . , 1 ,39 . ) T ā t a d , r a d ī 
š a n a s i e ros inā tā ja te bijusi i epr iekš n e z i n ā m a 
v ie la a r p a v i s a m svešu v i d i ! T ā jau a r ī Šek
sp ī r s a r t ī r u d r a m a t i ķ a in teres i Šķirstījis senu 
chroniku u n n o v e ļ u l appuses ! — A r d r a m a 
t i ķ a interesi meklējot ies v ie lā , Z ī v e r t u v a l 
d z i n a ne tik d a u d z v a r o ņ i , k ā s i tuāc i jas . 
Z ī v e r t a lugas r a k s t u r o s i tuāci ju b a g ā t ī b a u n 
d r a m a t i s k ā p i l n ī b a : tās a t j au t īgas u n s a v d a 
b īgas , k a t r a v ē r t ī g a arī p a r sevi , t o m ē r bez 
p a š v ē r t ī b a s , jo t o l o m a v ien īg i v i ena m a z a 
īocek l ī ša u z d e v u m s m ē r ķ t i e c ī g a j ā d a u d z o 
nor išu v i r k n ē . S i tuāc i j ām j ā i n t r i ģ ē ar m a i 
ņ ā m , k u r ā s liela n o z ī m e n e g a i d ī t a m p a g r i e 
z i e n a m nor i sē . D a ž i p i emēr i Āksta: 14, a inas 
be igās a izkul išu t e l p ā s a v a s l o m a s beigušie 
ak t ie r i u n t e ā t r a viesi d z i r d t e ā t r ī saceļamies 
a p l a u s u vē t ru , B e n - D ž o n s e n s sauc , k a n ā k 
Šeksp ī r s ; ska t ī t ā ju u z m a n ī b a , t ā t a d , s aas inā 
jusies, be t raks tn ieks Š e k s p ī r a m liek p a r ā d ī 
ties ska tuves d u r v ī s uz p a a u g s t i n ā j u m a k ā 
n o g u r u š a m u n dz īves n o m o c ī t a m k l a u n a m , 
k a s n o n ā k spē lē tā jos , t i k k o v i l k d a m s kā j a s 
u n t u r ēdamies pie s ienas . 3 1 . a i nā Šeksp ī r s 
j ū sminās p a r p a r e d z a m o s a t i k š a n o s ar M ē 
ri ju, be t tieši s k a i s t ā k ā s j ū smas v i e t ā , k u r 
Šeksp ī r s a t z ī s t p a r n e k r i e t n ā m savas a i z 
d o m a s , Kende l s r a d a , k a M ē r i j a n u p a t a i z -
r ā v ī g i s a runā ja s a r grāfu H e r b e r t u ; u n k a d 
ģēnijs n u uz l i e smo gre izs i rd ības n i k n u m ā , 
p ē k š ņ i t o no mī les t ības pasau le s n ā v e s p r o b 
l ē m ā s p ā r s v i e ž D ž i g s , k a s nos tā j a s r a k s t 
n i eka p r i ekšā un atsedz z e m mēte ļa s t ū r a 
p a s l ē p t o g r ā f a Eseksa g a l v a s k a u s u ! V a i t ā s 
n a v gan a p b r ī n o j a m i s t raujas u n v a l d z i n o š i 
n e g a i d ī t a s j ū t u p ā r d z ī v o j u m a m a i ņ a s ! K ā 
d a s iespēju b a g ā t ī b a s a k t i e r u spēle i ! I e d o 

mās imie s a r ī 4 5 . a inā , k a d sa t i ekas K e n d e l s , 
k a s p a t i e s ī b ā sieviete, a r M ē r i j u : Mēr i j a b i 
jusi Š e k s p ī r a m ī ļ ā k ā , be t sākus i in teresē t ies 
p a r K e n d e l u k ā p a r v ī r ie t i ; K e n d e l s k ā sie
v i e t e dz i ļ i mī lē jus i Šeksp ī ru , b e t s lēpusi ir 
s a v u m ī l u , ir s a v u s iev išķ ību , u n nu , k a d 
M ē r i j a s a v a s m ī l a s l ie lumu r a k s t u r o v ā r d i e m 
„ E s e s m u s iev ie te" , K e n d e l s a t b i l d „ E s — 
a r ī ! " l a i t a d t ā l ā k M ē r i j a v a r ē t u f o r m u l ē t 
b r ī n i š ķ o s a v a s t ā v o k ļ a m a i ņ u : , , H e n r i e t ! 
R e i z t e v i g r ibē ju a p k a m p t k ā m ī ļ ā k ā , be t 
t a g a d s k ū p s t u k ā m ā s a . " — T ā i r s i tuāci ju _ 
m e i s t a r ī b a . V a r o ņ i e m n o k ļ ū s t o t šacha f igūru 
l o m ā d r a m a t i s k o n o t i k u m u v i r p u l ī , au to r s 
n e k a t r r e i z s p ē j r a d ī t i espa id īg i spi lgtus tē lus , 
p i em. , k a u t va i m e i s t a r i s k ā Tīreļpurva 
G r a n t s u n I n g a ps īcholoģisk i t a č u n a v t i k 
p i l na s in īg i k ā , p i e m . , Š e k s p ī r a Otello g a l 
v e n o v a r o ņ u t r i j o t n e ; vē l n a v izdevies , v a i 
a r ī n a v g r ibē t s tik tā lu t ē l am a t ņ e m t n e 
j a u š o u n n e s v a r ī g o r a k s t u r a l īn i ju , lai r a s tos 
v i sc i lvēc īg i m o n u m e n t ā l s tē ls , n o t e i k t a s s a v 
d a b ī g a s dvēse les u n g a r a s t r u k t ū r a s p a u d ē j s , 
k a s v i s m a z s a v ā t a u t ā v a i l a i k m e t ā a r s a v u 
ī p a š v ā r d u k ļ ū s t veselas sugas a p z ī m ē t ā j s ; j ā 
a t m i n a s t i k pasau le s r a k s t n i e c ī b ā t ā d i tēl i , 
k ā H a m l e t s , P a u s t s , l a tv ieš iem Lāčplēs i s , 
S p ī d o l a . T ē l u s p i l g t u m a gan n e t r ū k s t a r ī 
Z ī v e r t a m , p i e m . , sevišķi b a g ā t a j ā Partizānu 
v a r o ņ u ga le r i j ā . L ī d z s imbo l i ska tē la d i ž u 
m a m j a u p a c e ļ a s t ā d i v a r o ņ i k ā mīlniece 
c ie tās g r i b a s sieviete Kende l s — H e n r i e t e 
Ākstā u n M a r t e Varā, a r ī s a p ņ u v ī r s P i ķ u r g s 
Naudā u n M i n h a u z e n s Minhauzena precī
bās, t ā p a t v a r a s k ā r e s loģ ikas u n f i lozofi jas 
ī s t eno tā j s u n p a š a s v a r a s u p u r i s M i n d a u g s 
Varā. — N o c i l v ē k a dvēseles spēk iem, v a r 
b ū t p re tē j i a f e k t u i z s e k o t ā j a m B l a u m a n i m , 
Z ī v e r t s a r sev išķu p a t i k u izceļ in te l l ek tu , 
k a s a t j a u t a s , d o m u a v o t s . T ā l a b Z ī v e r t a 
v a r o ņ i b a g ā t i ref leksi jām, s a v a s r īc ības 
ana l i zē t ā j i u n a r g u m e n t ē t ā j i , d o m u g r a u d u 
u n p a t p a r a d o k s u d a r i n ā t ā j i , k a s ļauj tos 
s a l ī d z i n ā t a r d a ž u l a b u O s k a r a V a i l d a , 
B e r n h a r d a Š o v a va i Somerse ta M o m a mī lu l i . 
La i i e d o m ā j a m i e s t ik Šai z i ņ ā Tīreļ purva 
3 . cēl iena s ā k u m ā : I n g a u n p r a p o r š č i k s d z ī 
v o b e i d z a m o s b r ī ž u s p i r m s g a i d ā m ā s nāves 
v a i v i s m a z n o d o š a n a s ž ē l a s t ī b u n e p a z ī s t o š u 
t i e sā t ā ju r o k ā s — u n I n g a ka i s l īg i n o d o d a s 
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re f leks i jām; a r ievingr inājušos m e i s t a r a r o k u 
r a k s t n i e k s ainai p i e šķ i r s a v d a b ī b u a r spi lg
tu k o n t r a s t u : k a m ē r p raporŠč iks r u n ā s t ru
p i e m teicieniem, t i k m ē r I n g a da r ina dzej i sk i 
a p g a r o t a s , t ē l a i n ā m p ā r d o m ā m ve l t ī t as tei
k u m u k o p a s , k u r u s a t u r a k o d o l ā d z ī v ī b a s 
u n n ā v e s n o s l ē p u m s . T ā l a b , l iekas, Z ī v e r t a 
k lusās s impāt i jas p i ede r t ā d i e m v a r o ņ i e m 
k ā i z smēj īga jam m e l o t ā j a m , a s p r ā t ī b u b i rd i 
n ā t a j a m a r dzi ļ i c i lvēc isku s i rd i n e r r a m D ž i -
g a m Ākstā, melu mī l ē t ā j i em P i ķ u r g a m un 
M i ņ h a u z e n a m , s a v a s ba igās gr ibas u n asi
ņ a i n ā s -dzīves v ē r t ē t ā j a m M i n d a u g a m . J ā -

. ievēro , k a tieši in te l lek ts , a p v i e n o d a m i e s a r 
s t i p ru g r ibu , a p t u r d a ž u labu Z ī v e r t a v a 
ron i m a t a p l a t u m ā no a f ek t a b e z d i b e ņ a ! V a i 
t ā t a s n a v , p iem. , l iel iskajā Āksta 4 6 . a ina , 
k u r H e n r i e t e n o t u r a s , nea tk lā jus i m ī l a m 
Š e k s p ī r u ? ! U n tieši t ā l a b a inas be igās ska t ī 
t ā j a m j ā p ā r d z ī v o dz i ļ š j ū t u v i ļ ņ o j u m i e s ar 
t r a ģ i s k ā no t i , k a d Šeksp ī r s s a v ā m o n o l o g ā 
s k a n d ē : „ M a n d r a u d z ī b a s p ā r p i l n a m d z ī v ē 
bij is , b e t nez inu , k a s m ī l e s t ī b a ir . N e 
k a d n a v m a n ā ceļā c i lvēks nācis , k a s visu 
a t d o t u , sev n e p r a s ī d a m s n e k ā , k a s m a n i s 
l abā u p u r ē t u p a t d z ī v ī b u , ja b ū t u va j a 
dz īg s . . ."• S k a t ī t ā j s t a č u te z ina , k a Šāds 
c i l vēks Š e k s p ī r a m ir H e n r i e t e , bet t ā reizē 
s iev i šķ īg i u n v ī r i šķ īg i t u r p i n a s a v u K e n d e l a 
l o m u ! V i s m a z v i e n a pa t iesa mī l e s t ība bijusi 
Š e k s p ī r a m ve l t ī t a , u n t ā p a t i pa l i kus i ģēni
j a m n e z i n ā m a , n e p ā r d z ī v o j a m a ! S a v a l d ī š a 
n ā s v a r e n u m u lieliski r e d z a m ar ī t r a ģ ē d i j ā 
Vara: t ā X X V a inu beidz M i n d a u g a a t z i ņ a 
p a r l i k t e ņ a p i e šķ i r to l a i m i : „ B e i d z o t m a n 
ir c i l vēks , k a m n e e s m u t i k a i l a u p ī t ā j s u n 
s l e p k a v a ! Ei , cik s t iprs t a g a d j ū t o s ! J o bei
d z o t m a n ir d r a u g s , n o k u r a n a v j āba idās , 
k a t a s m a n s lepus iegrūdis dunc i m u g u r ā ! " 
— be t t ū l ī t sekojošā a inā , k a d v a l d n i e k s a p 
t v e r M a r t e s a u g u m u , a tk lā jas , k a tieši M a r t e 
t o m ē r slēpusi duna i k a r a ļ a n o g a l i n ā š a n a i ; 
M i n d a u g s t a d m e t a s p i e sargu s a u c a m ā dē ļa 
un sit p a to ā r p r ā t ī g ā n i k n u m ā — 
u n t aču , k a d pavē l e i saskrējuši sarg i , va ld 
n ieks p a v ē l iet t i em a t p a k a ļ ! L ī d z ī g i t a i p a š ā 
X X V I a i n ā M i n d a u g s a t k a l i eka r s t t r a k ā s 
d u s m ā s : „ U n es i z n ī d ē š u v iņus v i sus , s ā k o t 
a r t e v i p a š u p i r m o , t u ! N o s t l i e lkundzes z ī 
m i , t u esi v e r d z e n e ! T u mirsi no šī p a š a 

d u n č a , k o gribēj i vē r s t p r e t m a n i ! ( Ā r 
p r ā t ī g ā s d u s m ā s viņš pace ļ t o p re t 
M a r t i ) . . . " un , a u t o r a m o t ī v a c i j ā p i rmre i 
zē jā v ā j u m a i z jū tā , beigās t o m ē r v a r m ā k a 
n e v a r ī g i no la iž roku u n n o v ē r š a s ! P r o t a m s , 
k ā d r ā m a t i ķ i s Z ī v e r t s neiz t iek bez j ū t u tē lo
šanas , a r ī te v ē r o j a m a liela me i s t a r ība d a ž ā 
d ā k o n ianšu , n o k r ā s u , in tens i tā tes , d z i ļ u m a 
u n m a i ņ u a t k l ā š a n ā . V a r p a t te ik t , k a Z ī 
v e r t s p r a t i s p a r ā d ī t j ū t u p ā r d z ī v o j u m u p i l 
n ī g o ska lu — n o p i an i s s imo l ī dz fo r t i s s imo: 
t ā gan M i n d a u g a ā r p r ā t ī g ā s d u s m a s , gan 
G r a n t a dz i ļo sāpēs p l o s ī t o a i z t u r ē t i e m , k lu 
s inā t i em t o ņ i e m p a u ž a m o mī les t ību p r e t I n g u 
Tīreļpurvā 3 . cēl iena beigās, k a d tas p iesp iež 
s ievas r o k u p i e v a i g a u n sauc , , Inga , Inga , 
I n g a ! " K u r t a d n u K e n d e l a - H e n r i e t ē s m ī l a 
a r s a v u b r īn i šķo jū tu d z i ļ u m u u n i zpausmes 
a t t u r ī b a s , l i eguma c ī ņ u ! D a ž r e i z l iekas , k a 
Z ī v e r t s sevišķi p r a t i s va i p a t gribējis p ie 
vērs t ies j ū t u m a z ā k a j i e m , k lusāka j i em vi ln ī 
š iem; ta i sn i ar to t a d a r ī I zdodas s k a t u v i ne 
p ā r t r a u k u p i l d ī t a r d z ī v ī b a s pu lsu , jo v a 
roņ i t a d n e p ā r t r a u k t i d a r b o j a s , d z ī v o , p a u z -
d a m i s a v u d z ī v ī g u m u v i s d a ž ā d ā k o p a k ā p j u 
u n n o k r ā s u jū t ā s , k u r a s b a u d ī t n e a p n ī k s t r i t 
m i s k ā s a k ā r t o j u m a dēļ pa ra l l ē l ē s , p re t s t a tos , 
s ime t r i skās f igūrās u n , p a r v i s ām l ie tām, 
n e m i t ī g ā s m a i ņ ā s . J ū t u k ā p i n ā j u m i v a r b ū t 
t ika i neilgi u n t ika i d a ž i , it k ā m ē r ķ p u n k t i 
ps ī cho loģ i skā d z ī v ī g u m a v a d l ī n i j a i , k u r a i 
l i e lāko tiesu j ā t u r a s p a r a s t ā s in tens i tā tes r o 
bežās . — Sižetu z i ņ ā Z ī v e r t a i z r a u g ā m ā 
v ie la bagā t a , svaiga , d r a m a t i s k i p i l n v ē r t ī g a . 
Sižetu v e i d o š a n ā Z ī v e r t s t o m ē r n e a t s a k ā s a r ī 
no t e ā t r a tūks toš iem g a d u m ē r ī j a m ā vēs tu rē 
ļoti a p r a s t i e m u n t o m ē r n e n o d e l d ē j a m i e m 
p a ņ ē m i e n i e m : t ā d a , p i em. , pe r sonu s ama i n ī 
šana Minhauzena precību m a s k u balles a inā , 
v a i a r ī t a i p a š ā lugā ķe iza r i enes , f a v o r i t a 
N a r i š k i n a pa s l ēpšanās baroneses J a k o b ī n e s 
t e l p u nišā, k a s ļoti a t g ā d i n a k a u č u P o l o n i j a 
n ā v e s a inu Šeksp ī r a Hamletā. T i k a i n a v jā
a izmirs t , k a visas š ā d a s vietas dab isk i i ek ļ au 
tas j a u n ā s vielas p l ū s m ā , va i a r ī ieguvušas 
v i s p ā r j a u n u a p g a i s m o j u m u u n jēgu. T a s n a v 
vis l ieki t a p i ņ ā j um i v a i svešķermeņi , bet 
mērķ t i ec īg i p ā r r a d ī t i d r a m a t i s k a s dzejas p a 
m a t m a t e r i ā l i . V ides z i ņ ā g a n tieši Z ī v e r t s 
la tv iešu d r ā m ā ievedis d a u d z j a u n a , p iem. , 
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pi l sē tas n a m a p a g a l m u Naudā, ve ika la t e l 
p a s un sana to r i j a s b a l k o n u — lugā Cilvēks 
grib dzīvot u.t.L P ā r d z ī v o j u m a k ā p i n ā š a n a i 
r a k s t n i e k s nea t s akās ar ī n o t e a t r ā l o e fek tu 
u n p a r ā d ī b u s imbol ikas . T ā Tīreļpurvā be i 
gās , I nga i e jo t p r o j ā m , vējš ies i tas p a d u r 
v ī m un nodzēs sveci ; šī sveces n o d z i š a n a a t -
g ā d m a B l a u m a ņ a Indrānu, beigas , un abi v i e 
tās t a i s imbol iska n o z ī m e . T e sveces n o d z ī 
šanas s imbol iku , v i e n k ā r t , p a s k a i d r o p a t s 
G r a n t s a r v ā r d i e m „ A i z g ā j a , u n p a l i k a 
t u m š s " . — G r a n t s bez m ī ļ o t ā s s ievas pa l ic i s 
bez gaismas, bez s i l t uma ; o t r k ā r t , sveces n o 
d z i š a n a z ī m e , k a d r ī z ga l ā būs a r ī G r a n t a 
d z ī v e . S i m b o l i s k a šai z i ņ ā a r ī G r a n t a k r o p l o 
k ā j u a tba l s t ī t ā ju spieķu n o k r i š a n a u z g r ī d a s 
— v a r o n i s a r to i t k ā a t r a i sās no tā , k a s 
v i ņ u sais ta a r d z ī v i u n d z ī v ī b u , u n v i ņ a 
ska ļa i s , sausais „ h e r e i n ! " k l auvē još i em v ā c u 
k a r a v ī r i e m l iekas j au it k ā t ēmē t s p a š a i 
n ā v e i . T e a t r ā l i e f ek t īga u n s imbol i ska 
arī k o m ē d i j a s Ķīnas vāze beigās v a r o ņ u t ī k -
smīgā nodošanās kaf i jas d z e r š a n a i , k a m ē r 
Leks ī tes ieslēgtais ska ļ run i s a t s k a ņ o m ū z i k u : 
kaf i jas ga lds un rad io m ū z i k a n o r ā d a u z m o 
d e r n ā s p i l soņu ģimenes d z ī v e s la imi p ā r t i c ī b ā 
u n m ī ļ ā sa t i c ībā — k ā j a u k o m ē d i j ā n i e k u 
dēļ r aduš ie s un viegli a r ī n o k ā r t o j a m i e sa-
t r a u k u m i c s p ā r i , viss n u a t k a l k ā r t ī b ā . T e -
ā t r ā l i s m a un s imbol ikas p a p i l n a m ar ī c i tās 
lugās , t ā Partizānos, Naudā u . 1.1. — Z ī 
v e r t a s i že tu d r a m a t i s m u , s p ē c ī g u m u u n s v a i 
g u m u r ā d a k a u t vai Tīreļpurvs. L u g ā t ē l o t ā 
n o t i k u m a fons 1, pasau les k a r a 1915. g a d a 
s a t r a u k u m a p i l n ā s d ienas , k a d k r iev i s te igā 
a t k ā p j a s n o J e l g a v a s uz R ī g u , k a m ē r b ē d z ē 
jiem seko vāciešu a v a n g a r d s . Z ī m ī g i te , k a 
r aks tn i eks aiz pe r sonu s a r a k s t a , kurā t i k a i 
t r ī s v ā r d i , t ē lo n o t i k u m a si tuāci ju, p a t m i n 
k r i evu i z l a u p ī t o u n a i z d e d z i n ā t o J e l g a v u u n 
r a k s t u r o k r i e v u k a r a s p ē k a a t k ā p š a n o s , lai 
gan p a š ā lugas nor i sē s k a t ī t ā j s ne redz ne J e l 
gavu , ne bēgošos k r i evus . T a s viss p i e m e t i 
nā t s ne t ikai aps t āk ļu l a b ā k a i i z p r a š a n a i , be t 
jo sev išķ i n o s k a ņ a s r a d ī š a n a i : t ā t a d , s a t r a u 
k u m a , n e r v o z i t ā t e s , d r a m a t i s m a p i lns la iks 
•— un d r a m a t i s k ā s l i k t e ņ a v i r p ā s ie rau t i a r ī 
a t sev išķ ie c i lvēk i . V a r e n ā T ī r e ļ p u r v ā m a l ā 
mi t inās a t v a ļ i n ā t a i s k r i e v u a r m i j a s v i r sn ieks 
G r a n t s a r savu sievu I n g u . K a u j a s t r o k s n ī 

d r a m a t i s k ā s s a runās 1. cēliens a t k l ā j abu v a 
r o ņ u r a k s t u r u s u n s a d z ī v i : t ā ir s a v ā z i ņ ā 
n e j ē d z ī g a u n m o k p i l n a — G r a n t s ir vesels 
b ū d a m s n a v s i e v a i varē j i s d o t p i l n īgu l a imi , 
k u r v ē l n u , k a d tas k ļuv i s ne rvozs , k o p j a m s 
k a r a i n v a l ī d s , be t p i e n ā k u m a v ā r d ā u n reā lās 
n e p i e c i e š a m ī b a s dēj šie c i lvēk i va ron īg i t u r 
p i n a savu d z ī v i , tieši t a d v i e n t u ļ a j ā m ā j ā , 
va i ro t i e s n o i ena idn i eka , a r s v a r ī g u z i ņ o j u m u 
k r i e v u a r m i j a s d iv ī z i j a s Š tābam ie rodas se
n a i s G r a n t a un Ingas d r a u g s p raporŠč iks 
( G u s t s ) . P ā r ģ ē r b j o t i e s k a l p a d rēbēs .bēglis 
p a l i e k p i e d r a u g i e m l ī dz n a k t s t u m s a i — u n 
a t k l ā j I n g a i s a v u mī l e s t ību . M ā j ā s ierodot ies 
vāc iešu n o d a ļ a i , k u r a i l ī dz i k ā d s i eva ino ta i s , 
t ieši p r a p o r Š č i k s iziet s ag a i d ī t nācē jus , j o 
v i ņ š i e v a i n o t ā saŠāvējs. S i tuāc i ja s a t r a u c 
I n g u . k a s p a r j a u n u G r a n t ā m o d i n a šaubas 
p a r s ievas u z t i c ī b u . T ā l a b cē l i enu be idz baigi 
p r av i e t i sk i e G r a n t a v ā r d i : „Ba id i e s , va i n ē , 
no t iks , k a m j ā n o t i e k . " 2 . cēl iens r i s inās n ā 
k o š ā s d i e n a s p i e v a k a r ē , k a d p raporŠč iks sa
v ā s k a l p a g a i t ā s a tgr iezies n o k l au š u b r a u 
c iena uz J e l g a v u , k a m ē r G r a n t s d z ī r o a r 
m ā j ā n o m e t i n ā t a j i e m vāc ieš iem. PraporŠč iks 
s a v ā b r a u c i e n ā savācis d a u d z m i l i t ā r i v ē r 
t ī g u z i ņ u , b e t b a i d ā s p a r sevi u n vē las , k a u t 
ā t r ā k p i e n ā k u s i t u m s a , lai do tos p r o j ā m p ā r i 
t ī r e l im. P rapo rŠč iks Ingu vē l a s n o G r a n t a 
sev v ē l ā k , b e t i z m o c ī t ā s ieviete, a tk lā jus i s a 
v a s d z ī v e s ī s t o seju, n e l o k ā m i g r ib n e k a v ē 
jot ies dot ies l ī d z i m ī ļ ā k a j a m . Iepr iekšē jās 
d z ī v e s r ū g t u m s liek Inga i b ū t p a t cietai, ļ a u 
na i p r e t G r a n t u : „Es d i ezgan esmu cietusi, 
t a g a d lai v i ņ š c i e š ! " I n g a ir k a r s t ā s n e i z d z ī 
v o t ā s d z ī v e s s l āpēs , t a č u g rū t i v iņa i n ā k a s 
p ā r l i e c i n ā t p r a p o r š c i k u p a r s a v a soļa n e p i e 
c i e šamību . Bet k a d c ī ņ a , l i ekas , būs j au iz 
c ī n ī t a a r u z v a r u , k a d I n g a ska tās s a v ā n ā 
k o t n ē j a u a r v ā r d i e m „ M u m s vēl p ie t iks 
l a i k a b ū t l a imīg i em . , . V ē l n a v p a r v ē l u . . . " 
t a d acu p r i e k š ā nos tā ja s s k a r b ā ī s t e n ī b a : 
G r a n t s , g re i z s i rd ības m o c ī t a i s , nev i ļus ir i z 
spiegojis v a i n ī g o s , ir t ā , it k ā la imes mi rk l i s 
u n p a t t i k a i i lgas pēc t ā s n e p i e l ū d z a m i p r a 
s ī t u s o d a . G r a n t a u n p r a p o r š č i k a s a r u n ā a t 
k l ā j a s p i r m ā s i rds u n r a k s t u r s . K a d G r a n t s 
p a z i ņ o j i s s a v u n o d o m u p r a p o r š c i k u n o d o t 
s o d ī š a n a i vāc ieš iem, s t a r p ā m e t a s I n g a ; v i ņ a 
l ū d z žē lo t p r a p o r š c i k u , be t G r a n t a m visas 
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a tb i l de s skan ar „ n ē " ! A r i tad , k a d I n g a 
g a t a v a m i r t k o p ā a r p r a p o r š c i k u ! „ M a n ir 
v ieg lāk i mi r t k o p ā a r c i lvēku, n e k ā d z ī v o t 
a r n e c i l v ē k u . . . A r v a r m ā c ī b u tu gribēj i 
i egū t mī l e s t ību , bet i eguv i t ika i n a i d u , " skan 
I n g a s v ā r d i . Bruņin iec isk i G r a n t s d o d vēl 
no t i esā ta j i em 3 0 minū tes l a i k a . K a d p r a p o r 
Ščiks p a r t o pa te i cas , cēl ienu be idz k ā n e a t 
s a u c a m s l i k t e ņ a l ē m u m s G r a n t a v ā r d i : 
„ T r ī s desmi t minūtes , u n n e s e k u n d i i l g ā k ! " 
3 . cē l ienā p raporŠč iks a r I n g u k a v ē G r a n t a 
p i e šķ i r t ā s 30 m i n ū t e s ; v i ņ u n o d o m s d a r ī t 
sev p a š i e m galu . Bet k a d G r a n t s n ā k , v i ņ š 
l iek no l a i s t p r a p o r š č i k a m p r e t I n g u pace l t o 
ieroci : no t iek nega id ī t a i s pagr iez iens — s e v ī 
sab rukuša i s , neva r īga i s v i r sn ieks a t b r ī v o n o 
t iesā tos n o soda. G r a n t ā p a š m ī l i uzva rē j i s 
p a t r i o t s : p r a p o r š č i k a m d z ī v a m jā t i ek p ā r i 
t ī r e l im a r s v a r ī g a j ā m z i ņ ā m , u n p a r v i ņ a 
p a v a d o n i jā iet t ī re ļa paz inē j a i I n g a i ! T ā v a 
renais p u r y s — v a r b ū t d a b a s s imbols — p r o t 
n e t i ka i ņemt , be t a r ī d o t ; k u r d a ž k ā r t d a ž a 
d z ī v ī b a z u d u s i , šore iz d ivi d z ī v ī b ā m jā t i ek 
pie s a v a s dz īves l a imes . T a č u a u t o r a b a g ā 
t ī b a vē l n a v g a l ā : tieši nu I n g a g r i b ē t u p a 
l ikt p i e G r a n t a , k a s v i ņ a s acīs i zaudz i s „ p a -
v i s am cits c i l v ē k s " . I ron i j a s p i l no s i tuāci ju 
r a k s t u r o I n g a : „ C i k ne la imīg i mēs e s a m : 
a s toņus gadus m ē s b i j ā m šķir t i , be t k a d nu 
reiz e s a m sat ikušies , t a d a t k a l ir j ā š ķ i r a s . . . " 
G r a n t s g a t a v o j a s n ā v e i n o v ā c u rokas , bet 
I n g u d r o š i n a nea t t e ik t i e s n o j a u n a s l a i m e s . — 
T ā Šai l ugā p a u ž a s v ī r i š ķ ī b a , ska rbas p a t i e 
sības,; s i rds d z i ļ u m u u n a u g s t v ē r t ī g a s morā les 
g a r s ; d a r b ā i z m a n t o t a la tviešu l i t e r a t ū r ā 
māks l in iec i sk i d r ā m ā l ī d z Tīre\purvam vēl 
n e a p s t r ā d ā t a vie la . P a m a t u p a m a t o s šī luga 
ba l s t ā s u z d r a m a t i s k ā s vielas sen p a z ī s t a 
m i e m a t r i b ū t i e m : r e d z a m s t e t r ad ic ionā la i s 
„ t r i j s t ū r i s " — v ī r s , s i eva , mājas d r a u g s ; r e 
d z a m a bieži s k a t ā m ā s i tuāc i ja — v ī r a r a k 
s turs u n s l imība n e d o d sievai d z ī v e s l a i m e s ; 
k ā d a u d z k ā r t t ēvzemes mī l e s t ī ba še c īnās ar 
i n t īma j i em p ā r d z ī v o j u m i e m ; n e t r ū k s t p a t 
n o k l a u s ī š a n ā s . S v a i g u m s te t o m ē r tas , k a a r 
šo p a r a s t o schēmu a p l ū k o t s j auns d z ī v e s sek
t o r s . U n sva igums a r ī p a š ā a p l ū k o š a n a s ve i 
d a u n d r a m a t i s k ā s nor ises a t s ev i šķo d rums lu 
s a k ā r t o š a n ā un sa l iedēšanā! Z ī v e r t a me i s t a 
r ī b a , t ā t a d , m e k l ē j a m a jo sevišķi d r a m a t i s 

k ā s dze jas f o r m ā ! R a k s t n i e k a fo rmas p a ņ ē 
mienos sp i lg t i p a u ž a s a r ī t ā ī p a t n ī b a s . 

T ā no te ik t i sav i u z s k a t i Z ī v e r t a m p a r 
d r ā m a s k o m p o z i c i j a s j au t ā jumiem. T o s 
r a k s t n i e k s arī k la j i d e k l a r ē j i s : t ā Rakstnie
cības Pin mākslas gada grāmatā ( 1942 . ) u n 
a u t o r a p i e z ī m ē s p a r t r a ģ ē d i j u Vara ž u r n ā l a 
Daugava 1 9 4 5 . g. 1, u n 2 . b u r t n ī c ā . N a v 
l ieki piebilst , k a Z ī v e r t s Šais p i ez īmēs cenšas 
s k a i d r i n o v i l k t r o b e ž a s d r a m a t i s k ā s dzejas 
a t sev i šķa j i em veid iem. D a ž k ā r t — ī p a š i j au 
n ā k u la iku au to r i — v a i n u p a r š īm robe 
ž ā m neinteresē jas , c i t iem v ā r d i e m , necenšas 
u n n e r e t i a r ī nespē j t ā s v i lk t , v a i ar ī p i e k a r 
l u g ā m a p z ī m ē j u m u s p ē c ka t r re i zē jas i edomas 
v a i p a t g a r a s t ā v o k ļ a . Z ī v e r t a a t z i ņ a , k a 
k a t r s ve ids p r a s a p i l n īgu s a s k a ņ u p a u ž a m ā 
s a t u r a un i z r a u g ā m ā s vielas u n t ā s a p s t r ā d ā -
j u m a s t a r p ā , p i e m . p a t v ienu u n to p a š u 
reāBtā tes v a r o n i v a r i zve ido t g a n k ā r a k 
s tu ru , g a n k ā t i p u — t a č u r aks tu r s iederēsies 
t i k a i s a d z ī v e s va i l ī d z ī g a t i p a lugā , k a m ē r 
t i p a ī s t ā v ie ta t r aģēd i j ā . T ā p a t šķ i rošanās 
i e v ē r o j a m a nor išu izveides b a g ā t ī b ā va i s k o 
p u m ā u n v i s p ā r iz te iksmes i z š ķ ē r d ī b ā v a i 
k o n c e n t r ā c i j ā . P a r k o n c e n t r ā c i j u t r a ģ ē d i j ā 
Vara Z ī v e r t s i z sakās , k a t ā i evēro ta p a t g lu
ž i ā r ē j o s iz te iksmes l ī d z e k ļ o s : „ L u g a s d ia logs 
l i e lāko tiesu ie turē ts īsos t e ikumos , r ep l ikas 
bieži v ien sas tāv no v i e n a p a š a v ā r d a . G a n 
d r ī z k o n s e k v e n t i i z skaus t i visi pe r son i sk ie 
v i e t n i e k v ā r d i , k u r a t t i ec īgā d a r b ī b a s v ā r d ā 
ga lo tne note ic a r ī p e r s o n u " (Daugava 1 9 4 5 . 
g. 2 . b -as 8 9 . l p p . ) . K o n c e n t r ā c i j a Varā p a t 
skā rus i norises i z s t r ā d ā š a n a s p a m a t ī g u m u , jo 
„ k u r n o t i k u m i sāk vel t ies k ā l a v ī n a , d z ī d a m i 
viens o t r u , a t sev išķ ie s k a t i pa l ikus i a p r a u t i , 
s ī k u m o s n e i z s t r ā d ā t i . J a p ie t i ek 
a r to , k a ska t ī t ā j s j a u n o s i tuāci jas apjauŽ 
d a r b ī b a s v i r z i enu u n jēgu, t a d n a v v a j a d z ī 
bas t o i z r a ib inā t a r l ieku m o t i v ā c i j u " ( ib . ) . 
— Z ī v e r t a lugu a p z ī m ē j u m o s gan tieši n o 
robežo t i e t e r m i n i : t r aģēd i j a (Vara, Rakte), 
d r ā m a (Tīreļpurvs, Cilvēks grib dzīvot), k o 
m ē d i j a (Ķīnas vāze, Minhauzena precības), 
g a n a r ī t ā d s k ā [ V d j e m a Šeksp ī r a ] „ d z ī v e s 
e p i z o d e " [7 a inās ] (Āksts); p i r m ē j o v i r k n e 
tieši izci la j iem darb iem n e a p š a u b ā m i r ā d a , k a 
r a k s t n i e k s ir no te ik t i p a r ž a n r u šķ i r š anas v a 
j a d z ī b u ; a u t o r a p i e z ī m e s un a r ī p a š u d a r b u 
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ana l i zē ska idr i r ā d a , k a r aks tn i eks a r ī a p 
z inās s a v a u z d e v u m a ī s t enošanas ceļus u n 
iespējas un a r s e k m ē m a r ī ve ic s a v u u z d e 
v u m u . — N a v t ika i p a r z e m u šai v ie tā j ā 
n o v ē r t ē arī Z ī v e r t a p ū l i ņ i a t s v a i d z i n ā t j au 
it k ā izmirs tošo d r a m a t i s k ā s dze j a s ve idu — 
t r a ģ ē d i j u . Z ī v e r t s a tg r i ežas p ie t ī r ā k ā t r a 
ģēdi jas t ipa , k a m v a r e n a s c īņās u n dz i ļos 
p ā r d z ī v o j u m u s r a d a n e p i e l ū d z a m a d i v u t a i s 
n ī b u sadu r sme , k u r a s s enāk i e u n sp i l g t āk i e 
p a r a u g i m e k l ē j a m i Aischila u n S o f o k l a d a r 
bos , k u r v i ena pusē c i lvēku p r ā t a m p ā r ā k 
bieži n e s a p r o t a m ā d i e v i š ķ ā o l impiešu u n l ik 
t eņa v a r a s t a i sn ība u n o t r ā p u s ē cietēju, a r 
j ū t ā m un g r ibu b a g ā t i a p b a l v o t o c i lvēku 
ta i sn ība . Z ī v e r t s p a s v ī t r o : „ t r a ģ ē d i j a i r c ī ņ a 
d i v u t a i sn ību s t a r p ā , nev is c ī ņ a s t a r p t a i s 
n ī b u u n ne ta i sn ību , k o s a s t o p a m t ika i sent i 
men tā l ā s l u g ā s " (Daugavas 1 9 4 5 . g . 2 . b - a s 
8 8 . Ipp . ) . U n l i t e ra tū ras v ē s t u r ē r e d z a m s , k a 
g rū t i g r ū t i n ā k a s r a k s t n i e k a m no tu rē t i e s o b 
j e k t ī v a t a i sn ību c īņas v ē r o t ā j a l o m ā . T ā 
g a n d r ī z l ī d z ne ie in teresē tā t iesneša augs tu 
miem izdevies pacelt ies B l a u m a n i m šēksp ī r i s -
ka jos Indrānos, u n t o m ē r j ū t a m s , k a r a k s t 
n ieka s impā t i j a s nosveras vecās p a a u d z e s 
pusē . D i v u lielu p re t v a r u un , t ā t a d , a r ī d i v u 
t a i sn ību sadur smi rādīj is dzejnieks R a i n i s a r 
s av iem tumsas u n ga ismas p r e t s t a t i e m 
(Ugunī un naktī u n Zelta zirga), u n t i e šām 
d a ž ā v ie tā R a i ņ a t umsas p ā r s t ā v j i t ā r u n ā , 
k a va i j ā k ļ ū s t p a r t o d r a u g i e m : u n t o m ē r 
vēl v a i r ā k v ie tu , k u r R a i n i s p a r ā d ā s k ā p ā r 
l iecināts u n ka r s t s s a v a l a ika c īn ī t ā j s ga is 
m a s k a r o t ā j u r i ndās . Br igadere i j au pasau le s 
u z s k a t s liek p ā r ā k ska id r i s a šķ i ro t v a r o ņ u s 
laba jos un ļauna jos jeb t a i sn ība s u n ne ta i sn ī 
bas da r ī t ā jo s (sal . k a u t va i Maiju un Paijui). 
Z ī v e r t a d o m ā t ā j a f i lozof i skā g a r a n o t e i k t ā 
p a r ā d ī b u uz tve re , k o s t ip r inā jus i p i e r e d z e — 
l ī d z 1 9 4 0 . g a d a m ideā lā u n ne ideā lā , m ē r ķ u 
cē luma u n p r a k s e s c ū c ī g u m a u n l ī d z ī g u p r e t 
s t a t u ņ i r d z ī g a j ā s gr imasēs m i e r a a p s t ā k ļ u 
ve ido ta jā p a r a s t a j ā p i l son iska jā d z ī v ē , be t 
a i z 1 9 4 0 . g a d a lielo p o l i t i s k o v a r u — n a c i o 
nā lsoc iā l i sma u n faš i sma, k o m u n i s m a u n 
d e m o k r ā t i j a s m a i n ī g a j ā l a i m e neredzēt i v a 
r e n u a p j o m u vēs tures n o t i k u m u v i r p u ļ o s — 
tieši šī v a r b ū t i edz imtā u n v ē l ā k i z s k o l o t ā 
u z t v e r e a r reā lu p ie redz i Z ī v e r t u pada r ī j u s i 

p a r d i v u t a i s n ī b u c īņas dze jn ieku j eb t r a ģ i ķ i . 
U n s k e p t i ķ u c in iskā s m ī n a a p d v e s t a j ā X X 
g a d s i m t e n ī , k ā v a r o ņ i p a l a i k a m p r o t s a ska t ī t 
t ika i s a v u t a i sn ību , t ā ir t i e šam D i e v a d ā 
v a n a ! D a ž k ā r t p a t šķie t , k a Z ī v e r t a m pr i eks 
a t k l ā t t a i s n ī b a s , c i t iem v ā r d i e m , p a r ā d ī t , k a 
a r ī « n e t a i s n a j a m " i r s a v a t a i sn ība , v i s m a z 
sāls g r a u d i ņ a l i e lumā . J a u d r ā m ā s — Tīreļ
purvā, Partizānos — sp i lg t i p a u d u s i e s Z ī 
v e r t a n o s t ā j a , p i em. , Tīreļpurvā k a t r a m sa
v a t a i sn ība G r a n t a m u n I n g a i , j o ab iem t aču 
p i l n a g r i b a u n a r ī c i lvēciskās t ies ības spēt 
d z ī v o t ; v a r e n i s a d u r a s a r ī n a c i o n ā l i s t u u n 
k o m u n i s t u dek la rāc i j a s Partizānos, t ā k a 
n a v va i r s iespējas r u n ā t p a r v a i p re t . Bet 
p i l n ī g ā k ā s n i e g u m a p a r a u g s šai z i ņ ā gan l a i 
k a m Vara. 

K o m p o z i c i j a s z i ņ ā Z ī v e r t s l a i k a m k ā p i r 
m a i s l a tv iešu d r ā m ā a t s akās n o G u s t a v a F r e i -
t ā g a no f o r m u l ē t ā d r ā m a s i e d a l ī j u m a 5 posmos 
resp . 5 cēl ienos. T o ap lūko j i s a r ī prof . K . K ā r 
k l iņ š r a k s t ā Apvērsums drāmas technikā ( r . 
kr.Kalve 1 9 4 6 . g . 9 1 . — 9 3 . 1 p p . ) . E i r o p a s l i te 
r a t ū r ā šai z i ņ ā Z ī v e r t a m bijuši va i n u p r i e k š 
teči , v a i a r ī l a i k a biedri . Z ī v e r t s ir p re t dra
m a t i s k ā s d a r b ī b a s a t s l āb i 4 . lugu p o s m ā ; v i ņ a 
ideā ls n e p ā r t r a u k t a s d a r b ī b a s l īn i ja , n e p ā r 
t r a u k t s d a r b ī b a s k ā p i n ā j u m s . T ā d ē ļ a r ī z ī m ī 
gi, k a Z ī v e r t a cēlienos s a r a k s t ī t o lugu cēl ienu 
ska i t s p a r a s t i t r ī s , tkTīreļpurvs,Ķīnas vāze; 
d a r b ī b a te , t ā t a d , b e i d z a s a r cē l ienu , k a s ve 
cā t i p a l ugās k ā p i n ā j u m a v i r so tne , bet k a m 
veca j ā t i p ā vē l s eko veseli d i v i p o s m i , p iem. , 
B l a u m a ņ a Pazudušajā dēlā 3 . cēliens d a r b ī 
b a s k ā p i n ā j u m s a r m ā t e s u n d ē l a sadursmi , 
k u r a s k u l m i n ē j u m s m ā t e s l ā s t i ; l ī dz īg i sa
d u r s m j u k ā p i n ā j u m a v i r s o t n e Indrānu 3 . cē
liens, k u r a be igās d ē l s p a d z e n s a v u s v e c ā k u s 
u z p i r t i ņ u . P ē c Š ā d ā m d a r b ī b a s v i r so tnēm 
v a r n ā k t g luž i d a b ī g i t ika i k r i t u m s u z leju 
j ū t u p ā r d z ī v o j u m ā un s k a t ī t ā j a m a d i e k t i k a i 
mie r īg i n o g a i d ī t j a u lab i p a r e d z a m ā s , k a u t 
a r ī v a r b ū t t e a t r ā l i e f ek t īg i i z s t r ā d ā t ā s b e i 
g a s , k a s t r a ģ ē d i j ā s v e l t ī t a s p i ln īga i g a l v e n o 
v a r o ņ u b o j ā a iz iešanai . Šķie t n u , k a Z ī v e r t s 
a r s a v i e m p r i n c i p i e m p a u ž t i e š ā m l a i k m e -
t i s k u g a r u : n e a t l a i d ī g a s t r a u j u m a , saspr ie -
g u m a p i l n u g a r u , k a s k a u j a s t u r k l ā t a r l a ika 
b a d u . Šā l a i k a t e ā t r a s k a t ī t ā j u t a ču s k o l o 
jušas f i l m a s , skolojuš i d ž e s a m ū z i k a s t e m p i , 
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r ēcošo s p o r t a s t ad ionu sakarsē ta i s g a i s s . . . 
P r o t a m s , k o n s e k v e n t i d o m ā j o t vēl t ā l ā k , n o 
3 cē l ienu lugas j ā n o n ā k l ī d z d r ā m a s ideā l -
f o r m a i v i encē l i enam a r n e p ā r t r a u k t u d a r b ī 
bas l īn i ju u n n e p ā r t r a u k t u d a r b ī b a s k ā p i n ā 
j u m u . T o Z ī v e r t s 1 9 4 2 , g a d ā a r ī s k a i d r i n o 
d e k l a r ē , s a v u dek l a r āc i j u t a d ī s t eno jo t v ien
cē l i ena u n tomēr liela s t i la t raģēd i jās Vara 
u n Rakte. P a r Šādu l u g u i z r āžu p r a k s i Z ī 
ve r t s i z s a k ā s , k a p i e ļ au j amas d iva s iespējas: 
i z r ā d e r i t n e p ā r t r a u k t i n o s ā k u m a l ī d z bei
g ā m , t ā „iekšējo v i e n g a b a l a i n o l ē jumu vēl 
p a s t i p r i n o t a r ā rē jās n e p ā r t r a u k t ī b a s i espa i 
d u ; t ā d ā k ā r t ā , 2V2 s t u n d a s g a r a lugas i z 
r ā d e l ī dz inā to s 2 s t u n d a s g a r a m fi lmas sean
s a m " . Bet ja k ā d a viencēl iena i z r ā d e i ev i lk 
tos p ā r i 3 s t u n d ā m , t a d , pēc Z ī v e r t a , „ p ī e -
ļau jami t ī r i t ecbniskas dabas s t a r p b r ī ž i ska
t ī t ā j a u z m a n ī b a s a t p ū t a i : k a u t k u r ā v ie ta — , 
p a t p u s v ā r d ā a i zve lk p r i e k š k a r u , un p ē c 
s t a r p b r ī ž a no šīs p a š a s v ie tas spēle rit t ā 
l ā k " ( c i t ā t i no Daugavas 1 9 4 5 . g. 2 . b . 
8 9 . l p p . ) . „ T e d i n i s k ā " s t a r p b r ī ž a i eve šana 
a i s tē t i ska f a k t o r a l o m ā t a d n u v ē r o j a m a 13 
s k a t o s s a k ā r t o t a j ā Karātavu komēdijā. K r i 
t iķ i s J . R u d z ī t i s , k o n s t a t ē d a m s , k a šai l ugā 
„ p ā r t r au kurn i s t a r p a t sev išķ iem s k a t i e m r a 
d ī t i g luž i m ā k s l ī g i " , u n vē r sdamies p r e t lugu 
šai z i ņ ā a r i eb i ldumiem, ga lā t o m ē r n e n o 
l i edz , „ k a šādi ve ido ta s lugas i z r ā d e radīs 
a r ī n e p a r a s t u intereses k ā p i n ā j u m u v a i v i s 
m a z technisku t r i k u e f e k t u " ( ž u r n . Ceļš 1 9 4 6 . 
g. 5 . b - a s 2 3 8 . l p p . ) . Be t d r ā m a s vē s tu rn i e 
k a m t a s vē l l ieku reizi a t g ā d i n ā j u m s , k a Z ī 
ve r t s r evo luc ionā r s , k ā p ā r b a u d ē n o k ļ u v i s ne 
viens v ien d r a m a t i s k ā s dzejas teor i jas un 
p rakses n e k u s t i n ā m s s t ū r a k m e n s , p a t i z r ā ž u 
s t a r p b r ī ž i t a r o k ā s iegūst j aunu lomu, k u r a i 
l ī d z i n i e k u s a r labu g r ibu v a r b ū t v a r ē t u sa
m e k l ē t f i lmu m ā k s l ā a r t ā s a inu m o n t ā ž a s 
n o s l ē p u m i e m . K a t r ā z i ņ ā , m ū s u p r i ekšā re
dz īg s r a d o š s gars . 

L u g u sa s t ādē Z ī v e r t s i z m a n t o j i s g a n cē
l ienu, gan a inu t echn lku , v i e n m ē r ac ī s p a t u 
r ē d a m s a t z i ņ u , k a n a v c iešama „ k o m p o z i c i -
jas p a t v a ļ a , k a s ir m ā k s l a s nec ien īgs f a k 
t o r s " . Be t Z ī v e r t s a r ī sas tādes i zvē lē n a v 
n e j a u š ī b a s vergs; t a m ska id r s , k o un , g a l v e 
na i s , k ā k o gr ib p a n ā k t v iena va i o t r a tech-
n i k a ; s in tē t i sko a inu lugu Z ī v e r t s p i e l ī d z i n a 

k a m o l a u z t ī š a n a i , k a m ē r ana l ī t i skā cēl ienu 
l uga v i ņ a m ir k a m o l a n o t ī š a n ā ; v i e n ā s k a t ī 
tā ju interese p a r to , k a s no t i ek , o t r ā p a r t o 
— k a t a s n o t i e k ; v i e n a d a r b ī b a s p a v e d i e n s 
r i s inās n o a ina s u z a inu , p a r d r ā m a t u r ģ i s k u 
v i e n ī b u k ļ ū s t o t tikai t a d , k a d lugai beigas , 
— o t r ā d r ā m a r u r ģ i s k ā v ien ība impl i cē t a j au 
lugas ekspoz īc i j ā , u n lugas nor ise ir t i ka i 
ekspoz ic i j a s loģ iskās k o n s e k v e n c e s (Šie Z ī 
v e r t a s k a i d r o j u m i Daugavas 1945 .g. 2 . b -as 
8 8 . u . n . l p p . ) . S a v d a b ī g s ir a r ī Z ī v e r t a u z 
s k a t s , k a , J t a t r a luga t iek r a k s t ī t a t . s. l i e l ā 
s k a t a dē ļ . Šis l ielais ska t s d a ž k ā r t p ē c s a v a 
a p j o m a n e m a z n a v liels, be t d r ā m a t u r ģ i s k i 
t a s ir lugas cen t rā l a i s p u n k t s . Vis i lugas 
s k a t i , k a s risinās a g r ā k , ir v a j a d z ī g i tikai 
t ā p ē c , la i šo l ielo s k a t u s a g a t a v o t u , u n tie, 
k a s t a m seko, i r t i ka i d r a m a t u r ģ i s k ā s k o n 
sekvences r i s i n ā t ā j i " . T e Z ī v e r t s p a t a t k l ā j 
i eska tu lugas r a d ī š a n a s d a r b n ī c ā : t e i cams p a 
ņ ē m i e n s tieši s ā k t d a r b u a r lielo skaru , t u r 
p i n ā t a r 2 . Šķiras s k a t i e m , beigt a r a t s ev i šķo 
s k a t u s a m o n t ē s a n u u n p ā r e j a s s k a t u i e s t r ā d ā 
š a n u nor ises sacemen tēšana i (Daugavas 1 9 4 5 . 
g. 1. b - a s 4 0 . l p p . ) . Varā p a r l ie lo s k a t u 
Z ī v e r t s u z l ū k o v a r m ā k a s M i n d a u g a m o n o 
logu — X X I V s k a t u , k u r ā a ts lēga k a r a ļ a 
p ā r s t ā t a s t a i sn ības i z p r a t n e i . — P a m ā c ī g i 
t u v ā k ieskat ī t ies Z ī v e r t a lugu kompoz ic i j a s 
ve idos . T e r e d z a m a s vē l d a ž a s s a v ā d ī b a s . 
T ā r a k s t n i e k a t ī r ā cēlienu t i pa l u g ā m p ieder 
Tīreļpurvs, Ķīnas vāze, 4 cēl ienu d r ā m a 
Cilvēks grib dzīvot, k a m ē r M'mbauzena 
precības gan 3 cē l ienos , be t a r 6 a i n ā m p a 
ra s t a j a i dekorāc i ju m a i ņ a i . Āksts gan s a d a 
l ī t s 7 a inā s pēc norises v ie tas , bet d r ā m a t u r -
ģiskals i eda l ī jums te p a d a r a p a r sas tādes p a 
m a t v i e l u ska tus , jo tie n u m u r ē t i n e p ā r t r a u k t i 
cau r i v isa i lugai ( s k a i t ā 5 0 ) . U n s k a t s iegūst 
j o s v a r ī g u lomu sevišķi viencēl ienos, k a s ir 
a r i v i enas a ina s d a r b i •— Varā un Raktē. 
T ā p a t a r ī Karātavu komēdijā, k a m d a r b ī b a i 
v i e n a u n t ā p a t i v i e t a — k ā d ā vecā m ā j ā 
i e k ā r t o t a k a r a s l imnīcas i s t aba . C i k s v a r ī g a 
l o m a š a i lugā s k a t a m , r ā d a a p s t ā k l i s , k a 
p r i e k š k a r s a i z v e r a m s p ē c k a t r a ska t a , bet lu
gas d a r b ī b a t o m ē r risinās veselas d i v a s ne
dē ļas . T a s r ā d a , k a s k a t s ir Z ī v e r t a d r ā 
m a s u z b ū v e s p a m a t š ū n a , r a d ī š a n a s t iešākais 
m ē r ķ i s u n i z e j p u n k t s ; r aks tn i eks j au a r ī a t -
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z ī s t , k a a r ga t ava j i em ska t i em t ikai ga l ā j ā 
p a v e i c vēl m o n t ā ž a s — sav i enošanas d a r b s . 
V a r b ū t arī Z ī v e r t a t e rmino loģ i j ā a inu lugas 
v i e t ā l a b ā k b ū t u r u n ā t p a r ska tu lugu, v a r 
b ū t r aks tn ieks t ā arī d o m ā j i s , jo a ina i k ā 
dekorāc i ju m a i ņ a i Z ī v e r t a . lugās gan n e v a r 
saska t ī t sevišķus u z d e v u m u s k o m p o z ī c i j a s 
r i s ināšanā . P r o t a m s , tas vē l n e k ā neg roza 
pa t i e s ībā , k a arī v i s a p a ļ ā k n o s t r ā d ā t a i s , v i s 
p a t s t ā v ī g ā k a i s ska ts t o m ē r t i k a i mazs locek-
l ī t i s vese lumā, d a l a , k ā ī s t ā jēga u n u z d e 
v u m s atklāj ies d k a i cēl ienā va i a r ī v i sas 
lugas k o p n o r i s ē . 

I e v ē r o j a m a v i e t a Z ī v e r t a d r ā m a s f o r m ā 
v a r o ņ u s a r u n u izveidei . Z ī v e r t s neretīs s a u k t s 
p a r d ia logu me i s t a ru . T ā i r ; a r s a v u d i a logu 
tas p a n ā k re izē d iv i m ē r ķ u s ; ir d r a m a t i s k o 
d a r b ī b u , ir s a t u r a d z i ļ u m u u n b a g ā t ī b u . K ā 
r e ā l i s t a m Z ī v e r t a m n a v sveša a r ī v a r o ņ u 
t i p i z c š a n a a r v a l o d u T o m ē r tas n e k u r ne
p a u ž as rupj i , u z b ā z ī g i . Šī r a k s t u r o š a n a s m a l 
k i e m , d a ž k ā r t t i k k o m a n ā m i e m v i lc ien iem. 
V ē r t s , p iem. , p ā r d o m ā t , c ik veikl i d ia logs 
a t k l ā j i e ska tu a r ī c i lvēku ps īchē , k a u t va i 
Karātavu komēdijas 1. s k a t ā , k u r k a r a t ie 
sas p r o k u r o r a p r ū s i s k o g a r u r a k s t u r o v ā r d i 
l i k u m s u n p i e n ā k u m s . P a r d e z e r t i e 
r i em a r ā r s tu p r o k u r o r a m risinās š ā d a z ī m ī 
g a s a r u n a : 

O b e r s t s . . . . Es v i ņ u s t ā l ā k n o d o d u j u m s , 
k ā l i k u m s p r a s a . 

Ā r s t s . T ā t a d , ja p a r e i z i s a p r o t u , t a d Šie 
t r ī s p a d s m i t v ī r i a t v e s t i š u r p , l a i v i ņ i 
te i zā r s tē tos . U n l ī d z k o tas būs no t ic i s , 
v i ņ i t ū l ī t stāsies k a r a nesas p r i ek šā? 

O b e r s t s . K ā l i k u m s p r a s a . 
Ā r s t s . T u r jūs k ā p r o k u r o r s v i ņ i e m p i e 

p r a s ī t u nāves sodu? 
Obers t s . T a s i r m a n s p i e n ā k u m s . 
Ā r s t s . U n k a r a t iesa v i ņ i e m to p i e sp r i e 

dīs? — ' 
O b e r s t s . T a s ir v iņa s p i e n ā k u m s . 
A r v a l o d u sp i lg t āk r a k s t u r o t o v a r o ņ u v i 

d ū : ķe izar ienes f avor ī t s N a r i Š k i n s Minhau-
zena precībās, miss N i k e r b o k e r d r ā m ā Cil
vēks grib dzīvot u. v . c. Bet t ā p a t , lai ar ī 
m a z ā k j ū t a m i , a r s a v u v a l o d u p a m a n ā m i 
t ā d i v a r o ņ i , k ā mechan iķ i s V a l d i s Vi r s i s 
Ķīnas vāzē, p i em. ar iz te ic ienu „ K a u t v e l n s 
t o v ā z i b ū t u p a r ā v i s " 1. cē l i enā , a r „ S t o p ! 

M a n ir vēl v iens p r o j e k t s ! " 2 . c ē l - ā u. 1.1. A r ī 
n o t ā r a v a l o d a šai p a š ā lugā l i ekas ļoti n o -
t ā r i s k a . — T a č u d i a l o g a m Z ī v e r t a m ā k s l ā 
i r vē l c i t i u z d e v u m i , v a r b ū t vē l s v a r ī g ā k i 
n e k ā v a r o ņ u r a k s t u r a un to p ā r s t ā j a m ā s sa
b i e d r i s k ā s v ide s p a r ā d ī š a n a . Šie u z d e v u m i : 
1) a r d i a logu a t k l ā t v a r o ņ u iekšējos p ā r d z ī 
v o j u m u s ; 2 ) u z t u r ē t d z ī v u d r a m a t i s k o lugas 
v a d l ī n i j u ; t ieši a r d i a logu v i l k t šo p ā r d z ī v o 
j u m o s v i b r ē j o š o l īn i ju ; 3 ) a r d i a l o g a d a b i s k o 
r o t a ļ ī g u m u , a s p r ā t ī b ā m sn ieg t i n t e l l ek tuā lu 
ve ldz i „ e s p r i t " c ienī tā j iem t e ā t r a p u b l i k ā — 
u n 4) p a u s t a u t o r a p a p i l n a m r a d ā m a s a t 
z i ņ a s . Z ī v e r t i s k ā d ia loga n o s l ē p u m s , k a t a s 
spē j r e izē v e i k t visus šos u z d e v u m u s , t u r k l ā t 
t ā , k a s k a t ī t a j a m n e k u r n a v v i e t a s g a r l a i c ī 
b a i ; n e k u r n a v t u k š u m a , be t a i v id i , r a k s t u 
r i em, s i t u ā c i j ā m u n k a t r r e i z ē j o d a r b ī b u s a 
s k a ņ o t a u n d r a m a t i ķ a n o l ū k i e m a tb i l s toša 
m ē r ķ t i e c ī g a s a r u n u vie la u n f o r m a . Z ī v e r t a 
v a r o ņ i d z ī v o u n d a r b o j a s , u n v i ņ a lugas it 
k ā t i ek d z ī v ī b a s p i l n a s u n e lpo a r d ia log iem. 
T ā Ķīnas vāzes 1. cēl ienā, p lūcot ies a p d ā r g o 
p r i e k š m e t u , v iens a i z o t r a p a z ū d J ā n i s ar * 
E l l u , C ē r p a k u n d z e u n Li l i ja , pa l i ek t i k a i 
V a l d i s u n n o t ā r s — u n p ā r a r ep l ikās au to r s 
i r sp i lg t i p a r ā d a šo v a r o ņ u r a k s t u r u s , i r 
p ā r d z ī v o j u m a n o k r ā s u , i r p a s p ē j p a s m ī n ē t 
u n t u r p a t d z i ļ ā h u m ā n i s m ā sn ieg t a t t a i s n o 
j u m u p a r c i lvēc iskās d a b a s t r ū k u m i e m : „ N o -

t ā r s . a t t e ik t i e s o t r a m p a r labu, nē , t a s 
iet p ā r i v i ņ u s p ē k i e m . J o mēs t a ču t ika i c d -
v ē k i . — V a l d i s . D r ī z es s ākšu d o m ā t , k a c i l 
v ē k s i r v i s r u p j ā k a i s l a m u v ā r d s . — N o t ā r s . 
N e n o s o d i e t c i l v ē k u v i ņ a d a b a s dē ļ . " 
R o t a ļ ī g u m a p a r a u g i s a runās a t r o d a m i b a g ā t i 
d a ž d a ž ā d ā s v i e t ā s , v a r p i e m . m i n ē t D ž i g a 
u n H e r b e r t a v a l o d a s Āksta V a i n a s 2 7 . s k a 
t ā , k u r u k u l m i n ā c i j a D ž i g a l ū g u m s p i e d o t , 
k a t a s g r a f u nosauc i s p a r s a v u a m a t a b rā l i , 
j o : „ E s a t z ī s t o s , k a s t a r p m u m s ir l iela p l a i 
s a : m a n ā k s t ī b a ir t i ka i a m a t s , t ev t ā i r 
d a b a . " P r o t a m s , d i a l o g u u z b ū v e u n izveide 
i r b a g ā t a d a ž ā d i e m p a ņ ē m i e n i e m ; v a r Šai 
z i ņ ā k ā p i e m ē r u m i n ē t k a u t va i p r e t s t a t a 
v ā r d u p ā r u s , t ā Ķīnas vāzē 1. c -nā L e k s ī t e 
be idz ,, A g r ā k te n e k a d t a n a v gad ī j i e s , " 
un V a l d i s a t s ā k , .Cerēs im, k a a r ī t u r p 
m ā k t ā v a i r s n e g a d ī s i e s " ; Āksta I a i na s 
1 0 . s k a t ā M ē r i j a s a k a „ N ē : īs ts v ī r ie t i s n ā k 
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bez s a u k š a n a s " , u z k o D ž i g s a t r r a u c „ U n 
i e t bez dz ī šanas . A r d i e v u , k u n d z e " . R e 
d z a m u v i e t u šādos p a ņ ē m i e n o s v a r i e g ū t a r ī 
p a r a s t ā p a s k a i d r o š a n a a r n e p a r a s t o , v a r b ū t 
d r a s t i s k o , p a t r u p j o u n t o m ē r g luž i p a r e i z o , 
n o n ā k o t p a t l ī d z " g ro teska i . T ā Karātavu 
komēdijas V s k a t ā risinās k a r a v ī r u s t i l ā sa
runas , k a s nevi ļus tieši a r šo s t i lu a t k l ā j 
p i e e j u d z i ļ ā m p a t i e s ī b ā m : „Ga lgen foge l s . 
S a v ā d s l o p s ir tas c i lvēks , [ zoo loģ i sk i t a ču 
g luž i p a r e i z i ! ] K inc le . V a i t u to t i k a i t a g a d 
sāc s a p r a s t ? [ r aks tu r īg i u z t v e r t a k a r a v ī r u 
b r a v ū r a ! ] Galgenfoge ls . e s m u 
šāv i s c i lvēkus s imt iem [a r ī b r a v ū r a ! ] . . . . un 
n e k a d m a n nebija ienācis p r ā t ā , k a t ā v a r 
b ū t t i k n e p a t ī k a m a l ie ta — t i k t n o š a u t a m . 
U n m a n l iekas , k a a r ī p r o k u r o r a m p a r t o 
n a v n e j ausmas [g luži p a r e i z i ! jo c d v ē k a 
v i t a l i t ā t e ļot i l i e l a ! ] . " — Šis t e m a t s s a v a 
p l a š u m a u n v ē r t ī g u m a dē ļ , p r o t a m s , d a r ī t u 
g o d u k r i e t n a i d i se r tāc i j a i ! 

Bet Z ī v e r t a m ā k s l a j a u n u s p o ž u m u u n v ē r 
t ību p iešķ ī rus i a r ī it k ā n o d r ā m a s p a d z ī t a 
j a m m o n o l o g a m ! Z ī v e r t s ir t ik s u v e 
rēns m o n o l o g a v a l d n i e k s , k a t a s a t ļ au j a s 
m o n o l o g a m p ie šķ i r t p a t lielā s k a t a lomu, k ā 
tas p i e m . Varā. Z ī v e r t s m o n o l o g u , v i e n k ā r t , 
a t b r ī v o j i s n o l iekā k l a s i s k ā p a t o s a , k ā d u l a t 
viešu d r ā m ā lab i p a z ī s t F r . Ši l lera u n c i tu 
vāc iešu sko lo t ā A s p a z i j a . Z ī v e r t a m o n o l o g s 
n a v a r ī dzej iski v ē r t ī g ā k ā s pa r t i j a s l omā , 
k a s a p b u r a r savu l i r i sko a p g a r o j u m u , m e t r u 
u n s t i la l ī dzek ļ i em, k ā tas p i e m , R a i n i m 
k a u t va i Ugunī un naktī. Z ī v e r t a mono logs , 
s n i e g d a m s ieska tu v a r o ņ a d o m u u n j ū t u p a 
saulē , p a l a i k a m iez īmē d a r b ī b a s p a g r i e z i e n u 
v a i v i s m a z š ā d a pag r i ez i ena iespēju. Š ā d a 
m o n o l o g a ī p a t n ī b ā s : 1) t a s bagā t i p i e sā t inā t s 
a r p ā r d z ī v o j u m a e lement i em, p ie k a m to 
s k a i t s t i k liels u n ve ids t ik d a ž ā d s , k a a k 
t i e r im v a ļ a b r i l j an t a i spēlei ; 2) m o n o l o g s 
cieši s a skaņo t s a r s i tuāc i ju lugas nor i sē u n 
v a r o ņ u l i k t e ņ o s ; 3) t ā k ā v i s p ā r a r m o n o l o 
g iem a u t o r s n e b ū t i n n a v i z šķē rd īgs , t a d , 
p i em. , v i e n s šāds m o n o l o g s t ieši a r šo i zo 
lāci ju iegūst n o z ī m ī g a s k a t a efektu . J ā p a t u r 
t i ka i v ē r ā t ā d i m o n o l o g i k ā M i n h a u z e n a 
m o n o l o g s balles d ā m a i m a s k ā Minhauzena 
precībās v a i a r ī M o r i s a Mers jē m o n o l o g s 
k u r p j u p r i ekšā d r ā m a s Cilvēks grib dzīvot 

beigās . D z ī v ī g u m u Šie monolog i t u r k l ā t 
iegūst a r s a v u t e a t r ā l o n o s t ā d i , p ē c k u r a s 
m o n o l o g s i t k ā p ā r v ē r š a s d i a logā , jo t a s ve l 
t ī t s ga lu ga lā p a r t n e r i m — t ika i m ē m a m , 
p iem. k u r p ē m . K ā reāl is ts Z ī v e r t s p a r a s t i 
s a v a s lugas v e i d o p r o z ā . T o m ē r šai p r o z ā 
p ie t iekoš i d a u d z p o ē z i j a s ; š o p o ē t i s k u m u r a 
d a jau d ia logu resp . m o n o l o g u m ā k s l a i i z 
m a n t o t o iz te iksmes l ī d z e k ļ u b a g ā t ī b a ; vē l 
v a i r ā k p o ē t i s k u m a n o lugās ieves ta j iem v a 
r o ņ i e m — filozofu u n dze jn ieku d a b ā m , d o 
m ā t ā j i e m , f a n t a z ē t ā j i e m u n f a n t a s t i e m . P i -
ķ u r g s Naudā, M i n h a u z e n s ir r a d o š i gar i iz
tēles p a s a u l ē ! Šeksp ī r s Ākstā un M o r i s s M e r 
sjē d r ā m ā Cilvēks grib dzīvot paš i r aks t 
n iek i ! A r ī dz i ļ š p ā r d z ī v o j u m s v a r gar īgi ba 
g ā t ā k u d a b u noves t l ī d z dzejai , t ā t a s , p iem. , 
a r I n g u Tīreļpurvā 3 . cē l ienā . — Ākstā, k u r 
v ide t o p r a s a , Z ī v e r t s dev i s a r ī dzejas r i n d a s , 
t ā 2 6 . s k a t ā , k a s i eved Šeksp ī r a m ā k s l i n i e 
c iskās r a d ī š a n a s pa sau l ē s k a n d ē j a m a s H a m 
le ta s l avenās r i n d a s : „ B ū t va i n e b ū t ? " S a v a s 
m ū z i k a s dē ļ R ī g a s t e ā t r u p u b l i k a b i j a ļo t i 
iecienījusi šīs lugas m o r e s k u p a r m u ļ ķ a k l a u 
n u . T a č u g luž i š ēksp ī r i sk i Šai l u g ā p r o z a a r 
dze ju j a u k t a vē l d a u d z p l a š ā k , t ā d z e j ā t ē r zē 
4 . s k a t ā k a u l i ņ u metē j i , a r dze jas r i n d ā m sāk 
s a v a s v a l o d a s 1 5 . s k a t ā Šeksp ī r s a r Mēr i ju , 
d z e j ā r u n ā 2 0 . s k a t ā Šeksp ī r s a r K e n d e l u 
u . v . c. N e r i tmisk i , ne st i l iski šī dze j a n a v 
vēl n o v ē r t ē t a , va i a r ī d a ž s v ē r t ē j u m s — d a ž 
k ā r t nega t īv s — p a t s j ā n o v ē r t ē k ā p a v i r š s 
d a r i n ā j u m s . T ā d a s v i e t a s k ā K e n d e l a m o n o 
logs 3 5 . s k a t ā „ T u gul i , L o n d o n a . . . " p r a s a 
n o p i e t n u i evē r ību ! V i e n k ā r š a u n t o m ē r z ī -
ve r t i sk i s a tu r īga u n ritmiski k v ē l a dze j a Šek
s p ī r a u n K e n d e l a s a r u n ā 4 6 . s k a t ā ; l ī d z p a t 
p a t o s a nori j a r r ū p ī g i i z m e k l ē t u t r o p u u n 
f igū ru b a g ā t ī b u p a c e ļ a s Šekspīra r i n d a s k l a u 
n a T u t i v i l a l o m ā 4 9 . s k a t ā . — Bet Z ī v e r t a 
r a d ī š a n a s pr ieks n e a p s ī k s t a r ī šai z i ņ ā : 1 9 4 6 . 
g a d ā pub l i cē šana i n o d o t ā t r a ģ ē d i j a v i e n ā cē
l i enā Rakte s ace rē t a l a tv iešu t a u t a s dzejas 
met ros — t rocha jā u n d a k t i l ā . R a k s t n i e k s , 
t ā t a d , piesliecies R a i ņ a r a d ī t a j a i t r ad i c i j a i , 
k a s sp i lg t i paudus ie s l ugās Pūt, vējiņi, Spē
lēju, dancoju, Krauklītis. T ā k ā Rakte v ie lā 
i z m a n t o seno z e m g a ļ u d z ī v e s n o t i k u m u s a p 
1 3 0 0 . g a d u , t a d dze j a t e p i ln īg i s a v ā v i e t ā : 
d z e j a š ā d ā l o m ā jau p a t i p a r sevi r a d a a r -
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cha l sma iespa idu , jo tas ir , v i e n k ā r t , n e p a r a s t i 
un , o t r k ā r t , la tvieši s a v ā senvēs tu rē v i s m ī ļ ā k 
s k a t ā s a r k u l t ū r v ē s t u r e s z i ņ ā m b a g ā t o dz ies 
m u r i n d ā m . A t š ķ i r ī b ā n o R a i ņ a Z ī v e r t s t e 
dze ja i p a k ļ ā v i s j a u n u , p a r a s t a j ā s t a u t d z i e s 
m ā s n e a t r o d a m u vielu, t ā l a b a r ī — pre t ē j i 
R a i n i m — Z ī v e r t s n e v a r i z m a n t o t u n a r ī n e 
i z m a n t o k a u t cik j ū t a m i t a u t a s dz iesmu f r a 
zeoloģi ju , k a s R a i n i m neret is a p t v e r veselas 
r i n d a s va i p a t s t ro fas . R e t u m i s ī s t i iederīgi 
s i tuāci jā ir t o m ē r arī t ā d i t . d z i e s m u i e s p r a u 
d u m i k ā K u r e š a r u n a 6. s k a t ā : 

Domājiet tos ļautiņus, 
Kas palika zemgaļos, 
Kas tur krimta pel av' m a i z i , 
A v o t i ņ ā m,ē r c ē d am i . . . 

P a s v ī t r o t ā s r i n d i ņ a s n o latviešos b iež i 
d z i e d a m ā s dz iesmas „ K a s n e t ā d i , k a s d z i e 
d ā j a , " k u r u B a r o n a Latvju dainās a t r o d a m 
1 3 3 . dz i e smas 4 . v a r i a n t ā . T i k a i j āp ieb i l s t , 
k a tieši šīs p o p u l ā r ā s a r i Z ī v e r t a i z m a n t o t ā s 
r indas j ā a t z ī s t p a r j a u n ā k u d a r i n ā j u m u , ne 
n o s e n ā k ā dz i e smu s l ā ņ a . T ā spr ied is j a u a r i 
Kr i š j ān i s Ba rons s a v ā p i e z ī m ē š im v a r i a n 
t a m ; t ā a r ī j ā sp r iež p ē c p a n t a „ K u r i n ' 
u g u n ' . . . " v a l o d a s , iz te iksmes u n ga ra , k ā 
a r ī pēc s a l ī d z i n ā j u m a a r dz iesmas c i t iem v a 
r i a n t i e m u n t ā p a š a k r ā j u m a 4 0 6 3 . (1) 
dz i e smu . — B e t m e t r ā u n ī p a š i s t r u k t ū r ā 
u n s t i l a p a ņ ē m i e n o s Z ī v e r t a m ē ģ i n ā j u m s 
sniedz d a u d z s l avē j amu p a n ā k u m u . T ā l ī 
d z ā s J ā ņ a M e d e ņ a d r o s m ī g a j a m p a s ā k u m a m 
l i r i k ā a r sena j iem t a u t a s dz i e smu m e t r i e m 
nos tā ja s Z ī v e r t s a r savu d r ā m u . C i k s m a l k i 
r a k s t n i e k s i zp ra t i s t a u t a s dz iesmu f o r m a s 
ga ru , l iecina A b i ķ a u n P i l s k u n g a s a runas 
6 . s k a t ā : P i l skungs , lai gan v ā c u k rus tnes i s , 
a r ī s k a n d ē t a u t a s dz iesmu trocKajus, u n n u 
i z n ā k v i e n r i n d u t rochaju d ia logs . 

Pilskungs. Vai tu vārdu nelauzīsi? 
Abiķis. Kad Abiķis vārdu lauza? 
Pilskungs. Projām iesi vēl šodien? 
Abiķis. Projām iesim vēl šodien. 
Pilskungs. Vairs nenāksi atpakaļ? 
Abiķis. Vairs nenāksim atpakaļ. 

( J ā p i e z ī m ē , k a t ieši te 4 . u n 6 . r i n d ā g a n 
m e t r i s k ā n e p a r e i z ī b a — g a r a d ipod i j a s be igu 
z i l b e : iesim, n e n ā k s i m ; š ā d a s v a i n a s Z ī 

v e r t a m n a v svešas , bet p a r t ā m v a i n o j a a r ī 
R a i n i , t o p a p i l n a m a r i p a š u t a u t a s dz ie smi 
n i e k u sn i egumos . ) Dia logs d z e j ā n a v taču 
t i k a i d r ā m a s ī p a š u m s ; pasau le s l i t e r a t ū r ā 
spi lg ts t ā p a r a u g s sko tu b a l ā d ē ; u n labi p a 
z ī s t t o a r ī l a t v . t a u t a s dz i e smas . S v a r ī g i z i 
n ā t , k a Z ī v e r t s t e i cami i zp ra t i s š ā d u dz i e smu 
s t r u k t u r ā l o s p a ņ ē m i e n u s , sal . p i e m ē r a m B a 
r o n a k r ā j u m a r o t a ļ u d z i e s m u 3 3 5 6 8 . n u 
m u r u : 

Celies, māsiņa, 
Celies augšām, 
Jau tavs brālītis 
Uzcēlies. 
Lai viņš c e ļ a s , 
Lai viņš riedas . . . 

A t k ā r t o j u m a v ā r d i e m te s v a r ī g a r i tm i ska 
u n d a ļ u s a v i e n o š a n a s funkc i ja . — T ā Šķiet, 
k a a r i Rakte d o s labus t e m a t u s f i lologiem. 
S k a i d r s p a t t a s , k a Z ī v e r t a d a r b s s a v ā z i ņ ā 
ļauj l a b ā k i z p r a s t i r t a u t a s dzejas f o r m u u n 
g a r u . — G a l ā p a r Z ī v e r t a f o r m u vē l j ā s a k a , 
k a r a k s t n i e k a v a l o d a i z k o p t a s X X g a d 
s i m t a 3 0 . g a d u la tv iešu v a l o d a s p a r a u g s , t ā 
i z t e iksmi v i e n m ē r a p g a r o r a d o š a g a r a p ā r 
d z ī v o j u m s , b e t j ū t a m a a r ī n o p i e t n a izg l ī t ība 
p o ē t i k a s l i e t ā s . 

P ā r a g r i vē l b ū t u k a u t c ik droš i spr ies t p a r 
Z ī v e r t a d r ā m a s s a t u r u va i i d e j i s k o 
s a t u r u : pasau le s s k a t ī j u m u u n u z s k a t i e m 
u n g a l v e n a j ā m ide jām. T a m t r ū k s t v i s p i r m s 
v a j a d z ī g o p r i e k š d a r b u — s i s temāt i sku r a d ī t o 
d a r b u a p l ū k o j u m u , k ā d u s p a z ī s t a m p a s a u l e s 
l i t e r a t ū r z i n ā t n ē p ē c H . B u ī t h a u p t a u n l ī d z ī 
g i e m d r a m a t u r ģ i j a s a p c e r ē j u m i e m . T a č u d a 
ž a s I ez īmes j a u s a s k a t ā m a s . T ā Z ī v e r t s g luž i 
n e l ī d z i n ā s r e ā l i s t a m B l a u m a n i m , k a s , j a ne 
c i t ā d i , t a d cent ies ne ie in teresē t i a r o b j e k t ī v a 
s k a t ī t ā j a v ē s u m u r ā d ī t s t i p r ā d a r b ī b ā i e rau 
tu s v a r o ņ u s . Z ī v e r t s — n e v e l t i , t ā t a d , s tu 
dējis f i lozof i ju — i r r a k s t n i e k s u n f i lozofs ; 
u n k ā f i lozofs Z ī v e r t s p a r ā d ā s d i v ē j ā d i : 
1) n e m i t ī g ā s š a u b ā s p a r v isu , k a s v a r no ie t 
l ī d z skepse i a r p e s i m i s m a n o k r ā s u u n p a t 
mef i s to fe l i skam s m ī n a m ; 2 ) k v ē l ā d z i ņ ā m e k 
lē t p a t i e s ī b u , t ā k ā viss p i e redzē ta i s , p ā r 
d z ī v o t a i s u n d r ā m a s tē los r a d ā m a i s k ļ ū s t 
p a t i e s ī b u l a u k s . M e k l ē j a m ā s u n a t r o d a m ā s 
p a t i e s ī b a s s k a r g a n d a b u , g a n c i lvēku a r t ā 
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d z i ņ ā m u n ga ru , g a n d z ī v i , be t s ev i šķ i d u r a s 
acīs , k a Z ī v e r t a cen t i enos : 1) i z n ī c i n ā t a r 
Šaubām, izsmieklu va i pre t p a t i e s ī b ā m p a r 
n e a p š a u b ā m ā m t u r a m a s pa t i e s ības ; apkarot 
a r š ā d ā m p a t i e s ī b ā m b a l s t ā m u s s a d z ī v e s l i 
k u m u s , c i t iem v ā r d i e m , a i z sp r i edumus , t ā 
kā d a ž r e i z p a t l iekas, k a r a k s t n i e k s c īnās 
p r e t p a r a s t ā s p i l son i skās i e k ā r t a s s a t v e r s m i ; 
3 ) p a k ļ a u t p a r ā d ī b a s vē r t ē š ana i a r v i ss t in
g r ā k a j ā m ē t ikas m ē r a u k l ā m — . A r n e r r a m 
D ž i g a m p i e m ī t o š o kais l i p a r ā d ī t smiek l īgu 
m a g a i s m ā n o t e i k t o s a p g a l v o j u m u s Z ī v e r t s 
spēj ir p o z i t ī v a j ā a t k l ā t n e g a t ī v o , ir o t r ā d i : 
cik dz i ļ a šai z i ņ ā k a u t v a i G r a n t a u n I n g a s 
ana l i zē Tīreļpurvā/ U n i n d i v i d u ā l o u n k o l -
l e k t ī v o d e s p o t u l a i k m e t ā X X gads imten ī 
r ak s tn i eks , k a s dz i ļ i nīs t d e s p o t i s m u u n k a m 
g r ū t i nācies e l p o t u n bijis jācieš d e s p o t i s m a 
i z r a i s ī t o s a p s t ā k ļ o s , t r a ģ ē d i j ā Vara a r kais l i 
u r b d a m i e s v a r k ā r e s u n v a r d a r b ī b a s p a m a t o s , 
spē j t o m ē r a t z ī t , k a s a v a u n p a t l ie la t a i sn ī 
b a i r a r ī l i e l āka jam visu n i c i n ā t a j a m v a r m ā 
k a m ! '•— P a r d z ī v i Z ī v e r t s n a v l abās d o 
m ā s ; v a r p a t n o n ā k t l ī dz u z s k a t a m , k a , p ā r 
f r ā z ē j o t Ga lgen foge la v ā r d u s n o Karātavu 
komēdijas, d z ī v e c i l p a k a r a m a m , u n k a r a 
m a i s v a r b ū t vēl l a imīgs , k a š ī c U p a t iek 
i ez i epē ta . Tīrelpurvs, Āksts, Vara u . c. d a r b i 
t o r ā d a p ie t iekoši gaiš i . T a č u Z ī v e r t s n a v 
pes imis t s , jo bo jā ejošās i r t o m ē r v ē r t ī b a s , 
d a u d z k ā r t j au tieši b o j ā eja u n n ā v e tikai 
īst i p a r ā d a v ē r t ī b u l i e lumu — gluž i k ā M a r t i 
Varā t i ka i l iesmu s ā r t ā sarg i sveic augs tu 
p a c e l t i e m va i rog i em k ā v i s d i ž ā k o va ldn iec i ! 
V a i a r i k ā Ākstā b ū t i s k i r a k s t u r ī g i d r a m a t i s 
k a j ā d z e j ā , s ā k o t a r Aischi la Prometeju, t u r 
p i n o t a r Šeksp ī r a Hamletu, be idzo t a r Ibsena 
Brandu. Z ī v e r t a m z īmīg i u n ī p a t n ē j i , k a 
v i ņ a g a r a v a r o ņ i e m s l ik ta jā d z ī v ē i z d o d a s 
p a š i e m sev uzce l t vē r t ī gu tve rsmi g a r a p a 
sau lē —- va i n u n e s a t r i c i n ā m u p a š u u z s k a t u 
u n c i lvēka u n d z ī v e s v ē r t ē j u m u v e i d ā , k ā , 
p i em. , M i n d a u g a m Varā, P i ķ u r g a m Naudā, 
D ž i g a m Ākstā, v a i a r ī fan tāz i jas metu iz 
s k a t ā , k ā , p iem. , t a m p a š a m P i ķ u r g a m , va i 
j o sev išķ i M i n h a u z e n a m a r t ā s k a i s t o U l u -

beles s apn i . D z ī v e i n a v v a r a s p a r šo suve 
r ē n o c i lvēka g a r a r a d ā m o va l s t i ! Z ī v e r t a m 

Ēa r pes imis tu k ļ ū t neļauj a r ī v i ņ a dzi ļa is 
u m ā n i s m s , k a s a r v i e n ā d ā m s i m p ā t i j ā m 

s k a t a ir d r ā m a s ģēni ju Šeksp ī ru , ir k a u l i ņ u 
me tē ju L o n d o n a s t e ā t r ī (Ākstā); ir v a r m ā 
c ības f i lozofu L i e t u v a s ka raU M i n d a u g u ; i r 
v i ņ a cēlo s ievu M a r t i (Varā); d a ž ā d u la ik
m e t u , zemju un t a u t u ļaud is Z ī v e r t a v a r o ņ u 
ga l e r i j ā ; n e d a u d z šo e d v ē k u v i d ū i d e ā l t i p u , 
p a r l i e lāko d a ļ u n o d e r ī g s r a k s t u r o j u m s ā r 
s t a m Karātavu komēdiiā: „ V i ņ i ne ie redz t o s , 
k a s p a r v i ņ i e m l a b ā k i . G o d ī g a m c i l v ē k a m 
n e v i e n s neuz t icas . J a k ā d s r īko ja s god īg i t i 
k a i t ā p ē c , k a tas i r v i ņ a d a b ā , t a d šī r ī c ī ba 
v i s i em liekas a i z d o m ī g a . " T a č u n e p a t i k u , 
r ū g t u m u u n pe s imi sma ieskaņas p ā r v a r ē t 
Z ī v e r t a m p a l ī d z v i ņ a s to isms: a r ī s l iktais 
j ā u z ņ e m mier īg i , jo sevišķi , k a c i l v ē k a v ē r 
t ī b u a p t v e r š a n a s spē jas i r ļot i vā j a s , p r i e k š 
m e t u s t a s p a l a i k a m u z t v e r bez t ā l ā k a s cē lo
n i s k a s s a k a r ī b a s . K e n d e l a mono logs Ākstā 
b e i d z a s : 

Vai tāpēc laimes nav, ka tā man sveša? 
Vai tāpēc saules nav, ka tagad nakts? 

P a t u z n ā v e s n o s l ē p u m u j ā s k a t ā s a r mie ru , 
k ā d s D ž i g a m Ākstā, k a d t a s nepa t e i c īga j am 
d a b a s t i e sā t ā j am Š e k s p ī r a m s k a i d r o p ē c n ā v e s 
i e spē ja s : „ J a t u būsi , t a d a r ī z i n ā s i , k a 
e s i , u n š ī z i n ā š a n a t ev būs i e g u v u m s ; b e t 
j a t ev i s nebūs , t a d a r ī n e z i n ā s i , k a tevis 
n a v , u n k o gan tu būsi zaudē j i s? J o n e m a z 
n e b ū s v a i r s t ā , k a s v a r k a u t k o z a u d ē t . " P a 
t i es ību m e k l ē t ā j a m stoiski j ā u z ņ e m i r labais , 
ir ļ auna i s t ā l a b vien, k a t ā p a m a t s t ā j a ir i z 
b r ī n a p a r visu — v isur viss b r ī n u m s , k ā I n g a 
saka Tīreļpurvā: „ T a v s gudra i s p r ā t s a r b r ī 
n u m i e m i r t ā a p r a d i s , k a v i ņ š p a r t i em va i r s 
n e d o m ā . Be t j a v i ņ a m izdotos a t r a s t vietu , ' 
k u r b r ī n u m u n a v , t a d tici m a n , p a r t o viņš. 
b r ī n ī t o s v i s v a i r ā k ! " (3 cēl . ) . I z b r ī n ā j au a r ī 
sen ie gr ieķi sa ska t ī j a f i lozof i jas s āk u mu s ! 
A r t o v a r a r ī beigt šo d r a m a t i ķ a Z ī v e r t a 
m ā k s l a s ī p a t n ī b u skicē j u m u a r d z i ļ ā k a p s k a 
t ā m u p r o b l ē m u ie ros inā jumiem. 
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Survey of International Affairs sē jumus u n 
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l izāc i jas i r m i r s t ī g a s , t o v i ņ š m i e s ī g ā m a c ī m 
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t ā n i j a s l i k t e ņ u s u n , lai tos p a r e d z ē t u , m e k l ē t 
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ģ iskos p a n t o s . A r ī v ē l ā k Gr i eķ i j a s u n R o m a s 
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j a u n l a i k u v ē s t u r ē , To inb i j s ve lk pa r a l l ē l e s a r 
l ī d z ī g ā m k a u j ā m a n t ī k ā p a s a u l ē . T a s , bez 
š a u b ā m , i r v i ens n o l ie lākiem T o i n b i j a i evē 
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s t o š ā s c h r o n o l o ģ i s k ā s z i ņ a s , b e t a r ī f i lozo
fijas u n re l iģ i j as s i s tēmas , p o ē z i j a s veidi , i z 
ce l šanās u n s a b r u k u m a la iks , u n i v e r s ā l ā s 
v a l s t s u n u n i v e r s ā l ā m i e r a l a i k m e t i un tm l . 
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C i k šabloniskas ir Šīs t a b u l a s , v a r spriest no 
t ā , k a , p iem. , R i e t u m u civi l izāci jas r a k s t u r o 
š a n a i m i n ē t a s t i k a i d i v a s f i lozofi jas — k a r -
t e z i ān i sms u n hēgel isms ar p a v e i d u sociālos 
j a u t ā j u m o s — m a r k s i s m u . So t a b u l ā r i s m u 
v a r i z s k a i d r o t a r a u t o r a m i edz imto k ā r t ī b a s 
man ī ju u n p r a s m i p l ā n v e i d ī g i i z k ā r t o t m i l 
z ī g o vēs tures f a k t u m a t e r i ā l u j au iepr iekš iz
d o m ā t ā loģiskā s i s tēmā, k a s d u r a s ac ī s jau 
A Study of H\story p i r m ā s n o d a ļ ā s u n visā 
d a r b a u z b ū v ē . 

V ē l dz i ļ āk n e k ā g r i e ķ u un l a t ī ņ u k u l t ū r ā 
T o i n b i j a pe r son ība sakņo jas b ībelē , k u r v iņš 
j ū t a s k ā t ēva m ā j ā s . K ā d ā 1 9 4 6 . g. r a k s t ī t ā 
a u t o b i o g r ā f i s k ā sk icē viņŠ u z s v e r , k a r a k s t 
n ieku , māks l in i eku u n f i lozofu d a r b i p ā r 
d z ī v o ve ika ln i eku , k a r a v ī r u u n va l s t sv ī ru 
p i e m i ņ u , bet s a v u k ā r t p r av i e š i u n svēta j ie 
d z ī v o t a u t a s a p z i ņ ā vēl i lgāk, k ā p ē c v a r 
droš i p a r e ģ o t , k a K r i s t u un B u d u vē l ilgi a t 
cerēsies p ē c t a m , k a d va i r s nev iens nelasīs 
ne H o m ē r u , n e T u k i d i d u . P r e t s t a t ā s a v i e m 
a k a d ē m i s k i e m k o l l ē g ā m , k a s vēs tures s t u d i 
jas u z s k a t a p a r t ī r i t eo rē t i sku n o d a r b ī b u , 
T o i n b i j s d o m ā , k a v ē s t u r n i e k a u z d e v u m s ir 
t ā d s p a t k ā p r a v i e t i m : r ā d ī t ceļu cilvēces 
g l ā b š a n a i , māco t ies n o a g r ā k o p a a u d ž u k ļ ū 
d ā m . G a n d r ī z v i enā l a i k ā p ē c p i r m ā p a s a u 
les k a r a O s v a l d s Špengle rs , Po l s V a l e r ī u n 
A . To inb i j s v a i r ā k v a i m a z ā k skaļi sacē la 
t r a u k s m i , k a p a r sp ī t i Šķie tamai S a b i e d r o t o 
u z v a r a i R i e t u m u c iv ī l i zāc i ja i d r a u d s m a g a 
k r i z e v a i p a t b o j ā eja. Po l s V a l e r ī dze j i skā 
m e t a f o r ā p i e l ī d z i n ā j a E i r o p u p a s a ž i e r u t v a i 
k o n i m , k a s bez s tū res t iek sva id ī t s s t a r p z e m 
ūdens k l i n t ī m , k a m ē r t o a p r ī s vēs tures bez -
d ibens , k u r j au guļ n e s k a i t ā m u c iv ī l i zāc i ju 
v r a k i . O . Špenglers p i e t a m a i z r ā d ī j a , k a 
E i r o p a s b o j ā eja ir n e n o v ē r š a m a , jo n ā v e ir 
v isu o r g a n i s m u l ik ten is . B ū d a m s dz i ļ i reli
ģ iozs c i lvēks un kr is t ie t i s , A . T o i n b i j s sp rau 
d a sev u z d e v u m u vē l 1 1 - t ā s t u n d ā u z z ī m ē t 
t ā d u j ū r a s ce ļa k a r t i , k a s E i ropas k a p t e i ņ i e m 
ļau tu izvai r ī t ies n o p a r e d z a m ā s a v ā r i j a s u n 
m a i n ī t v iņ iem u z t i c ē t ā k u ģ a k u r s u . T ā t a d 
T o i n b i j a Study of History m ē r ķ i s neb i j a k a 
d ē m i s k s , bet p r av i e t i sks u n r e ā l p o l ī t i s k s : 
da rbs b i j iecerēts k ā r o k a s g r ā m a t a v a l s t s 
v ī r i em R i e t u m u c iv i l izāc i jas g l ā b š a n a i . 

La i m ā c ī t u citus, To inb i j s m ā c ā s v i s p i r m s 

p a t s . K ā r edzē jām, v i ņ š p a m a t ī g i p ē t ī v i sas 
t ā s b o j ā gājušās c iv i l izāci jas , n o k u r ā m iz 
a u g a R . un A . E i ropas k r i s t ī g ā k u l t ū r a . D a 
biski , k a šais mek lē jumos bībele k ļ u v a p a r 
d i e v i š ķ ī g ā s u n c i lvēc iskās gudr ības s v a r ī g ā k o 
a v o t u . A t z ī d a m s , k a d o m ā š a n a s ceļā n a v a t 
r i s i n ā m a loģiskā p r e t r u n a s t a r p D i e v a t r a n -
scendenc i u n V i ņ a r a d ī t ā s pasau les nepi ln ī 
bu, k ā a r ī n a v sav ieno jami jēdz ien i p a r Die 
v a v i s v a r e n ī b u u n V i ņ a nespē ju a r j a u n u 
r a d ī š a n a s ak tu n o v ē r s t a g r ā k ā s k ļ ū d a s , T o i n 
bijs d o m ā , k a dze jn i ek i un p rav ieš i i n t u i t ī v ā 
apce rē a t r is inājuši šo j a u t ā j u m u , sace rēdami 
m ī t u s p a r D i e v a p r e t i n i e k i e m — Čūsku u n 
s ā t a n u b ībe lē , Mef istofeli l eģendā p a r Paus tu . 
S p r i e ž o t pēc M o z u s g r ā m a t a s , D i e v s r ad ī j a 
c i lvēkus t a i p r i m i t ī v ā k u l t ū r a s p a k ā p e , k a d 
v i ņ i e m pie t iek a r Ē d e n e s d ā r z a k o k u aug
ļ iem. C i k Šādu augļu vācē ju sab iedr ību bijis 
tais 3 0 0 . 0 0 0 gados , k a m ē r p a s t ā v ci lvēks, 
n e z i n ā m , be t vēl 1 9 1 5 . g. a n t r o p o l o g i bi j a p 
z inā juš i k ā d a s 6 5 0 l ī d z ī g a s p r i m i t ī v a s s a 
b i e d r ī b a s . T u r p r e t i m vēs tur i skos a v o t o s t v e 
r a m a i s laiks n e p ā r s n i e d z 6 0 0 0 g a d u s jeb 
Vso n o ' c i l v ē c e s m ū ž a . Šai s a m ē r ā ī s a j ā p e 
r i o d ā bi j i zaugušas 2 6 c iv i l izāc i jas , n o k u 
r ā m 16 j a u gājušas bo j ā , b e t 3 sas t ingušas 
p u s c e ļ ā s t a r p d z ī v ī b u u n n ā v i . A r ī bībeles 
s t ā s t ā p a r Ābelu un K a i n u uzg labā jušās a t 
m i ņ a s p a r Ā d a m a u n I e v a s p ē c n ā c ē j u g r ū t o 
c ī n i ņ u , k a m ē r v i ņ i n o aug ļu vācē j i em p ā r 
v ē r t ā s p a r g a n i e m u n z e m k o p j i e m ; c i t iem 
v ā r d i e m , t ā bi j p ā r e j a no p r i m i t ī v a s sab ied
r ības c iv i l i zāc i jā . Šo procesu T o i n b i j s for
m u l ē š ā d i : c i v ī k z ā c i j a p i edz ims t , s a b i e d r ī b a i 
p ā r e j o t n o s ta t i skas p a s i v i t ā t e s s t ā v o k ļ a d i 
n a m i s k ā a k t i v i t ā t ē , va i l ietojot ķ īn ie šu m i t o 
loģijas t e rmino loģ i ju : pā re jo t n o T i n stadijas 
Y a n g s t ā v o k l ī . 

T ā k ā , pabe idz i s r a d ī š a n u , D i e v s dusēja 
p a s ī v ā apce rē ( k o n t e m p l ā c i j ā ) , t a d t ā l ā k ā 
c i lvēces a t t ī s t ī b a bij i espē jama, v ien īg i vel
n a m iejaucoties D i e v a va l s t ī bā , k ā r d i n o t u n 
i z a i c ino t p i rmos c i lvēkus p ā r k ā p t V i ņ a p a s i 
v i t ā t e s l i kumu , u z k o I e v a a t b d d ē j a a r a k 
t ī v u d a r b ī b u , n o r a u j o t a iz l iegtos L a b a u n 
Ļ a u n a a t z ī š a n a s aug ļus . Bībele šo n o t i k u m u 
tē lo k ā g r ē k ā k r i š a n u , jo t ā bi j sacelšanās 
p re t R a d ī t ā j a gr ibu, k a m sekoja sods — p a 
d z ī š a n a n o Ēdenes d ā r z a neaug l ī gā a p v i d ū , 
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k u r „ v a i g a sv iedr iem t e v būs s a v u m a i z i 
ē s t " . P a d z ī t i e augļu vācē j i d r ī z vien sa ju ta , 
cik g r ū t s ir z e m k o p j a da rbs , k ā p ē c šo p i e 
spies to pā re ju a u g s t ā k a s k u l t ū r a s p a k ā p ē u z 
ska t ī j a p a r sodu u n ļ a u n u m u , lai g a n p a t i e 
s ībā tā bi j v ien īgā cilvēces pes t ī šana . Šo 
vēs tu r i skās a t t ī s t ī ba s d i a l e k t i k u T o i n b i j s 
liek savas vēstures f i lozofi jas cen t r ā u n cen 
šas a r t o i z ska id ro t j ebkuras c iv i l i zāc i jās i z 
celšanos, u z p l a u k u m u u n b o j ā eju. A u t o r a 
t e rmino loģ i j ā šī p r o b l ē m a saucas C h a l l e n g e 
a n d Response , i za ic inā jums u z c ī ņ u u n a t 
b i lde . 

Bībeles m ī t a m p a r p a d z ī š a n u no p a r a d ī z e s 
T o i n b i j s a t r o d r e ā l u p a m a t o j u m u k ā Z . Āf
r i k a s , t ā T u v o A u s t r u m u v ē s t u r ē . A r c h a i -
o logi p ie rād ī jus i , k a ledus l a i k m e t ā , k a s E i 
r o p ā sn iedzās l ī dz H a r c a , A l p u u n P i r ene ju 
ka ln i em, c ik lon i ik d ienas a tne sa l ie tus gāzes 
Z . S a d u r a i , M e z o p o t a m i j a i , A r a b i j a i u n 
Pers i ja i . V i s a s šīs zemes t o r e i z bi j z iedošs 
l ideņes d ā r z s , bieži a p d z ī v o t s n o aug ļu v ā 
cējiem un medn iek iem. Bet Z , E i r o p a s Šļū-
d o ņ i c m i zkus to t , A t l a n t i j a s c i k l o n i m a i n ī j a 
v i rz ienu u n s ā k a pūs t p ā r i V i d u s E i r o p a i , 
k a m ē r zemes , k a s a t r a d ā s u z d ienv id iem u n 
a u s t r u m i e m n o V i d u s j ū r a s base ina , p a m a 
z ā m p ā r v ē r t ā s p a r neaug l īg i em tuksneš iem, 
l ietus t r ū k u m a dē ļ . 

U z Šo k l i m a t i s k o i za ic inā jumu a t s t ā t a g r ā 
k o Z . Ā f r i k a s u n M a z ā z i j a s p a r a d ī z i , d a ž ā 
dās Af rāz i j a s ciltis a tb i ldē ja d a ž ā d i . P a s ī v ā 
k ā s no lēma p a l i k t a g r ā k ā dz īves v i e t ā u n , 
n e m a i n o t arī dz īves veidu, t u r p i n ā j a v i l k t 
d z ī v ī b u , p ā r t i e k o t n o t o z v ē r u u n k u k a i ņ u 
m e d ī š a n a s , k a s c īn ī jās p a r eks is tenci t u k 
snesī. V ē l c i tas ciltis m a i n ī j a vienīgi s a v u 
d z ī v e s v i e tu , izceļojot n o Sacha ra s u z t r o 
p i s k o S u d ā n u , lai tur tais p a š o s a p s t ā k ļ o s , 
p i e k u r i e m bi j p ie raduš i a g r ā k ā Ēdenes d ā r - . 
zā , t u r p i n ā t u v ā k t augļus , s aknes u n m e d ī t 
— t ā d i m u z e j a ļaudis i r Š i l uka u n D i n k a s 
n ē ģ e r u ciltis N ī l a s augšga lā . V i e n ī g i t ā s c i l 
t is, kas u z b a r g o d a b a s i z a i c inā jumu a t b i l 
d ē j ā a r d i v k ā r š u d i n a m i s k u reakc i ju , m a i n o t 
dz īves v i e tu u n veidu, spē ja pace l t ies n o p r i 
m i t ī v ā s p a r a d ī z e s augļu v ā c ē j u sab ied r ības 
a u g s t ā k ā k u l t ū r ā , k ļūs to t p a r j a u n ā a k m e n s 
l a i k m e t a zemkop j i em. Šo ce ļu i zvē lē jās ē ģ i p 
tiešu senči p r i e k š 6 0 0 0 g a d i e m , n o d i b i n ā d a m i 

N ī l a s Iejgala d ž u n g ļ o s s a v d a b ī g o un v a r e n o 
Ē ģ i p t e s c i v i l i z ā c i j u ; t o p a š u da r ī j a A f r ā z i j a s 
k o l o n i s t i A ige ja j ū r a s salās , l i k d a m i p a m a t u s 
Mi n o j ā s c iv i l i z āc i j a i , n o k u r a s s a v u k ā r t a p 
1 1 0 0 . g. p r . K r . i z a u g a he l lēņu k u l t ū r a ; l ī d z ī 
g ā k ā r t ā , z ā l ā j i e m p ā r v ē r š o t i e s tuksnes ī , a p 
3 5 0 0 . g. p r . K r . T i g r a s un E i f r a t a s Iejgala 
d ž u n g ļ o s sumerieŠi r a d ī j a s a v u c iv i l i zāc i ju , 
u z k u r a s d r u p ā m izcēlās bab i lon iešu i m 
p ē r i j a . 

V a i šo d a ž ā d o ( p a s ī v o u n a k t ī v o ) reakci ju 
u z d a b a s I z a i c i n ā j u m u m a i n ī t d z ī v e s ve idu 
u n s ab i ed r ība s s t r u k t ū r u v a r i z s k a i d r o t a r 
rases teor i ju? — To inb i j s t o no l i edz , a i z 
r ā d o t , k a N ī l a s a u g š g a l a p r i m i t ī v i e „ m ū z e j a 
ļ a u d i s " p ē c a u g u m a , g a l v a s a p v e i d a , v a l o d a s 
u n a p ģ ē r b a ir r a d a ēģ ip t ieš iem. T i e i r n e m ē -
r ī j a m i u n n e s v e r a m i g a r ī g i spēk i , k a s n o s a k a 
t a u t u l i k t e ņ u s . T ā p a t k a I e v a i , ī j a b a m u n 
F a u s t a m b i j p a š i e m j ā i z š ķ i r a s , pre to t ies va i 
p a d o t i e s v e l n a k ā r d i n ā j u m a m p a m e s t l ī d z 
š inējo l a i m ī g o „ c ū k u z e m i " , l a i f aus t i skās 
š a u b ā s u n dvēseles c ī ņ ā s m e k l ē t u j a u n u a t 
r i s i n ā j u m u v a l d o n ī g a m d a b a s va i c i l v ē k u s a 
b i e d r ī b a s i z a i c i n ā j u m a m „ b ū t v a i n e b ū t " , t ā 
k a t r s p r o g r e s s ce ļā u z a u g s t ā k u c iv i l izāc i jas 
p a k ā p i i e s p ē j a m s vienīgi t a d , j a l a i k a b iedr i 
a p z i n ā s a t b i l d ī b u p a r s a v a s vēs tures l i k t e 
ņ i e m u n i z c ī n a u z v a r u s a v ā s dvēselēs . T ā t a d 
T o i n b i j a v ē s t u r e s teor i ja i r i d e ā l i s t i s k a : n e 
vis m a t e r i ā l a s , be t g a r ī g a s d a b a s f a k t o r i v i r 
z a v ē s t u r e s nor i ses . L ī d z ī g i I e v a i p a r a d ī z ē , 
k a t r a i t a u t a i i r b r ī v a i zvē le š ā d ā va i c i t ā d ā 
v e i d ā r e a ģ ē t u z s a v a l a i k m e t a i za ic inā ju 
m i e m , u n neviens n e v a r s a v ā r ī c ība a izbi l 
d i n ā t i e s a r vē s tu r i skās a t t ī s t ī b a s n e n o v ē r š a -
m ī b u v a i g r i b a s n e b r ī v ī b u . C i t i e m v ā r d i e m , 
sekodams! b ībe le l , To inb i j s vēs tu res n o t i k u m u 
i z t u l k o j u m ā i e v e d v a i n a s j eb g r ē k a j ēdz ienu , 
t ā t a d m o r ā l u v ē r t ē j u m u . Šai z i ņ ā m ū s u a u 
t o r s a i z s t ā v p i l n ī g i p r e t ē j u v i e d o k l i n e k ā p a 
z ī s t a m a i s v ā c u k u l t ū r a s f i lozofs O . Š p e n g 
lers , k a s m ā c ī j a , k a E i r o p a i j ā i e t bo jā j au 
t ā p ē c v i en , k a v is iem d z ī v i e m o r g a n i s m i e m 
a g r i v a i v ē l u j ā m i r s t a i z v e c u m a n e s p ē k a . 
T o i n b i j s cenšas p i e r ā d ī t , k a c iv i l i zāc i j ām 
n a v d a b a s v a i D i e v a n o s p r a u s t a s v e c u m a r o 
bežas , u n t ā s p a r a s t i m i r s t n e v i s d a b i s k ā n ā 
v ē , be t v a i n u p a š n ā v ī b ā , v a i s l e p k a v ī b ā — 
t ā t a d p a š u c i l v ē k u v a i n a s dē ļ . 
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T o m ē r j ā a i z r ā d a , k a p a š a T o i n b i j a uz
ska tos m a n ā m a z i n ā m a a t t ī s t ī b a u n v ē r t ī b u 
p ā r v ē r t ē š a n a , s a l ī d z i n o t A Study of History 
p i r m o s u n pēdējos sē jumus. T ā i z s k a i d r o j a 
m a nev ien a r l ielāku- i edz i ļ ināšanos m i l z ī g a 
j ā vēs tures m a t e r i ā l a , be t a r ī a r T o i n b i j a 
p e r s o n ī b a s n o b r i e d u m u , k u r l ī dz a r p ē t n i e k a 
v e c u m u p i e a u g a v i ņ a pe r son i skā reliģiozi
t ā t e . D a r b u sāko t , v i ņ š bi j pā r l i ec inā t s , k a 
t ī r i e m p ī r i s k ā ce ļā izdosies k o n s t r u ē t visu 
p a z ī s t a m o k u l t ū r u n o r m ā l a s vēs tu res m o 
deli , p ē c k u r a t a d v a r ē s spriest , k ā d i l i k t eņ i 
g a i d ā m i k a t r a i vē l d z ī v a j a i c iv i l i zāc i ja i , 
R i e t u m u E i r o p u i e ska i to t . A t s a u k d a m i e s u z 
an t ropo loģ i j u , k a s s a l ī d z i n ā m ā s s tud i jās 
m e k l ē p r i m i t ī v o s a b i e d r ī b u a t t ī s t ī b a s l iku
m u s , To inb i j s cerē ja , k a v i ņ a m izdos ies a t 
r a s t „sociā!us l i k u m u s " a r ī c iv i l i zāc i ju v ē s 
tu re i . G a n p r i n c i p ā a t z ī d a m s , k a vēs tu res 
f ak t i s a v ā z i ņ ā ir vienreizēj i un t ā t a d n e s a 
l ī d z i n ā m i , v iņš t a i p a š ā l a i k ā mek lē j a k ā d u 
k o m p r o m i s u , k a s t i k r aks tu r īg s a n g ļ u m e n 
talitātei, a r a i z r ā d ī j u m u , k a vēs tures z i n ā t 
nes j a u t a g a d operē a r t a u t s a i m n i e c ī b a s , so
cioloģijas un p o l i t i s k o z i n ā t ņ u fo rmu lē t i em 
v i s p ā r ī g i e m l i k u m i e m . Bez t a m viņŠ u z s v ē r a , 
k a vēs tu re nevien izcēlusies no m i t o l o ģ i j a s , 
bet ar ī vē l t a g a d f a k t u i zvē lē , s a k ā r t o j u m ā 
u n t ē l o j u m ā vēs tu rn ieks , l ī dz īg i r a k s t n i e k a m , 
lieto d a ž ā d a s f ikci jas un personi f ikāc i jas — 
p iem. , F r a n c i j a , k o n s e r v a t ī v ā pa r t i j a , sab ied
r ī b a s d o m a s , apga i smes l a i k m e t s , b a z n ī c a un 
t m l . Š ā d a s fikcijas a r ī To inb i j s a p z i n ī g i 
i eved s a v ā d a r b ā , r a d ī d a m s a b s t r a k t u s jē 
d z i e n u s p a r u n i v e r s ā l o va l s t i , b a z n ī c u un 
m i e r u , v a r o ņ u un j u k u l a i k m e t i e m . 

K r i t i z ē d a m s l īdzš inē jās h i s to r iogrā f i j a s 
m e t o d e s , To inb i j s uzsve r , k a vēs tures z i n ā t 
ne a t r o d a s tai p a š ā a t t ī s t ī b a s p a k ā p ē , k ā d a 
a t r a d ā s ģeocen t r i sk i i ev i r z ī t ā a s t r o n o m i j a 
p i r m s K o p e r n i k a . L a i s a p r a s t u ci lvēces vē s 
tu r i , nepie t iek a r nac ionā l i c e n t r ē t ā m A n g l i 
jas , F r anc i j a s , Vāc i j a s , G r i e ķ i j a s , J a p ā n a s 
u n t m l . vē s tu r ēm, jo p ē c T o i n b i j a d o m ā m 
nevis nāc i j as ir vēs tures cen t rā l i e f a k t i u n 
p ē t n i e k a m p a r izejas p u n k t i e m ņ e m a m ā s 
„ d a r b a v i e n ī b a s " , b e t gan c iv i l i zāc i j a s . J a 
l īdzš inē j ie vēs tu rn iek i s a k a r ī b u s t a r p v ē s t u 
res f a k t i e m pē t ī ja t i k a i v ienā , l i e l āko t iesu 
h o r i z o n t ā l ā p l ā k s n ē , t a d t a g a d p ē c E i n š t e i n a 

p a r a u g a arī vēstures z i n ā t n ē j ā i e v e d jauns 
t e l p a s u n la ika f a k t o r s , k a s ļ aus vēs tures 
s tud i j a s p a d z i ļ i n ā t u n p a p l a š i n ā t v a i r ā k ā s 
funkc ionā l ā s p l ā k s n ē s . A r ī m ā c ī b ā p a r vēs 
tu re s a v o t i e m T o i n b i j s ie t j aunus ceļus, savu 
t ežu p i e r ād ī šana i p l a š i i z m a n t o d a m s v i s āda 
v e i d a l i te rārus sacerē jumus, b ībe l i u n citus 
svē tos r a k s t u s , m ī t u s , l eģendas , epus u n p a t 
l i r i skus dze jo ļus . 

I z i e d a m s n o h ipo tēzes , k a n o f i lozof i skā 
v i e d o k ļ a v i s m a z 2 1 c iv i l i zē t a s ab i ed r ība a t 
t ī s t i jusies pēc v i e n i e m l i k u m i e m , un k a t ā p ē c 
t ā s ir l ī d z v ē r t ī g a s u n s a l ī d z i n ā m a s , To inb i j s 
cenšas a t r a s t v i ņ u a t t ī s t ī ba s u n bo jā ejas 
s chemas . N o š ī m c i v i l i z ā c i j ā m a u t o r s u z 
s k a t a va i r s t ika i 5 p a r t ā d ā m , k a m vēl k ā d a 
n o z ī m e t u r p m ā k o s n o t i k u m o s , p r o t i : R i e t u 
m u k r i s t i e t ī ba (R . E i r o p a , L ie lb r i t ān i ja , Sa
v i e n o t ā s Vals t i s u n L a t ī ņ u A m e r i k a ) , P a r e i z 
t i c īgā k r i s t i e t ība ( K r i e v i j a un D i e n v i d a u s t r u 
m u E i r o p a ) , I s l a m a k u l t ū r a , Ind ie šu k u l t ū r a 
u n T ā l o A u s t r u m u k u l t ū r a ( Ķ ī n a , K o r e j a , 
J a p ā n a ) . Bet p ē c T o i n b i j a d o m ā m a r ī pēdē jo 
č e t r u c iv i l izāc i ju l ik tenis ir j au a p z ī m o g o t s , 
k ā p ē c c i lvēce i v i sas pū les jāp ie l iek , l a i g l āb tu 
R i e t u m u kr i s t i e t ību , k a s a r ī i r j a u a p 
d r a u d ē t a . 

Z i n o t , k a m ū s u a u t o r s a r v ā r d u c i v i l i z ā 
cija tikai personif icē k ā d u vēs tu r i sk i d o t u 
c i l v ē k u sab iedr ību , d u r a s acīs , k a v isas a u g 
šā m i n ē t ā s v ien ības t v e r t a s re l iģ i skā a s p e k t ā . 
J ā j a u t ā , v a i a r šo f a k t o r u piet iek, la i n o 
t e i k t u k ā d a s c iv i l i zāc i j a s p r o g n o z i n ā k o t 
nei? — M a n u p r ā t , n ē . J a u t ā j u m s vēl jo v a i 
r ā k v i e t ā t ā p ē c , k a p a t s a u t o r s a t z ī s t , k a 
m o d e r n ā k r i s t īgā b a z n ī c a ir j au d a ļ ē j i m i 
rusi , be t v i ņ š cer, k a n o t i k s b r ī n u m s , u n Sa
v i eno to V a l s t u n ēģ e r i , a t g r i e z d a m i e s p i e 
p i r m k r i s t i e t ī b a s , p ā r v ē r t ī s t o p a r mi r s tošās 
R i e t u m u c iv i l i zāc i j a s d z ī v o t ic ību . T ā , p r o 
t a m s , i r t i k a i v i e n a n o d a u d z a j ā m a u t o r a 
h i p o t ē z ē m . U n v a i ir p ie t i ekams p a m a t s a p 
g a l v o t , k a i s lams , h i n d u i s m s , bud i sms a t r o 
d a s m i r s t a m ā g u l t ā t i k a i t ā p ē c vien, k a šīs 
zemes e i ropizē jas sa imniec i skā u n po l ī t i skā 
z i ņ ā ? — T ā k ā pēc p a š a T o i n b i j a pā r l i ec ības 
n e p i e t i e k ar k ā d a s c iv i l izāc i jas soc iā lā ķ e r 
m e ņ a as imi lāc i ju , b e t j ā p a n ā k a r i u z v a r a 
p a k ļ a u t o t a u t u dvēselēs , t a d p a r ga r īgu u n i 
f ikāc i ju varēs r u n ā t t ika i t ad , k a d m i n ē t o 
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re l iģi ja p iekr i tē j i k ļūs p a r kr i s t ieš iem. D i e m 
žē l , šai v i r z i e n ā āŗmis i jas d a r b s i z rād ī j i e s 
ļot i nesekmīgs . 

V ē l m a z ā k T o i n b i j a m izdevies s chēma t i zē t 
Kr i ev i j a s vēs tur i , jo , i z ņ e m o t k a b i n e t a s tu 
d i j a s , au to r s — pre tē j i s av iem p r i n c i p i e m — 
iepaz in ies a r Šo p l a š o impēr i ju t i ka i c a u r 
ā t rv i l c i ena logu ceļā no V l a d i v o s t o k a s u z 
Ber l īn i . T o t i e s Toinb i j s l ab i p a z ī s t O t o m ā ņ u 
impēr i j a s vēs tur i u n t ā p ē c p a r p a r e i z t i c ī g ā s 
b a z n ī c a s - v ē s t u r i s k o lomu spr iež p ē c a n a l o ģ i 
jas a r t ā s c ī ņ ā m B a l k a n o s u n A n a t o l i j ā . T u r 
p r e t i m Kr i ev i j a s vēs tures i z p r a t n e i s a u k l i s 
„ p a r e i z t i c ī g ā k r i s t i e t ī b a " v a r v a i r ā k m a l d i 
n ā t n e k ā ves t u z ceļa. P iev ieno jo t ies a u t o 
r a m , k a pa re i z t i c īgās b a z n ī c a s c iv i l i zāc i ja i 
n a v nāko tnes , pakavēs imies p ie T o i n b i j a u z 
ska t i em p a r P a d o m j u S a v i e n ī b a s l o m u p a 
saules vē s tu r ē . 

S v ē t ā s Kr iev i j a s p r a v i e t i s Ļeņ ins , k a s ; 
personif icē jot k r ievu dvēseles sacelšanos p r e t 
R i e t u m u civi l izāci ju , a izguvis n o V ā c i j a s 
ž ī d a K ā r ļ a M a r k s a v i ņ a t i c ības nega t īvos 
e lementus , un a r šo a n t i k a p i t ā l i s m a d o k t r ī n u 
bo ļšev ik i 1 9 1 7 . g. r evo lūc i j ā n ā k u š i pie v a 
r a s . Kr iev i j a s a p s t ā k ļ o s m a r k s i s m s p ā r v ē r t ā s 
p a r pa re iz t i c īgās b a z n ī c a s e m o c i o n ā l o u n 
i n t e l l e k t u ā l o subs t i t ū tu a r M a r k s u k ā M o z u 
un Ļ e ņ i n u k ā Mesi ju, p i e k a m v i ņ u k o p o t i e 
d a r b i t i ka i zs lud inā t i p a r j a u n ā s k a r o j o š ā s 
a te is tu b a z n ī c a s svēt iem r a k s t i e m . J a a n t ī k ā s 
pasau le s „iekšējais p r o l e t a r i ā t s " , k a s ci lvēcei 
d e v a J a u n o de r ību , reaģēja uz v i ņ a m n o d a 
r ī t ā m p ā r e s t ī b ā m u n v a j ā š a n ā m a r p a z e m ī b u 
u n l ē n p r ā t ī b u , t a d t u r p r e t i m m a r k s i s m s ; k a s 
iemieso V e c ā s der ības ž īd l sko ga ru , a u d z i n a 
R i e t u m u p r o l e t a r i ā t u v a r d a r b ī b a i un š ķ i r u 
c ī ņ a i . G r e i z s i r d ī g ā u n a t r i e b ī g ā J a b v e s v i e t ā 
M a r k s s k ā savu dieviet i p i e l ū d z a t. s. V ē s t u 
r i sko N e p i e c i e š a m ī b u , b e t ž ī d u v ie tā p a r 
D i e v a i z redzē tu t a u t u p a s l u d i n ā j a R i e t u m u 
c iv i l i zāc i j a s iekšējo p r o l e t a r i ā t u , k a m p r o l e 
tariāta d i k t a t ū r a s ve idā j ā rea l izē J ā ņ a p a r ā 
d ī š a n a s g r ā m a t ā p a r e ģ o t ā 1000 g a d ī g ā mie ra 
va l s t s . T o m ē r pēc a u t o r a d o m ā m Šī K r i e v i j a s 
k o m u n i s m a a t t ī s t ības f ā z e ceļā u z j a u n u 
r e v o l u c i o n ā r u o i k ū m e n i s k u b a z n ī c u , k o v a 
d ī t u s t a r p t a u t i s k a i s p r o l e t a r i ā t s , i zbe idzās 
l ī d z a r T r o c k a p a d z ī š a n u . T o i n b i j s a p b r ī n o 
S ta ļ ina p iecgades , k u r u n o l ū k s esot p ā r v ē r s t 

veco K r i e v i j u j a u n ā A m e r i k ā , be t a r k r i e 
v i sku dvēse l i . V ē r o j o t c ī ņ u s t a r p Ļ e ņ i n a ide
ā l i em u n F o r d a m e t o d ē m , jāsec inot , k a u z 
v a r ē s p ē d ē j ā s , k ā p ē c v a r o t n o t i k t , k a n ā 
k o t n ē k a p i t ā l i s m s u n k o m u n i s m s būšo t t i k a i 
d a ž ā d i n o s a u k u m i v ienai u n t a i p a š a i sociāla i 
i e k ā r t a i , k a s mier īg i s a d z ī v o š o t b l a k u s . L ī d z 
a r to beigšot ies k o m u n i s m a r e v o l u c i o n ā r ā m i 
sija p a s a u l ē , u n t a s , ieslēgts v i e n a s va l s t s r o 
bežā s , k ļ ū š o t p a r n a c i o n ā l i s m a vietē ju v a r i 
a n t u . J a u t a g a d k o n s e r v a t ī v a i s S ta ļ ins t u r p i 
n o t P ē t e r a L ie lā ā r p o l i t i k u , s a v u s a b i e d r o t o 
u n i e n a i d n i e k u i zvē lē v a d ī d a m i e s ne no i deo 
loģ i sk iem, be t nac ionā l i em a p s v ē r u m i e m . 

T ā d s bi j T o i n b i j a p a r e ģ o j u m s p a r P a d o m 
ju S a v i e n ī b u A Study of History 5 . s ē jumā . 
T u r p r e t i m iepr iekšē jā s ē jumā v i ņ š vē l iz te ica 
ce r ību , k a S t a ļ i n a m izdosies r a d ī t j a u n u p a 
saules k ā r t ī b u . U z s k a t ī d a m s n a c i o n ā l o suve 
r e n i t ā t i p a r p r o v i n c i ā l u a i z s p r i e d u m u u n 
R i e t u m u c iv i l i zāc i j a s ne la imi , T o i n b i j s d o 
m a , k a n e v i e n a n o R . E i r o p a s k o n t i n e n t a 
v a l s t ī m , d i e v i n ā d a m a s a v u s l a v e n o p a g ā t n i , 
negr ibēs a t t e ik t i e s n o suveren i t ā t e s un t ā p ē c 
nespēs g l ā b t R i e t u m u k u l t ū r u n o bo jā ejas, 
k u r a s d r a u d o š i e s i m p t o m i m a n ā m i jau k o p š 
1 6 . g. s. r e b ģ i s k i e m k a r i e m . J a nevē l amies , 
l a i Šos 4 0 0 g a d u s ilgos E i r o p a s „ j u k u l a i k u s " 
v a r m ā c ī g ā k ā r t ā ne izbe idz k ā d s t o t a l i t ā r a 
t i p a u n i v e r s ā l a s va l s t s d i b i n ā t ā j s , R i e t u 
m i e m p o l i t i s k u e k s p e r i m e n t u ce ļā j ā m e k l ē 
j a u n a s t a r p t a u t i s k a s k o p d z ī v e s f e r m a , k a s 
a u g s t ā k a l i k u m a v ā r d ā v a r ē t u ie robežot n a 
c i o n ā l o v a l s t u b r ā ļ u k a r u s , k a s i r t i ka i v i ņ u 
ne i e robežo t ā s suveren i t ā t e s sekas . Šo j a u n o 
p a s a u l e s k ā r t ī b u v a r ē t u n o d i b i n ā t vai n u 
P a d o m j u S a v i e n ī b a , k a s uz R i e t u m u r e v o l u 
c i o n ā r o ide ju p a m a t a j au apv ieno jus i j a u n a 
t i p a s a v i e n ī b ā va ls t i s aiz dze lz s a i z k a r a , va i 
a r ī L i e l b r i t ā n i j a , k a s pēc R o m a s impēr i jas 
p a r a u g a r ad ī j u s i E i r o p a s u n Ā r e i r o p a s v a l s t u 
s av i en ību dorn in i ju s t a t ū t a v e i d ā . Visos šais 
m i n ē j u m o s i z p a u ž a s a u t o r a ang l i skā m e n t a 
l i t ā te u n v i ņ a m r a k s t u r ī g ā ana loģ i ju m e k l ē 
š a n a he l ī ēņu p a s a u l ē . 

K ā j a u m i n ē t s , T o i n b i j a vēs tures teori jas 
a t s lēga i r v i ņ a m ā c ī b a , k a p r i m i t ī v a sab ied
r ī b a v a r p ā r v ē r s t i e s p a r c iv i l i zāc i ju t ika i p a 
te icot ies n e p ā r t r a u k t u ā rē ju s t i m u l u i za ic inā 
j u m a m (chal lenge) u z c ī ņ u , u z k o sab iedr ība i 
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j ā r eaģē a r a k t ī v u p r e t d a r b ī b u . I z i e d a m s no 
p r e m i s a s , k a v iegl i d z ī v e s aps t āk ļ i ir na id īg i 
c iv i l i zāc i j a s ģenēzei u n augšana i , To inb i j s 
sp r iež , ka bībeles v ā r d o s „ k o tas K u n g s m ī l ē , 
t o V i ņ š p ā r m ā c a " slēpjas cilvēces s ū t ī b a p a 
sau lē . A r vēstures i lu s t r āc i j ām au to r s cenšas 
p a m a t o t savas loģiski k o n s t r u ē t ā s tēzes , k a 
l ī d z z i n ā m a i p a k ā p e i v i s ā d a ve ida g rū t ī ba s 
sp iež c i lvēkus a t r i s i n ā t a rv i en jaunas sociā las 
p r o b l ē m a s c ī ņ ā p a r eksis tenci un š ā d ā k ā r t ā 
ve ic ina progresu . Šādi i za i c inā jumi r a d o š a i 
a k t i v i t ā t e i i r s l i k t a , n a b a d z ī g a augsne , i edz ī 
v o t ā j u izce ļošana p ā r i j ū r ā m (S t imu lus of 
N e w G r o u n d ) , z a u d ē t s karš, ilgstošs k a i m i ņ u 
sp ied iens u z r o b e ž u v a l s t ī m , k ā d a s šķ i ras va i 
nāc i j as v a j ā š a n a . D i e m ž ē l a u t o r s cenšas a r 
s a v i e m „ v i s p ā r ī g i e m l i k u m i e m " i z s k a i d r o t 
v a i r ā k n e k ā tie spē j . P i em. f ak tu , k a sko t i ir 
i z g l ī t o t ā k i u n i z t u r ī g ā k i p a r angļ iem, v i ņ š 
p a m a t o vienīgi a r Skot i jas s l ik to augsn i , un 
Šo f a k t o r u u z s k a t a p a r p i e t i e k a m u , lai iz
s k a i d r o t u , k ā p ē c k o p š G l a d s t o n a g a n d r ī z 
puse n o v is iem Angl i j as min i s t ru p r e z i d e n 
t i e m bijuši sko t i . T ā p a t To inb i j s p ā r ā k v ien
k ā r š o u n v u l g ā r i z ē Vāc i j a s vēs tu r i a r a p g a l 
v o j u m u , k a p i e t i ek c a u r v i lc iena logu v ē r o t 
B r a n d e n b u r g a s , P o m e r ā n i j a s un A . P rūs i j a s 
n a b a d z ī g o s p r i e ž u si lus u n smilšu l a u k u s , lai 
s a p r a s t u , k ā p ē c taisni p r ū š i n o d i b i n ā j a 
Re ich 'u , a t r a d a m ā k s l ī g o s mēslus , i e v e d a o b 
l igā tu t a u t a s i zg l ī t ī bu un" sociā lo l i k u m d o 
šanu . 

Šo s a v u sociā lo l i k u m u ( C h a l l e n g e a n d 
R e s p o n s e ) To inb i j s i e tve r m a t e m ā t i s k ā for 
m u l ā „ jo lielāks i za i c inā jums , jo l i e lāks s t i 
m u l s " , be t tū l iņ a r ī iebi ls t , k a g r ū t ī b a s n e 
d r ī k s t b ū t p ā r m ē r ī g a s . Piem. , j a s k a n d i n ā v u 
ko lon i s t i I s l andē tika s t imulē t i a t t ī s t ī t t u r 
„ d i v r e i z " (?) s p o ž ā k u l i t e rā ru u n p o l ī t i s k u 
k u l t ū r u n e k ā N o r v ē ģ i j ā , t a d t u r p r e t i m G r ē n -
l andes k o l o n i z ā c i j a i z r ā d ī j ā s p a r k ļ ū d u , j o 
k l i m a t i s k i e a p s t ā k ļ i bi j pa r b a r g i e m , lai tos 
u z v e i k t u . Bet ja i z a i c i n ā j u m a cēlonis ir k ā 
das c iv i l izāc i jas ekspans i j a u n ilgstošs sp ie
d iens p r e t per i fēr i jas b a r b a r i e m , t a d pēdē j i em 
ir t i k a i d i v ē j ā d a i z v ē l e „ k ] ū t p a r m a i t u vai 
ē rg l i 1 ' . R o m a s impē r i j a šo s a v u i z a i c i n ā j u m u 
ad resē j a v i sp i rms ķ e k i e m , k u r i s a b r u k a p ē c 
i lgas c ī ņ a s , be t p ē c t a m ģ e r m ā ņ i e m , k a s u z 
t o a tbUdēja a r u z v a r u . P ē c a u t o r a d o m ā m 

-\ •„• • '-f . , -.• .- viļņa. 
s t imulē još ie i za i c inā jumi d o d v i s l a b ā k ā s sek
mes t a d , j a tie a t r o d a s z e l t a v i d u s ce ļā s t a rp 
p ā r ā k d a u d z u n p ā r ā k m a z . 

N o d a ļ u p a r c iv i l i zāc i ju augšanu To inb i j s 
i e sāk a r i z t i r z ā j u m u , k ā p ē c vese la r i n d a sa
b i e d r ī b u p ē c p i r m i e m p a n ā k u m i e m aps t ā ju 
šās aug t ( the a r rcs ted C i v i l i z a t i o n s ) , i t k ā 
t ā s s l i m o t u a r b ē r n u t r i eku . T ā d a s t a u t a s i r 
po l inēz ieš i , esk imi , n o m a d i u n spar t ieš i , k u r u 
n e l a i m e bij v iņu š a u r ā spec iā l i zēšanas ( l a iv i 
n i ek i , j ā tn i ek i , k a r a v ī r i ) un nos lēgšanās s a v 
rupē j ā s k a s t ā s . R u n ā j o t p a r c iv ī l i zāc i ju 
a u g š a n u , To inb i j s v i s p i r m s m e k l ē pa t iesas 
augšanas m ē r a u k l u , u n uzsver , k a m a l d ā s t ie , 
k a s d o m ā , k a p r o g r e s a p a z ī m e s v i e n m ē r ir 
t echn ikas , l auksa imn iec ības u n r ū p n i e c ī b a s 
s a s n i e g u m i , va i po l i t i ska un m i l i t ā r a u z k u n 
d z ē š a n ā s p ā r k a i m i ņ i e m . A r p i e m ē r i e m no 
senās vēstures au tors r ā d a , k a k a t r a ģeogrā 
f i ska ekspans i j a nev ien k v a l i t a t ī v i p a z e m i n a 
i e k a r o t ā j a s va l s t s k u l t ū r a s l īmen i , be t pēc 
i l g ā k a va i ī s ā k a l a i k a r a d a p a k ļ a u t o t a u t u 
sace lšanos u n a g r ā k ā u z v a r ē t ā j a p a d z ī š a n u . 
T a s p a t s s a k ā m s p a r v ī k i n g u ekspans i ju v i 
dus l a ikos . M i l i t ā r i s m s ir viens no p a r a s t ā 
k i e m c iv i l izāc i jas bo jā e jas cē loņ iem. K a s 
a t t i ecas u z technisko p rog re su , t a d m ū s u m a 
š īnu l a i k m e t ā ar b a ž ā m j ā j au tā , va i R i e t u m u 
c i v i l i z ā c i j a spēs i zp i ld ī t savu m o r ā l o p i e n ā 
k u m u , iz l ie to t šī g a d s i m t a abus lielos sociā los 
s p ē k u s — indus t r i ā l i smu dn d e m o k r ā t i j u — 
k o n s t r u k t ī v i e m u z d e v u m i e m ; j a tas neno t iks , 
R i e t u m i e m d r a u d bo ja eja. A u g š a n a t i k a i t a d 
n o z ī m ē p rogresu , ja t ā s r e z u l t ā t ā s ab i ed r ība 
v a r a t b r ī v o t o enerģ i ju i z l i e to t s a v a s pe r son ī 
b a s g a r ī g a i p a š n o l e m š a n a i . A r šo f o r m u l u 
a u t o r s a p r a k s t a „ b r ī n u m u , a r k o d z ī v ī b a 
ieiet s a v ā v a l s t ī b ā " . 

J a u s tud i ju gados a t k l ā s m e i l ī d z ī g u iespai 
d u u z T o i n b i j u a t s t ā j a f r a n č u ž ī d a H . Berg-
s o n a ideāl is t i skā f i lozof i ja , k o vēs tu res t e 
o r i j ā s a v u k ā r t bi j ie tekmēj is anglis K a r l a i l s 
( C a r l v l e ) . N o v i ņ i e m T o i n b i j s a i z g u v a m ā 
c ību p a r pe r son ība s l ielo l o m u civī l izāci ju 
a t t ī s t ī b ā . N o r a i d ī d a m s H . Spensera un O . 
Š p e n g l e r a d o m a s , k a c i lvēku s a b i e d r ī b a i r 
sociāls o rgan isms , v i ņ š m ā c a , k a s ab i ed r ība 
u z s k a t ā m a p a r a t s e v i š ķ u i n d i v ī d u a t t i e c ību 
s i s tēmu a r k o p ī g u d a r b ī b a s l a u k u , p i e k a m 
visu d a r b ī b u avots i r a t sevišķi c i l vēk i . S t a r p 
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t i e m jāatšķir d iv i d a ž ā d i t i p i : n o D i e v a i z 
r a u d z ī t a s r a d o š a s pe r son ības v i e n ā puse , k a s 
s a s t ā d a sab iedr ības m a z ā k u m u , u n ine r t a i s 
p a s ī v a i s v a i r ā k u m s o t r ā pusē . Šo p ā r c i l v ē 
cisko dvēse ļu s ū t ī b a ir- m i s t i skā r a d ī š a n a s 
a k t ā sa lauz t p r i m i t ī v ā s sab iedr i skās d z ī v e s 
b u r v j a apli un p a r spī t i p ā r ē j o p i l soņu iner 
cei vai p a t n a i d ī g a i p r e t d a r b ī b a i p ā r v e i d o t 
sociā lo v i d i j a u n ā h a r m o n i s k ā i e k ā r t ā . La i 
t a s n o t i k t u , s ab ied r ības v a i r ā k u m a m jā ļ au j 
sevi p ā r l i e c i n ā t , k a šīs p ā r m a i ņ a s nepiec ie
š a m a s v i ņ u p a š u l abā . A r l a i k u šiem r a d o 
šiem civīUzāci jas p ionier iem r o d a s sekotā j i , 
jo pū l i s v i e n m ē r cenšas a t d a r i n ā t c i tus ne 
vien a p ģ ē r b ā , d z ī v e s v e i d ā , be t a r ī s a v ā s 
t i eksmēs , emoci jās un idejās. 

R a d o š ā s pe r son ības t a p š a n a s ga i t ā j ā i z š ķ i r 
d i v i m o m e n t i : W i t b d r a w a l a n d R e t u r n . L a i 
p e r s o n ī b a a t r a s t u p a t i sevi u n mis t i skā a p 
cerē ( k o n t e m p l ā c i j ā ) a t r i s i n ā t u l a i k m e t a d i k 
t ē t ā s p r o b l ē m a s , v i ņ a i k ā d u l a iku j āa t i e t 
v i e n t u l ī b ā , k ā t o da r ī j a M o z u s S ina ja k a l n ā , 
v i d u s l a i k u m ū k i anachorē t i , s v . B e n e d i k t s , 
B u d a , M u h a m e d s va i M a k i a v e l l i . Šī t r i m d a 
v a r b ū t l a b p r ā t ī g a vai s ab i ed r ība s uzsp ie s t a . 
Bet lai — l ie to jot Ar i s to t e ļ a izteicienu — 
t r i m d i n i e k s n e k ļ ū t u p a r z v ē r u v a i d ievu, b ū 
t i sk i nep iec iešams , lai viņŠ s a v a s t eo rē t i skās 
a t z i ņ a s n e p a t u r ē t u sev, be t a t g r i e z to s sabied
r ī b ā un c ī n ī t o s p a r v i ņ u ī s tenošanu d z ī v ē . 
T ā d a ir p a z ī s t a m ā pes t ī šanas m o t ī v a d z i ļ ā k ā 
jēga. Be t a r ī a t sev i šķas t a u t a s v a r l a i k i e m 
a iz ie t n o s a v a s c iv i l i zāc i jas i eb rauk tā l iel
ce ļa , lai u z s a v u roku „ s p o ž ā s i zo l āc i j a s " 
s t ā v o k l ī m ē ģ i n ā t u a t r a s t j a u n a s sadz īves for 
m a s . P iem. , I t ā l i j a 2 5 0 gadus , n o 1 3 . g. s. 
v i d u s l ī d z 15 . g. s. be igām, a izgā ja n o Z . E i 
r o p a s f eodā lā s k ņ a d a s , lai p ē c sengr ieķu p a 
r aug i em r a d ī t u t ik a u g s t v ē r t ī g u k u l t ū r u , k a 
l a i k m e t a beigās a r n i ec ināšanu n o r a u d z ī j ā s 
u z „ b a r b a r i e m " ša ipus A l p i e m . L ī d z ī g ā k ā r 
t ā Ang l i j a l a i k ā n o s imtsgadu k a r a l ī d z p i r 
m ā m pasaules k a r a m a t r ā v ā s n o k o n t i n e n t a 
j u k ā m un s a v a s sa las n o s l ē g t ī b ā p r i e k š z ī m ī 
g ā k ā r t a a t r i s i nā j a j a u t ā j u m u , k ā k a r a ļ v a l s t s 
m ē r o g ā l auksa imniec i sku a r i s t o k r ā t i j u p ā r 
v e i d o t p a r rūpn iec i sku d e m o k r ā t i j u , p ē c k a m 
Šo j a u n o i e k ā r t u p a k ā p e n i s k i a i z g u v a visas 
p ā r ē j ā s R i e t u m u c iv i l i zāc i jas zemes . 

T ā l ā k T o i n b i j s a p s k a t a iemeslus , k ā p ē c z i 

n ā m ā l a i k m e t ā c iv i l i zāc i j a a p s t ā j a s savā a u g 
š a n ā ( B r e a k d o w n s of C i v i l i z a t i o n s ) . P ē c v i 
ņ a d o m ā m t a s nenot iek d a b i s k u iemeslu dē ļ , 
jo s a b i e d r ī b a n a v o r g a n i s m s , bet k ā d a n o z i e 
g u m a v a i k ļ ū d a s r ezu l t ā t ā . D a ž i d o m ā , k a 
c i v i l i z ā c i j a a p s t ā j a s aug t t ā p ē c , k a techniska 
r e g r e s a dēļ ( p i e m . , M e z o p o t a m i j a s a p ū d e ņ o 
š a n a s s i s tēmas v a i r omiešu i z b ū v ē t ā ceļu t ī k 
l a s a b r u k u m s ) sab ied r ība z a u d ē v a r u p ā r f i 
z i s k o a p k ā r t n i . C i t i t o p i e d ē v ē mi l i t ā r a i v a i 
p o l i t i s k a i agres i ja i , p i em. , m o n g o ļ u iebruku
m a m K r i e v i j ā 1 3 . g. s., v a i L i e t a v a s u n P o 
lijas k a r a ļ v a l s t s i n v ā z i j a i un M a s k a v a s o k u -
p ē š a n a i 1 7 . g. s. s ā k u m a . Be t K r i e v i j a p ā r 
d z ī v o j a s a v u s j u k u la ikus u n i zauga p a r 
u n i v e r s ā l u v a l s t i , k a s l iecina, k a mi l i t ā r i 
t r iecieni nev i s a p s t ā d i n a , be t s t imulē c iv i l i 
zāc i j as augšanu . Pa t i e s ībā cē loņ i m e k l ē j a m i 
c i tu r . T i e ir š ā d i . R a d o š ā m i n o r i t ā t e , k a s 
v i en re i z s e k m ī g i a t r i s inājus i k ā d u p r o b l ē m u 
( „ i z a i c i n ā j u m u " ) , i r p r e d e s t i n ē t a j a u n ā m 
g r ū t ī b ā m p i e i e t nev is a r r a d o š u in tuic i ju , be t 
mecban i sk i a t k ā r t o j o t a g r ā k ā s m e t o d e s . T ā 
t a d i epr iekšē jā p a a u d z e n a v p i e m ē r o t a j aunu 
u z d e v u m u v e i k š a n a i , be t , a t s a u k d a m ā s u z 
s a v i e m p a g ā t n e s n o p e l n i e m , t ā cenšas p a t u r ē t 
s a v u i e spa idu u n v a d ī b u sab i ed r ībā , iesēžo
ties visos v a d ī t ā j u a m a t o s . P a k ā p e n i s k i z a u 
dē jo t s a v u m o r ā l o a u t o r i t ā t i j a u n a j ā p a a u 
d z ē , v e c ā r a d o š ā m i n o r i t ā t e cenšas p a t u r ē t 
i e g ū t o s t ā v o k l i nev i s a r s a v a s pe r son ība s b u r 
ves t ību , bet k a i l a s v a r a s l ī d z e k ļ i e m , a r k o t ā 
i z v i r s t un n o s l ī d v a l d o š ā m a z ā k u m a l īmen ī . 
K a d ine r t a i s v a i r ā k u m s va i r s n e a p b r ī n o , n e 
p i e l ū d z u n n e a t d a r i n a s a v u s gar īgos v a d o ņ u s , 
t a s n o , , m ā c e k ļ i e m " p ā r v ē r š a s p a r d u m p ī 
g i e m a t k r i t ē j i e m u n n o l i e d z ē j i e m , k u r u s 
T o i n b i j s s auc p a r „iekŠējo p r o l e t a r i ā t u " . Šai 
m o m e n t ā sa i rs t sai tes s t a r p d i v ā m sab i ed 
r ī b a s d a ļ ā m , u n i es tā jas , c iv ī l izāc i jas sab ru 
k u m s ( d e z in t eg rāc i j a ) . 

S e v i š ķ u v ē r ī b u T o i n b i j s p ieg r i ež t a m f a k 
t a m , k a „ j a u n u v ī n u g l a b ā vecos t r a u k o s " . 
P a r i deā lu b ū t u j ā u z s k a t a a t r i s i nā jums , k a 
r a d o š ā s m i n o r i t ā t e s a t ra i s ī t i e j a u n i e sociāl ie 
s p ē k i s ā k d a r b o t i e s cau r j a u n ā m ins t i t ūc i j ām. 
P r a k s ē v i s b i e ž ā k t iek p a t u r ē t i ag rāk i e ies tā
d ī j u m i , d o d o t t i e m t i k a i c i tu n o s a u k u m u , lai 
g a n d r ī z v i e n i z r ā d ā s , k a tie n a v noder īg i 
j a u n a m u z d e v u m a m . J a s t a r p r adoš i em s p ē -
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k i e m u n ins t i tūc i jām ir p a n ā k t a f u n k c i o n ā l a 
s a s k a ņ a , c iv i l izāc i ja t u r p i n a a u g t ; ja nesa
s k a ņ a ir k a t r a m r e d z a m a , vecie i e s t ād ī jumi 
t iek i zn ī c inā t i r e v o l u c i o n ā r ā ce ļā u n a u g š a n a 
i r a p d r a u d ē t a ; j a j a u n i e spēk i e lku p i e l ū d z ē 
ju b i j ī b ā p a r k a t r a cenu gr ib s a g l a b ā t a g r ā k o 
l a i k u i e s t ād ī jumus , t a d š ā d u soc iā lu ē r m u 
p a s t ā v ē š a n a | au j droš i pa r eģo t , k a c iv i l i z ā 
cija va i r s neaug , be t sas t ings t . 

A r v a i r ā k i e m p i e m ē r i e m n o m ū s u d ienu 
vēs tures Toinb i j s p a s k a i d r o , k ā d e m o k r ā t i j a 
lej j a u n u v ī n u vecos t r a u k o s u n a r t o iz ra i sa 
v i s ā d a ve ida k o n f l i k t u s . P iem. , Lie lās f r anču 
revo lūc i j a s p r o k l a m ē t ā s b r ā l ī b a s u n vien
l ī d z ī b a s idejas savās p r a k t i s k ā s k o n s e k v e n c ē s 
ve ic inā ja n a c i o n ā l i s m a h ipe r t ro f i j u , l a i gan 
d e m o k r ā t i j a s ī s t ā b ū t ī b a ir k o s m o p o l ī t i s m s . 
N a c i o n ā l i s m a i e t ekmē karš k ļ u v a p a r ga lve
n o i n s t r u m e n t u visu k o n f l i k t u k ā r t o š a n ā , k o 
vēl p a v a i r o j a sa imniec i skās a u t a r ķ i j a s cen
t ieni , lai gan šīs t ip i sk i f eodā lā s ins t i tūc i jas 
a t r o d a s v i s a sākā p r e t r u n ā a r k a p i t ā l i s t i s k o 
r a ž o š a n a s sis tēmu, k a s p r a s a , b r ī v u , n e m u i t o -
tu p r e č u apg roz ību pasau le s a p j o m ā . N e p a 
re iz i i e v a d ī t ā s i zg l ī t ī ba s d e m o k r a t i z ā c i j a s 
sekas ir k u l t ū r a s l ī m e ņ a k r i š a n a u n m i l z ī g a s 
p u s i z g l ī t o t o m a s a s , k o sensāciju preses, k i n o 
u n r ad io maš inē r i j a i z m a n t o t a u t a s m u ļ ķ o 
š a n a i va i g a r ī g a i t i r a n n i z ē š a n a i , v i ena lga , 
v a i t o d a r a p r i v ā t i u z ņ ē m ē j i v a i P r o p a g a n 
das min i s t r i j a s . C i t ā v i e t ā To inb i j s a i z r ā d a , 
k a 1 3 . g . s. r a d ī t ā p a r l a m e n t ā r i s m a s i s tēma 
va i r s ga l īg i nea tb i l s t m ū s u r ū p n i e c ī b a s g a d 
s i m t a p r a s ī b ā m , bet t a i p a š ā l a i k ā a tz ī s t , k a 
A n g l i j a v a r just ies l a i m ī g a , k a v iņa i nebi j 
j ā i z b a u d a k o n t i n e n t a m ē ģ i n ā j u m i t o a i z s t ā t 
a r v ā c u Fūhre ra v a i k r i evu k o m i s ā r u iecel
šanu d ievu k ā r t ā . P ē c a u t o r a d o m ā m civī l i 
zāc i j u l i e l ā k ā n e l a i m e ir s īk s t a t u r ē š a n ā s pie 
p a g ā t n ē k ā d r e i z v ē r t ī g i e m u n s l aven i em 
i e s t ād ī jumiem, kuru d i e v i n ā š a n a i r u z s k a t ā 
m a p a r r a d o š ā s m i n o r i t ā t e s ps īcholoģ isku va i 
m o r ā l i s k u de fek tu . 

V a i i r k ā d a s d rošas p a z ī m e s , k a vienai 
va i o t r a i c iv i l i zāc i j a i n e i z b ē g a m i jāiet boja? 
— P ē c T o i n b i j a pā r l i ec ības šādi s l imības 
s i m p t o m i esot daž i t ip i sk i p l ī sumi ( sch izmas) 
s a b i e d r ī b a s sociālā u n m e n t ā l ā ķ e r m e n ī . Sa
b i e d r i s k ā z iņā k ā p a t a l o ģ i s k a p a r ā d ī b a k o n 
s t a t ē j a m a šķe lšanās t r īs f r akc i j ā s : v a l d o š ā 

m a z ā k u m ā , p r o l e t ā r i z ē t ā v a i r ā k u m ā u n 
ā rē ja p r o l e t a r i ā t ā . P i r m a i s s a s t ādo t i e s n o 
mi l i t ā r i s t i em, negod īg iem i z m a n t o t ā j i e m , a u g 
s t ā m a m a t a p e r s o n ā m u n p a t f i lozof iem, k a s 
ideo loģ i sk i a t t a i s n o k u n g u k ā r t a s p r i e k š r o 
c ības u n p a l ī d z n o d i b i n ā t t. s. un ive r sā lo 
va l s t i . A n t ī k ā p a s a u l ē iekšējais p ro l e t a r i ā t s 
s a s t ād ī j ā s no sa imnieciski r u i n ē t o va l s tu p i l 
soņ iem, i eka ro to t a u t u p ieder īg iem u n v e r 
g iem, be t m ū s u R i e t u m u p a s a u l ē t as r e k r u t ē -
jas n o k r ā s a i n ā m „ p ā r v i e t o t ā m p e r s o n ā m " 
(ķ īn iešu kul i j iem, Ā f r i k a s nēģe r i em A m e r i 
k ā ) , e m i g r a n t i e m , b e z d a r b a a p d r a u d ē t i e m 
r ū p n i e c ī b a s s t r ā d n i e k i e m u n p laš iem intel l i -
ģences k a d r i e m , k a s p ā r p r o d u k c i j a s dē l ne - ' 
a t r o d sava i i zg l ī t ība i p iemēro tu d a r b u . J a 
s e n a t n ē R o m a s iekšējais p r o l e t a r i ā t s spēja 
r a d ī t b o j ā ejošas c iv i l i zāc i jas k l ē p ī j aunu 
u n i v e r s ā l u b a z n ī c u — kr i s t i e t ību , t a d R . E i 
r o p a s in te l lek tuā la is p r o l e t a r i ā t s i zauk lē j a 
v ien īg i fašistu u n nac ionā l soc iā l i s tu kus t ību , 
be t A . E i r o p ā — p ē c n e s e k m ī g ā m ē ģ i n ā j u m a 
p ā r v ē r s t k o m u n i s m u p a r j a u n u a u g s t ā k u re l i 
ģiju — k ļ u v a p a r v a l d o š ā s boļševiku m i n o 
r i t ā tes a ģ e n t u u n f u n k c i o n ā r u . K a s a t t iecas 
u z ā r ē j o p ro l e t a r i ā tu , t a d senatnē tas o r g a n i 
z ē j a p a s t ā v ī g u b a r b a r u b a n d u i eb rukumus 
u n i v e r s ā l o va l s tu r o b e ž u n o v a d o s u n be idzo t 
p a l ī d z ē j a t ā s s a g r a u t . R i e t u m u p a s a u l ē Šiem 
v ē s t u r i s k a t i p a b a r b a r i e m va i rs n a v n e k ā d a s 
n o z ī m e s . 

D a u d z u z m a n ī b a s To inb i j s ve l t ī a r ī bo jā 
e jošās c ivi l izāci jas g a r ī g a i schizmai . Lai 
i e m i d z i n ā m s a b i e d r ī b u un n o t r u l i n ā t u v iņa s 
a t b i l d ī b a s a p z i ņ u , t i ek s lud inā ta s m ā c ī b a s , 
k a c i l vēks a r s a v u r ī c ību n e v a r g r o z ī t vēs tu 
res g a i t a s , jo v isu n o s a k a gad ī j ums u n n e 
p iec iešamība . A r n e s v a r ī g i e m n o v i r z i e n i e m 
sai z i ņ ā i r vienis p r a t i s ka lv īn i s t i , l iberāļ i u n 
m a r k s i s t i . J a ebre ju p r av i e š i a t z i n a g rēku 
p a r v isu n a c i o n ā l a p o s t a cēloni , k o v ē l ā k 
a i z g u v a a r ī k r i s t i e t ība , t a d R i e t u m u c iv i l i zā 
cija p a m a z ā m ra isās v a ļ ā n o g r ē k a idejas , 
lai a t v i e g l o t u savu s i r d s a p z i ņ u . J a augšanas 
s t ad i j ā c iv ī l izāci ju r a k s t u r o sti la s a jū t a v a 
lodā , d z ī v e s veidā , m ā k s l ā s un p a r a š ā s , t a d 
s a b r u k u m u iez īmē v i spā rē j a v u l g a r i t ā t e u n 
b a r b a r i s m s , k o v a l d o š ā m i n o r i t ā t e p ā r ņ e m 
n o iekšējā p r o l e t a r i ā t a p a r a š ā m . Sī b a r b a r i -
zāc i ja sevišķi d u r a s ac ī s Z . A m e r i k ā , k u r 
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ei ropieš i i emācās z ī s t gumiju , r u n ā ž a r g o n ā , 
p iesav inās i n d i ā ņ u ne t ikumus u n tm l . V u l g ā -
r izāci ja v ē r o j a m a arī a r c h i t e k t ū r ā ( šoko lādes 
k ā r b u sti ls), m ū z i k ā (džess) , g lezniec ībā un 
l i t e r a tū r ā . 

A t t u r ē d a m i e s no ga l ī ga s p r i e d u m a p a r 
R i e t u m u c iv i l i zāc i jas l i k t eņ i em 1 1 . s t u n d ā 
p i r m s p u s n a k t s , To inb i j s d o m ā , k a v ien īg i 

kr i s t ieša p a z e m ī b a un s a v a s v a i n a s a p z i ņ a 
v a i a r ī D i e v a ž ē l a s t ī b a m ū s v a r g l ā b t n o t ā , 
k a k ā d a t o t a l i t ā r a un ive r sā l a va l s t s u z ņ e 
m a s pasau le s p e s t ī t ā j a l o m u . Bet šie v i l tus 
p r a v i e š i , v i e n a l g a k ā d i e m l īdzek ļ i em v i ņ i 
cens tos n o d i b i n ā t D i e v a v a l s t ī b u , nedos c i l 
vēcei p e s t ī š a n u . T o spēj t i k a i c d v ē k ā iemie
sots D i e v s , u n t a s ir J ē z u s n o N ā c a r e t e s . 

Pēteris Ērmanis 
ATTEIKŠANĀS UN MIERA SAPNIS 

. . .Un atkal sapnī staigāju uz mājām, 
Bet nogriezos pa Jāņu laika pļavu: 
,,5.eit taisnāk aizsniegšu es mērķi savu" 
Un glaudās zāle ziedainā pie kājām. 

Tad slaika apšu birzs man ceļā stājās 
Un šalca pretī vienā lielā šalkā. 
Caur apsēm gāju guris miera alkā: 
„Drīz būšu galā, mīļajās drīz mājās.1' 

Bet iznācu tad svešā klajā vietā. 
Daudz maigu bērziņu. Un barā viņi 
Ar galvām, kas kā zaļi jumoliņi, 
Bij viegli apzeltīti liegā rietā. 

Bij bērziņi ap mazu namu. Blakus 
Tam it kā klētiņa vai šķūnis pelēks. 
Šķiet, riets te mūžīgs, saule rītos nelēks; 
Nekad es minis nebiju šeit takus. 

Balts saimnieks zilās nama durvīs smaida. 
„Es nezināju, šeit ka sēta šāda", 
Tā teicu tam. Bet viņa runa tāda: 
„Nu reiz tu nācis, īstais miers kur gaida. 

Es draugs un tēvs. Te vairāk nekā mājas. 
Caur bērzu zariem saulriets tevi svētī. 
Un dusēt ieej pelēkajā klētī, 
Visbaltie palagi tur vēsi klājas. 

Viss rūgtums dziļi, dziļi zemē saliets. 
Nekad te bēdu gauzums nevaid vējos" 
Tik jauks bij miers. Iet citur nevēlējos 
Un klausīju, kad saimnieks teica: „Paliecr 

Mirdza Čuibe 

Debesu stabules runā. 
Vareni viļņi tur šauš. 
Dieva visspēcīgo roku 
Dvēsele mana lai jauz. 
Kā no mākoņiem gāžas, 
Kā no pazemes plūst, 
Kungs, tavas taisnīgās dusmas 
Pāri man grēcīgam grūst! 

ĒRĢELES 
Debesu stabules runā. 
Mīlīgas ūbeles dūc. 
Riņķo man vieglas ap galvu, 
Nometas klusi uz krūts. 
Aizmirsta liliju smarža 
Svinīgi garo un tvan. — 
Ūbele balta bez viltus 
Dvēsele paceļas man. 

Klāra Zale 

Noguruši vēji dus 
Krēslas pilnos zaros. 
Ir kā aizejošai man — 
Dzīvei nepieskaras. 

NEREDZ SKATS 
Jūtu, ka uz vaiga dziest 
Visas laimes jausmas. 
Skatos dziļā pusnaktī 
Tā kā lielā ausmā. 

Saredz sirds, ko neredz skats: 
Gaisma piedzimst sāpēs. 
Vai uz pestīšanu ved 
Tikai pekles kapes? 
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C H R O N I K A 
JĀZEPA V Ī T O L A M Ū Z I K A S V Ē R T Ī B A S 

Š. g. 24. aprī l ī miris profesors Jāzeps V ī t o l s . Vē l 
v iņam d z ī v a m esot, 1944. g. vasarā iznāca v iņam 
velt ī ts plašs r iksni krājums ar biogrāfiju, darbu 
sarakstu un to l ietpratīgu iztirzājumu, viņa l īdz
gaitnieku citās mākslās un viņa audzēkņu atmiņām. 
TaČu. šī grāmata, mūsu zemei liktenīgajā vasarā 
iznākdama, palika plašākas lasītāju aprindas nesa-
sniegusi, dažā ziņā būdama arī vairāk piemērot? 
mūziķa nekā parastā mūzikas mīļotāja izpratnei , 
par cik tā nodarbojās ar V ī t o l a darbu technisku 
analizi. ī stenībā nekādi vārdi nav par "rezmi, lai 
ci ldinātu V ī t o l a radošā darba un personības n o z ī m i 
mūsu mūzikas attīstilbā. Sai gadījumā es tikai īsumā 
gribētu pieskarties dažiem Vī to la mūzikas raksturī
gajiem vaibstiem, ar mazl iet perspektīves vēstu
riskajā skatījumā. 

Mēs z inām, k a arī gara vērt ības ir savu tiesu 
relatīvas, tās it kā maina savu seju gadu u n laik
metu spogulī , um dažkārt mākslas darbi, kurus 
cildina šodienas paaudze, nākamai liekas t ikai ku l 
tūras archīva materiāls. Ir mākslinieki, kas šādu 
savu darbu l ikteni pieredz, vēl paši dz īv i būdami. 
Nenovēršami , kamēr Jāzeps V ī t o l s vēl bija starp 
m u m s trimdā, cieņai, ar kuru uzņēmām viņa m ū 
ziku, bija viņa lielās personības suģestijas piejau
k u m s . Tas vēl ilgi parādīs savu varu, un mēs ne
ierādīsim t ik drīzi raudzīt ies uz viņa darbiem 
vienīg i caur tīri muzikāla vērtējuma pr izmu, viņa 
aiziešana mūžīgajā k lusumā vēl ilgi m u m s sāpēs 
un neizsāpēs gluži nekad, kamēr dzīva būs pa
audze, kurai bijis ar nelaiki personīgs kontakts . 
Tocu V ī t o l a mūžs bija piet iekami garš, lai m ē s ap
mēram varētu pārredzēt viņa mūzikas vērt ību pre
testības spējas visvarenajam laikam. Jāzeps V ī t o l s 
piedzīvoja bez dažiem mēneš iem 85 gadu vecumu, 
ja n o t iem ari atskaitītu 25 bērnības un jaunības 
gadus, kuriem vairāk biogrāfiskas noz īmes , tad t o 
mēr paliek 60 gadi, Laiks, kādā mākslinieki mēdz 
pārdz īvo t savas psīches, sava stila, pat mākslas 
ideālu pārmaiņu, reizēm pat vairākkārtīgu, un 
redzēt sava darba atspulgu dažādu paaudžu mijā. 
Pēc Jāzepa Vī to la nāves mēs varbūt varam sākt 
runāt par latviešu mūzikas vēsturi. Jo kas tad ir šī 
vēsture salīdzinājuma ar visas Eiropas mūzikas 
att īst ības ga i tām, nerunājot , protams, par mūsu 
folkloru, kuras radīšana pag. gadsimtos notikusi 
anonīmi un intellektuāli neapzināta? Mūsu mūz i 
kas vēsture ir minētie Jāzepa Vī to la 60 mūža gadi, 
n o taut iskas atmodas laikmeta līdz mūsu d ienām. 

Latviešu; oriģinālmūzika, mēs to d r o S v a r a m 
saiukt par jaunu mūziku, pieslēdzās pag, gadsimtā 
tur, kut tai bija visstingrākie pamati , proti , vokālai 
mūzikai , tautas dziesmai. Agrākos gados dažkārt 
dzirdēti pārmetumi, kāpēc m u m s neesot k o m p o 

nistu u n m ū z i ķ u ar starptautiski pazīstamu vārdu. 
Vispirmā kārtā, tas nav tiesa, otrkārt, šāds jautā
jums liecina kādu aplamu piegājienu mākslas vērt ī 
bām pašos pamatos. Kādas tautas gara dzīve nenoris 
tādā Šaurā godkārības plāksnē, lai ūkai varētu sa
līdzināties ar citām. Tā nav kādā garīga augstlēk-
šana, kuras rezultātus reģistrē olimpiādes, tai ir 
savi psīcholoģiski, vēsturiski un kultūrvēsturiski 
īpari veidošanas faktori, un dažam latviešu māksli
nieka darbam, tāpat mūzikā kā citās mākslās, ir 
priekš m u m s ne mazāka n o z ī m e kā vispasaules mē
roga s lavinātiem darbiem. Tautas dziesmai, kas at
skanējusi klaušu laikos pie skala uguns, ir bijusi 
tāda pat, ja ne lielāka noz īme nekā, piem. , vācie
šiem Mocarta sinrfōnijām un operām, kuras latvieši 
tais laikos nevarēja dabūt dzirdēt. 

Ir pazīstams uzskats, ka mūzika arī savā indivi
duālā radīšanas stadijā, t. i., kad tautas kā kol lek-
t īva mākslinieciska radītāja vietā stājas atsevišķs 
mākslinieks, — ka arī tad tā aug n o mājas m ū z i 
kas kultūras, no tautas mūzikas mīlestības. R i e t u m 
eiropas m u t ā m šī mājas mūzikas kultūra bija ilgi 
stiprā baznīcas ietekmē, bet , tālāk att īstoties laicīgā 
virzienā, tā auga no instrumentālās mājas mūzikas. 
Tādas instrumentālas mājas mūzikas m u m s dažādu 
iemeslu dēļ nav bijis, pat nevarēja būt (tā prasa 
labu tiesu brīva laika u n personīgas brīvības) , tā 
ari šos laikus ir krietni mazāka nekā, piem., vācie
š iem vai frančiem. Mūsu mājas mūzika galvenokārt 
bijusi vokāla, sākumā tautas dziesmas, vēlāk kora 
dziedāšana, kas guva spēcigu dzenol i dziesmu svēt
kos un ir, īsteni ņemot, vienīgā, kas veidojas tr im
dā kā plašāku aprindu muzikālā audzinātāja; tā ir 
grūtos apstākļos vieglāk kopjama, jo prasa vairāk 
labas gribas nekā materiālu un technisku l īdzekļu, 
iestāžu u n labdarības organizāciju atbalstu, bez kā 
neiztiek pasaulē neviens labs simfonisks orķestris, 
neviena opera. Sie priekšnoteikumi mums bija vi
sai vāji pag. gadsimtā, kļuvuši vē! vājāki tr imda, 
u n Emīla E*ārziņa 1904. g. Alfrēdam Kalniņam rak
st ī tajā vēstule teiktie vārdi atkal kļuvuši la ikme
t īg i : „. , . man liekas, lai k o m p o n ē t u operu uzve
šanai tagadnē, vajaga būt ļoti godkārīgam, t ik god
kārīgam, lai spētu dēļ izpatikšanas publikai aiz
liegt daļu n o sava iekšējā ideālisma, jo par ideālu 
operu, tādu, kādu mēs to velētos savā fantāzijā, 
p:e mūsu tagadējiem apstākļiem nevar būt runa. 
T u r v ienmēr būs vajadzīgs piemēroties. Kad es 
iedomājos Rimskija-Korsakova smalko, z ināma lie
luma orķestr im u n nianšu uin frazēšanas spējīgiem 
mūziķ iem aprēķināto ēterisko instrumentāciju u n 
mūsu teātra mūziķus, tad tas man it kā atņem 
dūšu d o m ā t par operu." — Latvijas patstāvības 
gados Dārz iņam nebūtu vairs iemesla tā sacīt, kaut 
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gan, nenoliegsim, arī tai īsajā 20 gadu laikmetā 
nevaram runai par sevišķi labvēlīgiem apstākļiem 
simfoniskai mūzikai un operai. 

V ī t o l a mūža brieduma posms l īdz Latvijas neat
karībai p :eder galvenokārt Pēterpilij , un ir patiesi 
kaut kas brīnumains, ka viņš, p iedevām jaunekļa 
gados baudījis vācisku audzināšanu, nav mums z u 
dis, neļaudams savam garam izkust d ivu tik lieki 
mūzikas kultūru ietekmē. N o šāda likteņa v iņu 
pasargāja draudzība ar dedzīgo patriotu Jurjānu 
Andreju uni visvairāk, protams, paša sirds un prāts. 
Kā viņš pats atzīstas, ap pag. gadsimta deviņdesmi
tajiem gadiem viņš pat slikti runājis latviski u n 
gandrīz nepazinis latviešu literatūras. Ausekļa dzeja 
pārvirzīja viņa domas citā virzienā, un k o p š l ielo 
koŗadziesmu komponēšanas par Ausekļa tekstiem, 
Vī to l s ieņem stingri un paliekami savu vietu lat
viešu mūzikā. V ī to la koŗadziesmu priekšvārdā, starp 
citu, lasām „— Beidzamais manis komponēta is 
Ausekļa teksts bija Trimpula . . . bet ar Tr impuhi 
iestājās ilgstoša latenta k t ī z e manā tālākā kora
dziesmā. Tai pirmais un galvenais cēlonis bija t ek
stu bads." 

Vēlāk viņš atkal atrod ierosmi dažādu dzejnieku 
tekstos — Brīvzemnieka, Raiņa, Aspazijas, Briga-
deres u. c. — Mēs z inām, ka V ī t o l s labi pazina arī 
latviešu tautas dziesmu, u n viņa 200 tautas dzies
mas so lo balsij ar klavieru pavadījumu ir, varētu 
teikt, mūsu laicīgā dz iesmu grāmata. T a č u savā 
koradziesmā viņš maz patapinājis folkloras ele
mentu , dodams taisni t o īpato , spēcīgo, episko 
koŗadziesmas paraugu, kas ir mūsu mūzikas stūrak
mens, kuras ne tālu visas nav pazīstamas, izsmeltas 
vai apnikušas, j o pakāpeniski V ī t o l s audzis arī sa
vās prasībās pret dziedātājiem. Ja no viņa pirma
jām dziesmām, kuras tagad tik bieži dzirdam — 
Gaismas pils un Beverīnas dziedoņa, savā laikā 
diriģenti šausminājās, tad daudzām nav uzdrošinā
jušies ķerties klāt mūsu kori arī vēlākajos gados, 
ja neskaita dažas izcilas kora vienības — Dziesmu-
varu, Reitera kori. Tai ziņā Vī to l s nebūt vēl m u m s 
nav pilnībā atklāts, un jānāk kora vienībām, var
būt profesionālām, kas celtu gaismā šo mūsu m ū 
zikas īpatāko un d ižāko i zpaudumu, par kuru 
Emīls Dārziņš savā laikā rakstīja: „ . . . ar š īm k o m 
pozīcijām Vītols parādījis, kādai vajaga izskatīties 
latviešu mūzikai, viņas ir tie stūrakmeņi, uz kuriem 
jāceļ tālāk mūsu mūzikas ēka". V ī t o l a krāšņākās 
koŗadziesmas ir balādiska stila: Beverīnas dziedonis , 
D ievozo lu trijotne, Gaismas pils, Karaļmeita, Ka
ralis un bērzlapītc, D ū k ņ u sils, Rūķīš i u n Mežave-
cis, Dāv ids Zaula priekšā, Uguns milna, Tr ī s nāves, 
Staburadze u. c. 

Esmu pakavējies vairāk gar Vī to la koŗadziesmām 
n o minēt iem citātiem izrietošo principiālo iemeslu 
dēl un tādēļ, ka koradziesmā a capellā — t . i. bez 
instrumentu piedalības un atbalsta, šķiet pagaidām 
mūsu spēcīgākais un tīrākais nacionālās mūzikas 
gara izpaudums. Vakareiropas mūzikas dižākie 
koradziedāšanas paraugi atrodami operās, orātori-
jās, mesijās u. c. garīgās mūzikas formās, tieši tāda 
v e d a kora dziesma kā mums, ja vēl pieskaitām 
mūsu komponis tu lielos ieguvumus folkloras pēt ī 

šanā u n n o tās izrietošo a tz inumu pielietošanā 
(Melrrgailis, Graubiņš u. c.) — ir mūsu un — jā
saka — gandr īz v ien īg i mūsu . Sos dārgumus ne
viens cits arī gaismā necels un d iez in vai gribēs 
celt . — U n šai sakarā m a n nāk prātā V ī t o l a D r u v ā 
1912. g. rakstīt ie vārdi: „Mūsu tautas i lgu sapnis 
ir, kā rādās, pašu opera. U n viņa nāks — vai nu 
drīzi vai drusku vēlāk. Šodien man gribētos uz
stādīt paradoksu: katras tautas muzikālās noz īmes 
l īmenis mērojams pie viņas p a r t i t ū r ā m . . . Pat 
Grīgs — visspilgtākais tautiskuma aizstāvis — uz
varēja tikai ar savu klavieru koncer tu , ar mūzikas 
d r ā m ā m Pēru G i n t u un Sigurdu Jorsalfaru, lai gan 
viņš droši lielāks kā žanrists un d z i e s m i n i e k s . . . " 
Tai pašā rakstā V ī t o l s , apcerot Alfrēda Kalniņa 
muz ikā lo att īst ību, ieteic viņam pievērsties parti
tūrām. Kā z ināms, Kalniņš arī devis izci lus operas 
paraugus. — Ja paraugāmies mūzikā pasaules mē
rogā, tad redzam, k a itālieši v ispirmā kārtā ārpus 
dz imtenes robežām pazīstami ar operām, vācieši ar 
s imfon i sko m ū z i k u u n operu, franči gandrīz vien
l īdz īg i sadalījuši savas spējas starp minēt i em žan
r iem u n baletu, tāpat krievi . Ja vācieši arī lepni 
u z šūbertu , tad viņa dziesmas tomēr galv-e-nā kārtā 
iemī ļotas pašu vāciešu vai radniecīgu tautu robežai, 
p iem. , Amer ikā šobaltdien viņu mūzika visvairāk 
pārstāvēta ar B ē t h o v e n u u n Vāgneru. U n ja da
ž iem komponi s t i em izdevies iekļūt t o nedaudzo 
dižgaru v idū , kas nosaka vispār Eiropas mūzikas 
seju, tad, ja viņi n a v izcili s imfōniķi , tas noticis 
radot kādu apvērsumu pašos mūzikas izteiksmes 
l īdzekļos vai technikā, kā Šopēns, Lists vai Debisi 
k lavierēm. — Mēs nezinām, kādēļ V ī t o l s , kam nav 
trūcis ne zināšanai, n e talanta, pats tomēr nav ne
k ā — vai nekā sevišķa devis lielajās mūzikas for
mās — operā, s imfonijā, pat ne klavieru koncertā, 
nav kļuvis latviešu Sibeliuss vai Grīgs . Varbūt ir 
bijusi kāda robeža, kuru viņš pats apzinājies n e 
spējīgs pārkāpt, varbūt tam bijis šķērslis viņa visā
dos p ienākumos sadalītais laiks — kā paidogogam, 
mūzikas kr i t iķ im — un cenšot ies m u m s sniegt 
taisni t o , kas m u m s būtu ātri pa spēkam un v i s 
vairāk vajadzīgs mūzikas kultūras augsmei: kora
dziesmā, solo dz i e smā u n klavierēm. Jo viņa darbs, 
tik daudzos p ienākumos dalīts , bez šaubām, ir reizē 
bijis arī pašatteikšarūs. Tai vietā, lai vasaras br īv
laikos k o m p o n ē t u operas vai simfonijas, viņš k o m 
ponējis dziesmas mūsu k o p e m , cīnījies un disku
tējis dažkārt ar nejēgām, lai kārtotu, liekas, tik liela 
vēriena māksl inieka necienīgas lietas. Jo V ī t o l s n e 
kad nav varējis nev ienu gadu atlicināt tikai rado
šajam darbam. T a č u arī samērā īsajos atraušanas 
starplaikos no c i t iem pienākumiem radies pa prā
vākam opusam, lai gan t o nava daudz. Pirmā un 
vienīgā simfonija atskaņota trešajos dziesmu svēt
kos , vēlāk tās partitūra gājusi pazušanā. Bez tam 
minama s imfoniskā balāde Rudens dziesma, poēma 
Līgosvē tk i , kā izci lākie darbi — Dramatiskā uver
tīra u n sv ī ta Dārgakmeņi . Pēdējā daudz atskaņota 
Latvijā un t o dažkār t savās programmās uzņēmuši 
arī cittauru diriģenti . Vienīgais , k o varam šai dar
bā nožē lo t , ka tas t ik īss u n īs tenībā ir tikai mi 
niatūru v irknī te . 
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Ir liesa, ka Vīto la vārds pazīstams lielajam 
daudzumam izcilāko sveštautiešu komponi s tu u n 
muz iko logu , ka daudziem, sevišķi krievu, viņš ir 
bijis — vecākiem mīļš draugs, jaunākiem — 
audzinātājs, dažas viņa klavierkompozicijas ir spē
lējuši pasaulslaveni v irtuozi , viņa vārds atrodams 
pilnīgākajos mūzikas katalogos, t omēr viņš nav 
kļuvis arī cittauru publikas iemīļots autors — 
kā Sibeliuss, Grīgs, Bela Bartoks vai' D v o r ž a k s . 
U n iemesli tam laikam būs jau citētajā viņa atzi
numā par partitūrām. 

Ar to nu tomēr lai nebūtu mazināta v iņa n o 
z īme kā sōlodziesmu un klavieru gabalu k o m p o 
nistam, kaut arī viņš nav novators , nav kāda ap
vērsuma radītājs, bet īsteni pārstāv šais žanros 
klasiskās mūzikas trad'ciju un atzinumu liedējumu 
romantismā, šai pag. gadsimtā l ielo uzplaukumu 
piedzīvojušā mākslas virzienā. Viņš ir viens no 
šī romant isma pēdējiem pārstāvjiem, ar skaidru 
formu, iegrožotu, l īdzsvarotu izteiksmi. Lielās mēra 
un līdzsvara izjūtas dēļ viņš tuvinās klasiķu gara 
aplokam u n kā tāds arī vērtējams mūsu mūzikā. 

Šai sakarā es atļaušos citēt viņa laika biedra, ta
gad jau nelaiķa, krievu komponis ta Glazunova 
rakstu V ī t o l a 70 gadu dzimumdienas gadījumā 
(Mūzikas Apskats 1933. g.): „Līdzīgi galvenajiem 
krievu skolas pārstāvjiem, sākot ar Gļ inku, V ī t o l s 
ir komponists nacionālists. Nedomāju , ka krievu 
mūzika būtu atstājusi u z viņa radošo darbu no 
mācošu iespaidu. Pieņemdams n o tās galvenā kārtā 
skolu, viņš paturēja savu savdabību, nosvērdamies 
sākumā uz skandināviem Svendsena un Grīga per
sonā, kuru mūzika v iņam bija ļoti tuva. V ī t o l a 
radošā darba sfaira meklējama tautas dziesmā, pie 
kuras apstrādāšanas viņš ķērās ar patiesu aizrau
t ību, pilnā talanta un smel to zināšanu apbruņo
jumā. V i ņ a m ir arī mi l zums darbu par oriģmāl-
temām, m i n o t piemēra dēļ kaut vai viņa p i r m o 
klavieru sonātu, daudzus klavierdarbus, romances 
u n be idzot st īgu kvartetu. T o m ē r visiem t i em pie
m ī t note ikts „vītol isks" stils." 

Liekas, ka Glazunovs, nepārzinādams īsteni mūsu 
folkloras pēt ī jumus u n t o c ī t īgos veicējus, mazl ie t 
pārspīlējis V ī t o l a lomu tautas dziesmu apstrādā
šanā. Taču atcerēsimies, ka Pēterburgā 1905. g. ar 
Gļinkas prēmiju godalgotās variācijas k lav ierēm 
rakstītas par tēmu „Ej, saulīte, drīz pie Dieva". 
Minētās variācijas, sonāta, dažas prelīdes, V i ļņu 
dziesma, miniatūru svīta Karmina ir nedaudzie pla
šākai publikai pazīstamie darbi, un šai ziņā, tāpat 
k ā dziesmās Vī to l s nebūt vēl nav pilnībā atklāts, 
nedz novērtēts . Viņa klavieru kompozicījas, lai arī 
neuzstāda virtuozas prasības, tomēr prasa pianistis-
ku techniku un nav spēlējamas katram, kam v i e n 
prāts uz mūz iku vajās brīžos nesas, kā tas not i ek 
ar Grīga liriskajiem gabaliem, k o varēru saukt par 
d i le tantu dienišķo maizi. Laba daļa no V ī t o l a k la 
vieru miniatūrām vairāk tiecas koncertu program
mu l īmenī , un ar savu īpato, izmeklēto harmoniju 
allaž apmierinās izlutināta un intell iģenta k lau
sītāja prasības. 

Solo dziesmas novadā, viņa dziesmas vērtējot , 
neaizmirsīs im, ka tās l ielāko tiesu ir vecākas par 

Alfrēda Kalniņa dziesmām, lai gan vokālai mūzika i 
Vī to l s pievērsās vēlāk nekā instrumentālai , pats 
atzīdamies, ka iepretī vokālai mūzikai sākumā ju
ties nedrošs. Viņa pirmajām dziesmām par dažu 
v i c u uh krievu dzejnieku tekst iem arī nav spilg
tuma, tās iekļaujas parasto romanču garā. Sākot 
ar 7. opusu, sākās viņa augsme arī šai virzienā. 
Seko — nepelnīt i maz skandinātā Daugavas z v e j 
nieku dziesma, Mirdzas dziesma, Bakhanāle, roman
tisma pērle Man prātā stāv vēl klusā nakts. 
34. opuss — piecas dziesmas — iegūst Gļinkas prē
miju , starp tām ir Sapņu tālumā. Pie tava augstā 
'baltā loga. Satumsa nakts. Tas bij tik seni, Biķeris 
miroņu salā. Tādu — daudziem pazīstamu, dažu 
arī nepelnīt i aizmirstu, vai technisku grūtību dēļ 
mazāk atskaņotu dziesmu virknes nosaukšanu va
rētu vēl kr ietni ilgi turpināt , tām netrūkst ne 
romantiskas kvēles , ne pat melodiskā salduma, kas 
nekad nekļūst lēts u n v ienmēr iekļaujas oriģinālas, 
izmeklētas harmonijas ietvaros. Mazliet atsevišķi 
kā īpati latviskas lirikas paraugus var minēt V ī t o l a 
bērnu dziesmas ar Skalbes, Brigaderes, Bārdas u. c. 
tekst iem. 
^ Tā, ī sumā pārskatot Vītola, muzikālā manto juma 
vC-rtības, redzam, ka tais ir gauži maz tāda, k o pēc 
60 latviešu mūzikas attīstības gadiem mēs varētu 
vērtēt citādi ar m ū s u dienu mērauklu, nekā t o ra
šanās laikā, kad tām bija p i r m m z ī b a s n o z ī m e . 
Tiesa, varbūt taisni kaut kas no populārākā, dažas 
solo dziesmas, vairs neskan tik aicinoši kā senāk, 
toties citas vēl tikai sāks ar laiku skanēt. Vietā 
būtu te ikt , k a pirms ar V ī t o l u — un dibināti — 
lepojamies, bū tu nepieciešami viņa mūziku pašiem 
vairāk Iepazīt, jo l īdz daudziem viņa darbiem vēl 
nemaz neesam izauguši. 

D o m ā j u — nebūtu sevišķas noz īmes iztirzāt šeit 
Vī to la darbu tedmiskās problēmas, kas vairāk va 
rētu interesēt profesionālus mūziķus. Es gribētu 
aizrādīt u z kādu ļoti vispārīgu parādību, proti , 
mūzika tiek vērtēta un atzīta atkarā no tā, kā 
katrs klausītājs to uztver, kādu iespaidu tā atstāj 
viņa dvēselē, caur dzirdes prizmu ejot. Ir diezgan 
velt īgi klāst ī t kāda mākslas darba tediniskos n o 
slēpumus, v iņu rašanās procesu, k o dažkārt mēģina 
padarīt publikai vieglāk saprotamu un pieejamu 
filmās un romānos , piesaistot māksl inieka personī
gās dz īves epizodus, kas ir interesanti tikai tādēļ, ka 
ir indiskrēt l Vī to la dz īvē nav tādu m o m e n t u , par 
kur iem romantiski laji varētu priecāties: „Ar š ī m 
vājībām viņš kļuvis mākslinieks", vai: „Laikam 
tādai jābūt mākslinieka dzīvei , lai viņš būtu liels". 
V ī t o l a m ū ž a gaitu pārskatot, mēs redzam tikai 
darbu, labvēlību pret visu, kas dzimis no īstas māk
slas, pi lnīgu tādu e lementu trūkumu, kas saistītos 
ar pašizcelšanos un savas oriģinalitātes pašapbrīno-
šanu. Mēs stāvam viņa mūža priekšā izbrīnā: vai 
t iešām liels māksl inieks varētu būt tik vienkāršs? 
Vai nav kāda nos lēpuma, kādēļ tas ir tā un ne 
citādi? Kādēļ par v iņu nerunā k a par Richardu 
Strausu, kas savu operu Dafn i ir aizliedzis uzvest 
vācu skatuvēm tādēļ, k a tās neviena neesot pie
mērotas š īs operas uzvešanai? Kādēļ viņš nav 
Stravinskis, par kura darba v irz ieniem un pagrie-
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zieniem runā viņš pats un citi? Vai šādos jautāju
mos neslēpjas kāds mazvērt ības komplekss? Laik
raksti, izdabādami šim kompleksam, ar skubu at
z ī m ē , kādos Vācijas radiofonos atskaņoti viņa dar
bi, k u r cittauru presē parādījušās atz īmes par viņa 
nāvi. īt kā būtu mazāks not ikums, ka Vītola dar
bus dzirdam mēs paši? Būsim lepni uz t o , ka mēs 
tie esam, nevis — ckL Knuts Lesiņš 

K Ā R L A Z A R I Ņ A P I E M I Ņ A I 

N o dzimtenes bieži atkl īst baismu un nāves 
vēstīs, un nesen saņemta atkal kāda, īpaši baismīga: 
Kārlis Zariņš, ievērojamais romānu rakstnieks u n 
novelists, nošauts Taisos jau 1945, g. beigās. 

Nelaiķis nemīlēja par sevi runāt un stāstīt, kādēļ 
vienībās biogrāfiskās ziņas R. Egles krietnajā apcerē 
(tas vienīgais plašākais raksts par Zariņu!), kas 
iespiesta Latv. literatūras vēsturē VI, 1937, Zariņš 
dz imis 1889. g. 12. decembrī Liepājā, p irmo bēr
n ību nodz īvo j i s Kurzemes jūrmalā, bet apm. as
t o ņ u g ī d u vecumā pārceļas vecākiem līdz Pēter-
pili , kur tēvs dabūjis vietu nervu s l imnīcā. Atmiņā 
rakstniekam palikuši dīvainie u n vienīgie tā laika 
rotaļu biedri — nervu sl imnieki. Pēc gada vecāki 
jau Rīgā, zēns sāk iet skolā. D o m a kļūt par glez
notāju, kādēļ 1905.—06. g. apmeklē Blūma z ī m ē 
šanas skolu. Tai laikā viņš ir arī korists Jaunajā, 
vēlāk A p o l l o teātrī u n tiek arestēts, jo policijai 
aizdomas par jaunā zēna sakariem ar revoluc io
nāriem. Zariņš dabū izbaudīt visas mocības, kādas 
policijas priekšnieks Greguss lika izciest apcietinā
tajiem polit iskajiem; pēc tam izsūtīts uz Smo-
ļensku. N o turienes pus nelegālā kārtā nonāk Pē-
terpilī, kur, pelnīdamies ar z īmēšanu, apmeklē da
žādus kursus un lekcijas. 1911. gadā atkal pārceļas 
Rīgā , un n o tā laika šī pilsēta arī paliek viņa dzī
ves vieta; tikai pirmajā latviešu bēgulības laikā 
Zariņš aizbrauc Odesā, kur tiek mobil izēts un 
strādā garnizona štābā, bet 1918. g. caur Liepāju 
atgriežas Rīgā . 

Literāro darbu Zariņš sācis diezgan agri. C ik 
atceros, jau 1905. g. Latvijas Zemgaliešu kalendārā 
iespiests Kārļa Zariņj dzejolis ar ī s t o vārdu. 1908. 
gada Latv. Zemg. kalendāra p ie l ikumu Zariņš (ar 
šifru K. Z.) pierakstījis gandrīz viens pats; starp 
citu tur satira par .dekadent i em" Zalons un dz īve . 
Bet dr īz jaunais autors pats pievēršas izsmietajiem 
„dekadentiem". Varbūt sava n o z ī m e šādā pārvēr
tībā kr ievu vi laika modernajiem simbolistiem So-
logubam u n Valērijam Brisovam, kurus Zariņš 
Iemīl, īpaši Brisovu, n o kura vārda aizguvis savu 
pseudonīmu, parakstīdamies Valērijs. Ar Valērija 
parakstu Zariņš ievietojis laikrakstā Latvija Solo-
guiba UTI Bnsova noveļu tulkojumus, kā arī vairā
kus citiautu dzejas darbu atdzejojumus saistītā va
lodā, starp tiem. 5 cl li ja p o ē m u Orfejs (Druva, 
1911.); Zariņš varbūt pirmais, kas mēģinājis lat
viskot šelliju. Ar Valērija vārdu parakstīti' arī Za
riņa oriģināktzejoļi, kas atrodami laikrakstos 1919. 
un 1920. gadā. Tie ir itin glīti, skaidri saturā u n 
formā, vairāk gan episka rakstura, piem. pagarš 

žanra dzejolis Zvejnieku ciems (Baltijas Vēstnesis, 
1920.) poēma Zemgalē (Latv. Kareivja pielikums, 
1920.) u. c. Pēc 1920. gada Valērijs no latviešu 
rakstnieku vidus nozuda, palika tikai Kārlis Zariņš. 

Ar Kārļa Zariņa vārdu parakstīta jau pirmā ori
ģ ināluovele Mans tēvocis (Latvijas Iii. piel ikumā, 
1911.) Brisova un Edgara Po garā un stilā. D ī 
vaini noslēpumainais Edgara Po garā arī citās Za
riņa pirmā laika novelēs (Skrejošais holandietis). 
Mācīdamies n o kr ievu simbolist iem, Zariņš izveidb 
savu stilu, to nemit īgi sl īpēdams un kopdams. 
K. Dziļleja nosaucis Zariņu par latviešu Balzaku. 
Zariņa stils gan cits, jo Balzaks rakstīja ārkārtīgi 
ātri, plaši aprakst īdams u n iztēlodams, bet Zariņa 
skopi vēsā rakstīšana liek atcerēties renesanses lai
ka stāstniekus un novel istus, Stendālu, arī Edgaru 
Po , Mopasami. Mācījies Zariņš arī no Puškina daiļ-
prōzas un , kā jau teikts, n o krievu simbolistu 
prozas. Savu darbu stila nemit īgā pārveidošanā, 
labošanā, grozīšanā Zariņš l īdzīgs Ezeriņam, bet 
cik Ezeriņš dzirkstoši dz īvs un silts, t ik Zariņš p e 
lēks un vēss, cenzdamies izskaust no savas prozas 
visu pēc viņa d o m ā m l ieko: liriski gleznaino, i n -
t imi sirsnīgo u. t. t. Bet, arī protokol iska vēstījuma 
ietvarā pal ikdams, Zariņš pratis skatāmi tē lot u n 
daudz pateikt , u n dažas noveles ir īsti šedevri. Za
riņa noveļu (arī romānu) varoņi, īpaši pirmajā 
laikā, l ielāko tiesu dz īves krastā izmest i savādnieki, 
sevī ievilkušies jaunekļi , pašanalitiķi (Valdis ro
mānā D z ī v ī b a u n trīs nāves), dēkaiņi, kas aiz ārī
gās bravūras glabā izmisumu un nāves bailes (Ka
z imirs tai pašā romānā) , dz īves komediant i pret 
pašu gribu, sevī ierāvušies fatālisti, kurus „nesa-
protamais l iktenis paceļ aiz skausta, lai nosistu vai 
iemestu nezin k u r " (Jāņa Grīna z ī m ī g i e vārdi). 
Zariņa noveles sakopotas krājumos: Skumju pa
radīze (1920.), Barons un citi stāsti (1922.), Svīres, 
Savādi c i lvēki (abi 1923.), Gluži ve l t īga varonība 
(1926.) , Starp d i v ā m m ū ž ī b ā m (1930.), Burvja aplī 
(1936.). Lielākā mākslas gatavība divās pēdējās grā
matās. Manuprāt Zariņa talants vispilnīgāk tomēr 
izteicies romānos. T i e i r : D z ī v ī b a um trīs nāves 
(1921.), Brāļu dēli (1922.) , Pelnu viesulis (Ritumā 
1926., pi lnīgā veidā 1927.), Spīganas purvā (1927.), 
Dārza māja (19.29.), Atvars (Latvī 1931. , otrā re
dakcijā Vainīgais , 1940.), Kaugurieši (1937.), Kāvu 
gadi (Tēvijā, 1943.). Arī ar romāniem Zariņam bija 
grūts rediģēšanas un izveidošanas darbs. Varbūt 
p i ln īg i apmierināts v iņš nebija n e ar vienu ro-
māinu, groz īdams ne vien stilu, arī saturu. Pirmajā 
romānā D z ī v ī b a un trīs nāves pirmajā iespiedumā 
(1921.) spridzīgā ģimnāziste Asja paliek dz īva — i t 
kā „dz īv īhas" s imbols pretmetā trijām „nāvēm" 
(Maksis. Kazimirs, Valdis) . Otrajā i zdevumā (1928.) 
autors liek arī Asjai mirt, ejot nāvē labprātīgi. 
R o m ā n s Atvars ilgi gulēja laikrakstā iespiests, un 
autors Izteicās, ka, ja viņš t o izdotu grāmatā, ne
viens te ikums nepal iktu tāds kā avīzē . Atvarā bija 
doscojevskiskā nozieguma u n soda problēma, tur 
bija tāda latviska „Soņa" (Dostojevska Noz iegums 
un sods), arī tāds latvisks „Zosima" (Brāļi Karama-
z o v i ) . Bet otrajā redakcijā Vainīgais īstenībā iz
nācis cits, n o pirmā neatkarīgs un jauns romāns: 
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varoņa noziegums cits un cita ir sieviete, kas viņu 
sagaida pēc izciestā soda un stājas viņam blakus, 
sākot jauno dz īv i . 

Stilam paliekot tam pašam pelēki atturīgajam, 
Zariņa darbu saturā aizvien jūtamāka k ļuva autora 
tieksme uz gaišo, poz i t īvo . Tas manāms jau Dārza 
mijas beigās. Garākajā novelē Cilvēka bērni, kur 
darbība risinās raibajā, pārvērtībām' bagātajā 1919. 
gadā, divi vienkārši un jauki jauni cilvēki, Valdis 
un Ilga, nejauši satiekas, iemīlas, laikmeta grozībās 
pazūd viens otram, līdz beigās atrodas, tāpat kā 
Arvis un Vaida Brigadcres Kvēlošā lokā. Darbības 
beigu posmā auga arī Zariņa t ieksme uz vēstures 
vielu. Plašajā romāna par Kauguru dumpi Kaugu-
rieši rāms, monotons , smagnēji pelēks stāstījums. 
Autors apzinīgi vairījies no spilgtiem, asiņainiem 
skat iem; Šai ziņā Zariņa 'romāns pilnīgs pretstats 
apm. tai pašā laikā iznākušai AI. Grīna drāmai 
Karoga meklētāji, kas pi lna drūmības, šausmu, ne
žēlīgas atriebības alku — gan no zemnieku, gan 
muižnieku puses. Ar īsta epika gaišo objektivitāti 
Zariņš ievilcis ci lvēcīgus vilcienus arī tē lojamo 
muižnieku sejās. Vēl plašāks vēriens Zariņa d ižro
mānā par Ziemeļu kara ia ikmetu Rīgā Kāvu gadi; 
tikai romāna sākumā (neizdevās romānu av īzē iz
lasīt l īdz galam, u n grāmatā tas neiznāca) stils pā
rāk pieblīvēts latviskiem sen vārdiem, tā ka vietām 
bija grūti sekot gan romāna personāža sarunām, 
gan paša aunora vēst ī jumam. Varbūt, ja romānam 
būtu lemts vēlāk parādīties grāmatā, autors kādu 
daļu šo senvārdu (tos viņš, laikam, lietoja kolorīta 
izcelšanai) izmestu. Sādu vārdu nebija turpmākā 
romāna fragmentos Pēclaikā (Latvju Mēnešrakstā, 
1944.), kur tālāk tēlots K ā v u gadu laikmets — šo
reiz Jelgavas galmā. Šķiet, nekur citur Zariņam nav 
bijis tik d z ī v s tēlojums, tik reljefi tē l i , varbūt šai 
fragmentā Zariņš sasniedzis savas mākslas augstā
kās virsotnes. 

Sava n o z ī m e Kārlim Zariņam arī latviešu drāmā, 
bet dramatiķa darbību rakstnieks aiz dažādiem 
iemesliem aprāva, pēc 1934, gada uzrakst īdams 
tikai drauga Parņicka jubilejas izrādei lugu Lielās 
sirdis (19iJ8.), kas nebūt nav pieskaitāma viņa īabļ-
kajām. Labākās Zariņa lugas ir: Zemes spēks 
(1932.), Negudrā Ģertrūde (1933.), Randcnes Bar
bara (1934.). Beidzamai vēsturiskai drāmai, kas da
ļēji rakstīta piecpēdu jambos, viela ņemta no Bal
tijas vācu rakstnieka T . H . Pantēnija romāna Die 
von Ķelles (par nelaimīgo Barbaru kāds stāstiņš arī 
somu rakstniecei Aino Kallasai). Plašākā vēsturiskā 
drāma par N a m e j u Tērvetes lielskungs palika frag
mentos . Diezgan daudz Zariņam arī recenziju un 
m a z ā k u literāru apcerējumu, bet Šie darbi vērt ībā 
net iek tuvu daiļprōzai. Zariņš krietni z emu vērtēja 
mūsu klas isko rakstniecību, piem. Poruku galīgi 
nesaprazdams. Avīžnieka darbā Zariņš saistījās, 
n o 1941,—44. gadam vadot Tēvijas l iterāro nodaļu. 
Nelaiķis daudz vis nemīlēja iesācējus un dzejnieces 
iesācējas vel mazāk. 

Jānis Gr īns — gan agrākos gados — reiz izteicas, 
ka Zariņa rakstiem varētu dot kopīgu virsrakstu: 
Savādi cilvēki. Uin savāds cilvēks, īpatnēja perso
nība bija arī rakstnieks pats, šis ārēji pi lsoniski tik 

solidais korpulentais kungs ar Ūsiņu un d e g u n 
kniebi. A , Johainsons (Latvju Vārds, 1948., 62. ne.) 
raksturo Zariņu „ reizē nos lēpumainu un naīv i at 
klātu, jautru un absolūti bezcerīgu, dzīves aplie
cināšanas svaidītu un nihilisma sagrauztu". J. Grīns 
(Latvju Ziņas, 1948., 64, nr.) saka par Zariņu: 
„Viņš visai īpaits savādnieks dz īvē , baidījās no pēr
kona, n o zobārsta krēsla, protams, arī no boļševi
kiem, bet ceļu t iem negrieza, jo viņš bija stingrs 
pārliecībā." Tie abi pareizi un z īmīg i raksturojumi. 
Ne la iķ im gan nekad neparikās tas, k o par viņa 
grāmatām rakstīja, neviena atsauksme — arī atzi
nīga, tādas jau vien vairāk bija •— viņam nebija 
īsti pa prātam. Viņš izteicās: ja kāds, par viņu 
rakstīdams, uzmetot ko tādu, ko viņŠ, Zariņš, ne
varot akceptēt — „tas m a n ienaidnieks uz mūžī 
giem laikiem". Pasmagas dabas cilvēks bija. Bet Šis 
rūpīgais strādnieks, kas vārda pilnā noz īmē m o 
cījās ar saviem darbiem, Varēja būt īsts bohemiet is , 
kam bohēmiskā jautrībā gāja naktis u n dienas. Vi 
ņam bij.i daži sevišķi tuvi draugi: Jānis Vainovskis , 
Kārlis Students, 14. jūnija naktī aizvestais aktieris 
un aizsargu virsnieks Reinis Parņickis, vēl daži. 

Kārlis Zariņš bieži tēlojis lieliniekus, rādījis viņu 
neci lvēcību (Cilvēka bērni), ar smīnu rādījis, ka 
šiem šķietamajiem pilnīgi „jaunās pasaules" c i lvē
kiem p i e m ī t visas tas pašas „vecās pasaules" laužu 
sīki smiekl īgās īpašības (romānā Brāļu dēli, drāmā 
Zemes spēks, meistariski rakstītajā stāstiņā Sarkan
armieši u. c ) . Kārlis Zariņš tēlojis ci lvēkus nāves 
gaidās (romānā Dz īv ība un trīs nāves, novelē Pē
dējais cēliens u. c.), īpaši c ietumos nomoc ī tos po l i 
t iskos „noziedzmekus". N u viņš pats pārdzīvojis 
šādu s tundu baigumu, izcietis mocekļa nāvi, bū
dams viens n o neskait ī t iem un neskaitāmajiem, 
kam liek* iet bojā ļaunā mūsu tautu žņaudzēja 
vara. — Reiz , kaut tas, varbūt, ilgi jāgaida — nāks 
laiks, kad arī dz imtenē spožs atmirdzēs Kārļa Za
riņa vārds, tiks celts godā viņa mākslinieciskais 
mantojums. Pēteris Ērmanis 

A U G U S T U R U D Ī T I P I E M I N O T 

S. g, 7. jūlijā trimdā mir is un 12, jūlijā krēma -
tizēts skolotājs un rakstnieks Augusts Rudī t i s . —• 

Apklusis Augusta Rudīša dzīvais vārds. Liekas, 
varētu aizgājušai dz īve i pavi lkt svītru, te ikt: loks 
noslēdzies. U n tomēr t ā nav. Cauri laikiem skan 
patiesi vārdi: , .— tie dus n o savas darbošanās, un 
viņu darbi tos pavada". — Augusts Rudīt is dzimis 
1880. g. 27 . jūnijā Ērģemē. Beidzis Kuldīgas skolo
tāju semināru. Strādājis, sākot ar 1901. g., Lugažu 
skolā, Jaunpiebalgas draudzes skolā, Blomes pa
gasta skolā, Biržu Izgl. biedrības zānu pamat
skolā, tad atgriezies atkal Jaunpiebalgā, kas palika 
par viņa mūža darba lauku, jo tur nostrādāti 
25 darba gadi (1915.—1940.) . Liktenīgajā 1940. g. 
rudeni boļševiki Rudī t i atzina par nepiemērotu 
skolotāja darbam. 

A. Rudī t i s atdeva skolas darbam sevi visu, v iņa 
personīgā dz īve arvien palika otrā vietā. N e bez 
nopelna piebat dzeni tam piešķīra skolas tēva vārdu. 
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Bet A. Rudīša darbs nenorobežojās tika: skolas 
sienās. Viņš strādāja baznīcā par ērģelnieku, atturī
bas biedrībā, jaunatnes organizācijās, vadīja kor i , 
lasīja radiofonā lekcijas. Bez tam katra brīva 
stunda tika pavadīta paidagoģijas rakstniecības 
•darbā. A. RudīŠa spalvai pieder vairākas grāmatas: 
Latvijas daba latvju tautas gara mantās, Domas par 
t ikumu audzināšanu, Rūpju bērni, Skolas Jaun
piebalgā un Rankā, Jaunpiebalgas Dziedāšanas tnbas 
50 gadi. Gudrais padomiņš. Plašs praktiskās paida-
goģijas darba manuskripts Aistētiskais momenta 
audzināšanā (ap 200 lpp.) kara laika pazudis. Otrs 
—• trimdā sarakstītais — Brīvības doma audzinā
šanā (ap 190 lpp.) gaida izdevēju. Tāpat arī paida 
goģiskais romāns Vēršu kāpa, kurā autors kā vecs 
paidagogs z ī m ē Latvijas audzināšanas celtni. Grūti 
uzskait ī t garo rakstu virkni, kas atrodama gan 
žurnālos, gan dienas presē. 

N e kā skopulis, bet siltas sirds īpašnieks skolas 
tēvs A . Rudīt i s pa drostaliņai atdeva jaunatnei sa
vus spēkus, savu dz īv i , l īdz pāri palika niecīgā 
pelnu sauja, kas gaida ceļa pa vēršanos pēdējam 
gājumam uz Piebalgas kapu kalnu, kur seno 
audzēkņu saime varētu teikt atvadām Rūdolfa 
Blaumaņa vārdus: „Tas dzīvais ūdens, ko tu lējis, 
neizs īks ." J. Širmanis 

K N U T A LESIŅA R O M Ā N S 
MĪLESTĪBAS Z Ī M O G S 

J. Kadiļa apgāds. 1948. 

Knuts LesiņS šajā tāpat kā citos darbos tiecas aiz 
l ietām un parādībām meklēt būt isko. Mīlestības 
z ī m o g ā tādā kārtā par darba kodo lu top mīlest ības 
l iktenīguma problēma, tikai citāda ieskatījumā ne
k ā J aun sudrabi ņam viņa Aijas triloģijā, kur m ī 
lestība ir pirmatnējs uri negrozāms spēks, pret kuru 
sacelties un kuru nokratī t nav Jāņa varā, kaut arī 
viņš šī spēka posta nesēju likteni būtu pilnam at
skārtis. Tāpēc viņam jāiet bojā. Lesiņa centrālais 
varonis gleznotājs Argalis, pavērdams aiz šīs m ī 
lestības Uktenīguma atklāsmes vēl tālākas, gan n e 
jauša gadījuma dotas, gan paša rakstura un gribas 
noteiktas un meklētāja atziņā rastas perspektīvas, 
nonāk pie vienas samierinātājas atziņas, kas ar va
roņa pārdomām fiksēta romāna beigās, proti , ka 
c i lvēku dz īve , sapņi, jaime, viss ir tikai sīki v i l 
cieni lielajā pasaules gleznā, pār kuru līst gaisma 
kā Dieva mūžīgās mīlestības apliecinātāja u n k o 
viņš aicināts tvert sav6s darbos. Mīlestības l iktcnī-
gums "r lauzts, tas nokratīts , iemiesojot mī ļo tas sie
vietes tē lu mākslas darbā, ar kuru pats tā radītājs 
ieiet ic kā jaunā paaugstinātā pasaulē, par kuru 
šķietamajam l iktenim vairs nav varas. Atšķirība 
ir arī pases varoņos . Jaunsudrabiņa triloģijā Aija 
un Jānis ir veseli un viengabalaini lauku ļaudis. 
Seit Argalis un R ū t a abi atrodas vislielāko šaubu 
varā, viņi ir cīņas lauks, kur saduras sabiedriskie 
aizspriedumi ar indivīda gribu u n t ieksmēm, v ien
patis un tā brīvība ar pienākuma apziņu pret savu 
darbu un cit iem ci lvēkiem. Argoļa personā autors 
tātad devis mīlestības l iktenīguma ieskatījumu, bet 

arī parādījis, ka co iespējams lauzt skeptiskam 
meklētāja garam, kas aiz visām lietām un parādī
bām l ū k o saskat ī t k ā d u dziļāku atziņu, kur no 
enkurot ies . 

So viedokli centrā nostādot, viegli pārredzama 
romāna kompozic i ja , tā stiprās un vājas puses. 
Varonis darba sākumā nejauši n o jauna ieskata sa
vas pirmās bērnības mīlest ības l ik ten īgumu, aplenc, 
kā saka, i ekāroto meiteni, bet paša šaubu dēļ, ku
ras vēl pastiprina ārējs, sāncenša dots trieciens, at
kāpjas um atve lkas aizsegā, par kādu jāuzskata 
iedoma nopirkt meitenes vecāku gruntsgabalu un 
uzcelt savu n a m u tieši pretī sāncenša namam, kur 
tagad viņa me i t ene ieprecējusies un d z ī v o , lai šī 
apstākļa sakarā dotu slepenu mājienu, ka fināls vēl 
gaidāms. Tas arī nāk, strauji un neatvairāmi, ar 
v isām Šādai at t ī s t ībai raksturīgām sekām: l iktenīgā 
mī les t ība gūst epizodisku piepildījumu un līdz ar 
to noslēdzas. Varoņa iemīlētā meitene iet bojā 
ugunsgrēkā, ko prāta aptumšojumā radījis varoņa 
sāncensis, a izejot bojā arī pats. R o m ā n a celtne: 
stiprās puses skatāmas galvenā varoņa rūpīgajā un 
dzīvajā z ī m ē j u m ā , k o z ī m ī g i papildina otrs vēl l ie
lāks skeptiķis par v iņu — krit iķis Gr īv iņš un ak
trise Elga, Ārgaļa u n Grīviņa ievirzes cilvēks, tikai 
sievišķīgā iz la idumā, k a m autors piešķīris katali
zatora lomu. T ā p ē c mākslinieciski romāna sma-
g u m p u n k ī s ir tieši Argaļu r ī k o t o vies ību ainā, kur 
sastopas šie trīs ga lvenie varoņi.' V iņos labi atspo
guļojas šodienas c i lvēka salauzītā dvēsele , dziļā 
skepse un bailes d z ī v o t īst i jūtu d z ī v i . Visi viņi ir 
mūsu modernās intel iģences tipiski pārstāvji, kas 
vecās pazaud'ētās un veselās jūru dz īves vietā mē
ģina sev rast kādu jaunu bāzi , fundētu kompromisā 
starp jūtām u n prātu , tāpēc no vienas puses ir zvē
rināti skeptiķi u n kaisli analizētāji, bet no otras — 
it kā zemei atrauti u n nela imīgi c i lvēki , kas sevi 
šķietami apreibina u n a izmig lo ar tīšu dzīšanos pēc 
paaugstināta asprātīguma un sacensības ar izdomu, 
atjautību u n z ināšanām. Autors katram no Šiem va
roņiem pratis dor savos individuālas pazīmes, t ie 
ir dz īv i un pilnasinīgi , tā kā viņa tālākie sniegumi 
šajā virzienā gaidāmi ar patiesu interesi. 

O t r u pasauli it kā reprezentē viengabalainais un 
sulīgais Argaļa sāncenša Vīnzaraja tēls, kas, pacel
damies tirgotāja kārtā, tomēr paturējis visos vese
līgās u n dabiskās pirmatnējās t ieksmes, rakstura 
c ie tumu un dz iņu mērķt iec īgumu. Pa daļai te jā
pieskaita . arī R ū t a s brālis Nāt iņš , šis daudz pie
redzējušais intr igants un vienas dienas varonis. Vi
dū starp š īm abām pasaulēm it kā stāv pati Rūta, 
Ārgaļa l iktenīgās mīlest ības objekts, par kuru gan 
tiek d a u d z stāstīts , bet kas pati parādes ma?. Viņas 
brālim autors uzticēj is p iedienīgo galvenā intri
ganta lomu, taču ne visur devis viņa izrīc ībai pie
t iekamu m o t i v ē j u m u . Tieši tāpēc arī romāna bei
gas, kas taisītas knmvnālsacerēŗumu gaumē, iznā
kušas vājākas nekā pelnī ts . Tas pats pa daļai jāsaka 
arī par sākumu, kur samērā gausi att īst ī ts pirmais 
intrigas pavediens . Ja visi not ikumi , pagriezieni un 
intrigas būtu izaugušas no pašu ga lveno varoņu 
raksturu u n t ieksmju pretešķībām, pavisam īgno 
rejot intriganta Nāriņa ierosinātāja u n starpnieka 
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lomu, romāns būtu bez blakus gājieniem, bez vā 
jām pusēm. Taču arī tagad pozit īvais a izēno trū
kumus. Mīlestības z ī m o g a m , kas apliecina autora 
neva inojamo stāstītāja prasmi u n māku veidot , kā
pināt un arī atrisināt dramatiskas situācijas, šķiet, 
būs lemts palikt par kādām krustcelēm viņa māk
slā, v irzienā rādīt šodienas intel iģenta saplos ī to 
dvēseli un meklējumus pēc skaidrības, pēc sevis 
paša pazīšanas u n saprašanas, pēc savas vietas u n 
uzdevuma. Stāstītāja dot ības , pieredzes un zinā
šanu plašums, kā arī krietna prozas mākslas noslē
pumu apgūšana liek m u m s gaidīt no Lesiņa šai 
romānā apliecinātā un apsol ī tā piepildījumu turp
mākos lieldarbos, kam jānāk ar jauniem pirmrei-
z īg iem personāžiem un vēl krasāku problēmu pa
dziļ inājumu. 

Piedienīgu vāku ar parasto meistarību š im .ro
māna izdevumam zīmējis S. Vidbergs. 

Ēriks Raisters 

KĀRLIS IEVIŅS, S I D R A B A BIRZS 

Romāns . Apgāds CeļŠ. 1948. Vāku zīmējis Ansis 
Bērziņš. 164 lpp. 

Kā p iez īme rāda, tad šī ir Kārļa Ieviņa 60 gadu 
jubilejas grāmata; romāna pirmā puse iespiesta jau 
1934. g. K. Skalbes vadītajā žurnālā Piesaule, otra 
sarakstīta darba izdošanai grāmatā 1948. g Darbs 
nu gan nevarēs sacensties popularitātē ar tādiem 
autora sacerējumiem kā stāstu Guntis un Daila vai 
romānu Putras Dauķis, taču soilgtl parāda rakstu
rīgāko Ieviņa mākslā. U n svarīga šīs mākslas iezī
me, ka tā visnotaļ kalpo note ikt iem Idejiskiem 
cent ieniem; to liecina arī Sidraba birzs kaut vai 
'beigu frāzē: „Sidrāba taures dziedāja siltajā vējā 
l a t v j u z e m e s v a r e n o dziesmu" (163, lpp.) . 
Ieviņš ir jūsmīgs, var tātad arī teikt, romantisks 
latviešu z e m e s draugs. V iņa simpātijas īpaša pieder 
Latvijas laukiem ar labākajiem šo ļaudīm: zemei , 
tās darbam un dai ļumam uzt ic īg iem krie tn iem rak
sturiem ir vecaja, ir jaunajā audzē. Tāds jauks cil
vēks šai romānā slimības nomāktais krusttēvs, kura 
lielās rūpes atstāt drošās rokās savas mājas: ar ne
parastu u n tomēr t icamu romantika jūsmu tos at
vieglo sirdi savai krustmeitai: „Sīs mājas m a n bi
jušas s v ē t a s . Es vēlos, lai ari tev viņos būtu tā
das . . . Lai svēta tev arī bērzu birzs . . . Apsolies , 
ka pēc manas nāves tu sargāsi v iņu tāpat kā es un 
nekad neļausi nocirst" (29. lpp.) . Ideāls jaunietis, 
kas, liekas, brīvs n o tiekas idealizēsanas, Milis. Sava 
pievilcība arī Kārlim, pat vecajam Rūjam, kura 
prāti aizņemti ar dēlu ieprccinōŠanu labā vietā. 
Poz i t īv i autors vērtējis arī Ainu, bet šai piekrīt 
šaubīties par vērt ībām, c īn ī t ies ar dažādām tiek
smēm; viņa nostatīta v idū starp divi vīriešiem — 
brāļiem Ēriku un Mīli, bez t a m arī starp sol ī jumu 
krusttēvam būt uzticīgai sidraba birzs mājām u n 
tālākas izgl īt ības, pilsētas dzīves un kultūras vi l inā
jumiem. Romāns tad arī ve l t ī t s Ainas Šaubām un 
c īņām, pametumiem un ieguvumiem, k o galā vai
nago a u t o r a m pilnīgi pieņemamās laimīgās beigas: 
Aina iegūst Mib' — vērt īgu ci lvēku un sētas k o 

pēju. Pretējā pusē vispirms izceļas vājās gribas 
īpašnieki Ēriks un Ilze, bet tad jo sevišķi Rīgas 
upuri Irma, Mirdza . . . Z īmīg i Aina salīdzina savu 
stāvokli ar šo rīdzinieču dz īv i : „. . . viņa bija tikai 
priecīga par to — priecīga, ka palikusi uz s k a i d 
r a , zaļa krasta u n nav Ielēkusi neskaidrā m ā r 
k ā " ; šis mārks —- „mtrigu, kaislību un ciešanu" 
mārks, kurā iekļuvusi kultūras slāpēs Rīgā nonā
kusi jaunatne (sk, 142, lpp.) . Tā Ieviņš par jaunu 
apgaismo savu jau 1924. gadā noformulēto iez i : 
„Pilsēta man arvien riebusies un viņas kultūru 
turu par saģifcētu sēni — mušām baroties u n n o 
mirt. Bitŗs iet medu meklē t zaļos' laukos'* (Atziņas 
III, 316. Ipp.K N a v nu šaubu, ka principiāliem 
tendenču ienaidniekiem šāda Ieviņa nostāja varbūt 
neliksies sevišķi pievilcīga īpaši arī tādēļ, ka tieši 
jaunākajā Latvijas brīvvalsts laikā latviešu litera
tūra pat pārsvarā vērtīgi pilsētai veltīt i darbi; bet 
būs papilnam arī tādu, kas rūpēs par tautas eksis
tenci apsveiks rakstnieka tendenci, ja vien tā nav 
uzbāzīga, bet t ikai izmanāma kā autora svētākā 
pārliecība, rakstnieka tautas vadoņa mērķis. U n 
Ieviņu visnotaļ tiešām vadījis teicams mākslinieka 
takts. Kā epiķis tas visnotaļ pratis sevi paslēpt aiz 
lietām un parādībām; to liecina kaut vai skopi 
notēlotā simpātiskā vecā Kaspara vārdi Ainai, lai 
tā prec Mili: „ Ņ e m Mii i — tas man patīkas! Būs 
dūšīgs saimnieks" (64. lpp.). Liekas taču, ka šie 
vārdi nāk ne tikai n o Kaspara, vēl vairāk paša 
autora sirds! U n tā v ienmēr piederējusi Latvijas 
laukiem: „Par visu mīļākas m a n vecās latvju mā
jas, Kas, ābeļdārzos iegrimušas, balt iem slēģiem 
z v a n a . . . " Tā Ieviņš atgādina Augustu Saulieti: 
abi redzējuši ir tālas zemes, ir pilsētu varenumu un 
skaistumu — un patikuši t icīgi un morālā kvēlē 
pat bargi lauku priesteri. Tā it kā reliģiskā himnā 
skan Ieviņa dzejoļa Svētdienas miers beigu rindas: 
„Apkārt plešas gaiša zeme , Klusumā u n saulē 
trīsēdama — Dievs un svētais miers iet viņai 
p ā r i . . . " Bet šis pats gars paužas arī Sidraba birzī. 
Tas piesātina romānu tā, ka dažviet vairs nepavi
sam nevar ari runāt par tendenci, bet gan īpatnē
ju pasaules skatījumu. 

Sižetu Ieviņš izvērš interesanti, ar stāstnieka ta
lanta prasmi un praksi. R o m ā n s sākas ar labi iz
raudzītu ievada ainu: z iedonis , grupa vidusskol
nieku — meitenes un zēni — izgājuši upmalā, jā
strādā eksāmeniem, bet ziedonis un jaunās sirdis 
prasa savu t iesu; vārdi, draiskulības pamazam at
klāj jauniešu raksturus un savstarpējās attiecības; 
šais attiecībās viela turpmākajai romāna norisei: 
Aina mī l Ēriku, šis Mirdzu, Mirdza sevi a tdod cir
tainajam Skujam; pa starpām lasītājs iepazīstas ar 
Ilzes un c i tu l ikteņiem. Cik veikli rakstnieks da
rina fabulas pamatus, rāda apstāklis, ka Ēriku mī
lošo Ainu , savukārt, mīl Mil ls! Jūtu attīst ība, 
sarežģījumi, peripetijas romāna „saturs"! Taču 
Ieviņš nav tāda vēriena psīdiologs kā Blaumanis; 
viņam raksturi vairāk k o n t ū r u veidā, varoņu 
iekšējās dz īves procesiem ne visur loģiskā nepie
ciešamība un viengabalība. Liekas, dažviet va 
roņu psīcholoģiskā apdare upurēta par labu fabulai. 
Tā E n k a mīlestības skumjas un sāpes liekas par 
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daudz ilgas, nav gluži skaidrs t o sakars ar varoņa 
raksturu. Vai Ērika raksturs un. situācija, piem,, 
attaisno 39. Ipp-ē varoņa banālo raksturojumu 
„bāls", un ar visu to, ka Ēriks šai vietā negribīga 
precinieka lomā, tomēr tā izturēšanās liekas par 
daudz trafareta (sk. 39. lpp.). Liekas, autors šādu 
ainu prastu izveidot daudz bagātāku, savdabīgāku. 
Ieviņš gan necenšas pēc īpaša savdabīguma, tādēļ 
t o šad un tad saukuši par tautas rakstnieku jeb 
stāstnieku; tā E. Aistars izteicies, ka „Ieviņš iz
virzījies par vienu no redzamākajiem latviešu 
t a u t a s s t ā s t a autoriem" (Latv, 1it, vēsture 
V, 356. lpp.). Tas noz īmē, ka autors patur savu 
lasītāju lomā plašas lasītāju aprindas — un šīs ne
valdzina nekādas problēmas: ne psīcholoģiskās, ne 
stiliskās; vajadzīga f a b u l a , kas bagāta no t iku
miem, kas intriģē, saista. 

Sidraba birzs teicami apmierina Šīs prasības. Pat 
aprakstu, sevišķi Ieviņām raksturīgo dabas t ē lo 
jumu Šai darbā nav daudz. Redzama vieta ierādīta 
latviešu stāstnieku „sāpju bērnam" dialogam, ar 
k o panākt spēcīgāku dramatismu, sk. piem. 67. 
u. n., 70., 78. u. n., 82., 90. u. t. lpp. Salīdzinot, 
piem,, Irmas valodu ar Ainas un Ērika ar Miļa, 
redzams, ka autors ne tikai ar runu rāda cilvēka 
pārdzīvojumu un darbību, bet prot runā arī pa
rādīt cilvēka raksturu, tātad individualizē runas. 
Tā reālistiska dzīves aplūkojuma pazīme. T o m ē r 
Ieviņš nav tīrā fābulētāja tips, kāds bagāti atro
dams, ŗ iem. , angļu stāstniekos. Ar savu jauniešu 
pal īdzību — un Ieviņš ir z īmīgs jauniešu dz īves 
tēlotājs — tas ietver sava romāna fabulā arī daudz 
subjektīvu jūsmu, skaistas dabas tēlojamu, daudz 
ideālisma un romantikas šarma. T īr i vai simboliski 
romāna fabulu n o abām pusēm ietver spirgtas da
bas ainas: romāns sākas ar ainu: „ A p pili ziedēja 
kas taņ i . . . " (5. lpp.) u n beidzas „. . . viņi stāvēja 
u n klausījās, kā sidraba taures dziedāja siltajā v i ja 
latvju zemes vareno dziesmu . . ." (163. lpp.). A u 
tora t ic ību gaišajiem zemes spēkiem, stiprajai lat
v iešu jaunatnei simbolizē arī pavasaris ir romāna 
sākumā, ir beigās. U n ja nu latvietis lāgā nevar 
iedomāties savu tēvutēvu mītni bez dārza, bez 
birztaliņas, un latviešu prozā tik mīļ i dabas tē lo
jumi, tad var arī šai Ieviņa romānā fabulas sajau
k u m u ar apjūsmojamu dabas ainu fragmentiem 
saukt par latviskumu. Stilu tas padara vairāk vai 
mazāk lirisku, daža vieta kļūst pat ritmiska, piem. 
162. lpp.: „Griezās zelta pļava ar puķu puduriem 
un sidrabainiem kārklu k r ū m i e m . . / ' Bet vai tad 
latviešus arī nesauc par liriķu tau tu ! Sis Uriskums, 
citiem vārdiem, arī jūtu bagātība šo to attaisno arī 
viena otra varoņa tēlojumā, kaut vai tais vietās, 
kur Aina gudro savus Ērika iekarošanas plānus 
(32. u. t. lpp.), vai arī Ilzes padevībā rupjā puiša 
varmācībai, k o psīcholoģiski var arī skaidrot ar 
to, ka šī trauslā jau vidusskolas izgl ī t ību ieguvusi 
meitene , iekļuvusi sava tēva mājā grūtā darbā u n 
dz īvē , grib sev kādu niecīgu atbalstu kāda cilvēka 
jūtās. Jūtas var būt svaidīgas, gražīgas, smieklīgi 
nesaprotamas, prātam neizskaidrojamas! 

Romāna forma atzīmējama savādība, ka tam nav 
sadalījuma nodaļās. Nepārtrauktais galvenās varo

nes Ainas psīdliskais vi ļņojumies atspoguļojas arī 
nepārtrauktā vēst ī jumā par Šo pārdzīvojumu. N e 
pārtraukti viens aiz otra steidzas pieredzējumi, pār
d z ī v o j u m i , galvenās varones refleksijas par sevi un 
c i t i em u n dz īv i , l īdz tā beigusi mī lē t Ēriku un sa
vas jūtas beidzot atdevusi Milim. Autors šīs pārejas 
n o viena m o m e n t a u z otru pratis visnotaļ meista
riski sasaistīt. Lasītājs ir nemana, ka autors tam 
licis romānu izlasīt it kā vienā elpas vi lcienā; pie
der jau gan Sidraba birzs pie latviešu prozai rak
sturīgā mazā romāna tipa, tā ka var arī, tiešām, t o 
tā izlasīt. Šāda uzbūve prasījusi arī atbilstošu stilu 
— tas ir analītiskais, īsiem, skaidriem vienkārši 
darinātiem te ikumiem. 

Atskaitot liriskās jūsmas vietas, stils proziski lie
tisks, bet p ieejot t a m ar iejūtu, jākvalificē kā sie
v išķi maigs — arī galvenā varone taču sieviete. 
Kā ļoti latviski j r vispār jūtu brāzmas savaldīt ar 
latvieša stiprā prāta pal īdzību, tā arī Sidraba birzs 
galvenie varoņi nepadodas savu jūtu straumēm — 
un tādēļ arī šo varoņu jūtu izpausmes runās ir ap
valdītas, runas bieži i t kā ar cirvi cērtamas, piem , 
saruna 158, lpp. 

Valoda n o iz te iksmes viedokļa turas pie rakstu 
valodas parastā kanona, nemeklējoties pēc ardiais-
m i e m vai provinciā l i smiem, ar k o žilbinājis viens 
otrs prozas meistars. U n tomēr šī skaidrā, v ien
kāršā valoda ir arī svaiga, tā Ir vārdu mākslas ra
došā gara valoda (sk. 62. lpp. Ērika dialogā ar 
Ainu , 124. u. t. lpp. u. c ) . Pēc viena otra jaunākās 
latviešu prozas meistara izteiksmes kokte i ļu orģi
jām pie Ieviņa valodas jāpieiet kā pie vienkārša 
Latvijas lauku ābolu v īna! 

Savā jubilejā Ieviņš ar Sidraba birzi tautai sa
gādājis vēr t īgu grāmatu: krietnu ir paldagoģiskā, ir 
mākslinieciskā ziņā. Tā arī spilgti ieviņiska: spilgti 
tajā izteicies Ieviņa cilvēka, patriota un māksli
nieka credo. Ar t o tas parāda, ka negrib un nevar 
būt t ikai māksl inieks, bet pieder pie tās lielo lat
viešu rakstnieku saimes, kas vārdā var un grib 
ietveri līdzās ai statiskajām arī citas cilvēka gara 
vērtības —• ētiskās. Vārda māksla laikam spēj to 
arī atļauties! Ieviņš iet ceļu, k o gājuši latviskie 
gari Apsīšu Jēkabs, Saulietis un cit i . Ja latviešu 
tautai skaidruma ilgas, ja latviešu rakstniekiem 
raksturīgs „ba!to drānu" mot īvs , k o t ik spilgti 
izpaudis Poruks , tad arī Ieviņš savā jubilejas r o 
mānā ietvēris šo latvisko ideju kop leksu; Ieviņa 
formulē jumā tas skan: c i lvēkam staigāt sidrabotam 
(sal, 19. lpp.). Sidraba birzs rakstniekam mūžīgā 
latviešu gara s imbols , pie kā mērī t un svērt katram 
sevi ; tā arī romāna varones Ainas soļi katrreiz 
griežas u z birzi, kad tai jārunā pašai ar sevi. Staigāt 
s idrabotam — t ikt pie savas dzīves laimes un visai 
cīņai cauri pal ikt skaidram, patiesam, godīgam, tā 
ir Sidraba birzs ideja; kā idejisku centienu rakst
niekam Ieviņām arī šis darbs ir ar šādu spilgtu 
ideju. Idejas jau ir šā tipa rakstnieku īpatnībās, to 
spēks un lepnums; būtu nepareizi tad nerunāt par 
to šo rakstnieku apcerēs, k i arī v ienam otram tas 
varētu l ikties pat vecmodīg i . J, Bicolis 
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M Ā R T I Ņ A Z Ī V E R T A D R Ā M A V I E N A 
C Ē L I E N A R A D S , K U R A N A V 

(Kopā i r viencēlieniem Divkauja, Sievasmāte, 
Riebeklis.) Apgāds Latvija, 1948. 

M Zīverts ir ievērojams latviešu drāmas refor
mators . ViņŠ to psīcholcģīski padziļina uņ k o m -
pozictonāli pārveido. Sevišķu uzmanību ve l t i psī-
dioloģiski skaidrām līnijām. Ieved' skatītājus va
roņu dvēseles dziļumos. Sniedz psīcholoģiskām no
risēm nopietnu pamatojumu un dziju iz tu lkojumu. 
Viņa drāmās izpaužas pstcholoģiskais reālisms. T o 
mēr M. Zīverts savās drāmās plaši izl ieto simbolus. 
Simbols uzņemas lugas darbības apgaismotāja l omu. 
Tas parādās drāmas sākumā vai beigās kā tās iztul-
kotājs. Simbols met gaismu u z visas drāmas dar
b ī b u , kuru tas apv ieno kā fokusā. 

Drāmas kompozic i jā M: Zīverts noraida pazīsta
m o G. Freitāga drāmas schēmatu, l ikdams tā vietā 
savu īpatnējo, G. Freitāgs, kā zināms, aizstāv drā
mā piramidālo uzbūvi . ViņŠ drāmā izšķir piecus 
posmus un trīs m o m e n t u s . Pieccēlienu drāmas 
posmi ir šādi: pirmais cēliens — ekspozīcija, otrs 
cēliens — kāpjoša darbība, trešais cēliens — vir
sotne, ceturtais cēliens — krītoša darbība, piektais 
cēliens — katastrofa. Bez minētaj iem posmiem 
viņš izšķir vēl tr ī s momentus : ierosinātāju, traģisko 
u n pēdējā saspīlējuma m o m e n t u . Ar ierosinātāju 
m o m e n t u sākas drāmas darbība, traģiskais m o m e n t s 
sniedz peripetiju, pēdējā saspīlējuma m o m e n t ā uz 
liesmo varoņa pēdējie spēki. Pirmais m o m e n t s drā
mā ir obligāts, otrs un trešais var būt un var arī 
nebūt. Visa drāmas darbība izveido piramīdu. 
G. Freitāga schēmatā ir daži vārīgi punkti . Tā 
ceturtajā cēlienā drāmas darbība parasti atslābst. 
Lai novērstu atslābumu, viņš l ieto piektā cēlienā 
pēdēja saspīlējuma m o m e n t u . Drāmas darbība vēl
reiz kāpj, pēc tam tā beidzas ar katastrofu. Tāds 
paņēmiens vairs neatbilst m o d e m a cilvēka psīches 
prasībām. Mūsu dienu c i lvēks prasa uzmanības kā
pinājumu līdz drāmas beigām. Viņš grib, lai drāmā 
darbība t iktu kāpināta l īdz beigām. T a d skatītājs 
ar aizturētu elpu seko drāmas norisei. Viņš atvelk 
to t ikai pēc priekškara nolaišanās. Mūsu dienas 
skatītāja pras īb j pēc pastāvīga darbības kāpinā
juma apmier in i M. Zīverts savā drāmā. Viņš savās 
lugās l ie to diagonāles kompozīc i ju . Drāmas darbība 
kāpj, pa diagonāli l īdz beigām. M Zīverts stipri 
koncentrē drāmas d a i b ī b u . Viņš atjauno darbības, 
vietas un laika vienību. Viņš iznīcina lugas iedalī
jumu cēl ienos. Visas viņa pēdējā laika drāmas ir 
viencēlieni. Priekškars skatītāja uzmanības atpūti-
nājumam var nolaisties kurā- katrā vietā. M. Zī
verts koncentrē arī drāmas stilu, a tmeto t visu 
l ieko. Tā viņŠ nel ie to vairs personisko vietnieka 
vārdu, kur to var nojaust no konteksta. Vārdu sa
kot , M. Zīverts parādās kā nopietns latviešu drā
mas reformators. 

Visas minētās drāmas īpatnības ievērotas M. Zī
verta viencēliena drāmā Kāds, kura nav . . . Drāmā 
valda darbības, vietas u n laika vienība, lai panāktu 
lielāku koncentrāciju. Tās darbība norit kādā lat
viešu bēgļu nometnē 194C/47. gada z iemā Vācijā. 

Kā redzam, rakstnieks pievērsies aktuālam tema
tam. Personu skaits samazināts l īdz min imam: 
Iraids, Zīra un leģionārs. 

Iraids un, Zīra karsti mīl viens otru. Viņu mī
lestībā Izpaužas liels vitāls spēks. Viņi grib dz īvo t 
pilnīgu d z ī v i un kalpot nenīcīgai dzīvībai . Sākumā 
viņu rīcību nosaka vienīgi spēcīgais dzīvības in 
stinkts. Viņi grib d z ī v o t , baudīt dzīvi un mīlēt . 
Dz īves un dzīvības alkas viņos ir ļoti stipras. Bet 
Zirai spēcīgo dzīvības instinktu aptumšo tās pa
gātne. Tās vīrs bijis leģionārs. Tas kādreiz varētu 
pārnākt. Tad norisinātos dziļa traģēdija. So traģē
diju gan mazina tas apstāklis, ka dz īve ar v iru nav 
bijusi nekāda vieglā. Zīra to nesusi kā grūtu 
nastu. Viņas dzīves smagumu simbolizē krusts, k o 
tā nēsā kaklā. Tāpēc jo vairāk viņā m ī t lielas lai
mes alkas. Viņa grib reiz baudīt pilnīgu dzīvi . 
Iraids un Zīra grib būt dz īves prieka un laimes 
paudēji. Saderināšanās brīdī viņu mitekl ī ierodas 
leģionārs, kas vēlāk izrādās Ziras vīrs. Viņš ir 
kāds, kura n a v . Viņš aizmirsis savu vārdu. Viņu 
apzīmē vienīgi ar numuru. T e simbolizēta kara 
dzīves n i vel ēšanas tendence. Leģionārs ir bezvārda 
cilvēks. T o m ē r viņš neeksistē kā personība ne ti'kai 
kara dienestā, bet arī p iederīgo starpā. T ie viņu ir 
aizmirsuši. Viņš ir v iens ar savām d o m ā m , 
jūtām un gribu. N u viņš ceļas n o kapa augšā. ViņŠ 
gan negrib stāties to laimei ceļā. Pēc viņa d o m ā m 
tie saderinādamies darījuši p a r e i z i . D z ī v ī b a vi
ņiem ir augstākā vērtība. Tiešām — tā aptver visu 
organisko pasauli: stādus, dz īvniekus un ci lvēkus. 
Pēc leģionāra d o m a m tie tikai nerīkojas g o d ī g i . 
Gods esot tāda lieta, k o ci lvēki tagad m i n o t kājām. 
Viņi esot lielā mērā aizmirsuši goda jūtas. Tātad 
drāmā saduras bioloģiskais dz īv ības uzturēšanas in
stinkts (Iraids un Zīra) ar cilvēka ētiskām jūtām 
(leģionārs). Bioloģiskās vērtības ir plašākas, ētiskās 
— šaurākas. Pirmās valda visā organiskā pasaulē, 
otras — cilvēku dz īvē . M. Zīverta meistarība drā
mā parādās prasmē, ar kuru viņš rāda pārvērtības 
Zīras dvēselē. Viņa sveces gaismā pazīst vīru jau 
pēc aceņu noņemšanas. Sākumā viņa gan vēl šaubās, 
jo vīra seja ir stipri pārmainījusies, bet vēlāk gūst 
skaidru pārliecību, ka leģionārs ir viņas vīrs. Viņas 
iekšējā att īst ība izpaužas virzienā n o bioloģiskās 
dziņas uz ētisko skaidrību. Kamēr abi vīrieši, 
Iraids un leģionārs, dodas vērot dz īv i katrs no 
sava viedokļa, Zīra paliek miteklī viena pati. Viņu 
promienē tā galīgi izšķiras. Tā aiziet no Iraida un 
paliek uzticīga savam vīram — leģionāram, kaut 
tas l īdz šim sagādājis tikai ciešanas. Viņa atzīst, ka 
atsacīšanās Ir augstāka par laimi. Viņas lielo upuri 
s imbolizē krusts, kuru bija noņēmusi un nu uz
liek atkal uz savām krūt īm. Garīgas vērtības ir 
uzvarējušas bioloģiskās tieksmes, ci lvēks —• kusto
ni, M. Zīverts dzied trimdas dz īvē slavas dziesmu 
skaidrībai, c:lvēcībai, gaismai. Tā kāds, kura nav, 
dabū atpakaļ savu atmiņu, savu vārdu, savu per
sonību, savu ci lvēcisko seju. Drāma uzrakstīta ar 
lielu meistarību un parāda rakstniekā izcilu drā-
maīiķi . 

Prof. K. Kārkliņš 
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JĀNIS KLĪDZEJS, P A J U M T E 

Stāsti. 1948. Apgāds Cels. 208. lpp. Vāku z ī 
mējis Ansis Bērziņš. 

Viens no pazīstamākiem u n ražīgākiem mūsu 
trimdas literatūras jaunākiem pārstāvjiem ir Jānis 
Klīdzējs. Viņa darbi bieži sastopami mūsu periodi
kā — gan laikrakstos, gan arī žurnālos, Klīdzējam 
raksturīga diezgan rosīga fantāzija un māka veidot 
psīdioloģiski diezgan sarežģītus t ipus. Diemžēl šiem 
tipiem reizēm piemīt drusku konstruēts, ne pilnīgi 
ar realitāti saskanīgs un l īdz ar to arī drusku māk
slots raksturs. Daudzos darbos jūtamas arī dziļākos 
— mūžības jausmas, kas izskan dažreiz diezgan 
spēcīgā kaioliski-krist īgās idejas triumfā. Sī 
reliģiski patētiskā noskaņa, kas nereti saistīta ar 
dzi ļu dzimtenes mīlest ību, k ļūs t sevišķi spēcīga 
tais stāstos, kuros autors domās atgriežas savā d z i m 
tajā Latgalē un stāsta par t o ; no šiem stāstiem 
dveš pretī arī sevišķi sirsnīgs dvēseles siltums. 

Visas šīs Klīdzēja taiantam raksturīgās īpatnības 
parādās arī šai stāstu krājumā. Krājums iesākas ar 
plašu stāstu Samulsums, kas mūs noved atpakaļ 
mūsu akadēmiskas jaunatnes d z ī v ē Latvijā 1939. g. 
pavasarī. Centrā te ir students Jēkabs Zvans, sā
k u m ā pavisam no savām garīgajām sliedēm izsists 
jauneklis, kas universitātē nemaz nemācās, nekur 
un nekā nestrādā, strīdas ar savu tēvu, pavada 
daudz laika ar savām šaubīga rakstura draudzenēm, 
starp kurām ir tikai viena nopietna sieviete — ķī
mijas studente Zane Vāla, V i ņ a m nav patiesībā 
nekāda pamata dzīvē, nav arī nekāda nopie tna 
skata nākotnē. Viņš ir dziļi nelaimīgs u n jūtas arī 
slims. Viņš iet pie ārsta, un pēdējais ieteic viņam 
pavadīt vasaru kaut k w tālu projām n o Rīgas — 
kauc kur Latvijas mežos. T o izdodas nokārtot , un 
kad rudenī Jēkabs pārrodas R ī g ā n o O v ī š u jūr
malas Kurzemē, kur viņŠ vasaru nostrādājis turie
nes mežos , viņš ir pavisam cits ci lvēks ar pi lnīgi 
citādu dzīves uztveri u n nostāju pret to. Beigās 
viņā not iek airī t īri reliģiska atdzimšana: v iņš 
spiests pievienoties savas mātes atz inumam, proti , 
ci lvēka nelaimju galvenais cēlonis ir tas, ka c i lvēki 
aizmirsuši Dievu , atceras Viņu tikai svētkos, bet ne 
ikdienas dz īvē . — Kaut gan Jēkaba tēls ir visai 
labi un veikli veidots, tas tomēr pilnīgi dz īva un 
reāla ci lvēka iespaidu neatstāj. Vispirms, laikmeta 
pazinējam ir šaubas, vai tādi s tudentu t ipi v is 
pārīgi toreiz Latvijā bija, kas būtu bijuši rik p'I-
nīgi izsisti n o sliedēm kā Jēkabs Zvans, U n ja nu 
tādi arī būtu bijuši, tad tomēr grūti saskatīt, kas 
tad īsti* vasarā meža darbos radījis Jēkabā to lū 
zumu, 'kas viņā noticis. Van tie bijuši tikai klusie 
vientulības un pārdomu brīži, satiksme ar v ien
kāršiem ļaudīm, sarunas ar mežsarga zēnu Makšeb? 
Šķiet, tā visa ir par maz. Ticamāka šī lieta kļūtu, 
ja autors būtu rādījis kādus īpašus vienkāršu ļaužu 
tipus, kas Jēkabu būnu spēcīgi ietekmējuši , ja Jē
kabam būtu bijuši vasaras darbu laikā kādi sevišķi 
dziļi pārdzīvojumi. Tādēļ, ne raugoties uz visu 
ve iklumu, ar kādu Jēkabs tēlots, viņā tomēr paliek 
kaut kas, kas t o neļauj uzskatīt par pilnīgi reālu, 
bet drusku teorētiski konstruētu t ipu. — Intere

santi un t icami tēlota studente Zane Vāla. Par prof. 
D . Kļavas dz īves filozofiju būtu šis tas iebilstams. 

Ļoti nopietni un augstu vērtējams ir nākošais 
stāsts Pajumte . Ab i centrālie tipi — Medūns U i t 
N o m a l e ir ps īd io loģ isk i visai interesanti. Bet atkal 
— Medūnam piedēvētā pārmērīgā paš iedomībi 
trimdas apstākļos tomēr pīlnīgi nepārliecina. Vē l 
vairāk nepārl iecina tas, ka Medūns nebūtu jau 
tūl iņ, pat p irmo reizi satiekoties ar N o m a l i , pēdē
jam izprasījis, kas v iņš tāds ir, k o prot , kāda viņa 
izgl ī t ība. Ja viņš būtu bijis šai ziņā par Nomal i 
labāk informēts , viņa nostāja pret to būtu citā>-
dāka, un tādēļ it kā sašķobās arī t icamība visiem 
t i em traģiskiem n o t i k u m i e m un pārdz īvojumiem, 
kādus autors m u m s rāda. Tē lotā vide t e šaurāk?, 
bet literāri šis stāsts Lr varbūt pat drusku labāk 
uzrakst ī ts par p i r m o , vismaz stila un valodas ziņā 
liekas rūpīgāk apstrādāts. • 

Trešais — fantastiskais stāsts Vilks raudāja ide
jiskā un arī tē lojuma ziņā visai interesants. Intere
sants ārlietu ministra Mičeļa Silverhīpa tēls, un 
viņa atdzimšana parādīta daudz ticamāki nekā Jē
kaba Zvana. Stāstā daudz nopie tnu um ievērības 
c ienīgu atziņu. Apsveicama arī nopietnā mūžības 
d o m a , kas apgaro visu tā saturu. Brīv ības Valsts, 
Gudrības Valsts un Taisnības Valsts satiriskā tē lo
jumā ir jau nu gan šis tas trafarets, bet tur jau 
n u neko nevar darī t . Mazo fantastiska impresija 
:«• Kaps aiz pasaules. Arī tā latviska patriotisma 
un kristīgās mūžības domas apdvesta. Vē l spilgtāks 
šis latviskais patriotisms ir beidzamajā stāsta — 
Balsis, k u r arī sevišķi izcelta krist īgi katoliskā Lat
gales Ziemassvētku noskaņa. Sevišķi spēcīgu Iespai
d u atstāj pretstats starp klusajiem Ziemassvētkiem 
trimdā un skaļas dz īv ības u n prieka pilnajiem 
Ziemassvētkiem dzimtajā Latgalē. 

Dažas p iez īmes par valodu. „Viņa tonis ir ļot i 
oiizkārējs" (8. lpp.) vietā jāsaka „aizkārīgs". N e 
„visu novērtētājs u n varētājs" (11. lpp.), bet „visa 
u, t . 1 . ļ nav jāaizmirst , ka arī tik verbāliem sub-
s tant īv iem, kā substantīvi ar — tājs, tomēr jā
saista ģenit īvs un ne akuzatīvs — piedošanas, nevis 
piedošanu lūdzējs (65. lpp.) . Jāsaka tomēr neatka
rājas un atkarājas (81. un 112. lpp.) . N a v labi, ja 
ar ka iesāktam te ikumam seko tūliņ otrs no viņa 
atkarīgs un arī ar ka sākams te ikums (13., 112. un 
144. lpp.). Atdar inot zēna valodas īpatnības un 
nepareizības vēstulē (87. lpp.), dēļ vietā katrā ziņā 
vajadzēja likt priekš , jo dē] l ietotā n o z ī m ē apm. 
tādā veidā pazīst gan Latgalē, bet nekādā ziņā ne 
Kurzemē, no kurienes taču vēstule it kā rakstīta. 
Pieņemt vietā labāk t e ik t Iedomāties resp. iedomā
simies (92. un 93. lpp.). N a v labs arī izteiciens 
„izsauca nepat iku" (138. lpp.), jāsaka: modināja vai 
radīja nepatiku. N e v i s „azŠķirīgas drosmes spējīgi 
pret sevi pašu" (83. lpp.) , bet: spējīgi izšķirīgai 
drosmei paši pret sevi. —• Saprotams, šie negludumi 
jau dkai sīkumi,, um visumā autora valoda u- veikla 
un labo. 

Varu izsacīt t ikai vēlēšanos, lai šie stāsti atrastu 
jo k u p l u lasītāju skaitu u n lai lasītāji tiešām arī 
dzi ļāki pārdomātu šais stāstos ļoti nopie tnā veidā 
skartos nereti visai svarīgos jautājumus, 

Prof. E. Blese 
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Teologa piezīmes Jāņa K līdzēja stāstu grāmatai 
Pajumte 

Jauna grāmata ir k ā neredzēta pilsēta. V iena 
mūs pārsteidz ar savām jaunceltnēm strādnieku 
kvartālos vai izpriecu vietām bagātnieku rajonos, 
otra iepriecina ar savreon dārziem vai d i evnamiem. 
Ko apmeklētājs galu galā ir redzējis, protams, lielā 
mērā atkaras no apmeklētāja intereses. Tā, piemē
ram, var ļo t i viegli not ikt , k a apmeklētājs bez 
sevišķas reliģiozas ievirzes paiet d i evnamam ga
rām, tik t i k k o iemetis paviršu skatu pa vaļējām 
dievnama •durvīm, jebšu tieši dievnaims ir tas , kas 
šo pilsētu grezno visvairāk. Tā, varbūt, daļa lasī
tāju dSezgan pavirši pāršķirs arī tās lappuses Jāņa 
Klīdzēja jaunajā stāstu grāmatā, kur rakstnieks pie
skāries reliģijas tematikai. Ar to t o m ē r autoram 
būtu stipri v ien nodarīts pāri, jo tieši dievnams, 
paliekot pie salīdzinājuma, i t sevišķi šai grāmatā 
autora sirdij vistuvāks, tur viņš, kā šķiet, labprāt 
vēlētos lasītāju uzkavēt visilgāk. Reliģiskā pasaule 
Klīdzēja varoņiem — un, liekas nomaldīšos, ja 
teikšu —• arī autoram pašam — nav M n i e k i " vai 
„lietas — tā starp ci tu" — lietojot autora paša 
izteicienus, b e t kaut kas, par k o v iņš iestājas ar 
pilnu krūti , nebīdamies, k a arī v iņu varētu uz 
skat ī t par na īvu tāpat kā viņa varoņus ( N o m a l e , 
Jēkabs Zvans), un pasmīnēt . U n grāmatā ir tādas 
vietas, par kurām, šķiet, gribēs mazliet pasmīnēt 
pat tie, kas ar prieku konstatēs autora mākslinie
cisko augšanu. Bet tas nekas. Daudz vairāk būs to , 
kas tādu autora nostāju tikpat augstu vērtēs kā 
„atdzimušā" Jēkaba Zvana nostāju stāsta Samul
sums otrajā daļa. 

Cēla sašutuma un svēta īgnuma pilns, pret smī
nu karodams (šai grāmatā smīn ne tikai c i lvēki — 
Jēkabs Zvans , Medūns u n daudzi citi, bet pat ve
sela fi lozofiska mācība, sal. 154. lpp.), pēc labākas 
taisnības alkdams, „silto Dieva daļu" ci lvēkā mek
lēdams un — galvenais — tai t icēdams, pēc ak
t ī v a s u n tūl ī tējas Dieva iejaukšanas izslāpis, tāds ir 
Jānis Klīidzējs šai grāmatā. 

Vislabāk tas redzams grāmatas titula stāstā Pa
jumte, bet arī stāstos Vilks raudāja (Andrievs 
Niedira varbūt būtu teicis ne ..fantastisks stāsts", 
bet — j jnūsu laiku pasaka") un Kaps aiz pasaules. 

N o m a l e (stāstā Pajumte)' svēri t i c : ne t ikai n o 
plaušu karsoņa, bet arī n o drausmīgās dz īva cil
vēka aprakšanas nāves viņu ir izglābusi tikai mātes 
lūgšana. Ļausim pāris rindās runāt autoram pašam: 
„Tas bija pirms pieciem gadiem. Kādu dienu biju, 
kā saka, sašauts kā siets u n pēc biedru nostāstiem 
jau beidzis e lpot un ielikts blakus cit iem kopējā 
kapā. Caur atmiņu un toreiz pēkšņi pamodušās ap
ziņas t ī k l u es atceros, ka es pacēlu pirkstus, lai 
noglāst ī tu mātes roku, k o es jutu tanī br īdī sev 
u z pieres, š o kust ību pamanījuši, biedri n o kapa 
malas bija sākuši kl iegt: „Tas taču vēl kustas!" U n 
mani bija izvilkuši. Tas bija 1944. gada 17. jiūnijā-
Un- k o m ā t e vēlāk stāstīja? V iņa tanī rītā smēlusi 
ūdeni un pēkšņi jutusi vai redzējusi mani mirstam. 
Bijusi tāda neatvairāma sajūta. Tad viņa turpat 
pie akas nometusies ceļos, raudājusi un lūgusi D ie 

vu. K o te lai~šaka vairāk? Mātes roka pasniedzās 
pāri divi tūkstoš k i lometru, m a n nogūlās uz pieres. 
Šodien es e smu d z ī v s . . . " (115. lpp.). — Kaps aiz 

Cules nepaliek bez k r u s t a Krusts neļaujas tz-
ināties. Biedrs V o l k o n m o v s , to mēģinādams, 

dabū galu. Tr īs latvieši kļūst brīvi, un sargs, m o n 
golis, lūdz, lai v iņam māca Dievu lūgt. — Dieva 
iejaukšanos tik robustā veida, k ā to Iedomājas 
skolotājs Brīvības valst ī , autors gara noraida: miets 
skolotājam pa galvu nevulk, tomēr paliek tāds 
iespaids, ka biedrs skolotājs to tiešām būtu pel
nījis. (Stāstā Vilks raudāja, 158. lpp. ) 

Esmu pārliecināts, ka , šajā grāmatā gluži atklāri 
prezentēdams sevi k ā dedz īgu c īnī tāju par reliģiju, 
Jānis Klīdzējs iepriecinās daudzus lasītājus, katrā 
ziņā tos, kam jau sen derdzas un kurus tikai nogur
dina ;ā smīnēšana par reliģiju, kuru vēl v ienmēr 
sastopam arī dažos mūsu rakstnieku jaunākajos 
darbos. Lai paldies Latgales dēlam Klīdzējam, kas 
Šo smīnēšanas ledu sācis lauzt. Bija laiks. Vienkārt , 
tas nepavisam vairs nav moderni , um, otrkārt, smī
nēt par l ietām, par kurām nav jēgas, tāpēc v ien , 
lai citi redzētu, d o m ā t u : skat', kas par gudrinieku! 
— ir nožēlojami. Smīns cilvēka seju i zķēmo, 
smaids — apgaro. Jēkabam Zvanam taisnība: . l a 
bāk iet, smaidīt u n meklē t smaidus. T ā ir atbrī
vošanās." (35. lpp.). U n dažreiz jau var not ikt , ka 
jāpasmaida pat dievnamā. 

A r to nebūt nav teikts, ka visur varam Klīdzēja 
varoņu d o m u gaitai sekot bez iebiļdumiern. T e o l o 
gam, piemēram, jāiebilst pret , grūti pateikt — gri
b ē t o vai negribēto, D i e v a jēdziena mechanizāciju 
(stāstā Pajumte) , — Lūgšana nav tikai domas. 
Lūgsna nav tikai .Jtoncentrēts , apvienots labās gri
bas spēks". Lūgšana nav tikai koncentrēta domā
šana, ša i lūgšanas definīcijai trūkst kaut kā bū
tiska, prasi , vārda Dievs . U n aezin, vai N o m a l e 
nebūtu padevies t īkamāks, ja viņam nebūtu uz 
mesta tā „daimonism.a" sega, kas viņu patiesi pa
dara mazl ie t „baigu". N o m a l e riešam tā kā „par 
daudz zin, par daudz redz", runājot viņa pretstata, 
Medūna, vārdiem. Vēl vairāk. Te varam saklausīt 
pat z ināmas atskaņas no Jaunās derības daimonu 
apsēsta stāstiem. (Da imonu apsēstais Kapcrnaumas 
sinagogā: Vai, kas m u m s ar tevi, Jēzu Nācarieti? 
Vai tu esi nācis m ū s nomaitāt? (Luk. ev. 4,34.) — 
M e d ū i s : Tu ar savām acīm zini par daudz. Tu 
smaidi par daudz. K ā p ē c t u a r v i s u t o e s i 
i m a n i s ā c i s n o b e i g t ? . . . ,121. lpp.) . 

Šie iebildumi tomēr nekādā ziņā nemazina grā
matas vērt ību . T ie ir t ikai t ikko pamanāmi plan
k u m i uz dievnama baltās sienas. Daudzi tos nemaz 
nemanis , ja būs saskatījuši rakstnieka gaišo smaidu, 
ar kuru viņš šajā grāmatā lasīcājam tuvojas u n pa
ver tam dievnama durvis . 

Osv. Gulbis 

J Ā N I S Š I R M A N I S , P A S A K A S 
Apgādājis Vārpu vainags. 1948. (Miniatūrizde-

vums) . 
Savā autobiogrāfijā, kas atrodama Trimdas rakst

nieku 2. sējumā, J. Širmanis pastāsta, ka viņa dz im-
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tene netālu no teiksmotā Burtnieku ezera krasta, 
ber cenšanās, l īdz kļuvis par rakstnieku, nelietojot 
viņa paša salīdzinājumu, bijusi īsta pasaku milža 
cīņa ar pretešķībām, savus spēkus rūdot, grūtībās 
pal iekot uzticīgam savam mērķim. Rakstnieks Šir
manis ir skolotājs, v iņa saradošanās ar skolu paša 
gribēta, un viņa pirmais gājiens u z skolu, uzsākot 
skolēna gaitas, tāds, „it kā Laimas mātes kurpes 
būmi apāvis". (Trimdas rakstn. 210. lpp.) 

Visi trīs minēt ie faktori svarīgi, runājot par Sir-
maņa pasaku elementiem, proti: Burtnieku ezera 
apkaimes teiksmainība, skarbā dzīves cīņa un sko 
lotāja darbs. Manuprāt Šie faktori svarīgi arī, ru
nājot par Širmaņa jauniešu stāstiem, bet tas cits 
temats. Liriskais e lements , kas spēcīgs mūsu pa
saku karaļa Skalbes pasakās, Širmanim ieskanas 
tikai kā pavadītāji akordi, a tb lāzmo it 'kā bērnības 
rīti pie teiksmainā Burtnieku ezera, skarbā d z ī v e 
mācījusi lietišķību, asi uztvertu mērķtiecību — un 
tas parādās viņa lakoniskajā tēlojumā, īsajos te iku
mos, spēcīgajā varoņu un darbības nostādījumā. 
Tas, ka Širmaņa pasakās tāpat kā tautas pasakās 
labie, ētiskie varoņi uzvar, katrā z iņā ir didaktisks 
elements, kas tuvs skolotājam. Protams, es te d o 
māju šo didaktiku ieveidotu mākslas darba celtnē. 

Širmanim kā pasaku rakstniekam mūsu litera
tūrā jau pieder sava vieta. Vispopulārākās viņa pa
sakas bērniem: ne par velti Pīkst ī te iznākusi d ivos 
iespiedumos lielos metienos u n Kriksis viena n o 
bērnu iemīļotākajām grāmatām, bet n e bez cienī
tājiem viņš arī kā vispārējo pasaku rakstnieks. R e 
cenzējamā miniatūrizdevumā Pasakas n o tām sa
kopotas trīs: Spēka zāles (bija iespiesta Ceļā 1948. 
janv. n-rā), Krūze u n Jaunais melderis, un tās ar 
l īniju rakstu rotājis mākslinieks Arnolds Sildegs. 
Pirmajā lasām par kādu tēva v ien īgo dēlu, lutinātu 
bez mēra, kas a trod īstās spēka zāles pie vecā gro
zu pinēja. U n kas tās tādas? T o atkāj vecīša lie
liskā dzīves gudrība: „Gudri cilvēki saka, ka tikai 
tas kļūstot stiprs, kas savām rokām uzceļot pirtiņu 
un pats pirmais arī noperoties". (19. lpp.) 

Tāpēc pie darba! „Rītu sāksies pirmā darba 
diena. Tik nenobīst ies , ja tādu dienu būs daudz." 
(20. lpp.) U n dēls iemācās grūtumu vērst vieglumā, 
ta viņŠ atrod spēka zāles un jūtas laimīgs. Otrā 
pasaka par podnieku, kas gatavojis kādu krūzi , 
kam piemīt divas īpašības: atklāt nepatiesību un 
— ļaunus nolūkus. Zemes valdnieks, kas grib krūzi 
iegūt ar padomniekiem, redz krūzes burvību, bet 
tad arī pats meistars mirst un krūze saplīst. N o 
šīs pasakas viens stila piemērs: „Beidzot podniekam 
laimējās. Viņš lika krūzi ceplī tai brīdī, kad de
besis bija zilas kā jūras ūdens, aiz loga sasaucās lak
stīgala ar dzeguzi , un meža biezokni drebināja 
vi lka auri. Krūze dabūja skaņu un krāsu". 

Pasakā par Jauno melderi mēs sastopam tautas 
pasaku trešā brāļa — t, s. muļķīša — l īdzinieku — 
ganiņu, kas iegūst bagātās dzirnavas tāpēc, ka 
viņš „no sava prāta cēla cepuri, lai vē lētu labu rītu 
svešam ubagam". Vārpu vainaga (jauniešu žurnāla 
Lāpa redakt. G. Vārpas) izdevums cildināms. Grā
matiņa iespiesta tikai 750 eksemplāros, bet īstos 
grāmatu mīlētājus tā sasniegs, jo pēc naudas re

formas, kad daudz kas cits pērkams, grāmatas ma
zāk iekāro. — Grāmatai autors piešķīris īpašu in
t imitāti , visus eksemplārus numurēdams un parak
st īdams. V . Mežezers 

M I N T A U T A EGLĪŠA G R Ā M A T A S 

Meistara Ce lma kapella, izd. grāmatu apgāds 
Gauja, u n Paaudžu pils , izd. A. Sē] zem nieks, 1947 

Lasītāju apžilbina sensacionāls saturs un stils, kas 
laistās gudrs un lokans kā zalktis; cieņu tam iedveš 
zināšanu krājums, kas likts izsvērta mākslas darba 
pamatos . 

N o visa tā nav ne vēsts Mintauta Eglīša grāma
tiņā Meistara Celma kapella. T ā p ē c pirmajā brīdī 
īsti nez inām, k o ar to iesākt. Tā ir gluži necila, 
varētu teikt , v ienties īga. U n tomēr, l iekot Mintau
ta Eglīša t e i k u m i e m slīdēt caur apziņu, satrauc 
jautājums, kas tās par ac īm, kas tā lūkojas dz īvē . 

Z īmīg i , ka Šī sacerējuma varonis nav persona, 
bet kopa — orķestris, k a m ir sava dvēsele — diri
ģents pulksteņu meisrars — u n locekļi — maza 
ciema skolnieki un citi jaunekļi. Arī savos Pasta 
stāstos Mintauts Eglīt is tē lo ko l ļekt īva — kaut vai 
kāda provinces nama iemītnieku — dzīvi . Izvirzās 
jautājums: kādā nolūkā? Lasītāju interesi parasti 
saista ar individuāl iem l ikteņiem. Turot ies pie at
ziņas, ka māksla savā būtībā» Ir simboliska, t. i., aiz 
tieši d o t ā tā liek izjust apslēptu kodolu , jāsecina, 
k a šie necil ie Pasta stāsti ir poēma par m a z o 
ļ a u ž u dz īv i , pašas ikdienas raksturojums. Tāpat 
kā tur, arī Meistara Celma kapellā ar izbrīnu vēro
jam, cik tā lu autors iet, aprakstīdams īstenības sī
kumus . Varētu d o m ā t par saules staru, kas, iz
spraucies pa a izmiglotu rūti, skar puķu podā iz-
dīgušus lokus, nemazgātas karotes uz galda un zemē 
nokritušu apgruždušu sērkociņu. Viss liekas reģis
trācijas vērts . T i k lasītājam jāmanās t ikt līdzi 
autora pacietībai. T e varētu runāt par reālismu, 
kas sliecas uz naturālismu, u n par epika l ielo rā
m u m u . 

Mūsu priekšā ir provinces orķestrīt is ar savām 
gaitām. Viņa mūžs netiek rādīts kontrastos ūn 
kāpinājumā, bet kā variācijas cita aiz citas rindo
tas atsevišķas orķestra uzstāšanās reizes. Netrūkst 
te dažādības un pat savu akcentu, lai gan vispārē
jais tonis ir pelēks un klusināts . Ja arī grāmatiņa 
lasītāju tieši neaizrauj, tā sagādā viņam stundu lab
vēlības pilnas noskaņas pret pasauli, jo visam šim 
necilajam, pieticīgajam, ir materiālā, ir garīgā ziņā 
trūcīgajam ir savs ci lvēcības b lāzmojums. Tēlojums 
ir apzinīg i n a ī v s , j o stāstītājs pirmajā personā ir 
gluži jauns ci lvēks. Viscaur ieskanas romantika. 
Jāzina, ka tie ir jūsmīgi jaunieši, ideālisti, ka viņi 
apjūsmo ir c i lvēku — diriģentu, kas t i k varonīgi 
nes savu f iz isko defektu , — ir mūz iku . Turklāt šī 
m ū z i k a nav nekas vairāk kā marši, valši un polkas, 
k o spēlē Izr īkojumos dejošanai. T o m ē r lociņi tiek 
vi lkt i pār st īgām visdziļākā bijībā, kas brīnumaini 
saskan ar meistaram apliecināto smalko pietāti ik
vienā d z ī v e s situācijā un sirsnīgo piedalīšanos klau
sītāju u n dancotāju priekos u n likstās. 
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Rodas pārdomas: vai vērtība ir tikai izsmalcinā
tam sudrabkaļa -darinājumam, vai laba nav arī 
sirsnībā grebta koka karote? 

Līdzās šim, nepazīstama ciema jauniešu dzīves 
tē lojumam stāv otra Mintauta Eglīša grāmatiņa 
Paaudžu pils, kuras vide tā pati. Saista mazais 
ievads, kur autors Šķirsta savu skolas laiku kabatas 
kalendāru. Patiesam tur atrodamas jaukas lietas: 
Starp citu v iņ i stāsta: „ . . . Tālāk mani un Vīl ipa 
dzejoļi — smagi, grūtsirdīgi, dzīves mazvērt ība, 
apnikums ik rinda, liekas — dzīvotāj i vairs neesam, 
diez", vai tā paša gada beigas sagaidīsim — vecāki 
velti pūlējušies, mūs grūti audzinādami un sūtī
dami skolās". Tomēr krājumiņā atrodamie tē lo
jumi neattaisno ga id ī to — tie ir plrāk bāli, bez 
reljefa un dzejiskas idejas u n neaizsniedz Meistara 
Celma kapellu. — 

Mintauta Eglīša proza ir bez pretenzijām. Vai 
viņa nākamās grāmatas nerādīs, ka šis klusinātais, 
vienkāršais tēlojums, k a m ir sveši .pārspīlējumi un 
subjekt īvums, ir l īdzeklis pavisam tuvu piezagties 
īstenībai un noķert to kā putnu cilpā? 

Lidija Pērļupe 

O S K A R S KALĒJS, D Z I M T E N E S - V Ī R A K S 

Stāsti, Apgāds^Gauja. 1946. (47.) 110 Ipp. 

Ar Šo mazliet pa-šcildinošo un ne pilnīgi g a u m ī g o 
virsrakstu iznākusi jauna autora stāstu grāmata, 
kurai netrūkst s impātisku īpašību. Mūsu samērā 
bagātajai «migrācijas rakstnieku saimei p ievieno
jams arī Oskara Kailēja vārds. Viņš sāka rakstīt jau 
pēdējos gados dz imtenē , bet savu spēju pilnīgāku 
apliecinājumu devis tagad. Gan vēl nevar te ikt , ka 
v iņam būtu veicies uzreiz gūt ievērību ar kādu 
izcilāku darbu, tuvoties rakstnieku pirmaii rindai. 
Bet Kalējam ir spējas un liekas v īdam arī dažs 
pat īkams vilciens viņa k ā rakstnieka sejā: nepre
tenciozi tāre, viertkāršflba, sirsnība. Viņš p ievieno
sies mūsu lauku dz īves tēlotājiem, tā saucamajiem 
dzimtenes rakstniekiem. Kā pārējie šīs grupas pār
stāvji Kalējs s eko poz i t īv i sma tendencei. T ā v iņa 
sacerējumos pārāk neduras acīs , nav nemākslinie
ciskai; pati par sevi šāda tendence nav kaitīga, bet 
gan -ētiskā z iņā vērtīga. Tas viss atkarīgs no tā, kā 
rakstnieks šādu tendenci , ideju ieveido. Kalējam tā 
īpad kļūda, kas daudziem viņa virziiema biedriem: 
ļaunums aictēliots pārāk nekomfplicēts, t o atrraet par 
daudz viegli , „laimīgās beigas" pienāk gludi. Autors 
inepamaraa, ka tādi' ceļā nav sasniegts gribētais. Ja 
jau Dievs pielaidis ļ aunumu pasaulē, tad ne tādēļ, 
lai c i lvēki pārākuma apziņā paietu tam garām, bet 
gan, lai to 'uzvarētu, darot 'bagātāku savu perso
nību. N e tāpēc lauku d z ī v e var veidot dzi]us rak
sturus, ka tur p iemī t rikai labais vien, bet gan 
tādēļ, ka tur tāpat k a citur netrūkst c i lvēcisko 
konfl iktu, kas bieži t iek izc īn ī t i pr imi t īvākiem 
lBdzekliem. Rakstnieks var augt rikai, nokāpjot 
dvēseles dzelmēs. Ja apgalvosim, ka laukos nav 
traģisma, -vai arī nesaskatīsim t o , Tad slavētā rusti-
kānā d z ī v e kļūst bezgala garlaicīga un nepievi lcīga 
ar visu savu pozi t īv i smu. Igauņu, somu literatūras 

varenie zemnieku tēli m u m s var dot paraugus, k ā 
tēlot un domāt . 

Šīs piezīmes uzrakstījās tāpēc, ka Kalējs kā jauns 
autors vēl, cerams, veidosies. Viņa taJamtu aptie
ciņa novērotāja spējas, v iņa stāstos figurē ne se
višķi spilgti, bet pareizi noskatīti tipi no Liedēs 
gultnes, Kārzdabas un Adulienas novada. Redzama 
mīlest ība uz savas šaurākās dzimtenes .pagātni, jo 
divos stāstos (no četriem) darbība notiek pag. gad
simteņa otrā pusē. Rakstu! īga epika t ieksme nepa
laist vaļa vienā stāstā i ez īmētu tēlu (pavieglo Justes 
Jēci, „jaunekli atņirgtiem zobiem") bet parādīt t o 
arī citā sacerējumā. Autoram der vairāk padomāt 
par personu vārdiem, k a m jābūt tādiem, kas rak
sturam „pielīp", tas īpaši svarīgi lauku literatūra. 
Dižmaņi — labs mājas nosaukums. Spieķītis to 
saimniekam nepiemērots vārds, Laucis Maikste tā
pat nepiederas varonīgajam zvaniķim. — Visumā 
Kalēja vatodia laba, vienkārša-, ikaut arī bez sevišķas 
stila kvalitātes, nav izplūdusi; vietām gribētos tē lo
jumā, stāstījumā vairāk plastiskuma. Dažas vietas 
sarautas pārāk īsi: nesaprotams, kā D ižmaņu krist ī
bās pēkšņi ieradušies vīra radi, jo nebija z ināms, 
ka sieva tos lūgs. Būtu vairāk jāparādās, jāizceļas 
darbībā raksturiem. Mācītājs Sietiņš stāstā Zvans ir 
ļoti t īkams personāžā, b e t varētu b ū t spilgtāk 
•noraksturots. Tāpat lasītāja simpātijas pievērsās 
zvan ; 'ķim Maikscem, bet nav saprotams, kāpēc viņš 
•bērnībī bijis tad* palaidnis -un- kādēļ mu-m?, jāzina, 
ka krust tēvs tāpēc bijis pret viņa laišanu -tornī, vis
pār, krusttēvs Ievadīts stāstā bez nopietnas vajadzī
bas. U n pavisam savādi las ī t , ka, gultā snauduļo
dams, šis krusttēvs, pērminderis Sabulis, sāk domāt 
par grēcīgu mīlest ību uz Zālamana Augsto dziesmu 
bez kāda sakara ar stāsta turpmākaijiem not iku-
mtem. Tāpat epizodiska uin nevajadzīga, bet vai
rākkārt uzsvērta, kaut arī bāli notē lota persona ir 
skolotājs pēdējā stāstā Bada krogus. Vē l pārāk ma
zas amata prasmes dēļ neticams liekas arī notē lo 
tais n a d s u z sievu D ižmaņu zvērā tikai tāpēc, ka 
viņai piedzimusi meita, n e dēls. Citādi abi raksturi 
•būtu aizzīmēti saistīgi, varētu veidoties interesants 
psīcholū^iiks stāsts. Par ātru izglābtā slīkoinc kr ī t 
ap kaklu Jāmim stāsta Pavasara ūdeņi. Ieteicams 
vel t ī t vairāk vērības detaļām, pārejām, smtalkākiem 
dvēseles stāvokļiem. Kā tips krāsains krodzinieks, 
kas ada, k a m arī vārds piemērots: Spurlācītīs, stāstā 
Bada krogus (iespiests arī Ceļā 1946. g.). Visumā 
ar iebildumiem pret iesācēja vājībām Kalēja p irmā 
grāmata apsveicama. Oļģerts Liepiņš 

I V I S P Ā R Ē J O L A T V I E Š U DZIESMU S V Ē T K U 
75 G A D U A T C E R E S D Z I E S M U D I E N A 

Dziesmu prieks, kas pavadījis latvieti no tālās 
daīnotās senatnes līdz pirmajiem mūsu mākslas m ū 
zikas pukst iem priekš 100 gadiem, dziesmu prieks, 
kas raisīja un spārnoja mūsu mūzikas agrīnākajā 
vēsturiskajā posmā brāļu Cimžu, Bētiņa, Zīles, N e t -
kena u, c, celmlaužu darbu un kas tik z ī m ī g i sa-
saistijiss ar vēsturisko 1864., 66. , 70. un 73. gadu — 
pirmajām dziesmu dienām Dikļos , Matīšos un D o -
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belē un I vispārīgajiem dziedāšanas svētkiem R ī g i 
—, šis dziesmu prieks neatstāja latviešus arī vēlāk, 
kad viņu mūzikas kultūru sāka k o p t pirmie jau 
akadēmiski izgl ī tot ie profesionālie mūziķi , papla
šinādami pēdējās apvāršņus tālāk par dziesmu un 
drīz i vien l ikdami latvju vārdam skanēt arī pāri 
novadiem, pāri etnogrāfiskajām tautas robežām. 
Varēja likties, ka ar pēdējo fazi plašākas tautas 
l īdzdalība mūzikas kopšanā vairs nebūtu tik sva
rīga kā tās šūpuļa dienās, kad vienīgie tās kopēji 
bija pirmie kori vai dziedāšanas biedrības, varētu 
būt — kā tas redzams citur jaunākos laikos —, ka 
līdz ar šo fazi sākas mākslas izolēšanās process, 
kurā tās radītāji un tulki kā maza pēdējo praviešu 
saujiņa stāv vienā, bet visi pārējie, plašais pūlis — 
robežu otrajā pusē. Šādā stāvoklī māksla pazaudētu 
savus dabiskos pamatus, attālinātos n o savas dz ī 
vības avot iem un, varbūt, arī l ēnām ietu bojā. 

Taču nē, — latviešu. mūzikai šis izolēšanās pro
cess aizgāja secen, un arī tagadnē, kad mākslu 
pozīcijas vispāri ir apdraudētas vairāk kā jebkad 
citad vēsturē, mēs stāvam vēl tālu n o tā, kaut 
arī bargā nediena likusi simtiem kavēkļu, kaut , iz
kaisīti pasaules vējos, mēs savu dārgāko mantu — 
gara kultūru — varam k o p t tikai aizgūtnēm un 
tad arī ne vairs tajos apstākļos, kādus mūsu tauta 
pelnījusi un pelnī. 

Senu senais dziedāšanas prieks, doinošanas t i 
kums, kas vēlāk, kod tautas spontānā dziedāšana 
improvizētā puikā sāka apsīkt, pārgāja koros, ne
savt īgo diriģentu un dziedātāju simtos un tūksto
šos, kļuva par ga lveno spēku, kurš izraisīja jaunu 
tautas muzikālās vitalitātes i zpaudumu, vareno 
dz iesmu svētku kust ību, t u r a t jau n o pašiem sā
kumiem bija lemts k ļū t ne tikai par mūsu mū
zikas attīstības liecinieci un atspulgu, bet reizē arī 
par vērienīgāko nacionālo kustību. Kā lepni robež
stabi vēstures ceļos stāv deviņas gadskārtas, deviņi 
vispārējie latviešu dziesmu svētki, deviņi jūnija 
mēneši, kuros gluži kā dainā vidzemniece dziesmās 
sasaucās ar kurzemnieci , jelgavniece ar cēsinieci; 
šīs deviņas gadskārtas katra par sevi liecina arī par 
tautas .c īņām un uzvarām, kuru vienā galā stāv 
skaitļos necilais d a ž u desmīšu diklēniešu pulciņš 
svešu varu ēnā, otrajā galā — pāri par 16.000 
dz iesmu skandinātāju n o katras Latvijas pilsētas un 
pagasta u n 100.000 klausītāju pulks, diženākā 
latvju vienot ības parāde, kādu jebkad pieredzējusi 
Latvijas sirds, sirmā Rīga, brīvā, neatkarīgā un 
pašu celtā valstī! 

Kā lai atsakāmies n o savas pagātnes , • n o saviem 
sasniegumiem? Vai skarbajā tagadnē, _kad trimdi
nieka pirmā doma ir, kas būs r ī tu , kādā jūrā vai 
z e m ē būs bēgļa nākošais patvērums, mēs lai a iz
mirstu t o pasaules l ikumu ritmu, kas jau vairāk
kārt pierādījis skaidro patiesību, ka nekas nav m ū 
žīgs, arī netaisnība nē, un k a šis ritms ir tieši tas, 
kas mūs visvairāk drošina, ceļ un spēcina cīņai par 
savu nākamo likteni, gluži k ā pirms 75 gadiem? 
V ē ] vairāk: ja toreiz tas, pēc Ka ilgojāmies, bija 
tikai tāls sapnis, par kura piepildīšanos pat lielākais 
drošinieks varētu šaubīties, tad šodien mūsu ilgas 
ir tikai u z mirkli pārcirsta realitāte, mūsu n o 

doms un griba. Dziesma, nākdama līdzi katram 
latviet im, nāca l īdzi arī visai tautai, tā kļuvusi ne
a tņemama pēdējās likteņa daļa gan baltajās, gan 
nebaltajās dienās, tā mūs stiprinājusi un vienojusi 
v ienmšr u n visur, un kad šogad, 1948. gada sā
k u m ā , kāds tr imdas m ū z i ķ u pulciņš, pārcilājot 
p i r m o dz iesmu svētku atceres rīkošanas varbūtību, 
apsvēra visas iespējas, tad pret vis iem daudzajiem 
„prec", kurus radīja neticība tik pārdrošai iecerei 
u n kuri vēl varētu rasties klāt pa ceļam, pacēlis 
tikai viens „par", taču šis „par" bija pārāk skarbs 
lai tas neuzvarētu, tas neatļāva atteikties no pa
gātnes, un dz iesmu svētku atceres rīkošanu izlēma 
pozi t īv i , uzskatot t o pat par neatl iekamu nacionālu 
p ienākumu. Jau 12. februārī, Bavārijas apgabala Latv. 
komitejas (BALK) aicināta, sanāca plašāka skaņ
ražu, koru dir iģentu u n pārstāvju sanāksme, kurā 
varēja jau sīkāk pārrunāt dziesmu svētku rīkošanu, 
taču kurmet konkrētākas iespējas noskaidrojās tikai 
pamazām vēlāk. 5. martā ievēlēja piecpadsmit v īru 
prezidiju, vēlākā darbā t o nācās paplašināt, un tas 
ķonstruējās sodi: priekšsēdis, arī virsdiriģents prof. 
A . Ābele , viņa biedri — inž . R. N ī k u r s un ad
ministratori K. Jākobsons u n E. Ābele, sekretārs — 
red. L. Rumaks , locekļi — virsdiriģenti A . Kalnājs 
un P. Bandlers, prof. J. Rutmanis , k o m p . J. Poruks, 
arch, J. Le i manis, tautsaimn. K. Ziemelis, kāpt. 
E. Caune, k o m p . V . Bērzkalns un*māksl . A . Stldegs. 
Svētkus nolēma r ī k o t Fišbadias un Valkas nomet
nēs pie Nirnbergas , lielākajā Bavārijas apg . latviešu 
centrā, ga lveno sar īkojumu, pasu dz iesmu dienu 
— 27. jūnijā, t ā t a d ..tieši ī visp. dziesmu svētku 
laikā, Fišbadia, kur bija notikusi arī pirmā trimdas 
dziesmu diena 1946. gada vasarā. 

Sākās svētku organizēšanas un rediniskās sagata
vošanas darbs, kuru vienmēr un visur gan morāli , 
gan materiāli subsidēja BALK enerģiskā priekšsēža 
agr. A . āteirubarda vadībā. Necerēt i dz īva bija kop-u 
atsaucība. Ja Latvijā pēdējos dziesmu svētkos dzie
dātājs bija caurmērā katrs simtais iedzīvotājs, tad 
šoreiz, i evērojot to , ka procentuālais pārsvars nāca 
n o Bavārijas apgabala, dziedātājos bija jau kat i s 
četrdesmitais vai piecdesmitais trimdinieks. N o pie
teiktā 21 kora ieradās 17, nebija ieradušies abi 
franču (Rotvc i las u n Vurcachas), angļu (GlftenesJ 
un viens amerikāņu joslas (Manhelmas) koris. Iera
dušies bija kopā 674 dziedātāji , tātad, apm. tas pats 
skaits, kas bija priekš d iv i em gadiem, kaut gan ap
stākļi Šoreiz bija vairākkārt nelabvēlīgāki — lai 
m i n a m tikai naudas reformu. Ar t o m ū s u dziedā
tāji un diriģenti apliecināja, ka viņi, kad tos sauc 
dz imtenes vārds u n dziesma, var nest arī vislie
lākos upurus, n e tikai z iedojot dārgās stundas mē
ģinājumiem vai paciešot ceļa grūtības , bet pat at
d o d o t savu pēdējo materiālo kapitālu. Bažas par 
svētku izdošanos radīja arī untumainais laiks, jo 
visu pēdējo nedēļu lija, un lija pat galvenajā svētku 
dienā. Taču tad, k a d sākās koru gājiens u z zaļu
m i e m un karog iem greznoto svētku laukumu pir
matnīgajā Fišbadias priedulājā, pelēkie draudīgie 
mākoņi pavērās un atspīdēja krāšņa vakara saule, 
izce ldama tautu me i tu greznos tērpus, sakšas un 
vainagus, smagos sidrabus u n medaini dzidros 
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dzintarus. N e pile nenokrita arī visa koncerta laikā, 
kaut arī mākoņi savilkās un debesis reizēm kļuva 
melnas kā naktī . 

Centrālo atceres sarīkojumu, k o p i k o p k o n c e r t u 
svētku laukumā svētdien, 27. jūnijā, ievadīja četru 
konfesiju augstāko pārstāvju — archibīskapa prof. 
T . Grīnberga, pāvesta nac. deleg. Dr . P. Laurino-
viča, Rīgas bīskapa Jāņa un Latvijas baptistu 
draudžu sav. prezidenta R. V ī t o l a — uzrunas dzie
dātājiem un pāri par 5000 dziesmu dienas apmeklē
tājiem, tās ieslēdza prof. Ā . Ābeles Lūgšana (V. 
Sandera vārdi}, paša autora klusinātā dziļi iztē lotā 
diriģējumā un A. Kalnāja plašās līnijas veidotais 

iurjānu Andreja Mūsu Tēvs . Tad svētku tribīnē 
āpa atceres dziesmu dienas rīcības k o m . priekš

sēdis prof. Ā . Ābele u n sacīja uzrunu, kurai sekoja 
LCK priekšsēža H . Klarka dziesmu dienas atklā
šanas runa ar valsts h i m n u noslēgumā, šoreiz tieši 
75 vēsturiskus gadus pēc tās atskanēšanos p irmo 
reizi plašākas latviešu saimes priekša, 1873. gada 
26. jūnijā Rīgā Viestura, toreiz sauktajā Ķeizara 
dārzā. Tālākā programmas daļa bija veltīta koŗ:i 
kopkoncer tam, pārmaiņus diriģējot prof. Ā. Ābe
lēm, A . Kalnājam un P. Banderam. Programmā, 
ieskaitot jau pieminētās, pavisam kopā 22 dzies
mas, daļēji pārstāvot k u r m e t visas paaudzes n o 
latvju kora dziesmas sākumiem līdz visjaunāka
jiem laikiem. Ja tomēr šoreiz kāda vārda trūka, 
tad tikai tāpēc, ka koncertam bija jāapmierinās ar 
v ienu vien dienu, kamēr dzimtenē dziesmu svētki 
varēja risēt parasti trīs dienas. Otrām kārtām, bija 
jārēķinās arī ar trimdas k o p i repertuāru un nošu 
materiālu. Pavisam tika pārstāvēt! 15 latviešu skaņ
ražu vārdi: A . Ābele (Lūgšana, Ak tad), P. Barī-
sons (Latvija), K. Baumanis (Valsts himna), J. C i m -
ze (Tek saulīte), E, Dārziņš (Lauztās priedes), V . 
Dārziņš (Birzīm rotāts), J. Graubiņš (Trīcē j ' kalni), 
A. Jērums (Ej, saulīte, dr īz pie Dieva) , A. Jurjāns 
(Mūsu Tēvs ) , A, Kalnājs (Pie Daugavas), J. Kalniņš 
(Kurš putniņš dzied tik koši) , J .Mediņš (Tev m ū ž a m 
d z ī v o t , Latvija), E, Melngaills (Jāņu vakars, Kade 
pārnāksi, bāleliņi. Senatne, Svešā zemē}, V . Ozol iņš 
(Dzērves un ērglis) un J. V ī t o l s (Gaismas pils, Ka
raļmeita). Bez tam programmā bija uzņemtas arī 
pa vienai igauņu un lietuvju dziesmai: M. H e r m a s 
koris no Kaleva un Lindas (Veel kalcse kange) un 
Br. Juonas l ietuvju tautas dziesma Mājup, brāļi 
( N a m o , broliukai). 

Visas dziesmas atskanēja krāšņi un tīri, par ko 
pirmie nopelni, bez šaubām, piederēja atsevišķo 
koru dir iģent iem u n dziedātājiem, kuru vidū tik 
daudz pazīs tamu seju n o lielajiem Rīgas kor iem, 
gan dziesmuvariešiem,gan reiteriešlem, gan PK un 
'universitātes kora dz iedoņiem, bez tam daudzas 
citas jaunas sejas, to vidū daudzi trimdas ģimnāziju 
dziedoņi un dziedones, tāpat vecāki v īr i un sievas, 
kas jau dziedājuši vispārējos dziesmu svētkos pat 
pirms pirmā pasaules kara. Lielu darbu bija veikuši 
dz i e smu dienas virsdiriģenti, sakausēdami plašo pulku 
par varenu jau koncertkorim l īdz īgu vienību, kas 
turējās l īdz pat beigām nevien brīnišķi t īrā un 
dzidrā saskaņā, bet lo t i uzmanīgi sekoja arī virs

d i r i ģ e n t u z iž ļu smalkākajām finesēm. Šai ziņā at

ceres dz iesmu dienas k o p k o p i koncerts pārspēja 
visu cerē to un apliecināja, ka latviešu kori nevien 
zina dziedāt daudzas mūsu k o r u skaistās dziesmas, 
bet arī prot tas dziedāt skaisti un krāšņi, tā salie
dējot ti ltus n o skaņraža dvēseles dz ī l ēm u z dzie
d o ņ u un klausītāju sirdīm. U n kā tas lai nebūtu, 
ja korus vadīja tik apgarota meistara roka kā prof. 
A, Abelem, kas jau vairākas gadu desmītis ir sa
audzis a i kor iem un kura vadītā Dziesmu vara bija 
nevien paša skaņraža, bet visas mūsu koru kultūras 
spožākā pērle. Tāpat izcilas kora vadoņa spējas 
redzamas arī A. Kalnāja diriģēšanas tecini i ka u n 
skaidrajā dziesmu tulkojumā, kas liecināja, ka diri
ģents var panākt savus nodomus nevien ar savu 
trimdā spēcīgāko v ien ību Dziesmu vairogu, bet 
arī ar lielāku pulku. N e bez veiksmēm bija arī 
P. Bandera žesti, virsdiriģents trijotnē kā kora šefs 
bija jaunākais, ar vēl nesen sāktu kora praksi. Bū
dams profesionāls instrumentālists (agrāk kara 
kapelmeistars), P. Banders varbūt ne visur uzminē
ja dziesmās u n dziedoņu balsīs slēptos smalkākos 
dārgumus, taču t o atsvēra viņa drošā pieeja u n ne
atlaidība. — Šeit pieminams arī arehitekts A. Krciš-
manis, pēc kura meta celtā dziedātāju tribīne bija 
nevien skatā jauka, bet visnotaļ veicināja arī dzies
m u skanīgumu t i n akustiskā plāksnē. Daudzas 
dziesmas bija jāatkārto, u n kad BALK priekšsēi . 
A , Šteinhards spraigajā beigu runā, īpaši cildinā
dams diriģentu un dziedātāju pašaizliedzīgo darbu 
un panākumus, pavēstīja dziesmu dienas izskaņu, 
bija jau vēla vakara stunda, vēl atskanēja abas 
mūsu kaimiņtautu, l ikteņbīcdru igauņu un lietuvju, 
dziesmas u n divkārt nodziedātā Mediņa himniskā 
dziesma T e v m ū ž a m dz īvot , Latvija, un dziesmu 
svētku atceres galvenais sarīkojums bija gala. 

Atceres dziesmu dienas laikā bija noorganizēti 
arī daudzi cīti sarīkojumi, kuri visi, izņemot svēt
dien, 27. jūnijā, paredzēto rakstnieku pēcpusdienu, 
arī not ika . Tā atceres dz iesmu dienas ieskaņai 
piektdienas vakarā Valkas nometnes teātra namā 
not ika dziesmu svētku centrālā prezidija goda 
priekšsēža, starplaikā aizsaulē aizgājušā diženākā 
latviešu skaņraža prof, Jāzepa Vī to la skaņdarbu 
stunda, kurā meistara dārgākās pērles gaismā cēla 
jaunā, plašu un skaistu balsi skolotā un muzikāli 
izcili apdāvinātā dziedone Elvīra Arone un pianists 
Eižens Freimanis, Ar vairākām Izrādēm svētku n o 
risi kuplināja Fišbachas, Vircburgas un Augsburgas 
latviešu teātri, rādīdami arī jaunākos latviešu ska
tuves darbus (M, Zīverta Kāds, kura nav, Ģ. Salnā 
Meitene ar raksturu un T . Zeltiņa Vi lks Rīgā) . 
Izcils not ikums svētku nedēļā bija tēlotājas mākslas 
izstāde Valkas un daiļamatniecības izstāde Fišbadias 
nometnē , tāpat daudziem pirmo reizi bija iespēja 
noskat ī t ies latviešu bēgļu filmas Kas mēs esam 
izrādi, kas notika pirmdien pēc dziesmu dienas 
koncerta abās kaimiņu nometnēs . 

Atceres svētku gadījumā BALK gada sakumā bija 
izsludinājusi latviešu komponi s tu koŗdziesmu sa
censību, kurā godalgoja J. Kalniņa, J. Norvi ļa . 
V. Baštika un V. Ozol iņa dziesmas. Šis dziesmas 
kopā ar latvju kordziesmas vislielākā meistara Jā
zepa V ī t o l a pēdējo, nāves priekšvakarā sacerēto 
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Tīru kora dziesmu Kalējs (K. Skalbes vārdi) un vēl 
dažiem pieejamiem papildus jaundarbiem izdeva 
atceres dziesmu dienas rīcības komiteja atsevišķā 
krājumā, kas, neraugoties uz daudzajiem pēdēja 
laikā radušamies kavēkļiem, nāca klajā tieši dzies
mu dienas priekšvakari . Vai. Bērzkalns 

VILHELMS TELLS 
MĒRBEKAS L A T V . T E Ā T R A I E S T U D Ē J U M A 

Fridricha Šillera traģēdija Vilhelms Tells ir pēdē
jais šā mūsu ievērojamā teātra inscenējums, ar k o 
mērbekicši apbraukā arī citus Vācijas stūrus, ba
gātinādami trimdiniekus. Tas liecina labu nevien 
paT Šo teātri — kas izvēlējies nopie tnu klasiskā 
repertuāra gabalu, kur publikas piekrišana jāpārnāk 
ar tīru mākslu, nevis ar raibu vai aktuālu saturu 
vai asprātībām, kas varētu saistīt pašas par sevi •— 
bet arī par latviešu emigrantu kultūras l īmeni 
vispār. 

Saprotams, vecu laiku gabalam, k o tagad izrāda, 
kaut kādā ziņā vajag būt aktuālam, tajā vajag 
būt skaņām, kas atbalsojas m ū s u dienās, vai arī 
vismaz inscenētājam — režisoram jāatrod jauna u n 
katrā ziņā la ikmetīga pieeja, kas darbu padarītu 
interesantu. Vi lhelmam Tellam laimīgā kārtā izde
vīgs idejiskais saturs: cīņa par br īv ību , varonību, 
uzupurēšanos tautas labā. Varbūt, ka ari pats Sil-
lers Šeit gribējis alilegoriski ietērpt sava laika nacio
nālos ideālus un tā aicināt cīņai pret svešzemnie
k i e m apspiedējiem, jo higa sacerēta 1803. gadā, kod' 
Napo leona slavas saule bija gandrīz zenī tā un viņa 
kara varas ērglis bija tikpat augstu, tā ka tā spārnu 
ēnā atradās visa Eiropa. Liekas neticami, ka Sillers, 
rakstīdams pantus, k u r dega jūsma par po l i t i sko 
br īv ību , nebūtu padomājis arī par sava laika ap
stākļ iem un ka, aizstāvēdams uzskatus par šveiciešu 
tautas (arī zemnieku!) tiesību uz br īvu dz īv i , ne
gribētu teikt, ka vāciešiem tāda pat vērtība UJI daļa 
zem saules kā lepnajiem gailu pēctečiem. Tātad 
14. gadu simteņa sākuma norisi viņš ptestrēdzimājis 
ar 19. g. s. sākuma nacionālās atmodas elpu. Tāpēc 
nav brīnums, k a vēl pēc pusotra g a d u simta Vi l 
h e l m u Tel lu var skatīties un klausīt ies, atrodot tajā 
m ū s u dienu problēmas, jo brīvības vēl joprojām 
pasaulē nav, bet miljonu miljoni aplaupīt i un pa
zemot i tik briesmīgā kārtā, kāda pagājuša gadu 
simtenī nemaz nebija iedomājama. 

T ā jau ir klasiķu darbu priekšrocība, ka viņi 
cenšas ci lvēkus tēlot vienkāršotās, bet būtiskās l īni
jās, a tmetot sadzīves s īkumus, kas būtu raksturīgi 
kādai noteiktai videi u n laikam (tos reģistrēt — 
reālistu uzdevums) . Sillers pilnīgi apzinājās, k o gri
bējis p?T.ōkt — kādā vēstulē (dzejniekoim Kernc-
ram), atstāstīdams Vilhelma Telia sižetu un fa
bulu, piebilda: „Tam visam nu jāpiešķir pārlaicīga 
jēga un nozīme". U n jāatzīst, ka tas autoram .arī 
izdevies , um tādēļ mūsu dienās šai traģēditjā atro
dam arī s a v a s , n e tikai v ē s t u r i s k a s alkas 
un cīņas. Tāpat jāsaka, ka Mērbukas teātra uzve
d u m s šo mūsu vēlēšanos nekur neizjauc, bet taisni 
otrādi — daži m o m e n t i liekas ar nolūku aktuali
zēti, piemēram, tagadējās Austrijas republikas ērglis 

ar sirpi un ā m u r u ķetnās uz dekoratora Dajevska 
g leznotā starppriekškara. Gluži par jaunu veikts 
rūpīgs teksta tu lkojums (Jūlija Rozes ) ; laikam gan 
tāpēc, ka vecais teksts nav paņemts līdzi no dz im
tenes. Tas bija Ra iņa un daža vietā, liekas, preg-
nantāks k ā tagadējais, piem., Vi lhelma Telia mājas 
skata ar dē lēnu Valteru. Žēl 'arī, ka Šillera tekstu 
„Pie tēvuzomus dārgās ķeries klāt" R o z e nav patu
rējis vecajā, 'pazīstamaijā tulkojumā, bet devis jaunu 
versiju. Dažs latviskojums ne visai laimīgs, p iemē
ram „ jaunās un svaigās (Melchtālīeša) acis". Vispāri 
tu lkojums prasmīgs, daži te ikumi iespiežas atmiņā. 
Režisors J. Zariņš tekstu pārcilājis un pārveidojis, 
p iemērojat ceļojoša teātra skatuvei , ir arī sv ī t ro 
jumi. N o ņ e m t s viss traģēdijas sākums ar Šveices k o 
lorīta tē lojumu, par k o savā laikā ģimnāzijā vācu 
licerātūļrvēstures s tundās mācījos, k a tas Šiileram 
esot lieliski izdevies , kaait gan v iņš Šveicē nekad 
n a v bijis. Ir z ināms, 'ka pirms traģēdijas sacerēšanas 
Sillers t iešam vācis materiālus par Sveici, bet tā kā 
mēs skatāmies — un tas uzsvērts ari režijas pa
skaidrojumos — „pārlaicīgo", tad varam būt miera 
arī ar „pārviet īgo", kas tieši nesaistās ar Šveices 
apstākļ iem. 

J. Zariņa inscenējums balstās uz jutu patosa, ap
v ienota ar v ienkārš ību teksta deklamācijā. Ar lielu 
•rūpību, dažkārt pat pārspējot dz imtenes skatuvju 
•tradīcijas, darināti kost īmi , rek viz ī tes; Dajevska 
dekorācijas šoreiz rupjākos, primitīvākas kā smalki 
imostilizētajos gabalos Divpadsmitā nakts un Kaza-
novas mētel is , b e t īsta māksl inieka —• dekoratora 
talants runā arī te u n skatuves ietērps Vi lhelmam 
Te l lam pi lnīgi pieņemaims un izteiksmīgs. Par re
žijas principiem runājot, jākonstatē, ka Jāņa Zariņa 
atzītais u n piekoptais pamatprincips ir psīeholoģis-
kais reālisms. T a s l ietots arī Vi lhe lma Telia iestu
dējumā. Bet jāpiezīmē, k a klasiķu uzvedumiem 
tas nav pi lnā m ē r ā izdevīgs . Blaumaņa U g u n ī gan 
visai derīgi' i zmek lē t visos s īkumos muižas ļaužu 
savstarpējās att iecības, tāpat stādīties skaidri priek
šā situāciju ar v:sām apkārtnes deta ļām u n palīg-
miomentiLm, kas not ikuš i pirms tās. Bet lieta stila 
drāmā tik reālistisks istabas skata nostādījums kā 
Zariņam, parādot, piem,, kā īsti Hedv iga v ē r p i 
neiederas tā kā kādā zemnieku lugā. Klasiska drāma 
m ī l izcelt b ū t i s k a i m o m e n t u s , kāpinājumu, k o n 
centrēt darbību u z iekšējo. Bez tam pēc mūsu 
laika prasībām gribētos vairāk teatrālās formas, 
stilizācijas e lementu , ritma kustībās, skatuviskas 
kompoz īc i jas un artistikas. 

Jaunas Sabērts t ē lo Tellu apgarotā sirsnība, uz 
sverot vienkāršā kalnu mednieka labsirdību, taisnī
g u m u un citas „dabas bērna" īpašības. Pareizi iz
celti abi heroiskie m o m e n t i : šaujot Sbolti zēnam 
n o galvas un nošaujot pašu sioģl. Viens n o n o z ī m ī 
gākajiem m ū s u ievērojamā aktiera veidojumiem. 
— Jēkabs Zaķis savu antipoda — zemessoģa Geslera 
l o m u tēlo pi lnīgā kontrastā Sabērtam — tas ir 
ļauns, sauss intrigants, skops kustībās u n ass va
lodā , īsta melna principa, „naidīgās pretvaras" 
iemiesojums. Labs, skaidrā z īmējumā, noteiktā for
mā izturēts tē lojums. — Otrā vietā aiz Sabērta i z 
ceļos jaunais aktieris Kārlis Ģermānis Štaufachera 
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lomā. Viņa liela enerģija, dz īvā izjūta un izturētā 
ārējā stāja ar varonīgi izceltajām krūt īm panāk 
tiešām pārliecinošu iespaidu. Talantīgs sol ī jums nā
kotne i ! — Arī Viliberca Stāla Valters Firsts i m p o 
nējošs raksturtēlojums, turpretim Osvaldam Ur-

šte inam Mekhtālieša loma, liekas, lāgā „nepieguļ". 
Tāpat Rūdol fam Muceniefcim ir labāki t ē lo jumi 
nekā Rudencs . Kārlis LagzdiņŠ veic .vecā Ating-
hauzena Jomu ar sirsnīgu izjutu un lielu technisku 
m e s t a r ī b u . — Dažādos sieviešu raksturus lielais 
drāmaciķis savā darbā gan ir labi izdomājis, bet 
pārliekā patētika un „pozi t īvtsms" tos kavē se
višķi izcelt ies . Hedvigu, Bertu un Ģertrūdi cēlo 
Tonija Kaive, Milda Zīlava un Alma Mača, Ma
zākās lomās izceļas Kārtis Dzelde (mācītājs) un 
E. Pcdiss (viņa vairs nav pēdējā laika izrādēs), 
kas veiksmīgi notēlo trīs dažādas lomas, tāpat 
O . Parņickis, M. Zīle, P. Dumpis , M. Sveilis, P. 
Ozol iņš un J. Zaļkalns. Oļģerts Liepiņš. 

ĀKSTS E S L I N G E N A S T E Ā T R I 

Mārtiņa Zīverta Alksca izrāžu atjaunošana tr im
dā, ko uzņēmies Esltngenas latviešu teātris, atzīsta
ma no divi v iedokļ iem. Lugas kodols z ī m ī g i pašķir 
ieskācu ci lvēka bezkompromisa cīņā ar d o t o likteni 
par savu sūt ību un tās piepiddīijmmu un, otrkārt, 
autors dzi ļ i tvēris kādu arī m ū s u trimdiniekiem 
raksturīgu problēmu, problēmu par būt vai nebūt, 
,par brīvprāt īgu aittcilkšainos n o dzīves pārbaudīju
m i e m u n aiziešanu nebūtība, vai pacietīgu visu 
triecienu uzņemšanu, šķēršļu pārvarēšanu un Iztu
rēšanu l īdz galam. Ja atskaita skatuviski un dra
matiski mazliet pastīvo sākumu, kas sr nodeva 
Šekspīra laikmeta un izpratnes literāram tēloju
mam, un tādu pašu beigu ie logojumu, Āksts rak
stīts asiem u n sabiezinātiem triecieniem un jāpie
skaita Zīverta dramatiskās mākslas i ez īmīgākiem 
sniegumiem. 

EsUngeniai; teātra inscenējumā, atšķirībā no uz
vedumiem Dailes teātrī, vērojami daži jauninājumi, 
kas darba kodolu padziļina, uzskatāmi izceļ no daž
kārt raibo blakus parādību virknes. Tas panākts, 
citādi tverot u n iz tu lkojot paša Šekspīra un tā 
nomācējas puritāniskās mietpilsonības tiešākā pār
stāvja Falstalia lomas. Abas tās jaunradošu uin rurri-
nēcu spēku rokās. Šekspīru cēlo rež. Kārlis Veics 
(dažās izrādēs J. Lejiņš, tās neesmu redzējis) 
tādā uztverē, kas cēlairii un konkrēti parāda c īņu, 
ko .par savu mūža darba un teātra sūtību aicināts 
izc īnī t šis ģēnijs ar savu laiku un tā aizspriedur 
miem, kā ar ī — vēl iz te lksmīgāk — cīņu, kas n o 
ris paša Š. dvēselē par personīgo laimi, par paša 
īpatņa būt vai nebūt. Tādā kārtā Šekspīra tēlu 
padarot par divkāršu cīņas lauku, nācies attiecīgi 
pārkārtot Falstafa, Melnās Mērijas un grāfa H e r 
berta lomu uztveres, mazāk tās akcentējot ārēji, bet 
vairāk vēršot uz iekšu, uz viņu pašu ci lvēcisko 
satvaru un iekšējā garīgā spēka resp. nespēka iz 
pausmēm. Veica Šekspīrs skatītājam parādās kā 
iekšējās cīņas sprieguma jau krietni nokausēts cil
vēks, savas pilsoniskās apkārtnes vajāts un nesa

prasts vientulis, varbūt drusku par skarbu pret sa
viem sajūsminātajiem cienītājiem paša ansamblī, 
drusku par gausu, i t kā neizdomājamu 'bezgalīgu 
pārdomu sloga vairā, bet nesalauzts un neiedragarts 
ticībā savai sūtībai, ar vārdu sakot, daudzšķaut
ņaina, sarežģīta u n radoša personība, dižs lieliskā 
aktiera sniegums, kas cik lēti neaizmirstas. Fa] staru 
tē lo R. Birzgalis u n dara t o samērā klusināti un 
atturīgi , Birzgaļa Falstafs ir tipisks savas puritānis-
ikās vides pārstāvis, ne vairāk, kas labi zina, ka 
Šekspīrs n o tā drīzāk izvairās, nekā uzņemas ne-
sdktmīgu c īņu ar to . Tāpēc arī Falstafa trakošanai, 
lai kā tā itīktsminātiu skatītājus, nav izšķirīgas n o 
z īmes , un B. šaii uztverē g o d a m noturas, kaut arī 
tas not iek uz viņa paša dabiskā aktieriskā egoisma 
rēķina. V iņa uztverē u n tēlā Falstafs tomēr paliks 
kā altaž jaunradošas alkŗiera individualitātes īpacs 
sniegums. Tušēta arī Litijas Štengeles Melnā Mērija 
un viņas mī ln ieks grāfs Herberts , k o tē lo Jānis 
LejiņŠ, izceļot iekšējā nespēka un šaubu vilcienuī 
viņu raksturā. Abi šie tēli bez vainas, kaut arī bez 
īpaša mākslinieciska spožuma, sevišķi Herberts pa-
pelēkaj.os klusinātos m o m e n t o s un mēmajā spēlē. 
Centrā blakus Veica Šekspīram pasvītroti izdalās 
A, Mitrēvica Džigs un viņa šās lomas pilnskanīgā 
interpretācija un nfieisrtariskais tēlojums to dibināti 
paceļ par vienu n o augstākām izjādes galotnēm. 
Nobe ig ts , .noapaļots, iespaidīgs un vienreiizīgs snie
gums. G o d a m turas arī Irmas Graudinās Kendels, 
lai gan šo grūto lomu gribējās redzēt inrimākā un 
saviļņojošākā izpausmē. Graudi ņas tēlojumā Ken
dels šķita mazliet pair v ienpusīgu savā 'aizrautībā, 
ilali sevi nenodotu . Nio pārējiem tē lojumiem jāpie
min Sk. Pence Š. meičas lomā, kas saviļņoja ar 
sevu izjūtas s i l tumu un slrsniīgumu. Joprojām sirdi 
sacricina nerra dziesmiņa, galvas kausa aina, Šek
spīra H a m l e t a monologs u n citi izrādes moment i , 
kas to paceļ pāri parastiem skatuves gabaliem un 
nos-tāaa kādā dziļākā perspektīvā. 

Neskatot ies uz episkā plāksnē ieslīd&jušo sākumu 
iun 'beigām, kam lemts skati tājju i evadī t laikmeta 
un Šekspīra darba apstākļu u n sūtības izpratnē, 
tomēr vēl arvien ir skatītāji , kas Āksta izrādi, at
stāj, darba k o d o l u neiizprarcuši. Tāpēc pirms izrā
dēm būtu vietā daži ievadvārdi, skatītājus iepazīsti
not ar tālāk gaidāmo. 

Jāatz īmē prof. J. Kugas košais dekoratīvais 
ietērps un skaistie laikmetīgie kostīmi', apgaismo
juma fineses un imūzikālie iiespraudumi, kā arī i z 
rādies vispārējais dzīvaiis ritms, kur katrs ir savā 
viecā .Visus Eslingenas iteātŗa inscenējumus neredzē
jušam, grūti spriest, vai Ākst s patiesi pārākais, kā 
t o mēdz apgalvot. Ja šajā apgalvojumā ieti lpina 
arī visus Mērbekas teātra inscenējumus, tad tomēr 
jāpretojas. Vismaz Divpadsmitā nakts Mērbekas 
teātrī note ikt i stāiv u z viena l īmeņa ar Āksta 
inscenējumu kā aktieru snieguma, tā inscenējuma 
kopnoskaņas un uzveduma technikas ziņa. Bez tam 
meistartēlojummu Mērbekas teātrim Divpadsmitā 
•nalktī šķ iet 'būt vēl vairāk: K. Lagzdiņš, O . Or-
Šcelns, R. Mucenbeks, N- Melbārde. ScPla izpratne, 
inscenējuma mērķtiecība, dekorat īvā un muzikālā 
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apdare, viss tas Divpadsmitā nakt i tik pilnvērtīgs 
u n izcils, ka bez pracīza anailizēļuīTia neviens nevar 
atļauties spriest, kurš n o abiem inscenējumiem pa
tiesi pārākais. Ēriks Raisters 

PIEZĪMES P A R K. DZIĻLEJAS R A K S T U 
LAIKMETI, STILI U N V I R Z I E N I 

žurnā lā Ceļš 4 .—6. num. K. Dziļleja izteicis da
žus iebildumus pret manu Latviešu literatūras vēs
turi. Esmu spiests viņam atbildēt. 

K. Dziļleja aizrāda, ka es esot „ar dažiem grozī
j u m i e m pārņēmis J. Sīļa terminoloģiju". J. Sīlis 
pats savā grāmatā jau aizrāda, n o kurienes v iņš 
minē to terminoloģiju ņēmis. Ja ar t o vēl K. Dz i ļ -
Icjam nepietika, tad viņš varēja paraudzīties pro
fesora L. Bērziņa redakcijā iznākušajā Latviešu 
literatūras vēsturē. Minētās terminoloģijas autors 
esmu es pats, un es to n o d e v u J. S ī l im i zmanto 
šanai viņa Latviešu literatūras vēsturē. 

Manu terminoloģiju K, Dziļleja mēģina apstrīdēt. 
V i ņ a m tādi iedalījumi liekas gluži nevajadzīgi. 
Viņš tos nosauc par klasifikācijas būrīšiem. V iņš 
tos vienkārši noraida. K, Eteiļleja nemaz lāgā n e 
nojauš, ka tādi būrīši pētniekam ir nepieciešami. 
Runāt par reālismu un romantismu vispār ir tukši 
pacalot. Reālisms u n romantisms ir sarežģīti jēdzieni, 
un tie jāiedala sīkākās grupās. Bez tam K. Dzi ļ lejam 
taču vajadzēja saprast, ka katrā literārā iedalījumā 
minēta tikai svarīgākā pazīme, bez kuras tanī ietelp 
arī vēl citas mazāk svarīgas. Piemēram, R. Blau
maņa darbu aistētiskajs raksturs skaidri redzams, 
ja to salīdzina kaut vai ar Apsīšu Jēkaba ēt isko 
reālismu. Tā noliegšana ir vienkārši alošanās. Pie 
„tīri aistēciskā" (K. Dzi|lejas apzīmējums) reālis
ma pārstāvjiem es arī Blaumani nepieskaitu. 

K. Dziļleja raksta: „Reālismu var iedalīt ētiskā, 
psīcholoģiskā un aistētiskā". Turpre t im es psīcho 
loģisko reālismu iedalu aistētiskā un ētiskā. Jeb vai 
K. Dziļlejas ētiskais 'tm aistētiskals reālisms nebūtu 
psīcho loģisks? 

Tāpat K. Dziļleja noraida manu romantisma 
iedalījumu. T a par tautisko romantismu runāju 

tāpēc, ka tas vēl aptver pusl īdz v ienotu tautu. T u r 
pretī A. Niedras nacionālais romantisms attiecas 
tikai u z z i n ā m u tautas daļu. Tas ir tā dēvētais 
jaunnacionālisms. 

Izšķirība starp vienā grupā iesaistītiem roman
tiķiem (Rainis un Aspazija, Poruks un Bārda, Skal
be un Akurāters) nenoliedz v iņu individualitātes 
atšķirību s īkos jautājumos, vispārīgos vilcienos viņi 
radniecīgi. Padomājiet v ien! Bet lai nu runā pats 
K. Dziļ leja. Viņš nesen laidis klajā Aspazijas dze 
joļu izlasi. Ievadā vīns runā par Aspazijas dzejas 
iesaistīšanu kādā literārā virzienā. Sekodams Mi l -
lera- Freianfelsa terminoloģijai , K. Dziļleja i ev ie to 
Aspaziju savā būrīt ī . K o tas nozīmē? Tas noz īme, 
ka klasifikācija ar ī viņam ir nepieciešama. U n ja 
K. Dziļ leja rakst ī tu latviešu literatūras vēsturi, tad 
viņam būrīši tāpat būru vajadzīgi. Jeb tie būtu 
labāki būrīši? 

Par to kancelejas reģistratora stilu atļaujos p ie
z ī m ē t , ka tādu nenote ikt ību, kādu vēlas K. Dziļ
leja, es t iešām neatz īs tu . Pēc mana uzskata tautas 
atmodas laikmeta sākums tiešām saistās ar 1856. g., 
beigas — ar 1893. g . Sākumam un beigām ir savi 
nopietni literāri pamati . 

Par reālisma def inīc i ju: „pozk īv i skā pasaules uz 
skata izpaudums metanimiskā izte iksmē" gribu 
tikai t ikdaudz p iez īmēt , ka K. Dziļ leja pats nav 
rakst ī to labi pārdomājis . Tropi , metafora, metoni -
•mijia un sinekd'ocha ir rakstnieka domāšanas paņē
mienu paudēji. T ie apvienojas divās galvenās gru
pās: metaforā un metonimijā . Sinckdocbu tīri pa
reizi z inātnieki u z l ū k o par metonimijas paveidu. 
T a d nu apgalvoju, ka romantiķi l ie to metaforu, 
turpretī reālisti — metonimiju . Pozit īvist i jau ga
rīgo izte ic ar materiālo, u n tā ir metonimijas pa
z ī m e . Grāmatas piemēri , šķiet, to skaidri rāda. 
Metonimijā izaug n o pozit īv iskā pasaules uzskata 
(ne Konta n o z ī m ē v ien!) , metafora — no roman
tisma. Salīdzinājums pieder pie metaforas, epitets 
atbilst vis iem tropu veidiem. 

Vispār "jāsaka, k a K. Dziļ leja nav gribējis i z 
prast manas grāmatas iru, bet tikai to apstrīdēt. 

Prof. K. Kārkliņš 
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