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Introducción

El Manual de Literatura Hispanoamericana va dirigido a los estu-
diantes de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Letonia 
que han elegido el módulo español en la carrera de sus estudios de 
grado, por lo tanto tiene un carácter de divulgación y de síntesis. La 
intención es dotar de un material metodológico adecuado a los estu-
diantes que asisten a las clases de Historia de la literatura y el arte 
hispanoamericanos y cuyo nivel de español haya alcanzado el nivel B2 
del Marco Común Europeo de Referencia para las lenguas. No se trata 
de un mero texto escolar, sino un repertorio de la literaturta hispanoa-
mericana donde se intenta resumir cronológicamente a los principales 
autores, se tratan conceptos clave relacionados con la competencia cul-
tural en la enseñanza de español como lengua extranjera y se ofrece 
a los lectores una amplia gama de temas literarios relacionados desde 
una perspectiva teórica y práctica. 

La organización de temas y textos escogidos sigue un orden rigu-
rosamente histórico, desde la literatura prehispánica hasta la época 
contemporánea. Cada uno de los temas va seguido por una serie de 
actividades que incluyen la lectura y una serie de preguntas afines al 
texto, preguntas completamente técnicas, así como de comprensión 
lectora y lingüística. 

Debido a la aplicación del enfoque por tareas, el manual se con-
vierte en una herramienta pedagógica idónea para animar a los estu-
diantes tanto al estudio como al disfrute de la literatura. 

Al tratarse de literatura de siglos anteriores cuyos textos pueden 
suponer una gran dificultad lingüística para el alumnado, algunos 
de los textos se ofrecen en su versión adaptada. Al mismo tiempo 
cabe mencionar que la mayoría de los textos son originales y de fácil 
comprensión.



Manual de Literatura Hispanoamericana

El manual está pensado como una base para las clases presenciales 
de los estudiantes y que una vez fuera del aula puedan trabajar tran-
quilamente con los textos literarios. Asimismo, está concebido como un 
apoyo para los seminarios, trabajos escritos y controles sobre los temas 
de esta asignatura.

Alberto Torres Fernández
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Tema 1: Literatura prehispánica

La literatura prehispánica abarca toda la literatura escrita antes de 
la llegada de los españoles a finales del siglo XV y principios del XVI. 
Esta literatura comprende tres grandes grupos lingüísticos: el náhuatl, 
el maya y el inca aunque en cada uno de estos grupos hay ramifi-
caciones o variantes. Igualmente coincide con los grandes estados o 
naciones, en Mesoamérica: el Imperio Azteca y las Ciudades-estados 
Mayas, y en los Andes, el Imperio de Tihuantisuyo o Inca. También en 
estas regiones hubo otros pueblos como los olmecas, toltecas, chichime-
cas, aimaras, guaraníes, etc. que también cuentan con manifestaciones 
literarias.

Las características generales de la literatura prehispánica son el 
predominio de la oralidad, la tendencia al anonimato y la colectividad 
donde predomina lo agrario y el panteísmo. Hay que destacar que 
algunos pueblos como los aztecas y mayas poseían una desarrollada 
escritura jeroglífica (los códices), mientras que los incas usaban los lla-
mados quipu, un conjunto de cuerdas de diferentes colores con nudos 
diferentes (algunos expertos coinciden que usaban el quipu para conta-
bilizar, aunque otros, sostienen que era una especie de sistema gráfico). 
Esta literatura indígena o prehispánica se divide en dos períodos: la 
anterior a la llegada de los europeos y la recogida por los misioneros 
desde el siglo XVI.

Literatura maya-quiché

Los mayas asentados en Guatemala, Honduras, El Salvador y los 
estados de Yucatán, Campeche, Tabasco y Chiapas en México, no solo 
asombran por los conocimientos que llegaron a poseer en el campo 
de las matemáticas, la astronomía y otras ciencias, sino también por 



8

Manual de Literatura Hispanoamericana

sus contribuciones a las letras y las artes. Los mayas desarrollaron el 
primer sistema de escritura de América usando glifos y pinturas. Este 
pueblo tenía gran afición por la literatura y escribieron muchos libros, 
llamados códices (la gran mayoría ha desaparecido por causas natu-
rales o la acción fanática de los españoles). Los códices mayas, escritos 
en un sistema de jeroglíficos conocidos solo por los sacerdotes, servían 
para registrar mitos, historias, datos astronómicos y augurios. Han lle-
gado hasta nuestros días algunos códices como el Dresdenis o Dresde, el 
Cortesians o Madrid y el Peresianus o París. 

Ya posterior a la conquista las narraciones, más o menos exten-
sas, de origen oral fueron escritas por mayas alfabetizados en el siglo 
XVIII, entre estos libros encontramos el Popol Vuh o Libro del Consejo. 
Es la obra más importante de los mayas, a veces mal llamada “Biblia 
maya”, una especie de recopilación de sucesos históricos y legendarios 
y de las creencias cosmogónicas más importantes. El manuscrito origi-
nal, escrito en jeroglíficos o dibujos, se ha perdido y solo se conserva 
una copia y traducción hechas por el padre Francisco Ximénez. La 
prosa narrativa muestra emoción, soltura y produce un encantamiento 
especial, el lector se ve atrapado en ese mundo perdido. Sobresale el 
sentido patriótico y la notable inspiración poética. El tono general de la 
obra es melancólico, con profundidad filosófica. 

Otra obra notable el Chilam Balam o Libros del Chilam Balam perte-
neciente a varios pueblos del Yucatán y escritos después de la conquista, 
adaptando los fonemas de la lengua maya a los caracteres latinos. Las 
copias que se conservan son copias de copias y provienen de escrituras 
de dibujos o de tradiciones orales. Su contenido ofrece una enorme 
cantidad de materias: historia, astronomía, religión y hasta medicina 
y otros asuntos. Parece haber sido escrito por un indígena de Yucatán 
y expresa la angustia, desesperación y dolor de los indígenas ante la 
destrucción de su cultura y religión por los conquistadores, hecho que 
había sido profetizado por sus sacerdotes.

Hay también otros libros productos de transcripciones como la 
Historia Quiché (1580) hecha por Juan de Torres y la traducción al espa-
ñol del Título de los Señores de Totonicapán (1554). Uno de los pueblos en 
tradición escrita es el cakchiquel que dejaron sus memorias escritas en 
caracteres latinos: Memorial de Sololá.

Todo parece indicar que el arte dramático de los indígenas llegó 
más allá de los simples cantos, danzas y pantomimas y que conocieron 
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un teatro con técnica muy avanzada. Buen ejemplo de ello es la trage-
dia-danza en lengua quiché titulada “Rabinal Achí”, puesta por escrito 
en 1850 por el indio Bartolo Zis, del pueblo guatemalteco Rabinal, en 
1855 se la dictó al abate Brasseur de Bourbourg. La obra no tiene 
semejanzas con el teatro español y sí carácter pagano, pues concluye 
con el sacrificio humano en la piedra ritual. La parte más interesante 
es el duelo de palabras entre el guerrero Rabinal (Rabibal Achí) y el 
guerrero Queche (Queche Achí), siendo este sacrificado al final en la 
piedra ritual del sacrificio.

Actividades

1. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Los señores de Xilbalba: Sangre, Ictericia, Cráneo e Infortunio, 
que vivían en el mundo subterráneo querían desaparecer a los 
hombres para quedarse como dueños absolutos de la Tierra, 
pero esto no fue posible.

Un día Ixquic (campesina simple), estaba en el campo y se dirigió 
a un árbol del cual salía una voz que le dijo:

– Tu vas a ser la madre de mis hijos, así que dirígete a la casa de 
la abuela y dile lo que te acabo de decir.

Ixquic obediente se dirigió a la casa de la abuela con ayuda de 
las aves mensajeras.

Al llegar la abuela la recibió muy mal y le preguntó qué era lo 
que deseaba, y ella le dijo todo lo que le había dicho el árbol, 
pero la abuela no le creyó y le dijo que si eso era cierto tendría 
que pasar por unas pruebas: primero le dijo que fuera al campo 
y que trajera un canasto lleno de maíz y así fue y luego le dijo 
que si esos eran sus nietos tendrían que nacer en lo más alto 
de la montaña y entre espinas y que al tercer día tendrían que 
regresar caminando con sus propios pies y crecidos.

Al tercer día regresaron tal y como lo había dicho la abuela, ésta 
se quedó sorprendida y les dijo que si querían vivir ahí tendrían 
que atender a sus otros nietos y a ella, Hunahpú e Ixbalanqué, 
sin reclamar dijeron que así sería.
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Un día Hunahpú e Ixbalanqué le dijeron a la abuela que no 
sabían trepar a los árboles y entonces la abuela les dijo a sus otros 
nietos que les enseñaran y cuando les enseñaron, subiéndose a 
uno ya no volvieron a bajar. Desde ese día fueron los únicos 
nietos de la abuela.

Las aves mensajeras mandadas por los señores de Xilbaba, les 
dijeron a Ixbalanqué y a Hunahpu que los señores del mundo 
subterráneo los invitaban a jugar pelota, ellos sin duda aceptaron 
y le dejaron a su madre y a su abuela su una caña para que la 
cuidaran todos los días y que si un día se secaba significaba que 
ya nunca los volverían a ver.

Fragmento de El Popol Vuh (anónimo) 

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Qué tipo de narrador encontramos en este fragmento?
c) ¿Cuál es el tiempo y el espacio de la narración?
d) Gran parte de esta obra trata de la creación del mundo: plantas, 

animales, etc. En el fragmento se mencionan a los nietos de la 
abuela. ¿Puedes identificar qué animales han sido creados par-
tiendo de los nietos de la abuela?

e) ¿Qué conflicto aparece entre los personajes de este fragmento?
f) ¿Los hijos de la campesina de qué material fueron creados?
g) Haz un resumen de los personajes del fragmento con sus 

características.

2. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Capítulo primero

Esta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en 
calma, en silencio; todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del 
cielo.

Esta es la primera relación, el primer discurso. No había todavía 
un hombre, ni un animal, pájaros, peces, cangrejos, árboles, 
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piedras, cuevas, barrancas, hierbas ni bosques: sólo el cielo 
existía.

No se manifestaba la faz de la tierra. Sólo estaban el mar en 
calma y el cielo en toda su extensión.

No había nada que estuviera en pie; sólo el agua en reposo, 
el mar apacible, solo y tranquilo. No había nada dotado de 
existencia.

Solamente había inmovilidad y silencio en la obscuridad, en 
la noche. Sólo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, 
los Progenitores, estaban en el agua rodeados de claridad. 
Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se les llama 
Gucumatz. De grandes sabios, de grandes pensadores es su 
naturaleza. De esta manera existía el cielo y también el Corazón 
del Cielo, que éste es el nombre de Dios. Así contaban.

Llegó aquí entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y 
Gucumatz, en la obscuridad, en la noche, y hablaron entre sí 
Tepeu y Gucumatz. Hablaron, pues, consultando entre sí y 
meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su 
pensamiento.

Entonces se manifestó con claridad, mientras meditaban, que 
cuando amaneciera debía aparecer el hombre.

Entonces dispusieron la creación y crecimiento de los árboles y 
los bejucos y el nacimiento de la vida y la creación del hombre. 
Se dispuso así en las tinieblas y en la noche por el Corazón del 
Cielo, que se llama Huracán.

El primero se llama Caculhá-Huracán. El segundo es Chipi-
Caculhá. El tercero es Raxá-Caculhá. Y estos tres son el Corazón 
del Cielo.

Entonces vinieron juntos Tepeu y Gucumatz; entonces confe-
renciaron sobre la vida y la claridad, cómo se hará para que 
aclare y amanezca, quién será el que produzca el alimento y el 
sustento.

— ¡Hágase así! ¡Que se llene el vacío! ¡Que esta agua se retire 
y desocupe [el espacio], que surja la tierra y que se afirme! Así 
dijeron. ¡Que aclare, que amanezca en el cielo y en la tierra! No 
habrá gloria ni grandeza en nuestra creación y formación hasta 
que exista la criatura humana, el hombre formado. Así dijeron.
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Luego la tierra fue creada por ellos. Así fue en verdad como se 
hizo la creación de la tierra: — ¡Tierra! — dijeron, y al instante 
fue hecha.

Como la neblina, como la nube y como una polvareda fue la 
creación, cuando surgieron del agua las montañas; y al instante 
crecieron las montañas.

Solamente por un prodigio, sólo por arte mágica se realizó la 
formación de las montañas y los valles; y al instante brotaron 
juntos los cipresales y pinares en la superficie.

Y así se llenó de alegría Gucumatz, diciendo : 

— ¡Buena ha sido tu venida, Corazón del Cielo; tú, Huracán, y 
tú, Chipi-Caculhá, Raxá-Caculhá!

— Nuestra obra, nuestra creación será terminada — contestaron.

Primero se formaron la tierra, las montañas y los valles; se 
dividieron las corrientes de agua, los arroyos se fueron corriendo 
libremente entre los cerros, y las aguas quedaron separadas 
cuando aparecieron las altas montañas.

Así fue la creación de la tierra, cuando fue formada por el Corazón 
del Cielo, el Corazón de la Tierra, que así son llamados los que 
primero la fecundaron, cuando el cielo estaba en suspenso y la 
tierra se hallaba sumergida dentro del agua.

De esta manera se perfeccionó la obra, cuando la ejecutaron 
después de pensar y meditar sobre su feliz terminación.

Fragmento de El Popol Vuh (anónimo)

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz un listado de los dioses que aparecen en el fragmento, así 

como sus características.
c) ¿En qué orden se va creando el mundo?
d) ¿Qué faltaba en el mundo?
e) ¿Qué tipo de narrador tiene este capítulo?
f) ¿Qué tiempo y espacio tiene?
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Literatura náhuatl o azteca

La civilización azteca fue una de las culturas indígenas que los 
españoles encontraron en pleno esplendor a su llegada al Nuevo 
Mundo. Constituían la civilización más brillante del centro y sur de 
México. Aparte de su organización política y social muy avanzada cul-
tivaban con mucho éxito la arquitectura, escultura, orfebrería, tejidos 
y cerámica. El famoso calendario azteca prueba sus conocimientos en 
astronomía y en la precisión al medir el tiempo, así como las fases de 
la luna y los planetas.

Las artes literarias alcanzaron mucho desarrollo gracias a la trans-
misión oral y posteriormente, a la fabricación del papel. El uso del 
papel al principio fue privativo de los sacerdotes, escritores y poetas, 
pero luego se empezó a comerciar en los mercados. Aunque no en el 
sentido moderno de esa palabra, contaron con una interesante litera-
tura, de carácter fundamentalmente oral. Las obras más importantes 
eran memorizadas por algunos individuos, que luego las dieron a 
conocer a los españoles. 

También tenían un teatro ritual, pantomímico o de mímica, sobre-
saliendo las representaciones dedicadas al dios Quetzalcoatl, quién 
había enseñado a los hombres las industrias, las artes y las ciencias. 
Estas obras se representaban en el palacio de Netzahualcoyotl, el 
rey-filósofo de Texcoco. Había un teatro en la plaza del mercado de 
Tlaltelolco, según las Cartas de Relación de Hernán Cortés. Este cro-
nista también describe el teatro de la plaza de Tenochtitlán. El llamado 
Himno a Tláloc es una obra dramática en forma de diálogo.

Según el cronista español Fray Diego Durán (1538-1588) había 
escuelas de danzas dirigidas por los sacerdotes de Texcoco, Tenochtitlán, 
Tlacopán y Tabuca y en ella se aprendía el arte de la mímica. También 
dejaron libros o anales sobre acontecimientos históricos, mitológicos, 
astronómicos, calendarios, etc. Las más notables de estas narraciones 
en prosa es el famoso Códice Ramírez, escrita con base en lo narrado 
por un indio. 

La lengua náhuatl era la más extendida en Mesoamérica, servía 
como lengua franca entre diferentes pueblos. Hoy se sabe que existió 
una rica literatura en esa lengua, pero solo nos han llegado fragmen-
tos, recogidos y transcritos al castellano por cronistas, sacerdotes y 
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eruditos. Esta literatura tiene unas características muy particulares que 
a veces comparte con la maya-quiché. Es frecuente el uso de: 

1. Paralelismos o balanceos: consiste en repeticiones de un mismo 
concepto, palabra o frase por medio de dos o más frases semejan-
tes, incluso sinónimas.

“El llanto se difunde, las lágrimas gotean” 
2. Difrasismo: surge como reflejo del uso de ideogramas que repre-

sentan conceptos por medio de objetos relacionados con ellos. 
Surge al yuxtaponer dos palabras que nos dan por asociación el 
nombre de otra.

“xóchitl cuicatl” (flor y canto) que significa poema 

3. Metáforas: toda poesía usa el lenguaje metafórico, y entre las que 
encontramos en nahuatl algunas de las más relevantes son:: aves, 
piedras preciosas, flores, etc.

“nuestro hermoso canto: un dorado pájaro cascabel” 

4. Forma negativa e imperativa de los enunciados: es una forma 
de construcción de la prosa, se expresa mediante la negación al 
comienzo de la frase.

“No seas cual culebra, no te hagas el resabido” 

5. Estribillos

6. Eufonía: la modificación de un sonido para suavizar la expresión o 
mantener la rima.

7. Partículas reverenciales: le dan a la palabra un tono de respeto, 
elegancia y propiedad.

Es frecuente encontrar en la literatura náhuatl los siguientes temas: 
el religioso (predominante), el guerrero o bélico, la queja del abandono 
del mundo y la presencia de la muerte. La narrativa: hay que buscarla 
en los cronistas como Sahagún o Fernando Alva Ixtlixochitl que reco-
gieron gran cantidad de mitos, leyendas, tradiciones y cuentos. 

En poesía “in xóchitl in cuícatl” que se traduce como “flor y canto” 
o “palabra florecida” vamos a encontrar una serie de poetas relevan-
tes, algunos de ellos son: Netzahualcóyotl (1402-1472), Juan Bautista 
Pomar (1536-1590) recopilador, Bernardino de Sahagún (1499-1590) y 
Fernando Alva Ixtlilxochitl (1568-1648).
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Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Con flores escribes

Con flores escribes, Dador de la Vida,
con cantos das color,
con cantos sombreas

a los que han de vivir en la tierra.
Después destruirás a águilas y tigres,
sólo en tu libro de pinturas vivimos,

aquí sobre la tierra.
Con tinta negra borrarás
lo que fue la hermandad,
la comunidad, la nobleza.

Tú sombreas a los que han de vivir en la tierra.

Nezahualcóyot

a) ¿Cuál es el tema del poema?
b) ¿Cuál es el argumento del poema?
c) ¿Qué campos semánticos aparecen en el poema?
d)  Busca en el poema los siguientes recursos literarios:

metáforas anáfora 
1. 1.
2.
3.
4.

2. Lee el siguiente poema y responde las preguntas.

¿A dónde iremos?
¿ A dónde iremos

donde la muerte no existe?
Mas, ¿por esto viviré llorando?
Que tu corazón se enderece:
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Aquí nadie vivirá por siempre.
Aun los príncipes a morir vinieron,
Los bultos funerarios se queman.

Que tu corazón se enderece:
Aquí nadie vivirá para siempre.

Nezahualcóyot

a) ¿Cuál es el tema del poema?
b) ¿Cuál es el argumento del poema?
c) ¿Qué campos semánticos encontráis en el poema?
d) Busca una metáfora
e) Busca dos repeticiones
f) Busca un hipérbaton

Literatura incáica

Los incas llegaron a organizar un formidable imperio que toda-
vía hoy asombra a los estudiosos, extendido por el Perú, Bolivia, la 
mitad norte de Chile, el noroeste argentino y la mitad sur de Ecuador. 
Esta civilización se distinguió en la construcción de caminos, puentes, 
correos y un sistema económico con bases comunitarias. Mostraron así 
mismo gran habilidad en la cerámica y tejidos. Desarrollaron también 
la escultura y, especialmente, la llamada “ciclópea” porque construían 
edificaciones con piedras enormes sin llegar a usar cemento, una téc-
nica parecida a la de los romanos. Inventaron los quipus, un curioso 
sistema de memorización a modo de escritura y desarrollaron las 
industrias y las ciencias, sobre todo en la medicina pues llegaron a 
hacer operaciones del cerebro.

Aunque no conocieron la escritura sabemos por el testimonio de 
varios cronistas de Indias (El Inca, Garcilaso de la Vega, el padre 
José Acosta, Pedro Cieza de León y otros) que tenían una notable 
literatura de transmisión oral, así como la importancia que otorgaban 
a las actividades teatrales. Y aunque no se les puede dar el nombre 
actual de comedias y tragedias, lo cierto es que existió un teatro inca. 
Parece que el teatro tenía una finalidad política y era una mezcla de 
danza y acción dramática. Todavía se conservan las ruinas del famoso 
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anfiteatro incaico de Cuzco, su antigua capital. Se han rastreado obras 
dramáticas que se representaban antes de la llegada de los españoles. 
Destaca el drama Ollantay de asunto indígena pero con una estruc-
tura dramática copiada del teatro español y escrito después de la con-
quista. Es un drama histórico en el que actúan personajes reales. La 
trama: los amores del militar Ollantay con la princesa Cusi Qcoyllur. 
El rey Pachacutec se opone y Ollantay se rebela. Pero es traicionado y 
conquistado. Los elementos temáticos son: el amor filial, la fidelidad 
conyugal, la humanidad hacia el vencido, la magnanimidad real y el 
espíritu militar. Más que una tragedia es un drama histórico que servía 
para recordar al pueblo la vida de los señores.

También cultivaron otras formas literarias. Tenían cantores pro-
fesionales (haravecs) que recitaban ante la corte y en festividades 
públicas. Paralela a la literatura oficial de los amautas (hombres sabios, 
filósofos, escritores, etc.), se cultivó ampliamente una poesía lírica, que 
se distingue por su tono de melancolía, sentimentalidad, con un fondo 
filosófico y casi siempre asociada a la música o a la danza. Había him-
nos de tema religioso, heroico o agrícola. Otros eran de tono ritual y 
épico como el Himno de Manco Qhapaj. La forma más famosa de la lírica 
eran las varias especies de “yaravíes” y “arawi”: elegías de amor, can-
ción de arrepentimiento o de la gracia. Había una tercera forma lírica, 
los “wawaki” que era un canto dialogado y coral. También existió una 
forma de fábula humorística, los “aranway”.

Hay una serie de cronistas de origen incaico que dieron los pri-
meros frutos de la literatura inca. Uno de ellos, y el más conocido, fue 
Garcilaso de la Vega, El Inca, (1539-1616) hijo de español e india, se 
le considera el primer mestizo biológico y cultural de América, ya que 
supo asumir y conciliar sus herencias culturales. Su obra Comentarios 
Reales constituye el más antiguo ejemplo de la lírica incaica. Recibió 
una educación esmerada, sus lenguas natales eran el español y el 
quechua, también dominaba el latín. Por parte de la familia materna 
estaba emparentado con la élite gobernante incaica lo que explica sus 
descripciones de los incas como monarcas benévolos y justos como un 
lugar idílico. Otro cronista fue Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui 
Salcamayhua (f.s.XVI-pr.s.XVII), de origen indio, nos dejó Relación de 
las antigüedades deste Reyno del Piru (1629) recopilación de tradiciones 
incaicas, acompañadas de dibujos y escritas en un castellano rudimen-
tario, mezclado con frases en quechua y aimara.
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Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Himno a Viracocha

Viracocha,
poderoso cimiento del mundo

tú dispones:
«sea éste varón,
sea ésta mujer».

Señor de la fuente sagrada,
tú gobiernas

hasta el granizo.
¿Dónde estás —
como si no fuera
yo hijo tuyo —

arriba,
abajo,

en el intermedio
o en tu asiento de supremo juez?

¡Escúchame!
Tú que te extiendes

en el océano del cielo
y que también vives

en los mares de la tierra.
Gobierno del mundo,
creador del hombre

como los señores Inkas
con mis áridos ojos

ansío conocerte.
Cuando yo pueda ver,

y conocer,
y señalar

y comprender,
Tú, me verás

y sabrás de mí..
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El Sol y la Luna.
El día y la noche.

El otoño y la primavera
no son en vano.

Obedecen a un mandato
de modo previsto

y medido
llegan.

Tú me concediste
el cetro imperial.

¿Escúchame!
¿Respóndeme!

Antes de que caiga
rendido y muerto.

Himno a Viracoha de Manko Qhapaj

a) ¿Qué temas aparecen en este poema?
b) Describe los personajes que aparecen en el poema.
c) El Himno está cantado en primera persona (el “yo lírico”), en las 

invocaciones se emplea la segunda persona del coloquio y en las 
descripciones la tercera persona. Búscalos en el poema.

d) Busca en el poema los ejemplos de las siguientes figuras retóricas:

figura retórica ejemplos
aposición 
enumeraciones 
preguntas retóricas
metáfora 
paralelismos
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Tema 2: Los orígenes (siglo XVI)

El descubrimiento y la conquista fueron llevados a cabo por solda-
dos, pero hubo algunos que escribieron acerca de lo que veían, pasaba 
o simplemente generalizaban. Los primeros prosistas se concretaban 
a relatar las experiencias personales y para ello usaron: la crónica, el 
diario, el memorial y la carta de relación, todo de origen medieval 
europeo. Seguidamente aparecieron los misioneros para evangelizar, 
fundar escuelas y colegios, estudiaron las lenguas de los indígenas y 
escribieron sermones, catecismos, gramáticas y vocabularios bilingües. 
Junto con los misioneros llegaron los letrados y muchos de ellos eran 
poetas, retóricos, dramaturgos, filósofos; todos ellos introdujeron en el 
Nuevo Mundo las formas del Renacimiento español. 

En 1535 aparecen los primeros versos escritos en el Nuevo Mundo 
de Lázaro Berjarano, seguidamente visitan América muchos poetas 
peninsulares como Gutiérrez de Cetina, Tirso de Molina y Mateo 
Alemán que son representantes del Renacimiento español. 

Los cronistas son abundantísimos, muchos escribían para dar a 
conocer las penalidades de la conquista, aunque también tenían un 
propósito: formular una petición ante el rey para recibir una compen-
sación. Los autores confundían lo histórico con lo anecdótico, lo real 
con lo fantástico; pero también hay retratos de los habitantes y sus 
costumbres, interesantes descripciones de la flora y la fauna, así como 
dramáticos relatos de las hazañas de la conquista. Los cronistas se divi-
den en tres grupos: los venidos de Europa o europeos, los indígenas y, 
por último, los criollos y mestizos. 

Cristóbal Colón (1451-1506) considerado como el primer cronista 
del Nuevo Mundo. Usó el diario, Diario de Navegación, y las cartas de 
relación. Se interesa por el hombre americano y por la naturaleza, dice 
que los indios no conocían las armas y eran dóciles y fáciles de cristia-
nizar. Mezcla lo real con lo fantástico. No era un hombre de letras, se 
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interesa más en los fines prácticos de las cosas que en su valor estético. 
El estilo es monótono, aunque a veces hiperbólico pero con cierta gra-
cia, resultado del desaliño con que Colón escribía en castellano. 

Hernán Cortés (1485-1547) fue el primer cronista de Nueva España 
(México), uso las cartas de relación. Han quedado cinco de ellas, escri-
tas entre 1519-1530. Hace una reseña precisa de los hechos. El estilo 
sobrio, respetuoso, sucinto, no deseando ser prolijo ni inoportuno. 
Omite todo detalle pintoresco. La segunda carta es la más famosa, 
descripción de Tenochtitlán y del encuentro con Montezuma. Es un 
escritor de escasa imaginación (no hay ningún rasgo imaginativo en su 
obra) nos cuenta lo que pasó y vio. Sus descripciones son escuetas y a 
grandes pinceladas. No tenía a quien imitar. 

Bernal Díaz del Castillo (1495-1584), su Historia de la conquista 
del Nuevo Mundo (1568, publicada en 1632), está basada en experien-
cias personales y se considera una de las fuentes más valiosas de este 
tiempo. Lo que cuenta lo ameniza con interesantes anécdotas y picantes 
comentarios. Más que un historiador es un verdadero cronista y nunca 
pierde el interés humano. Fue escrita para enmendar la Historia de la 
conquista de México de Gomara que se había limitado a narrar lo que 
había escuchado. 

Álvar Núñez Cabeza de Vaca (1490-1559), escribe Naufragios y 
Relación en 1542, detalladas descripciones de los infortunios y trabajos 
sufridos durante ocho años en su expedición desde la Florida hasta 
Culiacán. Naufragios no es una crónica, más bien es una novela de 
aventuras. Cortés nos habla de hazañas, De Vaca de pequeñeces huma-
nas, nos presenta una autobiografía en la cual da cabida a elementos 
extraños a la historia (como es el pasaje donde De Vaca resucita a un 
indio). 

Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), madrileño, educado en 
la Corte, hizo doce viajes, fue autorizado por la Corona a recopilar 
todo y escribió Historia general y natural de las Indias, la obra completa 
se publicó en 1855. Es la primera recopilación que trata del Nuevo 
Mundo en conjunto y no por separado. Su valor lo encontramos más 
que en la filosofía del autor, en el caudal enorme de materiales recogi-
dos, útil es para el historiador y el lingüista. Su labor como documen-
talista es inapreciable. 

Fray Bartolomé de las Casas (1474-1565), era licenciado en leyes 
en Salamanca, pasó a América en 1502. Se dedicó al sacerdocio y se 
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convirtió en defensor de los indios. Fue obispo de Chiapas en Nueva 
España. Su obra histórica interesa por el fervor con que defiende a los 
indios y el furor con que ataca a sus contemporáneos, sobre todo a su 
antagonista Gonzalo Fernández de Oviedo. Nos dejó muchas obras: 
Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1542, publicada en 
Sevilla en 1552), Historia de las Indias (1561), Apologética historia de las 
Indias, inédita hasta 1875-1909. La actitud polémica resta mérito a su 
obra, sobre todo a su “Historia...” y las críticas a Gomara y Oviedo (a 
veces llega al vituperio). Su estilo desigual, difuso y lleno de repeticio-
nes y disgregaciones innecesarias, lo mismo el adorno con citas que hoy 
parecen pedantes. Tiene gracias y gran elocuencia sobre todo cuando 
defiende a los indios. 

Fray Bernardino de Sahagún (1500-1590), estudió en Salamanca y 
en México. Pasó su vida enseñando a los indios y escribiendo su monu-
mental obra Historia de las cosas de Nueva España (1569), compuesta por 
12 libros que abarcaban historia, religión, costumbres, literatura, folclor 
de los antiguos mexicanos. Inicialmente el texto fue escrito en náhuatl 
por los discípulos indios de Sahagún en el colegio de Tlatelcolco en 
Ciudad de México. Después lo tradujo al latín y al español. El libro 
XII es una reseña de la conquista según la vieron los mexicanos, esto 
nos permite la comparación de los mismos hechos en dos condiciones 
diferentes. 

Pedro Cieza de León (1520-1554), nació en Extremadura y de tem-
prana edad pasó al Perú. Participó en muchas expediciones y siempre 
tomó notas y escribió finalmente Crónicas del Perú en 1548 que fue 
publicada en 1553. Tiene un estilo llano, interesante porque lo que 
cuenta llama la atención, como documento histórico es de mucho valor 
para el estudio de la época formativa de la sociedad peruana. 

Francisco Cervantes de Salazar (1514-1575), nació en Toledo, estu-
dió en Salamanca y pasó a México en 1550 y a partir de 1553 ocupa la 
cátedra de retórica de la Universidad de México. Es nombrado cronista 
de la ciudad de México y escribe Crónica de la Nueva España (1559), 
obra inédita hasta 1914. Su versión no es muy cercana a la de Cortés, 
pero no tan amena como la de Bernal Díaz del Castillo. La escribe años 
después de los hechos por lo que ve los sucesos desde otra perspectiva. 
Lo negativo es el concepto de inferioridad del indio que tenía el autor. 
Su desprecio hacia el conquistado le resta mérito. Diálogos, escritos en 
latín, traducidos en 1875 sobre la vida en la Universidad de México. 
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Garcilaso de la Vega, El Inca, (1540-1616) hijo de un español y una 
princesa inca, Isabel Chimpu Ocllo, hija del Inca Tupac Yupanqui y 
prima de Atahualpa, el último Inca, fue enviado a España por sospe-
choso en 1550, participó en las campañas de Italia, aprendió italiano y 
en 1580 en Sevilla se dedica a la escritura. En 1596 Genealogía de Garcí 
Pérez de Vargas, Florida del Inca o Historia del Adelantado Hernando de Soto 
publicado en 1605 entre los años 1609-1617 escribió la primera parte 
de Comentarios Reales que tratan del origen de los Incas y la segunda 
parte de Historias General del Perú.

Con los descubridores y conquistadores llegaron las primeras mani-
festaciones de la lírica. Las primeras son romances y coplas que los con-
quistadores recitaban de memoria y que después fueron reescritas con 
nuevos textos. Pronto aparecen los poetas nacidos en América: criollos 
y mestizos que van a cantar con una voz propia y crean una nueva 
poesía que se diferencia de la española por la actitud del poeta ante 
el paisaje y por ser el producto de una nueva sociedad (producto del 
choque de las dos culturas). Va a abarcar la lírica, la épica y la sátira. 

Francisco de Terrazas (1525-1600), fue el primer poeta nacido en 
América que escribe en castellano. Fue elogiado por Cervantes, pero su 
obra renacentista se ha perdido, con excepción de nueve sonetos, una 
epístola, diez décimas y un poema épico Nuevo Mundo y Conquista. Su 
genio se manifiesta en los sonetos: Dejad las hebras de oro ensortijado y 
en Soñé que de una peña me arrojaba. 

Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594), madrileño, pasó a Chile en 
1554 y luchó contra los indios araucanos. Su obra cumbre, y la mejor 
de esta época, es el poema épico La Araucana (1569-1589), considerado 
como uno de los grandes poemas épicos en lengua castellana, aun-
que es americano por el tema y el asunto. Trata la conquista de Chile, 
sus héroes son los capitanes españoles y los indígenas, donde destaca 
Caupolicán. La estructura del poema es renacentista, dividido en tres 
partes de 15, 14 y 76 cantos. Escrito en octavas reales (la favorita de los 
españoles, italianos y portugueses). Se describen las costumbres de los 
araucanos, se pinta la naturaleza americana y se narran los principales 
hechos de las guerras entre españoles e indios. Se publicó en 1569 y 
con él se inicia una nueva tendencia en la épica hispana. Los imitado-
res fueron muchos, pero nadie logró superarlo. 

Pedro de Oña (Chile, 1570-1643) fue un gran admirador de Ercilla, 
se inspiró en La Araucana para escribir, a los 25 años, su poema épico 



24

Manual de Literatura Hispanoamericana

Arauco domado (1596), el mismo tema pero más florido y exuberante. Es 
capaz de captar la realidad con los ojos del criollo. 

Mateo Rosas de Oquendo (1559-1621), que era de origen español 
y vivió en México y Perú, supo captar la psicología de la nueva socie-
dad americana en versos satíricos. Escribió poesía mordaz contra los 
peninsulares, los criollos, los mestizos y los indios. Romance en lengua 
de indio mexicano medio ladino, donde plasma el modo de hablar de los 
indios que no aprendían todo del castellano, Carta de las damas de Lima 
a las de México, una sátira a las mexicanas, Sátira que hizo un galán a 
una dama criolla que le alababa mucho a México, satiriza a los criollos y 
a los peninsulares e Indiano volcán famoso, es lo mejor. Hace elogio del 
paisaje americano pero con sátira. 

Antonio Saavedra Guzmán (1570 - ¿?), nació en México, escribió 
durante 70 días en un viaje a España El peregrino indiano (1599), poema 
épico de 2037 octavas reales dividido en 20 cantos. Más que un poema 
épico, es una crónica rimada de la conquista de México. Las escenas de 
batallas son cansonas y aburridas pero el canto XVIII trata del extraño 
y amoroso suceso de Juan Cansino, quien se convierte en esclavo, por 
amor de la india Culha.

El teatro primeramente es un instrumento de evangelización y en 
el que destacan: el auto sacramental, el coloquio y el villancico. Da 
lugar al Teatro Misionero en México y Perú. Con el establecimiento de 
los colegios y universidades aparece: el Teatro Criollo y el Teatro de los 
Estudiantes. Inicialmente son los autores de la península, pero pronto 
aparecen los genios nativos aunque no muy originales porque imitan al 
teatro religioso de la España Medieval. Durante todo el siglo XVII no 
hay teatro profano. Los autores que se destacan son:

Fernán González de Eslava (1535-1601), sevillano, llegó a México. En 
1558, se ordenó sacerdote en 1575 y nos dejó Coloquios espirituales y sacra-
mentales, donde prevalece un estilo ameno y sencillo, salpicado de notas 
históricas. De su obra profana, perdida ya, nos ha quedado un entremés 
chispeante de burla a los criollos fanfarrones de la época. Fusiona lo 
español con lo americano, para sentar las bases del teatro novohispano. 

Juan Pérez Ramírez (1542-¿?), nació en México y se ordenó sacer-
dote. Nos dejó Desposorio espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia 
Mexicana (1574), comedia alegórica de ambiente pastoril. 

Cristóbal de Llenera (1540-1627), nació en Santo Domingo. De 
su poesía se conoce poco y de su obra dramática solo se conserva un 
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entremés en prosa (1588) donde mezcla los elementos populares (en el 
lenguaje) y referencias clásicas que, sumados a una protesta social, van 
a convertirse en los distintivo de la literatura hispanoamericana. 

Actividades

1. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Sábado, 13 de octubre

Luego que amaneció vinieron a la playa muchos de estos 
hombres, todos mancebos, como dicho tengo, y todos de 
buena estatura, gente muy hermosa: los cabellos no crespos, 
salvo corredíos y gruesos como sedas de cabellos, y todas de las 
frente y cabeza muy ancha, más que otra generación que hasta 
aquí haya visto, y los ojos muy hermosos y no pequeños, y ellos 
ninguno prieto, salvo de la color de los canarios, ni se debe 
esperar otra cosa, pues está Este Oeste con la isla de Hierro 
en Canaria, bajo una línea. Las piernas muy derechas, todos a 
una mano, y no barriga, salvo muy bien hecha. Ellos vinieron 
a la nao con almadías, que son hechas de un pie de un árbol, 
como un barco luengo, y todo de un pedazo, y labrado muy 
de maravilla, según la tierra, y grandes, en que algunas venían 
cuarenta o cuarenta y cinco hombres, y otras más pequeñas, 
hasta haber de ellas en que venía un solo hombre. Remaban 
con una pala como de hornero, y anda a maravilla; y si se 
le trastorna, luego se echan todos a nadar y la enderezan y 
vacían con calabazas que traen ellos. Trían ovillos de algodón 
hilados y papagayos y azagayas y otras cositas que sería tedio 
de escribir, y todo daban por cualquier cosa que se los diese. 
Y yo estaba atento y trabajaba de saber si había oro, y vi que 
algunos de ellos traían un pedazuelo colgado en un agujero 
que tienen en la nariz, y por señas pude entender que yendo 
al Sur o volviendo la isla por el Sur, que estaba allí un rey que 
tenía grandes vasos de ellos, y tenía muy mucho. Trabajé que 
fuesen allá, y después vi que no entendían en la ida. Determiné 
aguardar hasta mañana en la tarde y después partir hacia el 
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Sudoeste a buscar el oro y las piedras preciosas. Esta isla es 
muy grande y muy llana y de árboles muy verde y muchas 
aguas y una laguna en medio muy grande, sin ninguna 
montaña, y toda ella verde, que es de placer de mirarla; y esta 
gente harto mansa, y por la ganas de haber de nuestras cosas, 
y temiendo que no se les ha de dar sin que den algo y no lo 
tienen, toman lo que pueden y se echan luego a nadar; que 
hasta los pedazos de las escudillas y de las tazas de vidrio rota 
rescataban, hasta que vi dar dieciséis ovillos de algodón por 
tres ceotís de Portugal, que es una blanca de Castilla, y en ellos 
habría más de una arroba de algodón hilado. Esto defendiera 
y no dejara tomar a nadie, salvo que yo los mandara tomar 
todo para Vuestras Altezas si hubiera en cantidad. Aquí nace 
en esta isla, mas por el poco tiempo no pude dar así del todo 
fe. Y también aquí nace el oro que traen colgado a la nariz; 
más, por no perder tiempo quiero ir a ver si puedo topar a la 
isla Cipango. Ahora, como fue noche, todos se fueron a tierra 
con sus almadías.

Diaro de abordo de Cristóbal Colón

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Encuadra el texto en el espacio y el tiempo. Explica las circuns-

tancias en que fue escrito.
c) ¿Qué percepción tuvo Colón en el momento de ver a las personas 

que habitaban en la isla a la que llegó?
d) Haz un cuadro con los frutos, plantas y animales nuevos que 

Colón menciona en este fragmento.
e) ¿Qué intención tiene esta descripción de la nueva tierra? 

2. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Cómo ciertos soldados de la parcialidad del Diego Velázquez, 
viendo que de hecho queríamos poblar y comenzamos a 
pacificar pueblos, dijeron que no querían ir a ninguna entrada, 
sino volverse a la isla de Cuba
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Ya me habrán oído decir en el capítulo antes deste que Cortés 
había de ir a un pueblo que se dice Cingapacinga, y había de 
llevar consigo cuatrocientos soldados y catorce de a caballo y 
ballesteros y escopeteros, y tenían puestos en la memoria para 
ir con nosotros a ciertos soldados de la parcialidad del Diego 
Velázquez; e yendo los cuadrilleros a apercibirlos que saliesen 
luego con sus armas y caballos los que los tenían, respondieron 
soberbiamente que no querían ir a ninguna entrada, sino 
volverse a sus estancias y haciendas que dejaron en Cuba; que 
bastaba lo que habían perdido por sacarlos Cortés de sus casas, 
que les había prometido en el arenal que cualquiera persona que 
se quisiese ir que les daría licencia, navío y matalotaje; y a esta 
causa estaban siete soldados apercibidos para se volver a Cuba. 
Y como Cortés lo supo, los envió a llamar, y preguntando por 
qué hacían aquella cosa tan fea, respondieron algo alterados, 
y dijeron que se maravillaban querer poblar adonde había 
tanta fama de millares de indios y grandes poblaciones, con tan 
pocos soldados como éramos, y que ellos estaban dolientes y 
hartos de andar de una parte a otra, y que se querían ir a Cuba 
a sus casas y haciendas; que les diese luego licencia, como se lo 
había prometido; y Cortés les respondió mansamente que era 
verdad que se la prometió, mas que no harían lo que debían 
en dejar la bandera de su capitán desamparada; y luego les 
mandó que sin detenimiento ninguno se fuesen a embarcar, y 
les señaló navío, y les mandó dar cazabe y una botija de aceite 
y otras de legumbres de bastimentos de lo que teníamos. Y uno 
de aquellos soldados, que se decía hulano Morón, vecino de 
la villa que se decía del Bayamo, tenía un buen caballo overo, 
labrado de las manos, y le vendió luego bien vendido a un 
Juan Ruano a trueco de otras haciendas que el Juan Ruano 
dejaba en Cuba; e ya que se querían hacer a la vela, fuimos 
todos los compañeros e alcaldes y regidores de nuestra Villa-
Rica a requerir a Cortés que por vía ninguna no diese licencia 
a persona ninguna para salir de la tierra, porque así conviene 
al servicio de Dios nuestro señor y de su majestad; y que la 
persona que tal licencia pidiese le tuviese por hombre que 
merecía pena de muerte, conforme a las leyes de lo militar: 
pues quieren dejar a su capitán y bandera desamparada en 
la guerra e peligro, en especial habiendo tanta multitud de 
pueblos de indios guerreros como ellos han dicho. Y Cortés 
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hizo como que les quería dar la licencia, mas a la postre se 
la revocó, y se quedaron burlados y aun avergonzados, y el 
Morón su caballo vendido, y el Juan Ruano, que lo hubo, no 
se lo quiso volver, y todo fue mañeado por Cortés; y fuimos 
nuestra entrada a Cingapacinga. 

Historia verdadera de la conquista de la Nueva España  
Bernal Díaz del Castillo

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Resume de qué trata este fragmento.
c) Según la narración qué relación se puede percibir entre los per-

sonajes, también del autor, en cuanto a lo que está sucediendo 
en el momento.

d) ¿Qué tipo de narrador tiene este capítulo?

3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Canto XXV

Entran los españoles en demanda de la nueva tierra. Sáleles al 
paso Tunconabala; persuádeles a que se vuelvan pero viendo 
que no aprovecha, les ofrece una guía que los lleva por grandes 
despeñaderos, donde pasaron terribles trabajos.

¿Qué cerros hay que el interés no allana
y qué dificultad que no la rompa?
¿Qué pecho fiel, qué voluntad tan sana,
que éste no le inficione y la corrompa?.
Destruye el trato de la vida humana,
no hay orden que no la altere y la interrompa,
ni estrecha entrada ni cerrada puerta
que no la facilite y deje abierta.

Éste de parentescos y hermandades
desata el ñudo y vínculo más fuerte,
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vuelve en enemistad las amistades
y el grato amor en desamor convierte;
inventor de desastres y maldades,
tropella a la razón, cambia la suerte,
hace al hielo caliente, al fuego frío
y hará subir por una cuesta un río.

Así por mil peligros y derrotas,
golfos profundos, mares no sulcados,
hasta las partes últimas ignotas
trujo sin descansar tantos soldados,
y por vías estériles remotas
del interés incitador llevados,
piensan escudriñar cuanto se encierra
en el círculo inmenso de la tierra.

Dije que don García había arribado
con prática y lucida compañía
al término de Chile señalado
de do nadie jamás pasado había;
y en medio de la raya el pie afirmado,
que los dos nuevos mundos dividía,
presente yo y atento a las señales,
las palabras que dijo fueron tales:

“ Nación a cuyos pechos invencibles
no pudieron poner impedimentos
peligros y trabajos insufribles,
ni airados mares, ni contrarios vientos,
ni otros mil contrapuestos imposibles,
ni la fuerza de estrellas ni elementos,
que rompiendo por todo habéis llegado,
al término de orbe limitado:

“ veis otro nuevo mundo que encubierto
los cielos hasta agora le han tenido,
el difícil camino y paso abierto
a sólo vuestros brazos concedido;
veis de tanto trabajo el premio cierto
y cuanto os ha Fortuna prometido,
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que siendo de tan grande empresa autores,
habéis de ser sin límite señores;

“ y la parlera fama discurriendo
hasta el extremo y término postrero,
las antiguas hazañas refiriendo
pondrá esta vuestra en el lugar primero;
pues en dos largos mundos no cabiendo,
venís a conquistar otro tercero,
donde podrán mejor sin estrecharse
vuestros ánimos grandes ensancharse.

“ Y pues es la sazón tan oportuna
y poco necesarias las razones,
no quiero detener vuestra fortuna,
ni gastar más el tiempo en oraciones.
Sús, tomad posesión todos a una
desas nuevas provincias y regiones,
donde os tienen los hados a la entrada
tanta gloria y riqueza aparejada.”

Luego pues de tropel toda la gente
a la plática apenas detenida,
pisó la nueva tierra libremente,
jamás del extranjero pie batida;
y con orden y paso diligente,
por una angosta senda mal seguida,
en larga retahíla y ordenada,
dimos principio a la primera jornada.

Caminamos sin rastro algunos días
de sólo el tino por el sol guiados,
abriendo pasos y cerradas vías
rematadas en riscos despeñados;
las mentirosas fugitivas guías
nos llevaron por partes engañados,
que parecía imposible al más gigante
poder volver atrás ni ir adelante.
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Ya del móvil primero arrebatado
contra su curso el sol hacia el poniente,
al mundo cuatro vueltas había dado
calentando del pez la húmida frente,
cuando al bajar de un áspero collado
vimos salir diez indios de repente
por entre un arcabuco y breña espesa,
desnudos, en montón, trotando apriesa.

Del aire, de la lluvia y sol curtidos,
cubiertos de un espeso y largo vello,
pañetes cortos de cordel ceñidos,
altos de pecho y de fornido cuello,
la color y los ojos encendidos,
las uñas sin cortar, largo el cabello,
brutos campestres, rústicos salvajes,
de fieras cataduras y visajes.

Venía un robusto viejo el delantero,
al cual el medio cuerpo le cubría
un roto manto de sayal grosero
que mísera pobreza prometía.
Éste, pues, como dije allá primero,
era Tunconabal, que pretendía
mudar nuestros designios y opiniones
con fingidos consejos y razones.

Fuimos luego sobre ellos, recelando
ser gente de montaña fugitiva;
mas ellos, nuestros pasos atajando,
venían a más andar la cuesta arriba,
y al pie de una alta peña reparando
por do un quebrado arroyo se derriba,
todos nos aguardaron sin recelo,
puestas sus flechas y arcos en el suelo.

Luego el anciano a voces y en extraña
lengua de nuestro intérprete entendida
dijo : “ ¡ Oh gente infeliz, a esta montaña
por falso engaño y relación traída,
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do la serpiente y áspera alimaña
apenas sustentar pueden la vida,
y adonde el hijo bárbaro nacido
es de incultas raíces mantenido !

“ ¿ Qué información siniestra, qué noticia
incita así vuestro ánimo invencible ?
¿ Qué dañado consejo o qué malicia
os ha facilitado lo imposible ?
Frenad, aunque loable, esa cudicia
que la empresa es difícil y terrible;
y vais sin duda todos engañados
a miserable muerte condenados,

“ que cuando no encontréis gente de guerra
que os ponga en el pasaje impedimento,
hallaréis una sierra y otra sierra,
y una espesura y otra y otras ciento,
tanto que la aspereza de la tierra,
por la falta de yerba y nutrimento
y contagión del aire, no consiente
en su esterilidad cosa viviente.

“ Y aunque me veis en bruto transformado
a la silvestre vida reducido,
sabed que ya en un tiempo fui soldado,
y que también las armas he vestido;
así que por la ley que he profesado,
viendo que va este ejército perdido,
la lástima me mueve a aconsejaros
que sin pasar de aquí, queráis tornaros;

“ que estas yermas campañas y espesuras
hasta el frígido sur continuadas,
han de ser el remate y sepulturas
de todas vuestras prósperas jornadas.
Mirad destos salvajes las figuras
de quien son como fieras habitadas,
y el fruto que nos dan escasamente,
del cual os traigo un mísero presente.”
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En esto, de un fardel de ovas marinas
a la manera de una red tejidas,
sacó diversas frutas montesinas,
duras, verdes, agrestes, desabridas,
carne seca de fieras salvajinas
y otras silvestres rústicas comidas;
langosta al sol curada y lagartijas,
con mil varias inmundas sabandijas.

Admirónos la forma y la estrañeza
de aquella gente bárbara notable,
la gran selvatiquez y rustiqueza,
el fiero aspecto y término intratable.
La espesura de montes y aspereza,
y el fruto de aquel suelo miserable,
tierra yerma, desierta y despoblada,
de trato y vecindad tan apartada.

Preguntámosle allí, si prosiguiendo
la tierra, era delante montuosa;
respondiónos el viejo sonriendo
ser más áspera, dura y fragosa,
y que así la montaña iba creciendo
que era imposible y temeraria cosa
romper tanta maleza y espesura
puesta allí por secreto de natura.

Pero visto nuestro ánimo ambicioso,
que era de proseguir siempre adelante,
y que el fingido aviso malicioso
a volvernos atrás no era bastante,
con un afecto tierno y amoroso,
mostrando en lo exterior triste semblante,
puesto un rato a pensar, afirmó cierto
haber cerca otro paso más abierto;

que por la banda diestra del poniente
dejando el monte del siniestro lado,
había un rastro, cursado antiguamente,
de la nacida yerba ya borrado,
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por do podía pasar salva la gente
aunque era el trecho largo y despoblado,
para lo cual él mismo nos daría
una prática lengua y fida guía.

Fue de nosotros esto bien oído,
que alguna gente estaba ya dudosa,
y el donoso presente recebido,
también la recompensa fue donosa:
un manto de algodón rojo teñido
y una poblada cola de raposa,
quince cuentas de vidrio de colores,
con doce cascabeles sonadores.

La dádiva, del viejo agradecida,
por ser joyas entre ellos estimadas,
y la guía solícita venida
con todas las más cosas aprestadas,
pusimos en efeto la partida
siguiéndonos los indios dos jornadas,
dando vuelta después por otra senda,
dejándonos el indio en encomienda.

La cual nos iba siempre asegurando
gran riqueza, ganado y poblaciones,
los ánimos estrechos ensanchando
con falsas y engañosas relaciones,
diciendo: “ Cuando Febo volteando
seis veces alumbrare estas regiones,
os prometo, so pena de la vida,
henchir del apetito la medida.”

No sabré encarecer nuestra altiveza,
los ánimos briosos y lozanos,
la esperanza de bienes y riqueza,
las vanas trazas y discursos vanos.
El cerro, el monte, el risco y la aspereza
eran caminos fáciles y llanos,
y el peligro y trabajo exorbitante
no osaban ya ponérsenos delante.
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Íbamos sin cuidar de bastimentos
por cumbres, valles hondos, cordelleras,
fabricando en los llenos pensamientos,
máquinas levantadas y quimeras.
Así ufanos, alegres y contentos
pasamos tres jornadas las primeras
pero a la cuarta, al tramontar del día,
se nos huyó la mentirosa guía.

El mal indicio, la sospecha cierta
los ánimos turbó más esforzados
viendo la falsa trama descubierta
y los trabajos ásperos doblados;
mas, aunque sin camino y en desierta
tierra, del gran peligro amenazados
y la hambre y fatiga todo junto,
no pudo detenernos solo un punto.

Pasamos adelante, descubriendo
siempre más arcabucos y breñales,
la cerrada espesura y paso abriendo
con hachas, con machetes y destrales;
otros con pico y azadón rompiendo
las peñas y arraigados matorrales,
do el caballo hostigado y receloso
afirmase seguro el pie medroso.

Nunca con tanto estorbo a los humanos
quiso impedir el paso la natura
y que así de los cielos soberanos,
los árboles midiesen la altura,
ni entre tantos peñascos y pantanos
mezcló tanta maleza y espesura,
como en este camino defendido,
de zarzas, breñas y árboles tejido.

También el cielo en contra conjurado,
la escasa y turbia luz nos encubría
de espesas nubes lóbregas cerrado,
volviendo en tenebrosa noche el día,
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y de granizo y tempestad cargado
con tal furor el paso defendía,
que era mayor del cielo ya la guerra
que el trabajo y peligro de la tierra.

Unos presto socorro demandaban
en las hondas malezas sepultados;
otros, “ ¡ ayuda!, ¡ ayuda! “ , voceaban,
en húmidos pantanos atascados;
otros iban trepando, otros rodaban
los pies, manos y rostros desollados,
oyendo aquí y allí voces en vano,
sin poderse ayudar ni dar la mano.

Era lástima oír los alaridos,
ver los impedimentos y embarazos,
los caballos sin ánimo caídos,
destroncados los pies, rotos los brazos;
nuestros sencillos débiles vestidos
quedaban por las zarzas a pedazos;
descalzos y desnudos, sólo armados,
en sangre, lodo y en sudor bañados.

Y demás del trabajo incomportable,
faltando ya el refresco y bastimento,
la aquejadora hambre miserable
las cuerdas apretaba del tormento;
y el bien dudoso y daño indubitable
desmayaba la fuerza y el aliento,
cortando un dejativo sudor frío,
de los cansados miembros todo el brío.

Pero luego también considerando
la gloria que el trabajo aseguraba,
el corazón los miembros reforzando,
cualquier dificultad menospreciaba,
y los fuertes opuestos contrastando
todo lo por venir facilitaba,
que el valor más se muestra y se parece
cuando la fuerza de contrarios crece.
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Así, pues, nuestro ejército rompiendo
de sólo la esperanza alimentado,
pasaba a puros brazos descubriendo
el encubierto cielo deseado.
Ìbanse ya las breñas destejiendo,
y el bosque de los árboles cerrado
desviando sus ramas intrincadas
nos daban paso y fáciles entradas.

Ya por aquella parte, ya por ésta
la entrada de la luz desocupando,
el yerto risco y empinada cuesta
iban sus altas cumbre allanando;
la espesa y congelada niebla opuesta,
el grueso vapor húmido exhalando,
así se adelgazaba y esparcía,
que penetrar la vista ya podía.

Siete días perdidos anduvimos
abriendo a hierro el impedido paso,
que en todo aquel discurso no tuvimos
do poder reclinar el cuerpo laso.
Al fin una mañana descubrimos
de Ancud el espaciosos y fértil raso,
y al pie del monte y áspera ladera
un estendido lago y gran ribera.

Era un ancho archipiélago, poblado
de innumerables islas deleitosas,
cruzando por el uno y otro lado
góndolas y piraguas presurosas.
Marinero jamás desesperado
en medio de las olas fluctuosas
con tanto gozo vio el vecino puerto,
como nosotros el camino abierto.

Luego, pues, en un tiempo arrodillados,
llenos de nuevo gozo y de ternura,
dimos gracias a Dios, que así escapados
nos vimos del peligro y desventura;
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y de tantas fatigas olvidados,
siguiendo el buen suceso y la aventura,
con esperanza y ánimo lozano
salimos presto al agradable llano.

El enfermo, el herido, el estropeado,
el cojo, el manco, el débil, el tullido,
el desnudo, el descalzo, el desgarrado,
el desmayado, el flaco, el deshambrido
quedó sano, gallardo y alentado,
de nuevo esfuerzo y de valor vestido,
pareciéndole poco todo el suelo
y fácil cosa conquistar el cielo.

Mas con todo este esfuerzo, a la bajada
de la ribera, en partes montuosa,
hallamos la frutilla coronada
que produce la murta virtuosa;
y aunque agreste, montés, no sazonada,
fue a tan buena sazón y tan sabrosa,
que el celeste maná y ollas de Egito
no movieran mejor nuestro apetito.

Cual banda de langostas enviadas
por plaga a veces del linaje humano,
que en la espigas fértiles granadas
con un sordo rozar no dejan grano,
así pues en cuadrillas derramadas,
suelta la gente por el ancho llano,
dejaba los murtales más copados
de fruta, rama, y hoja despojados.

A puñados la fruta unos comían
de la hambre aquejados importuna;
otros ramos y hojas engullían,
no aguardando a cogerla una por una.
Quien huye al repartir la compañía,
buscando en lo escondido parte alguna
donde comer la rama desgajada
de las rapaces uñas escapada,
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como el montón de las gallinas, cuando
salen al campo del corral cerrado,
aquí y allí solícitas buscando
el trigo de la troj desperdiciado,
que con los pies y picos escarbando,
halla alguna el regojo sepultado,
y alzándose con él, puesta en huida,
es de las otras luego perseguida,

así aquel que arrebata buena parte,
déste y de aquél aquí y allí seguido,
huyendo se retira luego en parte
donde pueda comer más escondido.
Ninguno, si algo alcanza, lo reparte,
que no era tiempo aquel de ser partido,
ni allí la caridad, aunque la había,
estenderse a los prójimos podía.

Estando con sabor desta manera
gustando aquella rústica comida,
llegó una corva góndola ligera
de doce largos remos impelida,
que zabordando recio en la ribera,
la chusma diestra y gente apercebida
saltaron luego en tierra sin recato
con muestra de amistad y llano trato.

Mas si queréis saber quién es la gente,
y la causa de haber así arribado,
no puedo aquí decíroslo al presente,
que estoy del gran camino quebrantado.
Así para sazón más conveniente
será bien que lo deje en este estado,
porque pueda entretanto repararme
y os dé menos fastidio el escucharme.

La Araucana de Alonso de Ercilla
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a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuál es el contexto histórico de este fragmento?
c) ¿Cuál es el estilo que usa el autor?
d) ¿Cómo el autor describe el paisaje?
e) Resume los personajes que aparecen en este canto y sus 

características.
f) Analiza la rima de las tres primeras estrofas.
g) ¿Qué campos semánticos hay en este poema? Ejemplifícalos.
h) Busca los recursos literarios en este canto.
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Tema 3: El Barroco (siglo XVII)

La corriente renacentista en las artes y sobre todo en la literatura 
no se agota en Hispanoamérica al llegar el siglo XVII. Muchos escrito-
res siguen esa escuela y publican su obra durante la primera década del 
siglo XVII. Más que una ruptura entre el Renacimiento y el Barroco, 
encontramos una gradual transición. Los primeros poetas de este siglo, 
como Hojeda y Balbuena, son verdaderos poetas de la transición que 
sin abandonar las formas renacentistas (la épica, la octava real, el ende-
casílabo), ya recargan sus obras de adornos como hacen los barrocos. 

La escuela barroca se destaca por: el desequilibrio en la forma (no 
hay proporción entre las partes), por el predominio de lo ornamen-
tal, por el uso de un estilo torturado (excesivo empleo de hipérbaton, 
de retruécanos, de antítesis, de contrastes), por el predomino de lo 
dinámico a lo estático (en las imágenes, los símiles, las metáforas, los 
símbolos), por el interés en lo artificioso, lo dramático y lo ilusorio (los 
sueños) y por la predilección que se da al tema del desengaño. 

Así como en la arquitectura, la literatura barroca de América se 
diferencia de la de España. Los elementos que entran a formar parte 
de lo decorativo de la obra son americanos, el estilo, a veces, se ve 
recargado de palabras, frases y composiciones nativas, la superabun-
dancia de motivos populares (por ejemplo el “tocotín” o baile azteca 
usado por Sor Juana Inés), a veces las formas españolas se modifican; 
es el caso del villancico, que se convierte en cuadro dramático, espe-
cie de entremés sagrado, la referencia a las culturas primitivas y a la 
mitología prehispánica y, por último, los elementos de la cultura criolla 
aportada a la española. La literatura barroca dio sus mejores frutos en 
los grandes centros coloniales: México y Perú, aunque también va a 
destacar autores de otras regiones.

La poesía es el género que alcanzó más alto nivel artístico. Hay dos 
autores que representan la transición del Renacimiento al Barroco: uno 



42

Manual de Literatura Hispanoamericana

es Bernardo de Balbuena (1568-1627), que nació en España pero desde 
niño vivió en Nueva España (México), y cuya obra cumbre es Grandeza 
Mexicana (1602-1603), una descripción de México y sus habitantes llena 
de elementos barrocos; otro autor es Diego de Hojeda (1571-1615), sevi-
llano que vivió en Perú, con su obra La Cristiada (1611). 

La autora más importante del Barroco novohispano es Sor Juana 
Inés de la Cruz (1648-1695), mexicana de nacimiento, su obra asom-
bra por la gran variedad. Sobresale su poema El divino Narciso (1690), 
donde demuestra su americanismo con personajes e ideas autóctonas, 
y si bien la obra tiene un fin didáctico para la enseñanza de la religión 
cristiana, introduce ideas y dioses paganos. También escribió narra-
ciones en prosa (casi toda se ha perdido) y obras teatrales. La lírica de 
Sor Juana, perteneciente del final del Barroco hispano, posee todos los 
recursos que usaron los grandes poetas del Siglo de Oro en sus com-
posiciones. A fin de darle un aire de renovación a su poesía, introduce 
algunas innovaciones técnicas y le imprime su muy particular sello. La 
poesía de esta autora tiene tres grandes columnas: la versificación, alu-
siones mitológicas y el hipérbaton. En su poema El divino Narciso, evi-
dentemente, más que ser un simple juego alegórico, la loa sorjuanesca 
tiene el propósito de honrar a los antiguos pobladores del Anáhuac 
incluso en el punto más delicado: el religioso, porque la infamia mayor 
para la época barroca era el de la idolatría. Con ello, Sor Juana pone 
en duda la utilidad de la conquista, por lo menos en su aspecto militar. 
He aquí algunos versos en los que se recoge cierta coincidencia entre 
ambas religiones:

AMÉRICA Cuando eso así sea,
díme: ¿será tan propicia
esa Deidad, que se deje

tocar de mis manos mismas,
como el Ídolo que aquí

mis propias manos fabrican
de semillas y de sangre
inocente, que vertida

es sólo para este efecto?

RELIGIÓN Aunque su Esencia Divina
es invisible e inmensa,

como Aquésta está ya unida



43

Tema 3: El Barroco (siglo XVII)

a nuestra Naturaleza,
tan Humana se avecina
a nosotros, que permite

que Lo toquen las indignas
manos de los Sacerdotes.

Entre los prosistas se destacó el mexicano Francisco Bramón (¿?-
1655) que nos dejó una novela pastoril donde los personajes alaban 
a la Virgen en prosa y verso, el libro termina con una danza de los 
personajes indios. Juan de Palafox y Mendoza (1600-1659), mexicano 
también que tuvo una gran actividad política y fue un gran mecenas 
de las artes. Carlos Sigüenza y Góngora (1645-1700) mexicano que 
escribió poesía culterana, y en prosa nos dejó Infortunios de Alonso 
Ramírez (1680), curioso libro donde entrelaza elementos históricos, geo-
gráficos y narrativos. En ella se vale de un personaje puertorriqueño 
para hacer el viaje alrededor del mundo en 80 días. La primera parte 
parece tratarse de una novela picaresca, donde el personaje narra 
en primera persona su vida con sus amos; la segunda parte carece 
de picardía, presenta al personaje como héroe, buen marido y buen 
amigo. El colombiano Juan Rodríguez Freile (1566-1640), escribió 
Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada conocida como El 
carnero, chispeante y curiosa obra. Es una gacetilla periodística de noti-
cias sensacionales, lances amorosos, leyendas tradicionales y chismes 
burgueses, pero con un ingenio narrativo, un buen humor, un sentido 
picaresco de la vida y sobre todo una pintura de la vida bogotana de 
entre siglos. Tiene un estilo más bien descuidado, pero la vivacidad, el 
tono picaresco y a veces la malicia con que se cuentan los hechos dan a 
la obra un valor que no se encuentra en otros libros bien escritos.

En el teatro junto a Sor Juana Inés de la Cruz, está Juan Ruiz de 
Alarcón y Mendoza (México, 1580-1630). Su obra fue escrita para el 
teatro de Madrid, estudió en Salamanca, regresa a Nueva España para 
recibir el grado de licenciado, pero vuelve a España en espera de que 
el rey le otorgara un cargo administrativo en Nueva España. Se pasó 
la vida escribiendo comedias junto a Lope de Vega, Calderón y Tirso 
de Molina.
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Actividades

1. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

(...)
Mirad aquellas frutas naturales:

el plátano, mamey, guayaba, anona
si en gusto las de España son iguales,

pues un chicozapote a la persona
del rey le puede ser empresentado

por el fruto mejor que cría Pomona.
El aguacate, a Venus consagrado
por el efecto, y tunas de colores,

el capulí y zapote colorado,
la variedad de yerbas y de flores
de que hacen figuras estampadas
en lienzo, con matices y labores,
sin otras cien mil cosas regaladas

de que los indios y españoles usan,
que de los indios fueron inventadas. 

(...)

El Divino Narciso de Sor Juana Inés de la Cruz

a) Haz un listado de los frutos que la autora menciona.
b) ¿Qué características del Barroco novohispano podéis encontrar 

en este fragmento que no están presente en el Barroco español?
c) ¿Cuál es el tema del fragmento citado?
d) Analiza la estructura rítmica del fragmento.
e) Busca y menciona los recursos literarios que encuentres.
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2. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Hombres necios que acusáis

Hombres necios que acusáis
a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión
de lo mismo que culpáis:

si con ansia sin igual
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien
si las incitáis al mal?

Combatís su resistencia,
y luego con gravedad
decís que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Queréis con presunción necia
hallar a la que buscáis,
para pretendida, Tais,
y en la posesión, Lucrecia.

¿Qué humor puede ser más raro
que el que falta de consejo,
él mismo empaña el espejo
y siente que no esté claro?

Con el favor y el desdén
tenéis condición igual,
quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien.

Opinión ninguna gana,
pues la que más se recata,
si no os admite, es ingrata
y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios andáis
que con desigual nivel
a una culpáis por cruel
y a otra por fácil culpáis.

¿Pues cómo ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata ofende
y la que es fácil enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos enhorabuena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,
y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

¿Cuál mayor culpa ha tenido
en una pasión errada,
la que cae de rogada
o el que ruega de caído?

¿O cuál es más de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga
o el que paga por pecar?

Pues ¿para qué os espantáis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis.

Dejad de solicitar
y después con más razón
acusaréis la afición
de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntáis diablo, carne y mundo.

Sor Juana Inés de la Cruz
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a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuáles son los temas del poema?
c) Relaciona:

(...) ¿Por qué queréis que obren 
bien si las incitáis al mal? (...)

ANTÍTESIS(...) él mismo empaña el espejo(...)
(...) con el favor y el desdén (...)
(...) quejándoos, si os tratan mal,
burlándoos, si os quieren bien. (...)

METÁFORA
 (...)si no os admite, es ingrata
y si os admite, es liviana. (...)
(...) si la que es ingrata ofende
y la que es fácil enfada? (...) PARALELISMO
(...) amantes penas (...)
(...) la que peca por la paga
o el que paga por pecar? (...)

ALITERACIÓN
(...) Queredlas cual las hacéis
o hacedlas cual las buscáis (...)

d) ¿Cuál es la métrica del poema?
e) ¿Cuál es el significado de este poema?
f) ¿Cuál es el tono del poema?
g) Busca en el poema los siguientes recursos literarios: retruécano, 

hipérbaton, epíteto, apóstrofe.

3. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Afrontados los dos campos, dieron luego muestras de venir al 
rompimiento de la batalla: la noche antes del día que pretendían 
darse la batalla se juntaron sus sacerdotes, jeques y mohanes, y 
trataron con los señores y cabezas principales de sus ejércitos, 
diciendo cómo era llegado el tiempo en que debían sacrificar 
a sus dioses, ofreciéndoles oro e inciensos, y particularmente 
correr la tierra y visitar las lagunas de los santuarios, y hacer 
otros ritos y ceremonias; y para que se entienda mejor, los 
persuadieron que era llegado el año del jubileo, y que sería muy 
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justo cumpliesen con sus dioses primero que se diese la batalla, y 
que para podello (poderlo) hacer, sería bueno asentase treguas 
por veinte días o más. Propuesto lo dicho, no fue más dificultoso 
acabarlo con los dos campos, que, consultados, asentaron las 
treguas. La primera ceremonia que hicieron fue salir de ambos 
campos muy largos corros de hombres y mujeres bailando, con 
sus instrumentos músicos, y como si entre ellos no hubiesen 
habido rencores ni rastros de guerra, en aquella llanada que 
había en suelo dos ríos que dividían los campos; con mucho 
gusto y regocijo se mostraban los unos y los otros, convidándose, 
comiendo y bebiendo juntos en grandes borracheras que 
hicieron, que duraban de día y de noche, a donde el que más 
incestos y fornicaciones cometía era más santo (vicio que hasta 
hoy les dura).

El carnero de Juan Rodríguez Freyle

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cómo el autor describe a los indígenas?
c) ¿En este fragmento el autor habla de costumbres? Ejemplifícalas.
d) ¿Hay critica a la actitud de los indígenas? Argumenta la 

respuesta.
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Tema 4: Del Rococó al Neoclasicismo 
(siglo XVIII)

Con la muerte de Carlos II y el cambio dinástico, la llegada de los 
Borbones con Felipe V, la influencia francesa se hace sentir en todo 
el mundo hispano y va a predominar durante todo el siglo XVIII, el 
llamado Siglo de las Luces. Es la época de las academias, del interés en 
el lujo, en lo ornamental, en el placer como finalidad.

El gusto literario sufre un cambio, el Barroco cede ante el Rococó. 
El Rococó como estilo, como actitud ante la realidad, tiene corta vida: 
casi medio siglo. Hacia 1750 aparece un nuevo estilo, el Neoclasicismo, 
en abierta contraposición al Rococó, que rechaza lo ornamental para 
volver, como durante el Renacimiento, a lo sobrio de los clásicos. Bajo 
el reinado de Carlos III (1759-1788) despierta el interés en las ciencias, 
las matemáticas, la historia, la filosofía y la lingüística. El predominio 
de la razón impide que aparezcan grandes obras de creación. La filoso-
fía atrae a las mejores mentalidades y la literatura queda en manos de 
talentos de segunda categoría. Por esta razón son mejores los prosistas 
que los poetas en esta época, los filósofos que los novelistas, los histo-
riadores que los dramaturgos. 

La poesía del Rococó es una poesía de abigarrada fisonomía. Se 
cultivan las formas poéticas más abstrusas:

a) versos retrógrados, que se pueden leer de arriba hacia abajo y 
de abajo hacia arriba;

b) palíndromas, que se pueden leer de izquierda a derecha y de 
derecha a izquierda;

c) pangramatones, en los que el verso contiene todas las letras del 
alfabeto;

d) metronteleones, en el que el verso emplea todas las partes de la 
oración;



49

Tema 4: Del Rococó al Neoclasicismo (siglo XVIII)

e) centones, poemas con cien versos fabricados con versos aislados 
de un poeta famoso;

f) laberintos, en que los endecasílabos pueden leerse quitándoles 
tres o cuatro sílabas del principio.

El interés por la forma y lo artificioso hace que el poeta no se 
exprese mediante sentimientos de humana hondura. Por eso no hay 
grandes poetas durante el siglo académico, aunque podemos citar a 
Juan José de Arriola (México, 1698-1768) que escribió Décimas de Santa 
Rosalía (1766) y Canción a un desengaño (1755), también el mexicano 
Cayetano Cabrera Quintero (1700-1775), más conocido por su obra 
histórica Escudo de armas de la ciudad de México (1746). Escribió versos 
en latín y en español, a veces mezclándolos en el mismo poema, como 
lo hizo en el Himeneo celebrado y en Predicación de San Francisco a las 
aves. Por último tenemos a Fancisco Antonio Vélez Ladrón de Guevara 
(Colombia, 1721-1781), su poesía gira en torno a la vida cortesana, frí-
vola, superficial, que busca el placer como finalidad. Sus poesías más 
conocidas están dedicadas a damas.

En la poesía Neoclásica, encontramos un gran número de traduc-
ciones de autores griegos y latinos, lo mismo que algunas excelentes 
poesías en latín. Es de destacar a algunos autores como a Francisco 
Javier Alegre (México, 1729-1788), maestro en las letras humanas, tra-
dujo La Ilíada de Homero y El arte poético de Boileau y escribió Historia 
de la compañía de Jesús en Nueva España. 

Diego José Abad (México, 1727-1779), tradujo Églogas de Virgilio 
y escribió en hexámetros latinos el poema religioso titulado Heroica de 
Deo Carmina (1769). 

Rafael Landívar (Guatemala, 1731-1793), vivió en México desde su 
juventud, es el autor del poema famoso descriptivo en latín Rusticatio 
mexicana (1781-1782), en el que se hace fieles descripciones del paisaje 
mexicano. 

Fray Manuel de Martínez Navarrete (México, 1768-1809), repre-
sentante de la lírica neoclasicista. Sus poesías tienen un tono nuevo, 
desconocido entre los neoclásicos. La sencillez de la forma y lo sentido 
de la expresión le separan de sus contemporáneos y le convierten en 
el poeta de transición entre el Neoclasicismo y el Romanticismo del 
siglo XIX. Así mismo, románticos son la ternura de los sentimientos, la 
melancolía y el desencanto que aparecen en algunas de sus composicio-
nes, sumado a ciertos motivos como lo macabro, lo nocturnal y ciertos 
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temas como la libertad y la inmortalidad lo acercan al Romanticismo, 
sus principales obras son: Entretenimiento poéticos(1823) y La mañana, 
donde resalta su interés por el paisaje. 

Esteban de Terralla y Landa (Perú, 1750-1805), nacido en Andalucía, 
vivió en México y después en Perú. Continúa la tradición de la sátira 
de Cabiedes, su obra Lima por dentro y por fuera (1797), es una feroz 
crítica a la sociedad de la época.

La prosa es más variada y rica que la poesía. Aparece en este siglo 
XVII una rara obra mística, anacrónica. Afectos espirituales de la Madre 
Castillo (sor Francisca Josefa de la Concepción de Castillo y Guevara, 
Colombia, 1671-1742), empezó a escribir a los 23 años. 

Predomina durante este siglo la prosa didáctica con Francisco 
Xavier Gamboa (México, 1717-1794), José Ignacio Bartolache (México, 
1739-1790), José Antonio Alzate (México, 1737-1799), es más apegado al 
método científico y fue el más activo propagador de las ciencias físicas. 
Escribió Observaciones sobre la física, historia natural y artes útiles (1787), 
en el cual hay una cierta objetividad científica. Su mayor aporte lo fue 
La gaceta de literatura (1788-1795) desde donde él luchaba por las ideas 
de la ilustración contra el escolasticismo y oscurantismo. 

Otros autores de importancia son Antonio León y Gama (México, 
1735-1802) escribió tratados de física, matemáticas y astronomía; al 
descubrirse la piedra del sol de los aztecas o Calendario azteca, la 
describió en un amplio estudio arqueológico, Francisco José de Caldas 
(Colombia, 1771-1811) geógrafo y naturalista, debido a sus amplios 
conocimientos en diversas materias se le conocía como “El sabio”, en 
el año 1808 comenzó la publicación del Semanario del Nuevo Reino de 
Granada, que posteriormente completaría con las Memorias, donde apa-
reció el grueso de su obra científica , Francisco Eugenio Santa Cruz y 
Espejo (Ecuador, 1747-1795) éste útlimo es un caso único, de familia 
pobre y mestizo, llegó a ser doctor en medicina, además estudió dere-
cho, teología y lenguas, escribió Primicias de la cultura de Quito (1792), 
El nuevo Luciano de Quito (1779) y La ciencia blancardia (1780), todos son 
diálogos satíricos. A veces escribe con incorrecciones, pero es ameno y 
entretiene al lector. Muchos de sus escritos son verdaderos ensayos que 
solo aparecerán en el siglo XVIII.

Durante el siglo XVIII los historiadores desplazan a los cronistas. 
Más rigurosos en la observación de los hechos, con más sentido de 
la interpretación de los acontecimientos, y con mayores informes para 
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poder hacer síntesis, logran establecer bases firmes para la historiogra-
fía moderna. Entre ellos tenemos a Francisco Javier Clavijero (México, 
1831-1887) que a los 20 años ya conocía la filosofía de Descartes, al ser 
desterrados los jesuitas, se fue a vivir a Italia, donde escribió y publicó: 
Historia antigua de México (1780)

El interés por las ciencias y la filosofía distrae a los escritores. 
Casi no vamos a encontrar novelas, cuentos o narraciones dignos de 
mencionar, pero algunas aparecen: como son las de Alonso Carrió de 
la Vandera (España-Perú, 1715-1778), que escribió El lazarillo de cie-
gos caminantes (1773). Más que una novela es una ruta para viajeros. 
Escrito como las novelas picarescas, la obra es una mezcla de datos 
históricos, geográficos y sociológicos, más algunos elementos narrativos 
sin que falte la crítica social muy afín a este género. Antonio Paz y 
Salgado (Guatemala, 1700-1757), representa la prosa humorística, poco 
frecuente en esta época, publica dos obras en las que se burla de su 
época: Instrucción de litigantes (1745) y El mosqueador(1745).

En el teatro del siglo XVIII predomina la influencia del teatro 
francés. Mencionaremos a Pedro Peralta Barnuevo (Perú, 1664-1743) 
lector de Corneille y Moliere. Autor de la transición, escribió dos come-
dias que son más del Barroco que del Neoclásico: La Rodoguna (1710), 
comedia y que es una refundición de la obra de Corneille, pero con 
nuevos personajes y nuevo ambiente. También nos dejó Triunfos de amor 
y poder (1711) de tema mitológico. Eusebio Vela (España-México, 1688-
1737), los tres dramas que se conocen (escribió unos 20) no pertenecen 
al Rococó ni al Neoclasicismo, más bien al siglo anterior, al siglo XVII, 
porque tratan temas mitológicos, legendarios e históricos.

Durante la segunda mitad del siglo XVIII nace el periodismo que 
cobrará mucha importancia a partir de 1812. Las primeras manifesta-
ciones periodísticas fueron:
1.- las Gacetas que aparecía irregularmente cuando llegaban los bar-

cos de España o había alguna noticia importante que informar al 
público,

2.- después fueron usadas por los eruditos para dar a conocerlos ade-
lantos de las ciencias y para impartir la enseñanza técnica,

3.- finalmente los literarios contribuyen con sus obras que primera-
mente servían para rellenar los huecos sin noticias. (Después se 
hace obligatorio publicar una poesía, una fábula, cuento, leyendas 
o traducciones, principalmente francesas).



52

Manual de Literatura Hispanoamericana

Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

A una dama cariñosa y esquiva

Cielo para qué derramas
Sobre mí tus luces bellas
Si solamente son ellas
Incendios con que me inflamas?
Sólo hallo en tus luces llamas
Pues siempre que a verlas llego
Quedo abrasado en su fuego
Quedo a su ardor derretido
Quedo a sus rayos rendido
A sus resplandores ciego.

Y con todo estoy de mí
Tan fuera, bella homicida,
Que quiero encontrar la vida
Del modo que la perdí,
Yo muero porque te vi
Y quiero resucitar
Con mirar y remirar
De ese rostro la luz clara
Sabiendo que esa tu cara
Me ha de volver a matar.
Pero quién, aunque perdiera

La luz por llegarte a ver
Se ha de poder contener
Sin acercarse a tu esfera?
Aunque por verte yo muera

No he de dejar de mirarte
No he de dejar de adorarte
No he de dejar de quererte,
Si he de morir de no verte
Moriré por contemplarte.

Seré Fénix que en la pira
Donde la muerte recibe
Toma alientos con que vive,
Pierde alientos con que expira.
Ya entre las llamas respira
Ya entre ellas pierde el aliento
Y haciendo entre el fuego asiento
Ya muerto en las llamas yace,
Ya entre las llamas renace
Con un continuo portento.

Seré inquieta mariposa
Que por cercar tu luz pura
Halle en ella sepultura
Con una muerte dichosa.
Pues qué muerte más gloriosa
Que morir entre la risa
De ese rostro, bella Elisa,
En cuyo sol abreviado
Y en perfección mejorado
Todo el cielo se divisa?

A una dama cariñosa y esquiva
de Francisco Antonio Vélez Ladrón de Guevara 

(colección Varios)

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz el análisis métrico del poema.
c) Busca los recursos literarios que aparecen en el poema.
d) ¿Cuál es el tema del poema?
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2. Lee este fragmento y responde las preguntas:

Gran parte de la ciudad se caracterizaba por condiciones 
sanitarias infames, las calles estaban llenas de basura, sin 
pavimento y con acequias abiertas que servían igualmente 
para proveer el agua doméstica como para el alcantarillado, 
condición que provocaba constantes epidemias de enfermedades 
gastrointestinales, que causaban anualmente la muerte de la 
mitad de los recién nacidos y de muchos adultos. Aún más, cada 
nave que entraba en el puerto del Callao constituía un vector 
de infección de proporciones mayores, produciendo epidemias 
frecuentes de viruela, gripe, tifus, tifoidea o plaga bubónica....

Lima por fuera y por dentro de Esteban de Terralla y Landa

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuál es la intención del autor en este fragmento.
c) ¿Cuál es el tono del fragmento?

3. Lee este fragmento y responde las preguntas:

Esta ciudad está situada al Oeste del gran Río de la Plata, y me 
parece se puede contar por la cuarta del gran gobierno del Perú, 
dando el primer lugar a Lima, el segundo al Cuzco, el tercero a 
Santiago de Chile y a ésta el cuarto. Las dos primeras exceden 
en adornos de iglesias y edificios a las otras dos.

La de mi asunto se adelantó muchísimo en extensión y edificios 
desde el año de 1749, que estuve en ella. Entonces no sabían 
el nombre de quintas, ni conocían más fruta que los duraznos. 
Hoy no hay hombre de medianas conveniencias que no 
tenga su quinta con variedad de frutas, verduras y flores, que 
promovieron algunos hortelanos europeos, con el principal 
fin de criar bosques de duraznos, que sirven para leña, de que 
carecía en extremo la ciudad, sirviéndose por lo común de 
cardos, de que abunda la campaña, con notable fastidio de los 
cocineros, que toleraban su mucho humo; pero ya al presente se 
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conduce a la ciudad mucha leña en rajas, que traen las lanchas 
de la parte occidental del Paraná, y muchas carretas que entran 
de los montezuelos de las Conchas. Hay pocas casas altas, pero 
unas y otras bastante desahogadas y muchas bien edificadas, con 
buenos muebles, que hacen traer de la rica madera del Janeiro 
por la colonia del Sacramento. Algunas tienen grandes y coposa 
parras en sus patios y traspatios, que aseguran los habitantes, así 
europeos como criollos, que producen muchas y buenas uvas. 
Este adorno es únicamente propio de las casas de campaña, y 
aun de éstas se desterró de los colonos pulidos, por la multitud 
de animalitos perjudiciales que se crían en ellas y se comunican 
a las casas. En las ciudades y poblaciones grandes, además de 
aquel perjuicio superior al fruto que dan, se puede fácilmente 
experimentar otro de peores consecuencias, porque las parras 
bien cultivadas crían un tronco grueso, tortuoso y con muchos 
nudos, que facilitan el ascenso a los techos con buen descenso 
a los patios de la propia casa, de que se pueden aprovechar 
fácilmente los criados para sus insultos.

Su extensión es de 22 cuadras comunes, tanto de Norte a Sur 
como de Este a Oeste. Hombres y mujeres se visten como los 
españoles europeos, y lo propio sucede desde Montevideo 
a la ciudad de Jujuy, con más o menos pulidez. Las mujeres 
en esta ciudad, y en mi concepto son las más pulidas de todas 
las americanas españolas, y comparables a las sevillanas, pues 
aunque no tienen tanto chiste, pronuncian el castellano con 
más pureza. He visto sarao en que asistieron ochenta, vestidas y 
peinadas a la moda, diestras en la danza francesa y española, 
y sin embargo de que su vestido no es comparable en lo costoso al 
de Lima y demás del Perú, es muy agradable por su compostura 
y aliño. Toda la gente común, y la mayor parte de las señoras 
principales no dan utilidad alguna a los sastres, porque ellas 
cortan, cosen y aderezan sus batas y andrieles con perfección, 
porque son ingeniosas y delicadas costureras, y sin perjuicio 
de otras muchas que oí ponderar en Buenos Aires, de gran 
habilidad, observé por muchos días el gran arte, discreción y 
talento de la hermosa y fecunda española doña Gracia Ana, por 
haberla visto imitar las mejores costuras y bordados que se le 
presentaban de España y Francia.

Las de medianos posibles, y aun las pobres, que no quiero 
llamarlas de segunda y tercera clase, porque no se enojen, no 
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solamente se hacen y pulen sus vestidos, sino los de sus maridos, 
hijos y hermanos, principalmente si son de Tornay, como ellas se 
explican, con otras granjerías de lavar y almidonar, por medio 
de algunos de sus esclavos. Los hombres son circunspectos y de 
buenos ingenios.

No hay estudios públicos, por lo que algunos envían sus hijos 
a Córdoba y otros a Santiago de Chile, no apeteciendo las 
conveniencias eclesiásticas de su país, por ser de muy corta 
congrua y sólo suficientes para pasar una vida frugal.
Gobierna esta ciudad y su jurisdicción, con título de gobernador 
y capitán general, el mariscal de campo don Juan José de 
Vértiz, que nació, según entiendo, en el reino de México, y es 
actualmente administrador principal de correos de ella, con los 
agregados del Tucumán, Paraguay y ciudades de San Juan de 
la Frontera y Mendoza, en el reino de Chile, don Manuel de 
Basavilbaso, mozo de más que común instrucción y juicio. Don 
Bartolomé Raymundo Muñoz sirve la plaza de interventor con 
infatigable tesón y acierto, y don Melchor Albín y don Nicolás 
Ferrari de Noriega, diestros plumarios, corren con los libros 
y expedición de las estafetas, con plazas de segundo y tercer 
oficial, a que se agrega un tercero destinado para cobranzas y 
reducciones de monedas sencillas a doble, que actualmente está 
a un tres por ciento, habiendo valido otros años hasta catorce y 
diez y seis, por el mucho comercio que tenían los portugueses.

El Lazarillo de ciegos caminantes de Alonso Carrió de la Vandera

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuál es el tema de este fragmento?
c) Haz un resumen del fragmento.
d) Haz un listado con los personajes y la información que se tiene 

de los mismos.
e) ¿Qué fin persigue el autor?
f) ¿Hay rasgos humorísticos? Argumenta tu respuesta.
g) ¿Qué conclusiones puedes sacar de la lectura de este fragmento?
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Tema 5: Del Neoclasicismo al Romanticismo 
(1800-1832)

El cambio de idea durante la segunda mitad del siglo XVIII, al 
rechazarse el escolasticismo y aceptarse la nueva filosofía, el método 
científico y las ideas de la Ilustración, preparó el terreno para la inde-
pendencia política. Las ideas separatistas, aceptadas por los criollos, al 
verse sin poder político como consecuencia del sistema español exclusi-
vista, recibieron un gran ímpetu tras la independencia de los EE.UU. 
y la Revolución francesa. Con la invasión y ocupación de Napoleón a 
España, en América tomaron las armas para luchar por la libertad. La 
independencia política no indica que se haya efectuado un cambio en 
la literatura. Durante los primeros años de la lucha independentista va 
a predominar el Neoclasicismo de fin de siglo. Pero ya aparece en los 
escritores americanos la preocupación por los asuntos criollos, por la 
descripción del paisaje nativo y por los problemas de sus habitantes. Si 
se da preferencia a la poesía al principio, después aparece por fin la 
novela, más bien como arma política. En verdad, toda la literatura de 
la independencia tiene esa finalidad: crear una conciencia americana, 
independiente de España y del resto de Europa. 

La poesía de la época de la Independencia es Neoclásica en la 
forma, no abandona el endecasílabo, prefiere la oda y la silva. Los 
temas que aparecen en esas formas rígidas neoclásicas son: la libertad, 
el patriotismo y la heroicidad. Los principales poetas son: 

Manuel José de Lavardén (Argentina, 1754-1809) con su Oda al 
Paraná (1801), donde hace una descripción de la naturaleza americana. 

José Joaquín de Olmedo (Ecuador, 1780-1847) participó activa-
mente en la política, su poesía refleja el espíritu revolucionario de la 
época, lo mismo que su apasionado españolismo. En forma es neocla-
sicista (uso del endecasílabo), pero el tema es de asuntos americanos. 
La victoria de Junín: Canto a Bolívar (1825), elogio grandilocuente al 
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libertador lleno de imágenes auditivas. Predice el futuro de América 
con un emperador inca, para ello tiene que recurrir a las reglas neo-
clásicas. Al General Flores, vencedor de Miñarica (1835) donde se lamenta 
de los desastrosos efectos de la guerra y de las lamentables discordias 
civiles que comenzaban a minar la estabilidad de los nuevos gobiernos. 

Andrés Bello (Venezuela, 1781-1865) participó activamente en la 
política como representante de Bolívar en Londres. Publicó en las 
revistas literarias. Como pensador, Bello se distingue por su honradez 
intelectual, sus amplios intereses y conocimientos, su americanismo y 
en general su actitud humanista y su amplio criterio, es el autor de 
Silvas americanas (1828). 

Bartolomé Hidalgo (Uruguay, 1788-1822), de origen plebeyo, luchó 
por la independencia y escribió los famosos Cielitos, coplas populares de 
tema revolucionario. Con estos diálogos crea el lenguaje gauchesco que 
otros desarrollarán y perfeccionarán.

José María Heredia y Heredia (Cuba, 1803-1839), cuya poesía no 
es toda descriptiva, cuenta también con poemas de tema amoroso, al 
igual de que tono filosófico y de inspiración patriótica. Pero sus poesías 
descriptivas son las más relevantes, y de entre ellas las más impor-
tantes: En el Teocalli de Cholula (1820), poesía descriptiva del paisaje 
mexicano y de los ritos de los aztecas y Al Niagara donde canta a las 
fuerzas indomables de la naturaleza. A continuación un fragmento de 
este poema:

(...)
Torrente prodigioso, calma, calla

Tu trueno aterrador: disipa un tanto
Las tinieblas que en torno te circundan;

Déjame contemplar tu faz serena,
Y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
Yo digno soy de contemplarte: siempre

Lo común y mezquino desdeñando,
Ansié por lo terrífico y sublime.

Al despeñarse el huracán furioso,
Al retumbar sobre mi frente el rayo,

Palpitando gocé: vi al Oceano,
Azotado por austro proceloso,

Combatir mi bajel, y ante mis plantas
Vórtice hirviente abrir, y amé el peligro.
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Mas del mar la fiereza
En mi alma no produjo

La profunda impresión que tu grandeza.
(...)

Una manifestación poética que aparece tardíamente en 
Hispanoamérica es la de los fabulistas. Los neoclásicos utilizaron la 
fábula para moralizar, ya que para ellos una de las finalidades de la 
literatura era la enseñanza de las buenas costumbres. Los americanos 
echan mano de las fábulas para convertirlas en un arma política: cri-
tican a los gobiernos, a las anticuadas leyes, a los prejuicios raciales, 
a todos los males políticos y sociales que afectaban al pueblo. Destaca 
Rafael García Goyena (Ecuador, 1766-1823), nacido en Ecuador pero 
identificado con Guatemala, que escribió Fábulas y poesías varias (1825).

La prosa hispanoamericana en los primeros 30 años del siglo XIX 
presenta una mayor variedad que la poesía porque se abandonan los 
moldes neoclásicos, se crea una prosa más flexible, se crea una prosa 
más expresiva de las pasiones humanas incitadas por la lucha, se olvidan 
las reglas de las academias, el escritor cobra más libertad para expresar 
sus sentimientos, a veces se escribe sin corrección, el deseo del prosista 
es lo inmediato y no la posteridad (sobre todo en los periódicos). Es en 
esta época cuando aparece también la novela, aunque todavía la gran 
parte de los escritores no escriben ficción sino obras didácticas, sobre 
todo tratados políticos, ensayos patrióticos y artículos polémicos. 

Simón Bolívar (Venezuela, 1783-1839) militar y político de la época 
pre republicana de la Capitanía General de Venezuela; fundador de la 
Gran Colombia y una de las figuras más destacadas de la emancipación 
americana frente al Imperio español. Contribuyó de manera decisiva a 
la independencia de las actuales Bolivia, Colombia, Ecuador, Panamá, 
Perú y Venezuela. 

Fray Servando Teresa de Mier, o Padre Mier (México, 1763-1827), 
luchó por la independencia, su propia vida es una novela. Fue depor-
tado a España de donde salió a Francia y a Inglaterra. Fue un fervo-
roso defensor de lo americano y un severo crítico de la ineptitud de los 
gobernantes españoles, así lo dejó plasmado en sus obras Carta de un 
americano (1811) e Historia de la revolución en Nueva España (1813). 

José Joaquín Fernández de Lizardi (México, 1776-1827), el es pri-
mero en publicar una novela en Hispanoamérica. El Periquillo Sarmiento 
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(1816) donde no solo se critica sino que divierte al lector con las aven-
turas del pícaro Pedro Sarmiento. El autor usa una forma española, 
la novela picaresca pero todo lo demás es mexicano. La psicología del 
personaje, el ambiente, la actitud del narrador ante la vida, las ideas. 
La Quijotita y su prima, también dentro de la novela picaresca y escrita 
para la educación de las mujeres. Noches tristes y día alegre (1818), que se 
anticipó a la novela romántica, está inspirada en la novela del español 
Cadalso Noches lúgubres. También fue poeta y dramaturgo pero no muy 
bueno.

Durante la independencia también nace la novela histórica. El 
mejor representante es Félix Varela (Cuba, 1788-1853) su obra Jicotencal 
(Xicoténcatl) (1826), se le atribuye no hay seguridad sobre su autoría. 
Describe los amores de un general azteca con una india hermosísima 
que Cortés desea. Los indios son idealizados, mientras que Cortés y los 
capitanes españoles son pintados con rasgos negativos.

Durante la Independencia el teatro americano no da sus mejores 
frutos, pero si se descubren los gérmenes del teatro nacional. Durante 
los primeros 30 años del siglo XIX, tiene una sola finalidad: la de crear 
la nacionalidad incitando al pueblo a la lucha independentista, enal-
teciendo los valores patrios y de lo americano tanto en lo social como 
racial, enalteciendo los ánimos contra un enemigo común. Los precurso-
res del teatro nacional son: Manuel José de Lavardén (Argentina, 1754-
1809), José Agustín de Castro (México, 1730-1814), Manuel Eduardo de 
Gorostiza (México, 1789-1851) éste último escribió comedias, mientras 
José Fernández Madrid (Colombia, 1789-1830), tragedias.

Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Oda al Paraná

Augusto Paraná, sagrado río
primogénito ilustre del océano,
que en el carro de nácar refulgente,
tirado de caimanes, recamados
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de verde y oro, vas de clima en clima,
de región en región, vertiendo franco,
suave verdor y pródiga abundancia,
tan grato al portugués como al hispano;
si el aspecto sañudo de Mavorte,
si de Albión los insultos temerarios
asombrando tu cándido carácter,
retroceder te hicieron, asustado,
a la gruta distante, que decoran
perlas nevadas, ígneos topacios,
y en que tienes volcada la urna de oro,
De ondas de plata siempre rebosando;
Si las sencillas ninfas argentinas
Contigo temerosas profugaron
Y el peine de carey allí escondieron
Con que pulsan y sacan sones blandos
En liras de cristal, de cuerdas de oro,
Que os envidian las Deas del Parnaso;
Desciende ya dejando la corona
De juncos retorcidos, y dejando
La banda de silvestre camalote,
Pues que ya el ardimento provocado
Del heroico español, cambiando el oro
Por el bronce marcial, te allana el paso,
Y para el arduo, intrépido combate,
Carlos presta el valor, Jove los rayos.

Cerquen tu augusta frente alegres lirios
Y coronen la popa de tu carro,
Las ninfas te acompañen adornadas
De guirnaldas, de aroma y amaranto,
Y altos himnos entonen, con que avisen
Tu tránsito los Dioses tributarios.
El Paraguay, el Uruguay lo sepan,
Y se apresuren próvidos y urbanos
A salirte al camino, y a porfía,
Te paren en distancia los caballos
Que del mar Patagónico trajeron;
Los que ya zambullendo, ya nadando,
Ostentan su vigor, que mientras llegan
Lindos Zéfiros tengan enfrenados.



61

Tema 5: Del Neoclasicismo al Romanticismo (1800-1832)

Baja con majestad, reconociendo
De tus playas los bosques y los antros.
Extiéndete anchuroso, y tus vertientes,
Dando socorro a sedientos campos
den idea cabal de tu grandeza.
No quede seno que a tu excelsa mano
Deudor no se confiese. Tú las sales
Derrites y tú eleva los extractos
De fecundos aceites; tú introduces
El humor nutritivo, y suavizando
El árido terrón, haces que admita
De calor y humedad fermentos caros.
Ceres de confesar no se desdeña
Que a tu grandeza debe sus ornatos.
No el ronco caracol, la cornucopia,
Sirviendo de clarín, venga anunciando
Tu llegada feliz. Acá tu hijos,
Hijos en que te gozas, y que a cargo
Pusiste de unos hijos tutelares
Que por divisa la bondad tomaron,
Zéfiros halagüeños por honrarte,
Bullen y te preparan sin descanso
Perfumados altares, en que brilla
La industria popular, triunfales arcos
En que las artes liberales lucen,
Y enjambre vistosísimo de naos,
De incorruptible leño, que es don tuyo,
Con banderolas de colores varios
Aguardándote está. Tú con pala
De plata, las arenas dispersando
Su curso facilita. La gran corte
En grande gala espera. <ya lo sabios,
De tu dichoso arribo se prometen
Muchos conocimientos más exactos
De la admirable historia de tus reinos,
Y los laureados jóvenes, con cantos
Dulcísimos de pura poesía
Que tus melífluas ninfas enseñaron
Aspiran a grabar tu excelso nombre,
Para siempre, del Pindo en los peñascos,
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Donde hoy más se cantan tus virtudes
Y no las iras del furioso Janto.

Ven sacro río, para dar impulso
Al inspirador ardor; bajo tu amparo
Corran como tus aguas nuestros versos,
Llevarás guarnecidos de diamantes.
No quedarás sin premio (premio santo!);
Y de rojos rubíes, dos retratos,
Dos rostros divinales, que conmueven;
Uno de Luisa es, otro de Carlos.
Ves ahí, que tan magnífico ornamento
Transformará en un templo tu palacio;
Ves ahí para las ninfas argentinas,

Y su dulce cantar, asuntos gratos.

Manuel José de Lavardén

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Por qué este poema es neoclásico?
c) ¿Cuál es el tema del poema?
d) ¿Qué sentimiento principal expresa el poema?
e) ¿A quién se dirige el poeta?
f) Teniendo en cuenta el lenguaje empleado en el poema ¿cuál es 

el tono del mismo?
g) ¿Qué recursos literarios emplea el autor?
h) Haz el análisis métrico del poema.
i) ¿Cuál es vuestra opinión personal sobre el poema?
j) ¿Qué campos semánticos encontráis en el poema?
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2. Lee el siguiente poema y responde las preguntas?

Canción a la disolución de Colombia

Deja, discordia bárbara, el terreno
que el pueblo de Colón a servidumbre
redimió vencedor; y allá vomita,
aborrecida furia, tu veneno,
y esa tu tea, a cuya triste lumbre
el tierno pecho maternal palpita,
allá tan sólo agita,
donde jamás fue oído
de libertad el nombre,
y donde el cuello dobla, encallecido
bajo indigna cadena, el hombre al hombre.

¿El que la ley ató sagrado nudo
que se dignaron bendecir los cielos
en tanta heroica lid desde los llanos
que baña el Orinoco hasta el desnudo
remoto Potosí, romperán celos
indignos de patriotas y de hermanos?
¿De labios colombianos
saldrá la voz impía:
Colombia fue? ¿Y el santo
título abjuraremos que alegría
al nuevo mundo dio y a Iberia espanto?

¡Ah! no será, ni en corazones cabe
que enamoró la gloria, tanta mengua;
o si pudo el valor desatentado
culpa, un momento, consentir tan grave;
honor lo contradijo, y de la lengua
volvió la voz al pecho horrorizado;
que no en vano regado
con la sangre habrá sido
de víctimas sin cuento
el altar, do en mil votos repetido
se oyó de unión eterna el juramento.

¿Qué acento pudo a la postrada España
más alegre sonar? Miradla el luto
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mudar gozosa en púrpura fulgente.
Ya en su delirio, la visión apaña
del cetro antiguo, y el servil tributo
demanda con usura al Occidente.
Brilla en la cana frente
el orgullo altanero,
cual súbito revive,
cuando iba el rayo a despedir postrero,
la tibia luz que pábulo recibe.

“¿Es éste el pueblo desdeñoso, esquivo,
¡con irrisión dirá ¿qué oprobio estima
mis leyes, y mi nombre vituperio?
No de tener el corazón altivo
de sus padres blasone; no le anima
alma capaz de libertad e imperio.
En largo cautiverio
degeneraron; falta
para llevar a cabo
una empresa tan alta
generosa virtud al que fue esclavo.

“¿Veislos violar el pacto, fementidos,
jurado apenas? ¿Veislos ya la espada
contra sí revolver? El ebrio sueño
desvanecióse; en breve, en breve uncidos
pedirán ser a la coyunda usada,
y de la voz se acordarán del dueño”.
-¡Ciego error! ¡Vano empeño!
Si dejada el torrente
su natural costumbre,
arrastrare sus ondas a la fuente,
querrá volver el libre a servidumbre.

Mas, ¡oh vosotros!, ¿dejaréis que infame
la causa que os unió maldad tamaña?
¿Falta al acero empleo? ¿No hay tirano
que herencia suya vuestro suelo llame?
¿Vengóse ya la sangre que lo baña?
¿Los rumbos olvidó del océano
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el pabellón hispano?…
¿Qué digo? A vuestra vista
las barras y leones
en arreo despliega de conquista,
y guía a nueva lid nuevas legiones.

Sí, que de Cuba en la vecina playa
¡merced a los furores parricidas
que en común daño alimentáis, y afrenta¿
os amenaza Iberia, os atalaya,
y de combates mil las esparcidas
reliquias apellida, y junta, y cuenta.
De allí la seña ostenta
a la traición aleve,
que callada vigila
entre vosotros, y las tramas mueve
de oculto fraude, y ya el puñal afila.

¿Y en míseras contiendas distraídos
la pública salud tenéis en nada?
¿Queréis que, de humo y polvo en nube densa,
el bronce tronador dé a los oídos
súbito aviso de enemiga entrada,
para acudir a la común defensa?
¡Cuán otro el que así piensa
de los que libertaron
de los incas la cuna,
y al carro de Colombia encadenaron
en distantes batallas la fortuna!

Mirad, mirad en cuál congoja y duelo
a la Patria sumís, que la unión santa
con voz llorosa invoca y suplicante.
La dulce Patria, en que la luz del cielo
visteis primera, y do la débil planta
estampó el primer paso vacilante;
la que os sustenta, amante
y liberal nodriza;
la que en su seno encierra
de tanto ilustre mártir la ceniza,
¿teatro haréis de abominable guerra?
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¡Guerra entre hermanos, fiera guerra, impía,
do el valor frenesí, do la lid crimen,
y aun el vencer ignominioso fuera!
¡Ah, no! volved en vos; y aquel que un día
amor de patria, aquéllas os animen
con que humillasteis la arrogancia ibera,
virtud sublime, austera,
y ardiente sed de fama,
y fe de limpio brillo;
una es la senda a que la Patria os llama,
uno el intento sea, uno el caudillo. 

Canción a la disolución de Colombia 
de Andrés Bello

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿De qué trata el poema?
c) ¿Cuál es el tema principal? ¿Hay otros subtemas?
d) Según el lenguaje utilizado por Bello, ¿qué tono tiene el poema?
e) ¿A quién se dirige el poeta?
f) Analiza el poema buscando los recursos literarios.
g) Analiza la métrica del poema.
h) ¿Cuál es tu opinión sobre el poema? Argumenta tu respuesta.

3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas: 

Oda al Niágara

Templad mi lira, dádmela, que siento
En mi alma estremecida y agitada

Arder la inspiración. ¡Oh! ¡cuánto tiempo
En tinieblas pasó, sin que mi frente

Brillase con su luz...! Niágara undoso,
Tu sublime terror sólo podría

Tornarme el don divino, que ensañada
Me robó del dolor la mano impía.



67

Tema 5: Del Neoclasicismo al Romanticismo (1800-1832)

Torrente prodigioso, calma, calla
Tu trueno aterrador: disipa un tanto

Las tinieblas que en torno te circundan;
Déjame contemplar tu faz serena,

Y de entusiasmo ardiente mi alma llena.
Yo digno soy de contemplarte: siempre

Lo común y mezquino desdeñando,
Ansié por lo terrífico y sublime.

Al despeñarse el huracán furioso,
Al retumbar sobre mi frente el rayo,

Palpitando gocé: vi al Océano,
Azotado por austro proceloso,

Combatir mi bajel, y ante mis plantas
Vórtice hirviente abrir, y amé el peligro.

Mas del mar la fiereza
En mi alma no produjo

La profunda impresión que tu grandeza.

Sereno corres, majestuoso; y luego
En ásperos peñascos quebrantado,
Te abalanzas violento, arrebatado,

Como el destino irresistible y ciego.
¿Qué voz humana describir podría

De la sirte rugiente
La aterradora faz? El alma mía

En vago pensamiento se confunde
Al mirar esa férvida corriente,

Que en vano quiere la turbada vista
En su vuelo seguir al borde oscuro

Del precipicio altísimo: mil olas,
Cual pensamiento rápidas pasando,

Chocan, y se enfurecen,
Y otras mil y otras mil ya las alcanzan,
Y entre espuma y fragor desaparecen.

¡Ved! ¡llegan, saltan! El abismo horrendo
Devora los torrentes despeñados:

Crúzanse en él mil iris, y asordados
Vuelven los bosques el fragor tremendo.
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En las rígidas peñas
Rómpese el agua: vaporosa nube

Con elástica fuerza
Llena el abismo en torbellino, sube,

Gira en torno, y al éter
Luminosa pirámide levanta,

Y por sobre los montes que le cercan
Al solitario cazador espanta.

Mas ¿qué en ti busca mi anhelante vista
Con inútil afán? ¿Por qué no miro
Alrededor de tu caverna inmensa

Las palmas ¡ay! las palmas deliciosas,
Que en las llanuras de mi ardiente patria

Nacen del sol a la sonrisa, y crecen,
Y al soplo de las brisas del Océano,
Bajo un cielo purísimo se mecen?

Este recuerdo a mi pesar me viene...
Nada ¡oh Niágara! falta a tu destino,
Ni otra corona que el agreste pino
A tu terrible majestad conviene.

La palma, y mirto, y delicada rosa,
Muelle placer inspiren y ocio blando

En frívolo jardín: a ti la suerte
Guardó más digno objeto, más sublime.

El alma libre, generosa, fuerte,
Viene, te ve, se asombra,

El mezquino deleite menosprecia,
Y aun se siente elevar cuando te nombra.

¡Omnipotente Dios! En otros climas
Vi monstruos execrables,

Blasfemando tu nombre sacrosanto,
Sembrar error y fanatismo impío,

Los campos inundar en sangre y llanto,
De hermanos atizar la infanda guerra,

Y desolar frenéticos la tierra.

Vilos, y el pecho se inflamó a su vista
En grave indignación. Por otra parte
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Vi mentidos filósofos, que osaban
Escrutar tus misterios, ultrajarte,

Y de impiedad al lamentable abismo
A los míseros hombres arrastraban.

Por eso te buscó mi débil mente
En la sublime soledad: ahora

Entera se abre a ti; tu mano siente
En esta inmensidad que me circunda,

Y tu profunda voz hiere mi seno
De este raudal en el eterno trueno.

¡Asombroso torrente!
¡Cómo tu vista el ánimo enajena,

Y de terror y admiración me llena!
¿Dó tu origen está? ¿Quién fertiliza

Por tantos siglos tu inexhausta fuente?
¿Qué poderosa mano
Hace que al recibirte

No rebose en la tierra el Océano?

Abrió el Señor su mano omnipotente;
Cubrió tu faz de nubes agitadas,

Dio su voz a tus aguas despeñadas,
Y ornó con su arco tu terrible frente.
¡Ciego, profundo, infatigable corres,
Como el torrente oscuro de los siglos

En insondable eternidad...! ¡Al hombre
Huyen así las ilusiones gratas,

Los florecientes días,
Y despierta al dolor...! ¡Ay! agostada
Yace mi juventud; mi faz, marchita;

Y la profunda pena que me agita
Ruga mi frente, de dolor nublada.

Nunca tanto sentí como este día
Mi soledad y mísero abandono
y lamentable desamor... ¿Podría

En edad borrascosa
Sin amor ser feliz? ¡Oh! ¡si una hermosa

Mi cariño fijase,
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Y de este abismo al borde turbulento
Mi vago pensamiento

Y ardiente admiración acompañase!
¡Cómo gozara, viéndola cubrirse
De leve palidez, y ser más bella
En su dulce terror, y sonreírse

Al sostenerla mis amantes brazos...!
¡Delirios de virtud...! ¡Ay! ¡Desterrado,

Sin patria, sin amores,
Sólo miro ante mí llanto y dolores!

¡Niágara poderoso!
¡Adiós! ¡adiós! Dentro de pocos años

Ya devorado habrá la tumba fría
A tu débil cantor. ¡Duren mis versos

Cual tu gloria inmortal! ¡Pueda piadoso
Viéndote algún viajero,

Dar un suspiro a la memoria mía!
Y al abismarse Febo en occidente,

Feliz yo vuele do el Señor me llama,
Y al escuchar los ecos de mi fama,
Alce en las nubes la radiosa frente. 

José María Heredia y Heredia

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Resume con tus palabras el poema.
c) ¿A quién se dirige el poema?
d) Analiza el poema buscando los recursos literarios.
e) Analiza la métrica del poema.
f) ¿Cuál es tu opinión sobre este poema?
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4. Lee la siguiente carta y responde las preguntas:

Magdalena, 6 de marzo de 1826.

Al Exmo. Señor General en Jefe José Antonio Páez.

Mi querido General y amigo:

He recibido la muy importante carta de Ud. del 1° de octubre 
del año pasado, que me mandó Ud. por medio del señor 
Guzmán, a quien he visto y oído no sin sorpresa, pues su misión 
es extraordinaria. Ud. me dice que la situación de Colombia es 
muy semejante a la de Francia cuando Napoleón se encontraba 
en Egipto y que yo debo decir con él: “los intrigantes van 
a perder la patria, vamos a salvarla”. A la verdad, casi toda 
la carta de Ud. está escrita por el buril de la verdad, mas no 
basta la verdad sola para que un plan logre su efecto. Ud. no 
ha juzgado, me parece, bastante imparcialmente el estado 
de las cosas y de los hombres. Ni Colombia es Francia, ni yo 
Napoleón. En Francia se piensa mucho y se sabe todavía más, la 
populación es homogénea, y además la guerra la ponía al borde 
del precipicio. No había otra república grande que la francesa y 
la Francia había sido siempre un reino. El gobierno republicano 
se había desacreditado y abatido hasta entrar en un abismo 
de execración. Los monstruos que dirigían la Francia eran 
igualmente crueles e ineptos. Napoleón era grande y único, y 
además sumamente ambicioso. Aquí no hay nada de esto. Yo no 
soy Napoleón ni quiero serlo; tampoco quiero imitar a César; 
aun menos a Iturbide. Tales ejemplos me parecen indignos de 
mi gloria. El título de Libertador es superior a todos los que ha 
recibido el orgullo humano. Por tanto, es imposible degradarlo. 
Por otra parte, nuestra populación no es de franceses en nada, 
nada, nada. La república ha levantado el país a la gloria y a la 
prosperidad, dado leyes y libertad. Los magistrados de Colombia 
no son ni Robespierre ni Marat. El peligro ha cesado cuando las 
esperanzas empiezan; por lo mismo nada urge para tal medida. 
Son repúblicas las que rodean a Colombia, y Colombia jamás 
ha sido un reino. Un trono espantaría tanto por su altura 
como por su brillo. La igualdad sería rota y los colores verían 
perdidos todos sus derechos por una nueva aristocracia. En fin, 
amigo, yo no puedo persuadirme de que el proyecto que me ha 
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comunicado Guzmán sea sensato, y creo también que los que lo 
han sugerido son hombres de aquéllos que elevaron a Napoleón 
y a Iturbide para gozar de su prosperidad y abandonarlos en el 
peligro, o si la buena fe los ha guiado, crea Ud. que son unos 
aturdidos o partidarios de opiniones exageradas bajo cualquier 
forma o principios que sean.

Diré a Ud. con toda franqueza que este proyecto no conviene ni 
a Ud. ni a mí ni al país. Sin embargo, creo que, en el próximo 
período señalado para la reforma de la constitución, se pueden 
hacer a ella notables mutaciones en favor de los buenos 
principios conservadores y sin violar una sola de las reglas más 
republicanas. Yo enviaré a Ud. un proyecto de constitución que 
he formado para la república de Bolivia; en él se encuentran 
reunidas todas las garantías de permanencia y de libertad, de 
igualdad y de orden. Si Ud. y sus amigos quisieran aprobar este 
proyecto, sería muy conveniente que se escribiese sobre él y se 
recomendase a la opinión del pueblo. Este es el servicio que 
podemos hacer a la patria; servicio que será admirado por todos 
los partidos que no sean exagerados, o, por mejor decir, que 
quieran la verdadera libertad con la verdadera estabilidad. Por 
lo demás, yo no aconsejo a Ud. que haga para sí lo que no quiero 
para mí, mas si el pueblo lo quiere, y Ud. acepta el voto nacional, 
mi espada y mi autoridad se emplearán con infinito gozo en 
sostener y defender los decretos de la soberanía popular. Esta 
protesta es tan sincera como el corazón de su invariable amigo.

[BOLÍVAR]

Obras completas de Bolívar, tomo II.

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuál es el contenido de la carta? ¿De qué trata?
c) ¿Contra qué se opone Simón Bolívar?
d) ¿Cómo es el lenguaje que usa el autor?
e) ¿Qué personajes históricos menciona en esta carta? ¿Con qué fin 

los menciona?
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5. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Ésta sí fuera asistencia honrosa, y los mayores elogios que 
pudieran lisonjear el corazón de sus parientes; porque las 
lágrimas de los pobres en la muerte de los ricos, honran sus 
cenizas, perpetúan la memoria de sus nombres, acreditan su 
caridad y beneficencia, y aseguran con mucho fundamento la 
felicidad de su suerte futura con más solidez, verdad y energía 
que toda la pompa, vanidad y lucimiento del entierro. ¡Infelices 
de los ricos cuya muerte ni es precedida ni seguida de las 
lágrimas de los pobres!

(…)La pobre de su merced me reprendía mis extravíos, me hacía 
ver que ellos eran la causa del triste estado a que nos veíamos 
reducidos, me daba mil consejos persuadiéndome a que me 
dedicara a alguna cosa útil, que me confesara, y que abandonara 
aquellos amigos que me habían sido tan perjudiciales, y que quizá 
me pondrían en los umbrales de mi última perdición. En fin, la 
infeliz señora hacía todo lo que podía para que yo reflexionara 
sobre mí, pero ya era tarde. El vicio había hecho callos en mi 
corazón, sus raíces estaban muy profundas, y no hacían mella 
en él ni los consejos sólidos, ni las reprensiones suaves ni las 
ásperas. Todo lo escuchaba violento y lo despreciaba pertinaz. 
Si me exhortaba a la virtud, me reía; y si me afeaba mis vicios 
me exasperaba; y no sólo, sino que entonces le faltaba al respeto 
con unas respuestas indignas de un hijo cristiano y bien nacido, 
haciendo llorar sin consuelo a mi pobre madre en estas ocasiones. 
¡Ah, lágrimas de mi madre, vertidas por su culpa y por la mía! 
Si a los principios, si en mi infancia, si cuando yo no era dueño 
absoluto de los resabios de mis pasiones, me hubiera corregido 
los primeros ímpetus de ellas, y no me hubiera lisonjeado con sus 
mimos, consentimientos y cariños, seguramente yo me hubiera 
acostumbrado a obedecerla y respetarla; pero fue todo lo contrario, 
ella celebraba mis primeros deslices y aun los disculpaba con la 
edad, sin acordarse que el vicio también tiene su infancia en lo 
moral, su consistencia y su senectud lo mismo que el hombre en 
lo físico. Él comienza siendo niño o trivial, crece con la costumbre 
y fenece con el hombre, o llega a su decrepitud cuando al mismo 
hombre en fuerza de los años se le amortiguan las pasiones. 

El periquillo Sarmiento de José Joaquín Fernández de Lizardi
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a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿De qué trata este fragmento?
c) Resume con tus palabras el fragmento.
d) ¿Cuál es la persona que narra? ¿Es propia del Neoclasicismo?
e) De este fragmento, ¿qué características podéis extraer del 

personaje?
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Tema 6: El Romanticismo (1832-1862)

El Romanticismo hispanoamericano fue una corriente literaria 
que se dio en la América Latina y que contribuyó no solo a la litera-
tura de América sino también a la literatura de otros continentes. En 
Hispanoamérica, el contenido nacionalista del Romanticismo confluyó 
con la recién terminada Guerra de Independencia (1810–1824), convir-
tiéndose en una herramienta de consolidación de las nuevas naciones 
independientes y recurriendo al costumbrismo como una herramienta 
de autonomía cultural.

Aparecen diferentes géneros literarios entre los cuales predomina 
la prosa narrativa.  Nace el cuento, la crónica de viajes, el cuadro de 
costumbres, la biografía literaria, los ensayos y memorias, pero princi-
palmente, una enorme cantidad de novelas (históricas, sentimentales, 
costumbristas y, por último, la novela social). En la poesía se fortalece 
la tendencia popular y se le da mucha importancia al literato, sobre-
saliendo la poesía gauchesca con la insigne obra de José Hernández. 
El autor del Romanticismo intenta describir los problemas americanos 
y los describe y desarrolla en sus obras. De la acumulación de sen-
timientos se enfatiza la melancolía inspirada por el pesimismo por 
las decepciones amorosas. Los autores se sienten identificados con la 
Nación al afirmar la identidad nacional y la independencia cultural. 
El Romanticismo es una literatura comprometida con la exaltación del 
ambiente americano y con la resolución de sus problemas, mientras 
rechaza lo español y admira lo francés y anglosajón, sin dejar atrás lo 
indígena.

En 1832 el argentino Esteban Echeverría (1805-1851) publica el 
poema Elvira o la novia del Plata, obra que puede ser considerada como 
la primera que pertenece a la nueva corriente literaria. La escuela ha 
de llamarse “Romanticismo hispanoamericano” y será el resultado de 
las ideas de emancipación, fundamentadas en el deseo de implantar la 
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libertad, la democracia y en general la vida que se adapta a las leyes de 
la naturaleza. 

El Romanticismo se caracteriza por no entronizar la razón, dar 
rienda suelta a las emociones, destruir las formas rígidas, tener un 
interés en la variedad y no en la uniformidad, y el interés en el paisaje 
como fuente de emoción estética.

Los románticos americanos coinciden con la aparición de las luchas 
civiles y los caudillos:

1.- apartan por primera vez sus ojos de Europa; 
2.- describen la naturaleza americana;
3.- describen los tipos regionales;
4.- las costumbres del pueblo;
5.- usan un lenguaje que no rehúye el uso de regionalismos o de pala-

bras procedentes de las lenguas indígenas;
6.-el indio aparece en las obras no como un salvaje noble, sino como el 

representante Romanticismo que vive en libertad y bien adaptado 
a las leyes de la naturaleza (el indio y el gaucho serán los héroes 
correspondientes al pirata, al cosaco y el beduino de los románticos 
europeos).

En la poesía tenemos a Esteban Echeverría (Argentina, 1805-1851). 
Es el primer romántico y se le recuerda más hoy como prosista por el 
cuento El matadero, con él nace el cuento americano, su poema a Elvira 
o la novia del Plata (1832) es el inicio de este estilo, seguido por La 
Cautiva. 

Gabriel de la Concepción Valdés, Plácido (Cuba, 1809-1840), hijo 
de una bailarina española y un cubano de raza negra. Fue abando-
nado en una Casa Cuna, por eso lleva el apellido Valdés. Es uno de 
los iniciadores del Criollismo y el siboneyismo en el movimiento lírico 
cubano. En su poesía aparece por primera vez la protesta social, la 
protesta contra la tiranía, la opresión, la injusticia. Algunos de sus poe-
mas son La flor de caña, A Gesler, La flor de la piña, Jicotencal, La flor del 
café, A una ingrata y el poema en que se despide de la vida antes de ser 
fusilado: Despedida a mi madre. 

Gertrudis Gómez de Avellaneda (Cuba, 1814-1873) a los doces años 
se va a España, donde escribe poesía lírica y novelas históricas de tema 
americano. Como poeta se le recuerda por su soneto Al partir, por las 
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quintillas A él..., por la fantasía La noche del insomnio y del alma (donde 
usa versos de dos a doce sílabas). 

José Eusebio Caro (Colombia, 1817-1853) poeta y periodista, expresa 
en su lírica los ideales políticos: el amor a la libertad, la integridad 
moral e intelectual, la justicia política. Fue innovador en la métrica, 
nos dejó su mejor poema En el alma. Otros poetas románticos fueron 
Julio Arboleda (Colombia, 1817-1861), Guillermo Prieto (México, 1818-
11897), José Joaquín Pesado (México, 1801-1861) y José Batres Montúfar 
(Guatemala, 1809-1844).

Los prosistas románticos continúan las tendencias de los escritores 
de la época de la Independencia. Siguen interesados en la libertad 
tanto política como literaria, introducen nuevos géneros (la leyenda, el 
cuento, el cuadro de costumbres, el ensayo), dan expresión a los sen-
timientos y las ideas románticas, se rebelan contra las normas acadé-
micas (lucha entre academistas y americanistas, lucha que ganarán los 
últimos porque la segunda generación de románticos no se preocupará 
por la academia).

En la narrativa el principal autor es José Mármol (Argentina, 1817-
1871) poeta y novelista. Su obra Amalia (1851-1855), es una novela polí-
tica y primera en este género en Argentina. Escrita sin preocupación 
estética, se lee por la vivida pintura de la época del dictador Rosas y 
esto la salva del olvido sin tener en cuenta sus errores artísticos. 

Vicente Fidel López (Argentina, 1815-1903) librepensador, historia-
dor, abogado y político argentino que fuera electo diputado nacional 
de 1876 a 1879. Sus novelas principales son La novia del hereje, La loca 
de la guardia ambas son novelas históricas escritas en 1854. 

Cirilo Villaverde (Cuba, 1812-1894), autor de la novela Cecilia Valdés, 
considerada la primera novela cubana. La obra, de contenido antiescla-
vista, constituye además un valioso testimonio de la época. Escrita con 
inusual crudeza realista y un fuerte sentimentalismo, sus elementos de 
truculencia y misterio hicieron de ella una escalofriante y memorable 
descripción de la vida cubana hacia 1820. 

Justo Sierra O´Reilly (México, 1814-1861) publicó en el periódico 
“El Museo Yucateco” siete novelas históricas cortas: La Tía Mariana, Los 
Anteojos Verdes, Doña Felipa de Zanabria, D. Pablo de Vergara, El Filibustero. 
Leyenda del siglo XVIII, D. Juan de Escoba y Los Bandos de Valladolid.

Manuel Payno (México, 1810-1894) autor que inicia la novela 
de bandidos, su obra más destacada es Los bandidos de río frío. 
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Florencio M. Del Castillo (México, 1828-1863), Luis G. Inclán (México, 
1816-1875) autor de El Coronel Astucia y los Hermanos de la Hoja (1865), 
continúa la temática sobre los bandidos, se le reconoce haber utilizado 
hábilmente un estilo folletinesco para trazar ese gran cuadro épico 
del inicio de la vida independiente del país. Manuel de Bilbao (Chile, 
1827-1895) autor de El inquisidor mayor (1852), novela anticlerical y de 
crítica política.

También aparecen en esta época los cuentos y cuadros costumbristas 
con autores como José María Heredia (Cuba, 1803-1839), José Victorino 
(Chile, 1809-1858), José Tomás de Cuéllar (México, 1830-1894) y José 
Milla (Guatemala, 1822-1882).

El ensayo tuvo una larga vida más allá de la Ilustración, todos 
empeñados en explicar lo nacional y la independencia. Se destacan los 
siguientes ensayistas: Juan María Gutiérrez (Argentina., 1809-1978), 
Juan Bautista Alberdi (Argentina., 1819-1884), Ignacio Ramírez 
(México, 1818-1897), Bartolomé Mitre (Argentina, 1821-1906), Domingo 
Fausitno Sarmineto ( Argentina., 1811-1888) el más vigoroso prosista de 
su generación con su Facundo (1845) y Recuerdos de provincia (1850) es 
una obra representativa del Romanticismo hispanoamericano.

Las primeras obras de teatro románticas no son de gran nivel y 
valor artístico, pero van a sentar las bases de lo que fuera el teatro 
posterior, cuando el teatro clásico será reemplazado por el teatro 
romántico costumbrista. Sus representantes son Fernando Calderón 
(México, 1809-1845) fue un escritor costumbrista con una gran canti-
dad de obras de importancia como El torneo (1839), Hernán o la vuelta 
del cruzado (1842), Ana Bolena (1842), A ninguna de las tres (1839).

Ignacio Rodríguez Galván (México, 1816-1842) que introdujo temas 
y ambientes indígenas en la lírica en la Profecía de Guatimoc, Muñoz, 
visitador de México (1838), donde predomina el tema novohispano en el 
teatro, la exageración de los sentimientos y las escenas descabelladas, 
aspectos que restan mérito a su teatro.

Felipe Pardo y Aliaga (Perú, 1806-1868) tiene cierta tendencia 
didáctica, no se distingue mucho del teatro tradicionalista, Manuel 
Asencio Segura (Perú, 1805-1871) con El sargento Canuto (1839) y Ña 
Catita (1856) en esta última obra se burla del soldado fanfarrón y de 
la casamentera.
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Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Elvira o La novia del Plata

I
Belleza celestial y encantadora;
inefable deidad, que el mundo adora,
que dominas el Orbe, y das consuelo,
inspirando con pecho generoso
el sentimiento tierno y delicioso,
que os prodigara el Cielo,

a vos invoco: favorable inspira
el canto melancólico a mi Lira
de amor y de ternura,
y un nuevo lauro a mi triunfal corona
la Beldad ciña Numen de Helicona
de mirto y rosa pura.

Alza gozoso, vos, casto Himeneo,
y halagüeño el semblante, que ya veo
a tus humeantes aras
con rubor acercarse tierna y bella
a consagrarte tímida doncella
de amor primicias caras.

Cándidos y amorosos corazones
en tu altar sacrosanto nunca dones
más puros ofrecieron,
para volver a tu deidad propicia,
y del tálamo dulce la delicia
gozar que pretendieron.

II
La aureola celestial de virgen pura,
el juvenil frescor y la hermosura
los encantos de Elvira realzaban,
dando a su amable rostro un poderío,
que encadenaba luego el albedrío
de cuantos la miraban.
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Sus ojos inocencia respiraban,
y de su pecho solo se exhalaban
inocentes suspiros,
hijos del puro y celestial contento,
que de las dulces ansias vive exento
del amor y sus tiros.

Mas vio a Lisardo, y palpitó su pecho
de extraña agitación, y satisfecho
se gozó enardecido,
cuando de amor arder la viva llama,
que con dulce deleite nos inflama,
sintió, no apercibido.

Como la planta que al Favonio aspira,
que en torno de ella regalado gira,
nueva existencia siente;
así Lisardo al ver de su querida
el amante cariño, nueva vida
sintió en su pecho ardiente:

el noble orgullo se amparó de su alma,
del que adornado de triunfante palma
se avanza entre despojos,
y un mundo de risueñas ilusiones,
de esperanzas felices y ambiciones,
se reveló a sus ojos.

La juventud es tierna y persuasiva,
y fácilmente con amor cautiva
la beldad inocente,
cual céfiro apacible con su arrullo
halagando a la rosa en su capullo
meliflua y dulcemente;

así el amor el sentimiento inspira,
y así Lisardo el corazón de Elvira
poseyó satisfecho:

amáronse, y creciendo su ternura
apuraron delicias de ventura
con inocente pecho:
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así pasaron en amantes juegos
largo tiempo felices, y sus fuegos
y su pasión crecieron;
uno era su sentir, y cual hermanas,
con inefable hechizo, soberanas
sus dos almas se unieron.

III
Tu serás mía,
tierno decía
Lisardo a Elvira;
aunque el destino
cierre el camino
de mi ventura,
la pura llama
que al Sol inflama
antes, Elvira,
que mi ternura
se extinguirá.
Serás mi esposa,
y el Himeneo
nuestro deseo
satisfará;
que aunque el destino
cierre el camino
de mi ventura,
la llama pura
de mi ternura
no extinguirá.
poseyó satisfecho:

amáronse, y creciendo su ternura
apuraron delicias de ventura
con inocente pecho:
así pasaron en amantes juegos
largo tiempo felices, y sus fuegos
y su pasión crecieron;
uno era su sentir, y cual hermanas,
con inefable hechizo, soberanas
sus dos almas se unieron.
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IV
Así Lisardo de su dulce amiga

la esperanza halagüeña alimentaba,
y con ardua fatiga

el campo de las ciencias exploraba,
para volver a el hado más benigno,
y arrancando un favor a la fortuna,
que contraria le fue desde la cuna,
de su mano y amor hacerse digno.
en tanto una mirada de sus ojos,

de su boca risueña un dulce beso,
hurtado a la inocencia entre sonrojos,

aligeraban de su afán el peso,
y llenaban su ardiente fantasía

con la imagen feliz y encantadora
del venturoso día,

en que triunfando su pasión constante
del ingrato destino,

apurase en el tálamo divino
las caricias y halagos de su amante.

V
Era de primavera un bello día,

cuando el Sol en la esfera
más rutilante y majestuoso impera;

cuando el campo se viste de verdura,
y risueña y brillante la natura

ostentando su fuerza y lozanía,
nos convida al placer y la alegría.

En el jardín ameno,
que vio nacer sus plácidos amores,
respirando el aroma de las flores,

y a la sombra sentada
de una fresca enramada,

Elvira recorría en su memoria
la deliciosa historia

de sus amores, y la vez primera,
día también de riente Primavera,

en que a Lisardo vio, y estremecida
se sintió palpitante
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su corazón amante;
y en tan dulces recuerdos embebida,

de gozo suspiraba,

VIII
«Yo vi en mi sueño

dos corazones
de amor ufanos

y juventud,
que se buscaban
como atraídos
por un hechizo
de gran virtud.

El Himeneo
iba a enlazarlos

con el anillo
del puro amor,
y ellos ardientes
se encaminaban
a la ara augusta
del sacro Dios.

Mas de repente
el negro brazo

de un esqueleto

que apareció,
su mano en medio
de los dos pechos
puso, y con furia

los separó.

A unirse ansiosos
buscaban ellos,

ardiendo en fuego,
del puro amor;
pero la mano
los separaba,

interrumpiendo
su dulce unión.
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Tócalos luego
los corazones

se marchitaron
como la flor,

y en el semblante
del negro Espectro

turbia sonrisa
fugaz vagó».

«Esas tristes imágenes olvida,
Visiones de la mente en desvarío;

huya de tu halagüeña fantasía
la sombra del pesar, Elvira mía,

pues tu destino al mío,
colmando nuestros votos y deseo,

va a unir por siempre plácido Himeneo
nuestras almas Elvira abandonemos

al júbilo, al placer y a la alegría,
a los transportes del amor supremos
tuyo por siempre soy, y tú eres mía».

horrorosos esqueletos,
dadme a mi Elvira» y, «Elvira»

por los aires repitieron.
fugaz vagó».

«Esas tristes imágenes olvida,
Visiones de la mente en desvarío;

huya de tu halagüeña fantasía
la sombra del pesar, Elvira mía,

pues tu destino al mío,
colmando nuestros votos y deseo,

va a unir por siempre plácido Himeneo
nuestras almas Elvira abandonemos

al júbilo, al placer y a la alegría,
a los transportes del amor supremos
tuyo por siempre soy, y tú eres mía».

Elvira o La novia del Plata de 
Esteban Echeverría
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a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuál es el tema de los fragmentos de este poema? (Puede haber 

más de un tema)
c) ¿Cuáles son los personajes principales? ¿Con qué características 

son descritos?
d) ¿Qué otros personajes aparecen?
e) Elige una de las partes del poema que tienes en el cuadro y haz 

el análisis métrico.
f) Busca los recursos literarios en el poema. Explícalos.
g) Este poema es considerado el primer poema romántico en 

Hispanoamérica, ¿por qué? Explícalo.

2. Lee el poema siguiente y responde las preguntas:

A él

No existe lazo ya; todo está roto:
plúgole al cielo así, ¡bendito sea!,
amargo cáliz con placer agoto;
mi alma reposa al fin; nada desea.

Te amé, no te amo ya; piénsolo, al menos.
¡Nunca, si fuere error, la verdad mire!
Que tantos años de amarguras llenos
trague el olvido; el corazón respire.

Lo has destrozado sin piedad; mi orgullo
una vez y otra vez pisaste insano...
mas nunca el labio exhalará un murmullo
para acusar tu proceder tirano.

De graves faltas vengador terrible,
dócil llenaste tu misión; ¿lo ignoras?
no era tuyo el poder que, irresistible,
postró ante ti mis fuerzas vencedoras.

Quísolo Dios, y fue. ¡Gloria a su nombre!
todo se terminó; recobro aliento.
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¡Ángel de las venganzas! Ya eres hombre...
ni amor ni miedo al contemplarte siento.

Cayó tu cetro, se embotó tu espada...
mas ¡ay, cuán triste libertad respiro!
Hice un mundo de ti, que hoy se anonada,
y en honda y vasta soledad me miro.

¡Vive dichoso tú! Si en algún día
ves este adiós que te dirijo eterno,
sabe que aun tienes en el alma mía
generoso perdón, cariño tierno.

A él de Gertrudis Gómez de Avellaneda

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Quién es el narrador?
c) ¿A quién va dirigido el poema?
d) ¿Cuál es el tema del poema?
e) ¿Cuál es el tono del poema?
f) Haz el análisis métrico del poema.
g) Busca los recursos literarios.

3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Te quiero

Te quiero, sí, porque eres inocente,
Porque eres pura, cual la flor temprana
Que abre su cáliz fresco á la mañana
Y exhala en torno delicioso olor.
Flor virginal que el sol no ha marchitado,
Cuyo tallo gentil se eleva erguido,
Por matutino céfiro mecido
Que besa puro la aromada flor.
Te quiero, sí; pero en mi pecho yerto
Ya con amor el corazón no late,
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Ay! ni mi frente pálida se abate
Al contemplar tu cuello de marfil;
Pero te quiero como á aquella tierna
Hija de mi alma que inocente ahora;
En el regazo de su madre llora
Tal vez la pena que soñó infantil.
No dejaré que veleidoso vague
De flor en flor mi loco pensamiento;
Mas también la amistad tiene un acento;
Tu amigo soy : amigo cantaré.
¡Feliz tú! ¡ feliz yo! mis largos años
Cuentan dos veces lo que tú has vivido:
Tú el aguijón de amor aun no has sentido;
Yo ya de amor el aguijón gasté.
El fuego brilla en tus abiertos ojos,
Pero no hará reverberar los míos:
Tu blando acento en mis oídos fríos
Rápido vibra y piérdese al caer:
Y si entrecubre el párpado bruñido
Tu dilatada lúcida pupila,
Mi mirada pacífica, tranquila,
Admira el ángel, nunca la mujer.
Tal vez anima tu semblante puro
Con gracia celestial vaga sonrisa,
Como se anima al soplo de la brisa
El terso lago en tímido vaivén;
Y tu inefable sonreír de ángel
Al corazón arrancará un suspiro;
Mas yo impasible tu sonrisa miro, –
Y mirára impasible tu desden.
¿Á quién sirve en el árido desierto
De ruiseñor armónico el gorjeo?
¿ Á quién dará su música recreo,
Si todo en torno es yermo y orfandad?
¿Y qué valen tu gracia y tu hermosura,
Y tu lágrima amiga y tu plegaria, -
Cuando mi alma cansada, solitaria,
Está absorta en su propia soledad?
¡Estéril soledad do todo muere,
Que llevo yo doquier conmigo mismo,
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Que, cual potente mar, torna en abismo,
Y á sí asimila cuanto en ella cae!,
Ya para mí la brisa no levanta
El mar de las pasiones: está en calma:
Al estéril desierto de mi alma
Solo la arena sus mudanzas trae.
Volcán extinto soy, ceniza fría,
Que humedeció el dolor. Lee lo que escribo :
Tu mirada de fuego yo no esquivo,
Que la chispa, al caer se apagará.
¡Lee lo que escribo! Algún futuro día
Dirás : Él fue amigo: á mas no alcanza
Ya mi ambición: mi tímida esperanza
No de amistad el linde salvará.
Pero tu suerte, ¡hermosa flor! tu suerte,
Sí, quisiera labrar y tu ventura;
Eres hermosa: el crimen de hermosura
Persigue el hombre sin piedad aquí.–
Flor descuidada que a la brisa ondeas,
El gusano te asecha en torno andando,
El diente aguza, y en el tallo blando…
¡Oh. Dios! buen Dios! apártale de allí!
Tú la hiciste, ¡ Señor, no la abandones!
Tú de gracia, de amor tú la vestiste,
Cuídala ahora: el enemigo existe,
Desnudo de virtud y de piedad;
No le permitas deshojar tu lirio!
¡Ay! ni en el cáliz exhalar su aliento:
¡Ay! ni permitas que enemigo viento
Aje tu linda flor, ¡Dios de bondad!

Julio Arboleda

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Quién es el narrador?
c) ¿A quién va dirigido el poema?
d) ¿Cuál es el tema del poema?
e) ¿Cuál es el tono del poema?
f) Haz el análisis métrico del poema.
g) Busca los recursos literarios.
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4. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

De una situación semejante sólo la fortuna podía libertar a Rosas; 
pues de aquélla no se podía deducir lógica y naturalmente sino 
su ruina próxima.
Él trabajaba, sin embargo; acudía a todas partes con los elementos 
y los hombres de que podía disponer. Pero se puede repetir que 
sólo esa reunión de circunstancias prósperas e inesperadas que 
se llama fortuna era lo único con que podía contar Rosas en 
los momentos que describimos: tal era pues su situación en la 
noche en que acaecieron los sucesos que se conocen ya. Y es 
durante ellos, es decir, a las doce de la noche del 4 de mayo de 
1840, que nos introducimos con el lector a una casa, en la calle 
del Restaurador.
(...)
-¡Manuela! -gritó Rosas luego que salió Corvalán, entrando 
al cuarto contiguo, donde ardía una vela de sebo cuyo pabilo 
carbonizado dejaba esparcir apenas una débil y amarillenta 
claridad.
-¡Tatita! -contestó una voz que venía de una pieza interior. Un 
segundo después apareció aquella mujer que encontramos 
durmiendo sobre una cama, sin desvestirse.
Era esa mujer una joven de veintidós a veintitrés años, alta, 
algo delgada, de un talle y de unas formas graciosas, y con una 
fisonomía que podría llamarse bella, si la palabra “interesante” 
no fuese más análoga para clasificarla.
(...)
-¿Quiere usted comer, tatita?
-Sí, pide la comida.
Y Manuela volvió a las piezas interiores, mientras Rosas se 
sentó a la orilla de una cama, que era la suya, y con las manos 
se sacó las botas, poniendo en el suelo sus pies sin medias, tales 
como habían estado dentro de aquéllas; se agachó, sacó un par 
de zapatos de debajo la cama, volvió a sentarse, y, después de 
acariciar con sus manos sus pies desnudos, se calzó los zapatos. 
Metió luego la mano por entre la pretina de los calzones, y 
levantando una finísima cota de malla que le cubría el cuerpo 
hasta el vientre, llevó la mano hasta el costado izquierdo, y se 
entretuvo en rascarse esa parte del pecho, por cuatro o cinco 
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minutos a lo menos; sintiendo con ello un verdadero placer, esa 
organización en quien predominan admirablemente todos los 
instintos animales.
No tardó en aparecer la joven hija de Rosas, a prevenir a su 
padre que la comida estaba en la mesa.
En efecto, estaba servida en la pieza inmediata, y se componía 
de un grande asado de vaca, un pato asado, una fuente de natas 
y un plato de dulce. En cuanto a vinos, había dos botellas de 
Burdeos delante de uno de los cubiertos. Y una mulata vieja, 
que no era otra que la antigua y única cocinera de Rosas, estaba 
de pie para servir a la mesa.
(...)
-¿Quieres asado? -dijo a Manuela cortando una enorme tajada 
que colocó en su plato.
-No, tatita.
-Entonces come pato.
Y mientras la joven cortó un alón del ave y lo descarnaba más 
bien por entretenimiento que otra cosa, su padre comía tajada 
sobre tajada de carne, rociando los bocados con repetidos tragos.
(...)
Y se echó un vaso de vino a la garganta, mientras su hija, colorada 
hasta las orejas, enjugaba con los párpados una lágrima que el 
despecho le hacía brotar por sus claros y vivísimos ojos.
Rosas comía entretanto con un apetito tal, que revelaba bien 
las fibras vigorosas de su estómago, y la buena salud de aquella 
organización privilegiada, en quien las tareas del espíritu suplían 
la actividad que le faltaba al presente.
Luego del asado comióse el pato, la fuente de nata y el dulce.

Amalia de José Mármol

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento y 

explica la información que aparece sobre ellos.
c) Resume el fragmento con tus palabras.
d) Busca y menciona los campos léxico-semánticos que aparecen en 

el fragmento.
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5. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Siguiendo el camino del Bajo, que conduce de Buenos Aires 
a San Isidro, se encuentra, como a tres leguas de la ciudad, 
el paraje llamado Los Olivos, y también cuarenta o cincuenta 
árboles de ese nombre, resto del antiguo bosque que dio el suyo 
a ese lugar, en donde más de una vez acamparon en los años de 
1819 y 20 los ejércitos de mil a dos mil hombres que venían a 
echar a los gobiernos, para, al otro día ser echados a su vez los 
que ellos colocaban.

Los Olivos, sobre una pequeña eminencia a la izquierda del 
camino, permiten contemplar el anchuroso río, la dilatada costa, 
y las altas barrancas de San Isidro. Pero lo que sobre ese paraje 
llamaba más la atención en 1840, era una pequeña, derruida y 
solitaria casa, aislada sobre la barranca que da al río, a la derecha 
del camino, propiedad antigua de la familia de Pelliza, pleiteada 
entonces por la familia de Canaveri, y que era conocida por el 
nombre de la “Casa sola”.

Abandonada después de algunos años, la casa amenazaba 
ruinas por todas partes, y los vientos del sudoeste, que habían 
soplado tanto en el invierno de 1840, habrían casi completado 
su destrucción, si de improviso y en el espacio de tres días no 
hubieran reparádola, héchola casi de nuevo como por encanto, 
en toda la parte interior del edificio, dejándole sin mínima 
compostura en todo su exterior.

¿Quién dirigía la obra? ¿Quién mandaba hacerla? ¿Quién iba a 
habitar esa casa? Nadie lo sabía ni lo interrogaba en momentos 
en que, federales y unitarios, todos tenían que pensar en asuntos 
muy serios y personales.

Pero el hecho fue que las paredes antes derruidas quedaron en 
tres días primorosamente empapeladas, asegurados los tirantes, 
allanado el piso, nuevas las cerraduras de las puertas, y puestos 
los vidrios en todas las ventanas.

Y en aquella mansión que todo el mundo conocía por el 
nombre de la “Casa sola”, habitada poco antes por algunas 
aves nocturnas; sobre cuyas cornisas abatidas resbalaban las 
alas poderosas de nuestros vientos de invierno, mientras que 
al pie de la barranca en que se levantaba se quebraban en las 
negras peñas las azotadas olas del gran río, confundiendo su 
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salvaje rumor con el que hacían los viejos olivares mecidos por 
el viento, y apenas a tres cuadras de aquella solitaria y misteriosa 
casa; en ésta, decíamos, se veía ahora el sello de la habitación 
humana; y lo que es más, de la habitación humana y culta.
Las pocas y pequeñas habitaciones estaban sencillas, pero 
elegantemente amuebladas, y al áspero grito de la lechuza 
había sucedido allí el melodioso canto de preciosos jilgueros en 
doradas jaulas.
En el centro de la pequeña sala, un blanquísimo mantel de 
hilo cubría una mesa redonda de caoba, sobre la que estaban 
dispuestos tres cubiertos, y cuya porcelana y cristales reflejaban 
la luz de una pequeña pero clarísima lámpara solar.
Eran las ocho y media de la noche, y la luna, llena y pálida, se 
levantaba de allá del fondo de las aguas, y por la mano de Dios, 
y presentada al mundo.
(...)
Vivo, alegre, desenvuelto como siempre, Daniel entró a la sala 
de su prima, cubierto con un pequeño poncho que le llegaba al 
muslo solamente, atada al cuello una cinta negra, sobre la que 
caían los cuellos de su camisa, descubriendo su varonil garganta.
-Los amantes no comen; y esta bobería es una felicidad para mí 
-dijo, haciendo desde la puerta una cortesía a su prima, otra a 
su amigo, y otra a la mesa en que, como sabe el lector, estaban 
prontos tres cubiertos.
-Te esperábamos -dijo la joven sonriendo.
-¿A mí?
-Con usted se habla, señor don Daniel -dijo Eduardo.
-¡Ah! ¡Muchas gracias! Son ustedes las criaturas más amables 
del mundo. ¡Y cómo se habrán cansado de esperarme! ¡Qué 
fastidiados habrán pasado el tiempo!
-Así, así -le respondió Eduardo meneando la cabeza.
-¡Ya! Ustedes no pueden estar solos un momento sin fastidiarse... 
¡Pedro!
-¿Qué quieres, loco? -dijo Amalia.
-La comida, Pedro -dijo Daniel, quitándose su poncho, sus 
guantes de castor, sentándose a la mesa y echando un poco de 
vino de Burdeos en un vaso.
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-Pero ¡señor, eso es una impolítica! Se ha sentado usted a la 
mesa antes que esta señora.
-¡Ah! Yo soy federal, señor Belgrano; y pues que nuestra santa 
causa se sentó sin cumplimiento en el banquete de nuestra 
revolución, bien puedo yo sentarme sin ceremonia en una mesa 
que es otra perfecta revolución; platos de un color, fuentes de 
otro, vasos, sin copas de champaña; la lámpara casi a oscuras, y 
una punta del mantel cayendo al suelo, como el pañuelo de mi 
íntima amiga la señora doña Mercedes Rosas de Rivera.
Amalia y Eduardo, que sabían ya la aventura de Daniel, dieron 
libre curso a su risa y vinieron a sentarse a la mesa donde Pedro 
acababa de poner la comida, a las diez de la noche, en aquella 
casa en que todo era romancesco y extraño.
-Y bien; antenoche te comprometiste con esa señora a hacerle 
ayer una visita y oír sus memorias. Según nos lo dijiste anoche, 
ayer faltaste a tu palabra de caballero, pero supongo que hoy 
habrás reconquistado tu buen nombre.
-No, mi querida prima -dijo Daniel trinchando un ave.
-Has hecho mal.
-Puede ser; pero no iré a casa de mi entusiasta amiga, hasta no 
tener el honor de presentarme en ella con Eduardo.
(...)

Amalia de José Mármol

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento y 

explica la información que aparece sobre ellos. 
c) Resume con tus palabras el fragmento.
d) Busca y menciona los campos léxico-semánticos que aparecen en 

el fragmento.
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6. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Cuarta parte. Capítulo VII.

(...) Volado había el tiempo con inconcebible rapidez. A fines de 
agosto tuvo Cecilia un hermosa niña, suceso que antes de alegrar 
a Leonardo, parece que le hizo sentir todo el peso de la grave 
responsabilidad que se había echado encima en un momento de 
amoroso arrebato. Aquella con era su esposa, mucho menos su 
igual. ¿Podría presentarla sin sonrojo, magüer que bella como 
un sol, en ninguna parte? No había descendido tanto todavía 
por la cuesta suave del vicio, que hiciese del sambenito gala.

Se desvanecía, sin duda, la ilusión de fácil posesión del objeto 
codiciado que consistía tan solo en la cualidad deleznable antes 
mencionada. Al amor hizo en breve lugar la vergüenza. Tras 
esta debía presentarse luego el arrepentimiento, y se presentó 
al galope, mucho antes de lo que era de esperarse, supuestas 
las condiciones de alma fría y moral laxa de que había dado 
pruebas el joven Gamboa.

Los primeros síntomas del cambio no tardó Cecilia en 
descubrirlo con dolor; en pos vino el tropel de los celos a 
complicar la situación de las cosas. A los tres o cuatro (¿meses?) 
de unión ilícita fueron menos frecuentes las visitas de Leonardo 
a la casa de la calle Damas. ¿De qué valía que él colmase de 
regalo a la querida, que se adelantase a todos sus gustos y sus 
caprichos, si era cada vez más frío y reservado con ella, si no 
mostraba orgullo ni alegría por la hija, si no pudo lograr jamás 
que trocara siquiera por una noche la casa de sus padres por la 
suya propia?

Explícase la extraña conducta de Leonardo con Cecilia, por la 
grande influencia que sobre él ejercía su enérgica madre. Porque 
era cosa cierta que si del mozo habían huido todas las virtudes a 
la temprana edad de 22 años, como huyen las tímidas palomas 
del palomar herido por el rayo, no era menos cierto que aún 
calentaba su corazón marmóreo por el dulce amor filial.

Doña Rosa se había averiguado por aquellos días la historia 
verdadera del nacimiento, bautizo, crianza y paternidad de 
Cecilia Valdés, contado ahora por María de Regla con el objeto 
de obtener el completo perdón de sus pecados y alguna ayuda 
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a favor de Dionisio, que seguía en estrecha prisión. Espantada 
dicha señora por el abismo a que había empujado a su hijo, le 
dijo con aparente calma:
-Estaba pensando, Leonardito, que es hora que sueltes el 
peruétano de la muchachuela... ¿Qué te parece?
-¡Jesús, mamá! - replicó escandalizado el joven -. Sería una 
atrocidad.
-Sí, es preciso - añadió la madre en tono resuelto -. Ahora, a 
casarte con Isabel.
-¿También esa? Isabel ya no me quiere. Tu has leído sus últimas 
cartas. En ellas no me habla de amores, habla únicamente de 
monjío.
-¡Disparate! No hagas caso. Yo arreglo el negocio en dos palota-
das. Han cambiado las cosas. Conviene que se case temprano el 
mayorazgo, siquiera no sea con otro fin que el de asegurar suce-
sión legítima para el título. A casarte con Isabel, digo.
Por carta de don Cándido Tomás Ilincheta, pidió doña Rosa la 
mano de Isabel para su hijo Leonardo, heredero presunto del 
condado de Casa Gamboa.
En respuesta, la presunta novia, acompañada de su padre, 
hermana y tía, vino a su tiempo a La Habana y desmontó en 
casa de sus primas, las señoritas Gámez. Quedó, pues, aplazado 
el matrimonio para los primeros días de noviembre, en la 
pintoresca Iglesia de Ángel, por ser la más decente, si no la más 
cercana a la feligresía propia. La primera de las tres velaciones 
regulares se corrió el primer día del mes de octubre, pasadas 
las ferias de San Rafael. No faltó quien comunicara a Cecilia la 
nueva del próximo enlace de su amante con Isabel Ilincheta. 
Renunciamos a pintar el tumulto de pasiones que despertó en 
el pecho de la orgullosa y vengativa mulata. Baste decir que la 
oveja, de hecho, se transformó en leona.
Al oscurecer del 10 de noviembre llamó a la puerta de Cecilia 
un antiguo amigo suyo, a quien no veía desde su concubinaje 
con Leonardo.
-¡José Dolores! -exclamó ella echándole los brazos al cuello, 
anegada en lágrimas-. ¿Qué buen ángel te envía a mí?
-Vengo -repuso él con hosco semblante y tono de voz terrible-, 
porque me dio el corazón que Cecilia podía necesitarme.
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-¡José Dolores! ¡José Dolores de mi alma! Ese casamiento no 
debe efectuarse.

-¿No?

-No.

-Pues cuente mi Cecilia que no se efectuará.

Sin más se desprendió él de sus brazos y salió a la calle. Cecilia, 
a poco, con el pelo desmadejado y el traje suelto, corrió a la 
puerta y gritó de nuevo: -¡José! ¡José Dolores! ¡A ella, a él no!

Inútil advertencia. El músico ya había doblado la esquina de la 
calle de las Damas.

Ardían numerosos cirios y bujías en el altar mayor de la Iglesia 
del Santo Ángel Custodio. Algunas personas se veían de pie, 
apoyadas en el pretil de la ancha meseta en que terminan las dos 
escalinatas de piedra. Por la mira de la calle Compostela subía 
un grupo numeroso de señoras y caballeros cuyos carruajes 
quedaban abajo. Ponían lo novios el pie en el último escalón, 
cuando un hombre que venía por la parte contraria, con el 
sombrero calado hasta las orejas, cruzó la meseta en sentido 
diagonal y tropezó con Leonardo, en el esfuerzo de ganar antes 
que este el costado sur de la Iglesia, por donde al fin desapareció.

Llevóse el joven la mano al lado izquierdo, dio un gemido 
sordo, quiso apoyarse en el brazo de Isabel, rodó y cayó a sus 
pies, salpicándole de sangre el brillante traje de seda blanco. 
Rozándole el brazo a la altura de la tetilla, le entró la punta del 
cuchillo camino derecho al corazón.

Cecila Valdés o La loma del Ángel de Cirilo Villaverde

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento y 

explica sobre ellos la información que aparece.
c) Busca y menciona los campos léxico-semánticos que aparecen en 

el fragmento.
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7. Lee estos dos actos de esta obra teatral y responde las preguntas:

Ña Catita (guión adaptado)

Primer Acto

Escena I: Don Jesús y Doña Rufina

Jesús : Mujer ¿Casar a nuestra hija con Don Alejo?
Rufina : ¿Acabaste, Don Jesús?
Jesús : Pero mujer escucha mis razones, nuestra hija se opondrá 
al que nosotros escojamos hombre para casarse y sabiendo que 
es don alejo ni hablar.
Rufina : Pues bien hágase usted cuenta que no ha dicho nada.
Jesús : Bueno ya no diré mas ya que usted esta segura del futuro 
esposo de Juliana.
Rufina : Mi hija no se ha croado para casarse con un pordiosero, 
si no se casara con un buen mozo. Con Don Alejo.
Jesús : ¡Qué escucho! ¡Juliana!
Rufina : Además la quiere mucho.
Jesús : Mas que nunca, ya que, nuestra hija esta ya grandecita 
pero no habrá ¿Una vieja mas verde, por qué Juliana a su lado 
parece su hija? Silencio viene gente (Tocan el Timbre)

Escena II: Don Alejo

Alejo : Doña Rufina tenga usted muy buenas tardes y Don Jesús 
igualmente.
Rufina : ¡Don Alejo!
Jesús : ¡Sin vergüenza!
Rufina : Hágame el favor de callarse
Jesús : ¡Pillo!
Rufina : ¡Chitón! Tenga usted más discreción
Alejo : Y como esta madame.
Rufina : Ahí, con tos por esta temporada.
Jesús : Bueno me retiro, tengo cosas que hacer.
Alejo : Siga Don Jesús.
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Escena III

Rufina : Y don Alejo donde compra su ropa, es tan linda no 
como el de mi esposo.
Alejo : Por las supertientas elegantes. Bueno cambiando de tema 
como esta Juliana.
Rufina : Ahí en su cuarto, ya la llamo para que la salude (Juliana 
baja)

Escena IV

Juliana : Mamita ¿Usted me llamo?
Rufina : Tanto te demoras en bajar, te llamé porque el señor ha 
preguntado por ti.
Juliana : ¿Por mí?
Rufina : ¿Qué contestación es esa? Por ti. ¿Por quien ha de ser?
Juliana : Hay, como nadie me aviso.
Rufina : ¡Jesús! No sé como no me doy un peñisco por decir 
tremenda tontería.
Juliana : Hay mamá…
Juliana : ¡Mamá! ¡Sin vergüenza!
Rufina : Caramba
Rufina : Don Alejo disculpe el atrevimiento.
Alejo : Madame no se preocupe, total tendré que conocer bien 
a su hija.

Rufina : Mira… el señor Don Alejo dice que te ama y…
Juliana : Mamá estás loca.
Alejo : No Juliana es la verdad. Yo te amo cuando por, primera 
vez te vi.
Juliana : ¡Agua que este Hombre se quema!
Rufina : Muy feliz va hacer Juliana.
Alejo : Bueno señoritas tendré que retirarme ya que deje algunos 
asuntos financieros; hasta luego.
Rufina : Cuídese, hasta luego.
Juliana : Adiós caballero.
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Escena V

Rufina : Este hombre vale un Perú, que buena elección se hizo 
para tu casamiento querida hija.
Juliana : ¡Ni me he de casar ni con el, ni con otro viejo; A buen 
seguro primero me encerrará un ataúd! (Se va a su cuarto).

Escena VI

Rufina : (Habla sola) Y esta niña que le pasó ese hombre es un 
Perú. Juliana e caprichosa igual a su padre. (Toca el timbre) A 
estas alturas quien sea.

Escena VII

Ña Catita : Gracias.
Rufina : ¡OH Ña Catita!
Ña Catita : Hay vengo muerta, cansada, dolor de cabeza y la 
boca seca y el estomago vacío.
Rufina : ¡Válgame Dios! Le diré a la cocinera que te prepare algo 
para comer.
Ña Catita : No te preocupes. Pero si insiste gracias.
Rufina : Y que noticias me traes.
Ña Catita : Tengo tanto que contarte, ¡Imagínate que la Malena 
peleó ayer con su marido! La dio duro !Serrano había de ser!
Rufina : ¡Que desvergüenza!
Ña Catita : Si una desvergüenza, tenia que ser
Rufina : Bueno sírvase
Ña Catita : ¿Qué me cuentas?
Rufina : Que te puedo contar pues; mi hija no quiere casarse con 
Don Alejo pero igual se casara con Él.
Ña Catita : A la fuerza, Rufinita, deja las riendas sueltas.
Rufina : ¿Pero que haré Ña Catita?
Ña Catita : Don Alejo es un partido que así más no se encuentra 
¡Cuántas hijas se quisieran casar con gran hombre!

Rufina : Mírala usted ahí viene.

Ña Catita : ¡Que lastima que se pierda!
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Escena VIII

Juliana : ¿Me llamo usted mamita?
Rufina : ¿Dónde te fuise muchacha? Pareces mujer maldita que 
estuvieras con caracha
Juliana : Si, no me elegirás amores, no le mostrará entrego
Ña Catita : Habla bien de ese sujeto tan distinguido que de poco, 
hijita, será tu marido.
Juliana : ¿Mi marido?
Rufina : !Si señor!
Juliana : ¿A quien? Yo, si no tengo amor para poderme ligarme
Rufina : (Se dirige a Ña Catita) ¿No la oye usted? ¡Si me esta 
provocando esta insolente!

Juliana : Discúlpeme usted, mamá: Primeramente voy a hablar 
francamente; usted quiere casarme con un hombre que yo no 
estimo.
Rufina : ¡Estas bien de la cabeza!
Ña Catita : Dice bien tu mamita
Juliana : Y mi padre esta enterado
Rufina : Tu padre, es un cero a la izquierda.
Juliana : ¿Pero Por qué?
Rufina : ¡Calla te digo!
Ña Catita : ¡Jesús! ¡En que tiempo estamos! (Juliana se va 
llorando)

Segundo Acto

Escena I

Mercedes : ¿Por qué no habla usted con su padre?
Juliana : ¿Y si apoyase a mi madre?
Mercedes : Verdead, imposible no es.
Juliana : Mercedes, anda hablar con Manuel y dile que nos 
encontramos en donde siempre.
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Escena II

Mercedes: Aquí esta Él, la dejo sola con Él.

Escena III

Manuel : ¿Qué te ocurre?

Juliana : Es que mi madre me obliga a casarme.
Manuel : ¿Casarte, con quién?
Juliana : Con Don Alejo.
Manuel : ¡Imposible!
Juliana : Pero cierto.
Manuel : ¿Quién están cruel para casarte con Él? Si yo te amo.
Juliana : Mi madre… Y yo también siento lo mismo por ti.
Manuel : ¿Y tu padre no dice nada?
Juliana : Cállate que ahí viene.
Manuel : Hablare con Él Juliana.
Juliana : Ahora no, cállate, después.

Escena IV

Jesús : ¡Hola muchachos!, ¿Qué hacen?
Manuel : Nada señor.
Jesús : ¡Ah! Manuel me olvido necesito hablar contigo, no te 
vayas.
Manuel : Esta bien.

Escena V

Manuel : Si tu madre supiera cuanto nos amamos.
Juliana : Cállate, que ahí viene mi madre.
Manuel : Que importa.

Escena VI

Rufina : ¿Qué este no tiene nada que hacer?
Jesús : Cálmate mujer.
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Rufina : ¡Es la verdad! Este muchacho no tiene nada que 
ofrecerte.
Juliana : ¡Madre, Él me ofrece amor! Yo no entiendo que me 
ofrece el viejo de Don Alejo.
Rufina : Mira canalla, ya le lavaste el cerebro a mi hija.
Manuel : Yo no hice nada en su contra.
Ña Catita : ¡Vaya no hagan tanto drama!
Manuel : Oiga usted...
Rufina : ¡Rufián tenía que ser, solo quiero que ya no pise mi casa, 
ni visite a mi hija, ni la llame, ni la mire! Porque yo no soportare 
que mi hija se case con tremendo harapiento.
Manuel : (Le grita a Rufina) ¡Basta ya señora!
Rufina : Atrevido.

Escena VII: (Tocan el timbre y es Don alejo)

Ña Catita : Mira quien viene...
Rufina : ¡Hola, mi amigo, pasa toma asiento! (Rufina lo sentó al 
lado de Juliana).
Alejo : No quisiera interrumpir el combate.
Ña Catita : No señor alejo, solo es una pequeña discusión de 
familia.
Rufina : (Se dirige hacia Juliana) Vete a tu cuarto.

Escena VIII

Rufina : Tengo que hablar con usted; un momento, ya que el 
muchacho solo vino a decir algo no importante ya se retira; 
Cierto...
Ña Catita : Rufina el enemigo anda por ahí.
Rufina : Corre y bótalo.

Escena IX

Manuel : Ya no puedo aguantar tanta rabia.
Ña Catita : ¿Por qué no te subes a un techo y te tiras?
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Manuel : ¡Señora, no me moleste!
Ña Catita : ¡Señora será tu abuela!
Ña Catita : Ándate... no más. (Manuel se va diciendo ya señora 
ya señora)

Escena X

Manuel : Esta muy claro que Juliana nunca será mía, ya que la 
vieja de su madre se opondrá ¿Por qué me sucede esto a mi si yo 
no hecho nada ha nadie?

Escena XI

Mercedes : Oye ven, acércate
Manuel : Que Mercedes, que sucede.
Mercedes : La niña me dijo que venga en la noche para conversar, 
pero no se deje ver porque no quiere mas líos con su madre.
Manuel : Ya perfecto, chau cuídate.

Escena XII

Ña Catita : Y tú que hacías con el joven ¿De que hablaban?

Mercedes : Yooo nada ¡De nada!, solo le pedí que se retirara 
porque tenía que barrer
Ña Catita : Bueno ya, dice que hagas chocolate para Don Alejo y 
Doña Rufina; ah y para mi.
Mercedes : Ya…; ya lo preparo. (Se va al a cocina)
Ña Catita : Pzz; ni yo me la creo esa.

Escena XIV

Alejo : Ña Catita, ¿Qué haces? adentro te espera Rufina.
Ña Catita : Estaba tomando aire, pero vamos adentro. (Entran 
los dos)
Rufina : Donde estaban; les espera sus chocolates calientes
Alejo : Bueno yo ya tengo todo listo para el matrimonio civil.
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Rufina : ¡OH Vaya! (Entra Don Alejo saludando a Alejo con 
desprecio).
Jesús : Ah…, Hola Alejo y Ña Catita (Gesto de Desprecio).
Jesús : Rufina quiero hablar contigo; es importante.
Rufina : No vez que hay visitas, después.
Jesús : No, es urgente.
Rufina : Ya, ya, ya; discúlpenme un momento (Se apartan de la 
lugar; Ña Catita y Mercedes simplemente escuchan).
Jesús : Porque botaste a Manuel, yo quería hablar con él.
Rufina : ¿De que ibas a hablar con ese pobretón?
Jesús : Con ese pobretón se casará mi hija porque ellos se aman.
Rufina : ¡Se te salió un tornillo, que te pasa!
Jesús : Yo no estoy de acuerdo que mi hija se case con ese viejo 
verde.
Rufina : Tú cierra la boca; calladito te ves más bonito.
Jesús : Tu me tienes arto, ya no te soporto eres una mujer 
interesada, metiche y de remate vieja.
Rufina : Yo también ya me canse, nunca estamos de acuerdo en 
nada mejor, sería divorciarnos ya que tú no me comprendes.
Jesús : Divorciarnos, tu estas loca.
Rufina : Yo ya tome una decisión, y me largo con mis invitados, 
¡Ashhh no te soporto! (Jesús se queda solo y Mercedes justo 
entra)
Jesús : Tu que haces aquí, chismosa.
Mercedes : no señor, solo vine a buscar el plomero.
Jesús : Ya no hables retírate y corre a buscar José para encargarle 
algo.
Mercedes : Como usted diga mi señor. (Viene el criado)
José criado: Me llamo patrón.
Jesús : Si para que vayas a poner esta carta en el correo.
José criado: ¡ahorita!
Jesús : Si, ahorita, al instante.
José criado: Si, señor como ordene.
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Tercer Acto

Manuel : Señor Jesús, justo quería hablar con usted sobre ese 
día.
Jesús : No tengo nada que hablar contigo ya que la boda no se 
realizará.
Manuel : ¡Pero señor quedamos en una cosa!
Jesús : (Lo interrumpe) A mí no me importa solo quería estar 
tranquilo y a solas. (Se va Don Jesús y se queda solo; viene Ña 
Catita)
Ña Catita : ¿Mañuquito que haces aquí?
Manuel : A usted qué le importa.
Ña Catita : ¿Qué pasó maluquito solo quiero conversar contigo 
de la niña Juliana?
Manuel : ¿y de que quieres hablar?
Ña Catita : Solo quiero decirte que yo te ayudare a estar con 
Juliana. Y de seguro diras ¿Por qué? Solo te digo que yo tuve 
una hija que ya tendria tu edad pqro lamentablemente fallecio 
cuando tenia seis meses. Por eso es mi razón.
Manuel : Y como me puede ayudar usted.
Ña Catita : Si te puedo ayudar, te sugiero que te escapes con 
Juliana y en ese mismo día te casarás, pues yo tengo una amiga 
que les dejara quedarse en su casa, claro le pagaran la renta y 
así vivirían felices.
Manuel : Pues yo les daré 12 reales cada mes por aumento.
Ña Catita : Pero todavía no me des.
Manuel : Pero yo le quiero dar para ustedes por su ayuda.
Ña Catita : Pero yo no lo puedo recibir. Ya bueno si es que 
insistes. (Justo viene Juliana)
Juliana : ¿Qué hacen aquí?
Manuel : ¡Juliana!
Ña Catita : Creo que sobro. (No le digas que fue idea mía)
Manuel : Okey. (Se va Ña Catita)
Manuel : ¿Qué haces afuera? ¿Me buscas?
Juliana : Vine por mi padre, para la boda de nosotros.
Manuel : Estas mal, ya no hay boda, tu padre me lo dijo.
Juliana : ¡Que! ¡Estás loco!
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Manuel : Tu padre también me desprecia y no nos quiere juntos.
Juliana : Mi madre ya lo convenció.
Manuel : Juliana yo quiero fugarme contigo y casarnos.
Juliana : Pero yo no quiero que sea así.
Manuel : Pero lo siento, Juliana yo lo quise por las buenas pero 
tus padres no lo quisieron así, si nos amamos Juliana.
Juliana : Pero no puedo.
Manuel : Bueno si tú no puedes yo me tendré que ir para no 
sufrir y no tener que ver tu boda.
Juliana : ¡Pero Manuel!
Manuel : Lo siento. Adiós Juliana amada mía tendré que partir 
hoy mismo.
Juliana : No te vayas, yo me iré contigo.
Manuel : Gracias amada mía, me haces el hombre mas feliz.
Juliana : Pero como hacemos, cuando nos vamos a que hora, a 
donde.
Manuel : No te preocupes que yo lo tengo planeado todo, nos 
encontraremos en el puente de la Av. Brasil a las 7 PM, que te 
parece.
Juliana : Esta bien
Manuel : Entonces nos escaparemos.
Juliana : Si amado mío (Se agarran la mano y se van a dar un 
beso, pero justo escuchan pasos)
Manuel : Ahí viene Alejo, vete.
Juliana : Corre
Manuel : A las 7 (Viene Don Alejo y los ve; y se va Juliana, don 
Alejo regresa a la sala)
Alejo : Ya no aguanto que Juliana este sin mi.
Rufina : Tengo una idea, para que este con Juliana pero estaré 
en el plan.
Alejo : Diga
Rufina : Dile Ña Catita del plan.
Ña Catita : Tú dile.
Rufina : Bueno yo le diré, ¡Mudarnos! Es el remedio.
Alejo : Excelente y a quien se le ocurrió.
Rufina : A Ña Catita.
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Alejo : Buena idea Ña Catita.
Ña Catita : Gracias.
Alejo : Buscare una casa, pero que me ayude José en la mudanza.
Rufina : No se preocupe ahorita lo llamo (Llama a José y baja)
José : Si...
Rufina : Ayuda a Don Alejo en su mudanza.
José : Como diga.
Alejo : Bueno, alistare las maletas (Se van José y Alejo)
Rufina : ¡Mercedes! ¡Mercedes!
Mercedes : Si…
Rufina : Alista tu maleta y la mía.
Mercedes : ¿Y adonde nos vamos?
Rufina : A la casa de Alejo, no digas nada a nadie.
Mercedes : okey. (Se va Mercedes)
Rufina : Llamaré a ver a Juliana.
Rufina : ¡Juliana! ¡Juliana!
Juliana : ¡Que quieres!
Rufina : Contéstame bien.
Juliana : No fue mi intención.
Rufina : Mira te comportaras bien con Don Alejo como su novia 
y no como una niña engreída.
Juliana : ¡Jamás!
Rufina : Baja tu tonito.
Ña Catita : ¡Compórtate oye!
Rufina : Que vergüenza contigo Juliana.
Ña Catita : Confiésate para que se te salga el diablo.
Rufina : Tienes razón, mañana te llevare a al confesionario.
Juliana : Pero madre…
Rufina : A su cuarto y cállate (Se va molesta Juliana)
Mercedes : Señora tengo lo que me pidió.
Rufina : Gracias, te puedes retirar.

Ña Catita (guión adaptado) de Manuel Ascencio Segura

a) Haz una lista de los personajes y sus características.
b) Resume brevemente el fragmento.
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c) Busca el significado de las siguientes palabras:

pillo cosa imaginaria que solo se da en la mente
grato parte trasera de los pantalones.
granadero agradable, gustoso
mozo arrugar con un gesto la frente, labios, boca.
guiñapo aquella cuyo dominio no puede transferirse.
guiñar descansar el peso en algo sólido.
fondillos persona admirable.
fonda abrir y cerrar los ojos con rapidez.
inalienable establecimiento modesto
furibundo soldado de infantería.
entelequia andrajo, trapo, roto.
estribar boca abajo con la cara hacia el suelo.
bruces bribón, ruin, que se para de listo
fruncir airado o propenso a irritarse.

 
d) Escribe el argumento de la obra.
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Tema 7: Del Romanticismo al Modernismo 
(1862-1888)

El Romanticismo en Hispanoamérica echa profundas raíces y no 
desaparece cuando ya en Europa ha sido reemplazado por el Realismo 
u otras escuelas. Algunas de las mejores obras románticas se publica-
ron durante los años de 1862 y 1888 como María (1867), de Isaacs, 
Martín Fierro (1872), de Hernández, Tabaré (1886) de Zorrilla de San 
Martín. Eso sí el Romanticismo de esta etapa no deja de transformarse 
y presenta nuevos rasgos:

1º deja de ser un Romanticismo europeo para ser un Romanticismo 
criollo,

2º interés en lo popular, en los tipos nativos y sus costumbres,
3º interés en la lengua nacional.
Al mismo tiempo aparece el Realismo en la narrativa de las obras 

de Blest Gana, pero los realistas de esta época son más costumbristas 
que naturalistas. Esta época termina en 1888 con la publicación de 
Rubén Darío de Azul que dio paso al Modernismo literario.

Una de las manifestaciones de la literatura romántica en 
Hispanoamérica es la poesía gauchesca. Bartolomé Hidalgo fue el pri-
mero que cantó a este personaje típico del Río de la Plata. Seguido del 
análisis de Sarmiento en el Facundo, donde se perfila al personaje que 
ha de pasar a ser un ente literario. Solo falta inventar un lenguaje apro-
piado al personaje para que el escritor pueda dar expresión a ese mundo 
criollo donde vive. Esta tarea estaba reservada para los argentinos: 

Hilario Ascasuri (Argentina, 1807-1875), luchó contra la dictadura 
de Rosas, escribe y publica en folletos algunos cantos que atribuye a 
un recluta, estos romances fueron publicados más tarde como Paulino 
Lucero (1839-1851), Al caer Rosas, regresa a Buenos Aires y publica 
Aniceto el Gallo (1853-1859), al mismo tiempo que continúa escribiendo 
su poema Santos Vega (1872). 
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Estanislao del Campo (Argentina. 1834-1880) influenciado por 
Ascasuri, perfecciona la lengua gauchesca de su maestro, y utiliza un 
aspecto de la psicología del gaucho: el sentido del humor. El humor es 
a costa del gaucho y su vida campera, ya que la obra fue escrita para 
divertir a los amigos del autor. 

Es con José Hernández (Argentina, 1834-1886) y su obra El gaucho 
Martín Fierro (1872) escrita para demostrar al contrario que Del Campo 
que el gaucho no era un payaso, es cuando este tipo humano va a 
adquirir su verdadera esencia gauchesca. El gaucho es un personaje 
trágico, que defiende sus instituciones rurales y su cultura gaucha con-
tra el avance de la ciudad. El héroe, hombre del campo, es represen-
tativo de un gran sector de la población del continente del siglo XIX, 
héroe que encarna lo esencial del pueblo:

1º sus sufrimientos;
2º sus problemas;
3º sus aspiraciones.
El héroe tiene una conciencia social culpando al gobierno de las 

desgracias de la vida gauchesca. La primera parte el gaucho huye de la 
civilización y se va a vivir con los indios, su vida allí es peor de la que 
ha dejado atrás, en la segunda parte el gaucho regresa y se somete a 
las leyes de la civilización. Martín Fierro es como el Quijote, un per-
sonaje que sale de la obra literaria para formar parte del mundo real, 
es la característica que hace al poema en una de las obras maestras del 
Romanticismo hispanoamericano y de la literatura criolla.

La lírica romántica la continúan los primeros románticos después 
de 1862 que no pudieron independizarse como lo había hecho la poe-
sía gauchesca. La influencia de Bécquer, de Lamartine, de Manzoni, de 
Leopardi y de Hugo siguen vivas en el continente hasta el Modernismo. 
Los románticos de la segunda generación tienen que enfrentarse y 
luchar, en el terreno intelectual, contra las ideas de los positivistas; es 
el precio que tienen que pagar por aferrarse a una estética superada en 
el tiempo. Los principales poetas son Rafael Pombo (Colombia, 1833-
11912), Juan Antonio Pérez Bonalde (Venezuela, 1846-1892), Olegario 
Víctor Andrade (Argentina, 1839-1882), Rafael Obligado (Argentina, 
1851-1920), Manuel Acuña (México.1849-1873) y Juan Zorrilla de San 
Martín (Uruguay, 1855-1931), a quien sus padres enviaron a Chile para 
evitar la educación laica de Uruguay y, sin embargo, no perdió la fe 
en la religión ni en el sistema social de sus mayores. A pesar de ser 
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anacrónico, logró dar expresión netamente hispanoamericano a un 
tema: el mestizaje con su poema Tabaré (1886-1888), poema épico lírico 
que crea un héroe melancólico, de psicología ambivalente, y en el que 
se intercalan en la narración fragmentos líricos en la narración en los 
cuales encontramos imágenes que nos parecen modernistas.

En la narrativa tenemos a Alberto Blest Gana (Chile, 1830-1920) con 
La aritmética en el amor (1860) con el que ganó un premio, novela den-
tro del Romanticismo. Ya con su obra Martín Rivas (1862), considerada 
como la primera novela de la tendencia Realista en Hispanoamérica, 
se inicia en el continente el Realismo. Otras de sus novelas son El ideal 
de un calavera (1863), de tono humorístico y Durante la reconquista(1897) 
novela histórica en torno a la lucha de independencia en Chile. 

Juan León Mera (Ecuador, 1832-1894), representante del india-
nismo, nos dejó Cumandá (1879), la acción ocurre a fines del siglo XVIII 
en Ecuador cuando los indios jíbaros se alzan contra los opresores, se 
idealiza el ambiente y los personajes y esto da un sentido de irrealidad 
a la novela. El elemento narrativo es melodramático: el amor entre la 
hermosa india y el blanco Carlos, que al final resultan ser hermanos. 
Tuvo mucho éxito en España y en Hispanoamérica. 

Jorge Isaacs (Colombia, 1837-1895) escribió María (1867), que es 
el prototipo de la novela sentimental en el que se da el juego libre de 
emociones. El amor imposible es el tema, narrada en primera persona, 
por lo que nos pone en contacto con su mundo directamente. El paisaje 
está idealizado y en armonía con los sentimientos de los protagonistas. 
He aquí un ejemplo del uso del paisaje en la obra asociado a los estados 
de ánimo de los personajes:

El revuelo de un ave que al pasar sobre nuestras cabezas dio 
un graznido siniestro y conocido para mí, interrumpió nuestra 
despedida; la vi volar hacia la cruz de hierro, y posada ya en uno 
de sus brazos, aleteó repitiendo su espantoso canto. 
(...)
Una tarde, tarde como las de mi país, engalanada con nubes de 
color violeta y campos de oro pálido, bella como María, bella y 
transitoria como fue ésta para mí, mi hermana y yo, sentados 
sobre la ancha piedra de la pendiente, desde donde veíamos a la 
derecha en la honda vega rodar las corrientes bulliciosas del río, 
teniendo a nuestros pies el valle majestuoso y callado, leía yo el 
episodio de Atala. 
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Ignacio Manuel Altamirano (México, 1834-1893) funda la revista 
El Renacimiento para unificar a los liberales y conservadores tras la 
derrota del Segundo Imperio Mexicano con el emperador Maximiliano 
impuesto por Napoleón III. Su intención era que los escritores se olvi-
daran de los temas europeos y se centraran en los mexicanos. Abandona 
la idea de presentar multitudes, se concentra en dos o cuatro perso-
najes, le da al relato la unidad de acción haciendo que el narrador 
cuente la historia en una noche. Clemencia (1869), trata sobre el tema 
del traidor y del héroe, en ella se vale de dos militares: uno hermoso, 
bien parecido, galán pero un villano, mientras que el otro es feo y poco 
agraciado pero de buen corazón, La Navidad en las montañas, la más 
leída de sus novelas, idealiza el paisaje mexicano y a los personajes, El 
zarco (1886-1888), su novela póstuma, obra que se anticipa a lo que se 
llamará después Novelas de la Revolución. 

Ricardo Palma (Perú, 1833-1919), creador de un nuevo género 
en la literatura: la tradición. La tradición es una forma literaria que 
entreteje el dato histórico y el motivo ficticio y se crea un mundo en 
el cual los personajes viven con gran intensidad. Una de las mayores 
atracciones del autor es el estilo, que siempre es zumbón, satírico y a 
veces escéptico. La sugerencia maliciosa salta a cada frase. Hay cierta 
picardía en Palma donde parece gozar en incluir. Para dar un sabor 
rancio, usa arcaísmos y vocablos ya en desuso. Igualmente usa perua-
nismos, muchos, no evita los giros familiares y hasta los vulgares si 
le son necesarios. Tradiciones peruanas son cortas narraciones cuyos 
nombres generalmente son refranes o dichos como La gatica de María 
Ramos, que halaga con la cola y araña con las manos, Cosas tiene el rey 
cristiano que son de pagano, etc.

La tradición en el género del ensayo, comenzada por Sarmiento, la 
continúan dos pensadores. Juan Montalvo (Ecuador, 1832-1889), gran 
estilista, usó su pluma para combatir al dictador. Fue desterrado a 
Panamá donde publica contra los tiranos y el fanatismo. Se fue a París 
donde murió. Es más clásico en la forma de escribir y Eugenio María 
de Hostos (Puerto Rico, 1839-1889) ve la realidad a través de la moral, 
todo lo que publica es con la intención de reformar la sociedad. Le 
interesa decir las cosas claras y con pocas palabras, no es mal escritor, 
sino que desea la claridad según sus ideas positivistas.

En el teatro hispanoamericano posterior a 1862 y anterior al 
Realismo aparecen los mismos temas que en la narrativa. En Argentina 
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y Uruguay el teatro gauchesco fue el más exitoso. Juan Moreiro (1884) 
interpretada por el actor José Podestá, una pantomima dramatizada 
de la novela de Eduardo Gutiérrez (1853-1890) y que tuvo mucho 
éxito por generar el odio contra los extranjeros. La importancia de 
la obra es que inicia la corriente nativista en el teatro de Argentina y 
Uruguay. Martiniano Leguizamón (Argentina. 1858-1935), representa 
el teatro gauchesco con la Calandria (1896), Elías Régules (Argentina, 
1860-1929), recordado por Los gauchitos (1894), temas gauchescos, 
Abdón Aróstegui (Argentina, 1853-1926) autor de Julián Jiménez, obra 
olvidada hoy pero que tuvo mucho éxito. Daniel Barros Grez (Chile, 
1834-1904) es conocido por su mejor comedia Como en Santiago (1875) 
donde se presentan tipos y costumbres chilenos con humor. Carlos 
Walker Martínez (Chile, 1842-1905) nos dejó un teatro de asunto his-
tórico en el ambiente de Santiago en la época de la independencia: 
Manuel Rodríguez (1865). José Peón y Contreras (México, 1843-1907) es 
el mejor comediógrafo, escribió un gran número de comedias y dra-
mas, en 1876 presentó diez obras, la mayor parte de asunto histórico. 
También cultivó el género costumbrista. Alfredo Chavero (México, 
1841-1906) tuvo éxito por llevar a escena obras prehispánicas, Xóchitl 
(1877) y Quetzalcóatl (1878). Trató de mexicanizar la escena del país. 
José Rosas Moreno (México, 1838-1883) escribió dramas indianistas 
Natzahualcóyotl, bardo de Acolhuacán (1872), también escribió comedias 
costumbristas como Los parientes (1872) y El pan de cada día (1876) en 
verso, también una obra infantil El año nuevo (1874).

Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Dedicatoria

Señor conde Palmetón:
a usté por lo bien portao,
y el haberse acreditao
¡tan lindo en su Intervinción!
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Callejas, de refilón,
a nombre de la gauchada,
le dedica esta enflautada
celebrando entre otras cosas,
¡que en ancas le largue Rosas
por el Harpy una ensilgada!

¿Sabe lo que es ensilgada?
Es una vaina, patrón,
sin grano, y ¡con su perdón?
que jiede a bosta quemada:

medio aceitosa, y buscada
en los pagos del Tandil
y propia para el candil
de cualesquier baladrón;
conque, atráquele, patrón,
esa mecha a Mistre-Pil.

Hilario Ascasuri

a) Relaciona: 

enflautada
alude a los de Francia e Inglaterra que 
aflojaron en la Intervención armada 
contra Rosas. 

Harpy burla, ironía, lo mismo que ensilgada.
gauchada mal olor, peste
balandrón nombre de una ciudad argentina
vaina territorio relativamente pequeño
jiede fortaleza ubicada al sur de Buenos Aires

pagos acción propia del gaucho con la que da 
muestras de habilidad, audacia y valor

Tandil cosa que carece de valor, no importante

Mistre-Pil fanfarrón y hablador, que siendo un 
cobarde, presume de valiente

b) ¿Cuál es el tema del poema?
c) Haz el análisis métrico del poema.
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2. Lee los fragmentos de este poema y responde las preguntas:

(...)
“A los blancos hizo Dios,
a los mulatos San Pedro,

a los negros hizo el diablo
para tizón del infierno.”

(...)
“Dios hizo al blanco y al negro

sin declarar los mejores;
les mandó iguales dolores
bajo de una mesma cruz;
mas también hizo la luz

pa distinguir los colores.”
“Ansi, ninguno se agravie;

no se trata de ofender,
a todo se ha de poner

el nombre con que se llama,
y a naides le quita fama
lo que recibio al nacer.”

“Y ansí me gusta un cantor
que no se turba ni yerra;

y si en tu saber se encierra
el de los sabios projundos;
decíme cual en el mundo
es el canto de la tierra.”

“Y aura te voy a decir;
porque en mi deber está
(y hace honor a la verdá

quien a la verdá se duebla)
que sos por juera tinieblas

y por dentro claridá.”
(...)

“En los caballos en pelo
se vienen medio desnudos”

(...)
“El indio - por donde dentra

roba y mata cuanto encuentra”
“La indiada todita entera

dando alaridos cargó”
(...)

“Que el indio lo arregla todo
con la lanza y con los gritos”

(...)
“Le descarnaban los pieces

a las pobrecitas vivas”
“Es guerra cruel la del indio

porque viene como fiera”
(...)

“Estos indios vagabundos
con repunancia me acuerdo”

Martín Fierro de José Hernández

a) ¿Cómo aparecen representados los indios y los negros en los 
fragmento? ¿Qué relación tiene el gaucho con estas dos partes?
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3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Cutufato y su gato

Quiso el niño Cutufato
Divertirse con un gato;

Le ató piedras al pescuezo,
Y riéndose el impío

Desde lo alto de un cerezo
Lo echó al río.

Por la noche se acostó;
Todo el mundo se durmió,
Y entró a verlo un visitante
El espectro de un amigo,

Que le dijo: ¡Hola! al instante
¡Ven conmigo!

Perdió el habla; ni un saludo
Cutufato hacerle pudo.
Tiritando y sin resuello

Se ocultó bajo la almohada;
Mas salió, de una tirada

Del cabello

Resistido estaba el chico;
Pero el otro callandico,

Con la cola haciendo un nudo
De una pierna lo amarró,

Y, ¡qué horror! casi desnudo
Lo arrastró.

Y voló con él al río,
Con un tiempo oscuro y frío,

Y colgándolo a manera
De un ramito de cereza

Lo echó al agua horrenda y fiera
De cabeza

¡Oh! ¡qué grande se hizo el gato!
¡qué chiquito el Cutufato!
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¡Y qué caro al bribonzuelo
su barbarie le costó!

Más fue un sueño, y en el suelo
Despertó.

Rafael Pombo

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuál es el tema del poema?
c) Analiza la métrica del poema.
d) Busca los recursos literarios que encuentres en el poema.

4. Lee el siguiente capítulo y responde las preguntas:

Capítulo 3

Martín Rivas había abandonado la casa de sus padres en 
momentos de dolor y de luto para él y su familia. Con la muerte 
de su padre, no le quedaban en la tierra más personas queridas 
que doña Catalina Salazar, su madre y Matilde, su única 
hermana. Él y estas dos mujeres habían velado durante quince 
días a la cabecera de don José moribundo. En aquellos supremos 
instantes en que el dolor parece estrechar los lazos que unen a 
las personas de una misma familia, los tres habían tenido igual 
valor y sostenidos mutuamente por una energía fingida con la 
que cada cual disfrazaba su angustia a los otros dos.
Un día, don José conoció que su fin se acercaba y llamó a su 
mujer y a sus dos hijos.
-Éste es mi testamento -les dijo mostrándoles el que había hecho 
entender el día anterior-; y aquí hay una carta que Martín llevará 
en persona a don Dámaso Encina, que vive en Santiago.
Luego, tomando una mano a su hijo:
-De ti va a depender en adelante -le dijo- la suerte de tu madre 
y de tu hermana; ve a Santiago y estudia con empeño. Dios 
premiará tu constancia y tu trabajo.
Ocho días después de la muerte de don José, la separación 
de Martín renovó el dolor de la familia, y en la que el llanto 
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resignado había sucedido a la desesperación, Martín tomó pasaje 
en la cubierta del vapor y llegó a Valparaíso, animado del deseo 
del estudio. Nada de lo que vio en aquel puerto ni en la capital 
llamó su atención. Sólo pensó en su madre y en su hermana, 
y le parecía oír en el aire las últimas y sencillas palabras de su 
padre. De altivo carácter y concentrada imaginación, Martín 
había vivido hasta entonces, aislado por su pobreza y separado 
de su familia, en casa de un viejo tío que residía en Coquimbo, 
donde el joven había hecho sus estudios mediante la protección 
de aquel pariente. Los únicos días de felicidad eran los que 
las vacaciones le permitían pasar al lado de su familia. En ese 
aislamiento, todos sus afectos se habían concentrado en ésta, y al 
llegar a Santiago juró regresar de abogado a Copiapó y cambiar 
la suerte de los que cifraban en él sus esperanzas.
-Dios premiará mi constancia y mi trabajo -decía, repitiéndose 
las palabras llenas de fe con que su padre se había despedido.
Con tales ideas arreglaba Martín su modesto equipaje en las 
piezas de los altos de la hermosa casa de don Dámaso Encina.
A las cuatro de la tarde de ese mismo día, el primogénito de don 
Dámaso golpeaba a una puerta de las piezas de Leonor. El joven 
iba vestido con una levita azul abrochada sobre un pantalón 
claro que caía sobre un par de botas de charol, en cuyos tacos se 
veían dos espuelitas doradas. En su mano izquierda tenía una 
huasca con puño de marfil y en la derecha un enorme cigarro 
habano consumido a medias.
Golpeó, como dijimos, a la puerta, y oyó la voz de su hermana 
que preguntaba:
-¿Quién es?
-¿Puedo entrar? -preguntó Agustín entreabriendo la puerta.
No esperó la contestación y entró en la pieza con aire de 
elegancia suma.
Leonor se peinaba delante de un espejo, y volvió su rostro con 
una sonrisa hacia su hermano.
-¡Ah -exclamó-, ya vienes con tu cigarro!
-No me obligues a botarlo, hermanita -dijo el elegante-, es un 
imperial de a doscientos pesos el mil.
-Podías haberlo concluido antes de venir a verme.
-Así lo quise hacer, y me fui a conversar con mamá; pero ésta me 
despidió, so protesto de que el humo la sofocaba.
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-¿Has andado a caballo? -preguntó Leonor.
-Sí; y en pago de tu complacencia para dejarme mi cigarro, te 
contaré algo que te agradará.
-¿Qué cosa?
-Anduve con Clemente Valencia.
-¿Y qué más?
-Me habló de ti con entusiasmo.
Leonor hizo con los labios una tijera señal de desprecio.
-Vamos -exclamó Agustín-, no seas hipócrita. Clemente no te 
desagrada.
-Como muchos otros.
-Tal vez, pero hay pocos como él.
-¿Por qué?
-Porque tiene trescientos mil pesos.
-Sí, pero no es buen mozo.
-Nadie es feo con ese capital, hermanita.
Leonor se sonrió; mas habría sido imposible decir si fue de la 
máxima de su hermano o de satisfacción por el arte con que 
había arreglado una parte de sus cabellos.
-En estos tiempos, hijita -continuó el elegante reclinándose en 
una poltrona-, la plata es la mejor recomendación.
-O la belleza -replicó Leonor.
-Es decir que te gusta más Emilio Mendoza porque es buen 
mozo. Fi, ma belle .
-Yo no digo tal cosa.
-Vamos, ábreme tu corazón, ya sabes que te adoro.
-Te lo abriría en vano; no amo a nadie.
-Estás intratable. Hablaremos de otra cosa. ¿Sabes que tenemos 
un alojado?
-Así he sabido: un jovencito de Copiapó; ¿qué tal es?
-Pobrísimo -dijo Agustín con un gesto de desprecio.
-Quiero decir de figura.
-No le he visto; será algún provinciano rubicundo y tostado por 
el sol.
En este momento Leonor había concluido de peinarse, y se 
volvió hacia su hermano.
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-Estás charmante -le dijo Agustín, que aunque no había 
aprendido muy bien el francés en su viaje a Europa, usaba gran 
profusión de galicismos y palabras sueltas de aquel idioma para 
hacer creer que lo conocía perfectamente.
-Pero tengo que vestirme -replicó Leonor.
-Es decir que me despides; bueno me voy. Un baiser ma chérie 
-añadió acercándose a la niña y besándola en la frente.
Luego, al tiempo de tomar la puerta, volvióse de nuevo hacia 
Leonor:
-¿De modo que desprecias a ese pobre Clemente?
-Y ¿qué hacerle? -contestó con fingida tristeza la niña.
-Mira, trescientos mil pesos, no te olvides. Podrías irte a París 
y volver aquí a ser la reina de la moda. Yo te doy ma parole d’ 
honneur que harías de Clemente cire et pabile -dijo, queriendo 
afrancesar una expresión vulgar con que pintamos al individuo 
obediente, sobre todo en amores.
Leonor, que conocía el francés mejor que su hermano, se rió 
a carcajadas de la fatuidad con que Agustín había dicho su 
disparate al cerrar la puerta; y se entregó de nuevo a su tocador.
Los dos jóvenes que Agustín había nombrado se distinguían 
entre los más asiduos pretendientes de la hija de don Dámaso 
Encina; pero la voz de la chismografía social no designaba hasta 
entonces cuál de los dos se hubiera conquistado la preferencia 
de Leonor.
Como hemos visto, los títulos con que cada uno ellos se presentaba 
en la arena de la galantería eran diversos.
Clemente Valencia era un joven de veintiocho años, de figura 
ordinaria, a pesar del lujo que ostentaba en su traje gracias a 
los trescientos mil pesos que tanto recomendaba Agustín a 
su hermana. Por aquel tiempo, es decir en 1850, los solteros 
elegantes no habían adoptado aún la moda de presentarse 
en la Alameda en coupés o calèches como acontece en el día. 
Contentábanse, los que aspiraban al título de leones, con un 
cabriolé más o menos elegante, que hacían tirar por postillones 
a la Daumont en los días del Dieciocho y grandes festividades. 
Clemente Valencia había encargado uno a Europa, que le servía 
de pedestal para mostrar al vulgo su grandeza pecuniaria, que 
llamaba la atención de las niñas, y despertaba la crítica de los 
viejos, los que miran con desprecio todo gasto superfluo, desde 
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algún sofá predilecto, donde forman sus diarios corrillos en el 
paseo de las Delicias. Mas, Clemente se cuidaba muy poco de 
aquella crítica y lograba su objeto de llamar la atención de las 
mujeres, que, al contrario de aquellos respetables varones, rara 
vez consideran como inútiles los gastos de ostentación. Así es que 
el joven capitalista era recibido en todas partes con el acatamiento 
que se debe al dinero, el ídolo del día. Las madres le ofrecían la 
mejor poltrona en sus salones; las hijas le mostraban gustosas el 
hermoso esmalte de sus dientes, y tenían para él ciertas miradas 
lánguidas, patrimonio de los elegidos; al paso que los padres 
le consultaban con deferencia sus negocios y tomaban su voto 
en consideración como el de un hombre que en caso necesario 
puede prestar su fianza para una especulación importante.
Emilio Mendoza, el segundo galán nombrado por Agustín 
Encina en la conversación que precede, brillaba por la belleza que 
faltaba a Clemente y carecía de lo que a éste servía de pasaporte 
en los más aristocráticos salones de la capital. Era buen mozo 
y pobre. Empero, esta pobreza no le impedía presentarse con 
elegancia entre los leones, bien que sus recursos no le permitían 
el uso del cabriolé en que su rival paseaba en la Alameda su 
satisfecho individuo. Emilio pertenecía a una de esas familias 
que han descubierto en la política una lucrativa especulación y, 
plegándose desde temprano a los gobiernos, había gozado de 
buenos sueldos en varios empleos públicos. En aquella época 
ocupaba un puesto de tres mil pesos de sueldo, mediante lo 
cual podía ostentar en su camisa joyas y bordados de valor que 
apenas eclipsaba su poderoso adversario.
Ambos, además de su amor por la hija de don Dámaso, eran 
impulsados por la misma ambición. Clemente Valencia quería 
aumentar su caudal con la herencia probable de Leonor, y Emilio 
Mendoza sabía que casándose con ella, además de la herencia 
que vendría más tarde, la protección de don Dámaso le sería de 
inmensa utilidad en su carrera política.
Entre estos dos jóvenes había por consiguiente dos puntos 
importantes de rivalidad: conquistar el corazón de la niña y 
ganarse las simpatías del padre. Lo primero y lo segundo eran 
dos graves escollos que presentaban seria resistencia por la índole 
de Leonor y el carácter de don Dámaso. Éste fluctuaba entre el 
ministerio y la oposición a merced de los consejos de los amigos 
y de los editoriales de la prensa de ambos partidos; y Leonor, 
según la opinión general, tenía tan alta idea de su belleza, que 
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no encontraba ningún hombre digno de su corazón ni de su 
mano. Mientras que don Dámaso, preocupado del deseo de ser 
Senador, se inclinaba del lado en que creía ver el triunfo, su hija 
daba y quitaba a cada uno de ellos las esperanzas con que en la 
noche anterior se habían mecido al dormirse.
Así es que Clemente Valencia, opositor por relaciones de familia 
más bien que por convicciones, de las cuales carecía, encontraba 
a don Dámaso enteramente convertido a las ideas conservadoras, 
al día siguiente de haberse despedido, de acuerdo con él, sobre 
las faltas del gobierno y la necesidad de atacarlo. Así también 
hallaba la sonrisa en los labios de Leonor, cuando se acercaba a 
ella casi persuadido de que Emilio Mendoza había triunfado en 
su corazón.
Igual cosa acontecía a su rival, que trabajaba para hacer divisar 
a don Dámaso el sillón de Senador únicamente en la ciega 
adhesión a la autoridad, y sufría los desdenes de la hija cuando 
ya se creía seguro de su amor.
Tales eran los encontrados intereses que se disputaban la victoria 
en casa de don Dámaso Encina.

Martín Rivas de Alberto Blest Gana

a) ¿Cómo es Martín Rivas?
b) Haz una relación de los personajes que aparecen en el texto. No 

olvides sus características.
c) Narra de manera breve los sucesos principales de este capítulo. 
d) ¿Quién es el narrador?

5. Lee el siguiente capítulo y responde las preguntas:

Capítulo XXXIII

Los soles de siete días se habían apagado sobre nosotros, y altas 
horas de sus noches nos sorprendieron trabajando. En la última, 
recostado mi padre en un catre, dictaba y yo escribía. Dio las 
diez el reloj del salón: le repetí la palabra final de la frase que 
acababa de escribir: él no dictó más: volvíme entonces creyendo 
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que no me había oído, y estaba dormido profundamente. Era 
él un hombre infatigable; mas aquella vez el trabajo había sido 
excesivo. Disminuí la luz del cuarto, entorné ventanas y puertas, 
y esperé a que se despertase, paseándome en el espacioso 
corredor a la extremidad del cual se hallaba el escritorio.
Estaba la noche serena y silenciosa: la bóveda del cielo, azul 
y transparente, lucía toda la brillantez de su ropaje nocturno 
de verano: en los follajes negros de las hileras de ceibas que 
partiendo de los lados del edificio cerraban el patio; en los 
ramos de los naranjos que demoraban en el fondo, revoloteaban 
candelillas sin número, y sólo se percibía de vez en cuando 
el crujido de los ramajes enlazados, el aleteo de alguna ave 
asustada o suspiros del viento.
El blanco pórtico, que frontero al edificio daba entrada al 
patio, se destacaba en la oscuridad de la llanura proyectando 
sus capiteles sobre la masa informe de las cordilleras lejanas, 
cuyas crestas aparecían iluminadas a ratos por fulgores de las 
tormentas del Pacífico.
María, me decía yo, atento a los quedos susurros, respiros 
de aquella naturaleza en su sueño, María se habrá dormido 
sonriendo al pensar que mañana estaré de nuevo a su lado ... 
¡Pero después! Ese después era terrible; era mi viaje.
Parecióme oír el galope de un caballo que atravesase la llanura; 
supuse que sería un criado que habíamos enviado a la ciudad 
hacía cuatro días, y al cual esperábamos con impaciencia, 
porque debía traer una correspondencia importante. A poco se 
acercó a la casa.
-¿Camilo? -pregunté.
-Sí, mi amo -respondió entregándome un paquete de cartas 
después de alabar a Dios.
El ruido de las espuelas del paje despertó a mi padre.
-¿Qué es esto, hombre? -interrogó al recién llegado.
-Me despacharon a las doce, mi amo, y como el derrame del 
Cauca llega al Guayabo, tuve que demorarme mucho en el paso.
-Bien: di a Feliciana que te haga poner de comer, y cuida mucho 
ese caballo.
Había revisado mi padre las firmas de algunas cartas de las que 
contenía el paquete; y encontrando por fin la que deseaba, me 
dijo:
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-Empieza por ésta.
Leí en voz alta algunas líneas, y al llegar a cierto punto me 
detuve involuntariamente.
Tomó él la carta, y con los labios contraídos, mientras devoraba 
el contenido con los ojos, concluyó la lectura y arrojó el papel 
sobre la mesa diciendo:
-¡Ese hombre me ha muerto! lee esa carta: al cabo sucedió lo que 
tu madre temía.
Recogí la carta para convencerme de que era cierto lo que ya me 
imaginaba.
-Léela alto -añadió mi padre paseándose por la habitación y 
enjugándose el sudor que le humedecía la frente.
-Eso no tiene ya remedio -dijo apenas concluí-. ¡Qué suma y en 
qué circunstancias! ... Yo soy el único culpable.
Le interrumpí para manifestarle el medio de que creía podíamos 
valernos para hacer menos grave la pérdida.
-Es verdad -observó oyéndome ya con alguna calma-; se hará así. 
¡Pero quién lo hubiera temido! Yo moriré sin haber aprendido a 
desconfiar de los hombres.
Y decía la verdad: ya muchas veces en su vida comercial había 
recibido iguales lecciones. Una noche, estando él en la ciudad 
sin la familia, se presentó en su cuarto un dependiente a quien 
había mandado a los Choco es a cambiar una considerable 
cantidad de efectos por oro, que urgía enviar a los acreedores 
extranjeros. El agente le dijo:
-Vengo a que me dé usted con qué pagar el flete de una mula, y 
un balazo: he jugado y perdido todo cuanto usted me entregó.
-¿Todo, todo se ha perdido? -preguntóle mi padre.
-Sí, señor.
-Tome usted de esa gaveta el dinero que necesita.
Y llamando a uno de sus pajes añadió:
-El señor acaba de llegar: avisa adentro para que se le sirva.
Pero aquéllos eran otros tiempos. Golpes de fortuna hay que 
se sufren en la juventud con indiferencia, sin pronunciar una 
queja: entonces se confía en el porvenir. Los que se reciben en 
la vejez parecen asestados por un enemigo cobarde: ya es poco 
el trecho que falta para llegar al sepulcro ... ¡Y cuán raros son 
los amigos del que muere, que sepan serlo de su viuda y de sus 
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hijos! ¡Cuántos los que espían el aliento postrero de aquel cuya 
mano helada ya, están estrechando para convertirse luego en 
verdugos de huérfanos! ...
Tres horas habían pasado desde que terminó la escena que 
acabo de describir conforme al recuerdo que me ha quedado 
de aquella noche fatal, a la que tantas otras habían de parecerse 
años después.
Mi padre, a tiempo de acostarnos, me dijo desde su lecho, 
distante pocos pasos del mío:
-Es preciso ocultar a tu madre cuanto sea posible lo que ha 
sucedido; y será necesario también demorar un día más nuestro 
regreso.
Aunque siempre le había oído decir que su sueño tranquilo le 
servía de alivio en todos los infortunios de la vida, cuando a 
poco de haberme hablado me convencí de que ya él dormía, vi 
en su reposo tan denodada resignación, había tal valor en su 
calma, que no pude menos de permanecer por mucho espacio 
contemplándolo.
No había amanecido aún, y tuve que salir en busca de 
aire mejor para calmar la especie de fiebre que me había 
atormentado durante el insomnio de la noche. Solamente el 
canto del titiribí y los de las guacharacas de los bosques vecinos 
anunciaban la aurora: la naturaleza parecía desperezarse al 
despertar de su sueño. A la primera luz del día empezaron a 
revolotear en los plátanos y sotos asomas y azulejos; parejas de 
palomas emprendían viaje a los campos vecinos; la greguería 
de las bandadas de loros remedaba el ruido de una quebrada 
bulliciosa; y de las copas florecientes de los písamos del cacaotal, 
se levantaban las garzas con leve y lento vuelo.
Ya no volveré a admirar aquellos cantos, a respirar aquellos 
aromas, a contemplar aquellos paisajes llenos de luz, como en los 
días alegres de mi infancia y en los hermosos de mi adolescencia: 
¡extraños habitan hoy la casa de mis padres!
Apagábase la tarde al día siguiente, cuando mi padre y yo 
subíamos la verde y tendida falda para llegar a la casa de la 
sierra. Las yeguadas que pastaban en la vereda y sus orillas, nos 
daban paso resoplando asustadas, y los pellares se levantaban de 
las márgenes de los torrentes para amenazarnos con su canto y 
revuelos.
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Divisábamos ya de cerca el corredor occidental, donde estaba 
la familia esperándonos; y allí volvió mi padre a encargarme 
ocultara la causa de nuestra demora y procurase aparecer 
sereno.

María de Jorge Issac

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Quién narra la novela?
c) ¿Cuál es el tema de este capítulo?
d) Haz una lista de los personajes que aparecen en este capítulo, 

no olvides sus características.
e) Haz una lista de los animales que se mencionan en el capítulo.
f) ¿Cómo el autor describe el paisaje?
g) Haz el resumen de este capítulo.

6. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

El capitán Paiva era un indio cusqueño, que se distinguía por su 
gigantesca estatura, musculo cuerpo y por su gran valentía en el 
campo de batalla. Gracias a su audacia y heroísmo había llegado 
a obtener el grado de capitán, pero de ese grado no ascendía 
al pie de la letra. El capitán Paiva era muy amigo del general 
Salaverry quien también desempeñaba el cargo de presidente 
del Perú.
Salaverry le tenía mucha estima al capitán Paiva y éste era su 
hombre de confianza. El general lo conocía desde la época en 
que él ingresó como cadete a la escuela de oficiales, para eso 
Paiva ya tenía el grado de capitán. Posteriormente, Salaverry, 
gracias de a su inteligencia, alcanzó el grado de general y Paiva 
siempre seguía en el mismo grado.
Una vez el general Salaverry quería meter a prisión a don 
fulano. Mandó llamar al capitán Paiva y le ordenó vaya a la 
casa del fulano, y pregunte por él y si no lo encontraba “allane 
su casa”. Él hizo como le ordenaron, preguntó por el referido 
sujeto; pero no le dieron razón de él, y ordenó a sus soldados 
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que lo busquen por toda la casa. Al poco rato uno de sus soldados 
dirigiéndose al capitán Paiva le dijo:
-Señor, hemos buscado por todos los sitios y no se encuentra 
dicho individuo. Entonces el capitán recordó las palabras del 
general Salaverry y mandó a sus soldados que tumbasen todas 
las paredes de la casa. Luego se dirigió ante la presencia de 
Salaverry y le dijo:
-Orden cumplida mi general, no encontré al sujeto que usted 
me ordenó, pero su casa la dejé tan planita y llanita como la 
palma de mi mano, no queda ninguna pared en pie.
El general se volteó, se sonrió y dijo entre dientes: ¡Pedazo de 
bruto!
Salaverry tenía gran predilección por las letras y lo que él había 
querido decir era que lo busque por toda la casa; pero vaya con 
metáforas al capitán Paiva.
El general Salaverry tenía como barbero a Cuculí; este era un 
borracho, mujeriego, matón, guitarrista, sinvergüenza y, gracias 
a que conocía al general Salaverry desde pequeño, cometía 
abusos contra las personas. Iba a las cantinas, se tomaba las 
cervezas que quería, comía en abundancia con sus amigos y no 
pagaba la cuenta; agarraba a las mujeres que deseaba aunque 
estén con sus esposos o novios si éstos reclamaban, como era 
natural, recibían una paliza por parte de Cuculí. Se lo llevaban 
preso e inmediatamente llamaba al general Salaverry y mentía 
diciéndoles que le habían metido preso injustamente. El general 
le creía y ordenaba que lo soltaran.
Pero el general Salaverry enterado de las andanzas de Cuculí le 
dijo: - Mira, Cuculí, tú ya estás comportándote muy mal, un día 
me caliento y te mando fusilar.
Cierto día Cuculí había cometido una serie de fechorías y por 
tal motivo, fue llevado detenido a una comisaria. Enterado de 
esto, el general Salaverry llamó al capitán Paiva y el dijo: Vaya a 
la comisaría, saca a Cuculí y “lo fusila entre dos luces”. El capitán 
Paiva lo sacó de la cárcel y recordó las palabras del general 
Salaverry, buscó dos faroles y ordenó a su batallón de soldado:
-¡Preparen!... ¡Apunten!... ¡Fuego! Las balas de los fusiles Máuser 
salieron raudas e impactaron en diferentes partes del cuerpo de 
Cuculí que rodó por el suelo.
Inmediatamente el capitán Paiva se dirigió donde Salaverry y 
le dijo:
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-Orden cumplida mi general, hice como usted me ordenó, fusilé 
a Cuculí entre dos faroles.
Salaverry se volteó, soltó una lágrima y murmuró: ¡Pedazo de 
bruto! Sólo quería asustar a Cuculí, fusilarlo entre dos luces 
significa que lo mate al amanecer.
Desde ese día Salaverry decidió no darle ninguna orden de 
importancia a Paiva.
Cierto día, cuando los peruanos y bolivianos estaban peleando 
en Chacllapampa, ambos ejércitos estaba lejos y bien preparados 
con costales de arena, madera y muros de cemento, las balas 
de ambos bando apenas llegaban sin causar ningún herido. El 
capitán Paiva que estaba en el bando de los peruanos junto al 
general Salaverry le dijo:
-Mi general, las balas de los bolivianos apenas llegan a nuestras 
balas igual, estamos gastando municiones inútilmente, déjeme ir 
con diez lanceros y le ofrezco traer un oficial boliviano a la grupa 
de mi caballo.
El general Salaverry le contestó que no era preciso. Pero tanto 
insistió Paiva, que sus majaderías fastidiaron al general, quien 
cansado y molestó replicó.
-Déjame en paz. Haz lo que quieras. Anda y hazte matar.
Paiva escogió diez lanceros fuertes y valientes y con él a la 
cabeza, salieron a atacar a los bolivianos. En este ataque cayeron 
muertos tres soldados peruanos, pero el capitán Paiva, con el 
resto, derrotó al enemigo y regresó al campamento con un 
oficial boliviano en la grupa de su caballo. Al divisar el general 
Salaverry gritó Paiva:
-Mi general, mande tocar diana, todos los bolivianos están 
vencidos. Dejó caer al suelo el cuerpo del prisionero e 
inmediatamente cayó muerto. Tenía dos balazos en el pecho y 
uno en el vientre.
El general Salaverry lleno de tristeza murmuró: ¡Valiente bruto!

“Al pie de la letra”  
de Tradiciónes peruanas de Ricardo Palma

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuál es la época de este cuento?
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c) ¿Cuál es el tema?
d) Haz el resumen de este cuento.
e) Haz un listado con los personajes que aparecen y sus 

características.
f) Relaciona:

allanar soldado armado con un arma 
alargada.

retozar entrar en una propiedad sin 
autorización.

barrabasada reír y brincar de alegría.
lancero travesura grave.

g) ¿Qué problema tiene el capitán Paiva con el general Salaverry?
h) Busca los recursos literarios que aparecen en el Actividad.
i) Expresa tu opinión personal sobre el fragmento leído.
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Tema 8: Realismo, Naturalismo y Modernismo 
(1888-1910)

En el período de 1888 a 1910, caracterizado por cierta estabili-
dad política y por el predominio de gobiernos autocráticos, aparecen 
en el desarrollo de la literatura hispanoamericana dos movimientos 
independientes entre sí. El Realismo y Naturalismo, por un lado, y el 
Modernismo por otro. Los realistas y naturalistas cultivaron la narra-
tiva, el teatro y el ensayo estando bajo las ideas del positivismo; mientras 
que los modernistas dieron preferencia a la poesía pero sin ignorar los 
otros géneros. Los modernistas vivieron en un mundo aparte siendo 
indiferentes en cuanto a la política y la filosofía social (excepto José 
Martí que sí se interesó y participó activamente en discusiones políticas 
sobre la independencia de Cuba).

Realismo y Naturalismo

La narrativa realista da preferencias a los problemas sociales del 
hombre medio, para ellos la motivación deja de ser el amor, que es 
una pasión más, entre otras, la pasión por el dinero, por el bienestar 
personal, por el éxito en el mundo de los negocios es lo que motiva a 
los personajes. En la técnica siguen a los españoles (Alarcón, Pereda, 
Galdós) y a los franceses (Balzac, Maupassant), así como a los costum-
bristas hispanoamericanos, aunque en algunos no desaparecen del todo 
las actitudes románticas. 

Los principales autores realistas son Rafael Delgado (México, 1853-
1914), que representa la transición del Romanticismo al Realismo. Su 
realismo es idealista y no naturalista. La Calandria (1891), que trata 
de cómo el personaje principal tiene que decidir el dilema amoroso 
aceptando el amor puro y la vida de pobre o el artificial pero con lujos, 
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es considerada su mejor novela y Los parientes ricos (1904), donde nos 
presenta personajes y ambientes realistas pero con conflictos sentimen-
tales propios del Romanticismo. 

Ángel Campo, firmaba como “Micrós” o “Tic Tac” (México, 1868-
1908). Cuentista, nos deja ver la realidad a través de un enfoque 
sentimental. 

José López Portillo y Rojas (México, 1850-1923) es discípulo de los 
españoles Pereda y Galdós, le falta el humor y el tono ligero de Rabasa. 
En su novela La parcela (1898) pinta la vida campesina y el conflicto 
entre familias patriarcales que pelean por un pedazo de tierra. 

Emilio Rabasa (México, 1856-1930) discípulo de los españoles 
Pereda y Galdós, escribió La bola (1887), donde encontramos una pin-
tura de la sociedad provinciana de la época hecha con sentido satírico. 
Se crítica a los políticos de campanario, a los periodistas (el cuarto 
poder) y a todo aquel que tiene sus intereses creados, donde mejor es 
aliarse por provecho que por afecto. 

Tomás Carrasquilla (Colombia, 1858-1849) es una síntesis de las tres 
corrientes: Costumbrismo, Realismo y Naturalismo. En su obra Frutos 
de mi tierra (1896), predomina la técnica costumbrista, su mejor obra, 
tiene una estructura abierta por la yuxtaposición de cuadros descripti-
vos de tipos y costumbres unificados por la presencia del protagonista. 

Clorinda Matto de Turner (Perú, 1854-1909) escribió Aves sin 
nido (1889), novela que es considerada la primera de índole indigenista 
porque demuestra preocupación por los problemas sociales de ese olvi-
dado sector de la sociedad hispanoamericana. Encontramos entrelaza-
dos una actitud social, una truculenta fábula y un tema romántico (el 
amor imposible) en Índole (1891) y Herencia (1895). 

El Naturalismo hispanoamericano nunca llega a los extremos del 
francés, es más bien un compromiso entre el realismo, el costumbrismo 
y el Naturalismo. Los hispanoamericanos no dan tanta importancia al 
rígido determinismo de los franceses, se conforman con denunciarlas 
injusticias cometidas contra ciertas clases sociales, por eso en las nove-
las y cuentos hay más de “caso” social que de “caso” clínico como en 
Emilio Zola, en la técnica superan a los realistas y costumbristas, la 
novela tiene una estructura precisa, personajes bien caracterizados y 
descripciones ambientales bien integradas en la trama. 

Federico Gamboa (México, 1864-1936) el mejor representante. Su 
novela Santa (1903), es la más conocida, en ella trata el problema de 
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la prostitución, lo que le resta es la mezcla de motivos románticos con 
naturalistas. 

Eduardo Acevedo Díaz (Uruguay, 1851-1921) el introductor del 
Naturalismo en Uruguay, al que dio expresión a través de ambientes, 
personajes gauchescos, pero con ciertos toques románticos. Sus obras 
son: Ismael (1888), Nativa (1890), Grito de gloria (1892) y Soledad (1894), 
son novelas gauchescas con elementos románticos. 

Carlos Reyles (Uruguay, 1868-1968), es excepcional porque sinte-
tiza las corrientes narrativas predominantes de la época: Naturalismo y 
Modernismo. Sus novelas son naturalistas en cuanto a los ambientes y 
los asuntos, pero en el estilo son modernistas. Al final aparecen novelas 
criollitas. 

Javier de Viana (Uruguay, 1868-1926), discípulo de Maupassant y 
Zola, aplicó la técnica naturalista a temas criollos en cuentos recogidos 
en volúmenes. Los personajes son campesinos (gauchos) brutalizados 
por un hostil ambiente rural. Algunos de estos personajes no están 
muy por encima de los animales. En cada uno de sus cuentos presenta 
un problema psicológico en torno a esa vida brutalizada. Los gauchos 
que encontramos en sus páginas son trágicos, seres atrapados por las 
circunstancias y sin salida alguna, los ambientes son hostiles, adversos, 
indomables, a los que los hombres no logran sobreponerse. Si el ene-
migo no es el ambiente, pues lo es el extranjero que triunfa con sus 
maquinarias e industria sobre el gaucho. 

Roberto Jorge Payró (Argentina, 1867-1928) discípulo de Zola, 
publicó novelas, cuentos, crónicas noveladas, sainetes y comedias. Pero 
sus cuentos y sus novelas son los que han mantenido vivo su nombre. 
Lo nuevo es su actitud picaresca ante la vida. 

Baldomero Lillo (Chile, 1867-1923), no cultivó la novela, pero sus 
cuentos son de primera calidad. 

Eugenio Cambaceres (Argentina, 1843-1888), de ascendencia fran-
cesa, autor de tres novelas consideradas como las primeras naturalistas 
de la Argentina. 

Augusto D´Halmar (Chile, 1882-1950) tanto en sus novelas como 
en sus cuentos encontramos temas naturalistas, pero expresados en un 
estilo en el que predominan las imágenes modernistas, su obra más 
reconocida es Juana Lucero (1902). 

Luis Orrego Luco (Chile, 1866-1949) dejó dos novelas naturalistas, 
Un idilio nuevo (1898) y Casa grande (1908). 
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Manuel Zeno Gandía (Puerto Rico, 1855-1930) alcanzó gran fama 
aunque en la actualidad se le ha olvidado, Crónicas de un mundo enfermo, 
una recopilación de sus novelas entre 1898 y 1922. 

Manuel Gálvez (Argentina, 1882-1962) muy famoso a principio de 
siglo pero ha perdido su actualidad.

En el teatro aparece un escritor de primer orden: Florencio Sánchez 
(Uruguay, 1875-1910) autor de piezas dramáticas de reconocido éxito 
como M´hijo el dotor (1903) donde ya aparece su tema favorito: el con-
flicto entre lo viejo y lo nuevo, y las consecuencias personales y sociales 
que el choque implica. Su teatro se caracteriza: por lo intenso de los 
conflictos, por la excelente caracterización, por el bien adaptado diá-
logo a las situaciones, por los ambientes sobrios por los que se mueven 
grupos sociales de transición, por los conflictos entre generaciones y 
por el tono trágico. 

Gregorio de Laferrére (Argentina, 1867-1913) en sus obras encon-
tramos crítica social, actitud irónica, sarcástica, donde de manera vio-
lenta arremete contra las supersticiones, su obra más importante es 
Jettatore (1904).

El ensayo positivista corresponde a la narrativa naturalista. Las 
doctrinas de Comte, Mill y Spencer fueron aceptadas por los pensado-
res hispanoamericanos de fin de siglo, creyendo que representaban la 
salvación del continente, sin pensar que el positivismo es una doctrina 
fundamentada en la ciencia, sin cuya enseñanza no hay progreso social 
sin tener en cuenta que las condiciones históricas, sociales y políticas de 
Hispanoamérica no correspondían al positivismo europeo. Y la ciencia 
experimental no se enseñaba en los planteles educativos de la época, 
o su enseñanza estaba limitada a unas cuantas instituciones frecuenta-
das por los hijos de las clases dirigentes. El resultado fue la creación 
de una nueva aristocracia en todo el continente. Afortunadamente 
los representantes del positivismo que cultivaron el ensayo literario 
eran hombres de una visión más amplia, no limitada por las orejeras 
positivistas. 

Manuel González Prada (Perú, 1848-1918), representa lo mejor del 
positivismo hispanoamericano. Sin rechazar la literatura se expresa 
tanto en verso como en prosa. Con la introducción de múltiples formas 
poéticas se adelanta a los modernistas, a veces se le considera como 
precursor del Modernismo. En sus ensayos luce talento y su dedicación 
por mejorar las instituciones sociales con el propósito de mejorar la 
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vida del indio peruano. Su prosa acerada, cortante, límpida y clara 
tuvo gran influencia en su época. 

Gabino Barreda (México, 1824-1881) se considera introductor de la 
filosofía de Comte en México. 

Porfirio Parra (México, 1856-1912) es su más fervoroso propagador 
y autor de la novela Pacotillas (1900). 

Justo Sierra (México, 1848-1912) maestro de varias generaciones de 
jóvenes mexicanos. Su obra recogida en 15 volúmenes es la más sólida 
de la época. Fue el único positivista que reconoció fallas en el sistema. 
En Discurso (1908) rechazó las doctrinas de Comte y alentó a las nuevas 
generaciones a buscar nuevos caminos. 

Enrique José Varona (Cuba, 1849-1933) tiene una trayectoria pare-
cida a la de Sierra. Comienza siendo poeta romántico. Un ejemplo lo 
es su libro Odas anacrónicas (1868), para pasar al cultivo del ensayo 
filosófico. En donde ya aparecen en sus ensayos las ideas positivistas 
francesas y las del empirismo inglés. Creía que la moral debería de 
ser el fundamento de la sociedad, ya que sin moral no puede haber 
progreso. Abandona el positivismo y el empirismo para aceptar una 
filosofía que ofrece mayor amplitud de criterio: el relativismo. 

El Modernismo

En 1888 Rubén Darío publica en Chile un librito de prosa y verso 
bajo el título de Azul y el acontecimiento hace historia literaria. La 
fecha es aceptada para marcar la etapa modernista en la historia de 
las letras hispanoamericanas, etapa que termina en 1910. Ya antes de 
Darío otros poetas y prosistas habían publicado obras donde encontra-
mos rasgos que ya no son románticos, pero tampoco costumbristas o 
criollos. Hacia 1880 algunos escritores, como resultado de las influencia 
de los parnasianos y simbolistas franceses, comenzaron a dar expresión 
a nuevos asuntos y nuevos temas y a experimentar con nuevas formas, 
tanto en verso como en prosa.

Sus características son en vez de huir de los galicismos, los injertan 
en sus escritos, tienen una cuidada forma (influencia de los parnasia-
nos), alarde imaginativo, refinamiento verbal en el que predomina la 
imagen cromática y la sinestesia, predilección por los ambientes exó-
ticos, preferencia por la cadencia musical, finalidad estética, no les 
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interesa lo costumbrista ni lo regional ni lo social en lo absoluto, la 
prédica moral o social no tiene función en sus obras, énfasis de lo uni-
versal sobre lo nacional. Los modernistas logran colocar la literatura 
en un plano mundial, plano que no había logrado escalar anterior-
mente. Para una mejor comprensión al estudiar este estilo literario se 
divide en tres ciclos: el ciclo de José Martí, el de Rubén Darío y el de 
Leopoldo Lugones.

El ciclo de José Martí o ciclo martiano

En la primera generación de escritores modernistas encontramos 
los nombres de Martí, Gutiérrez Nájera, Díaz Mirón, Del Casal y Silva. 
En 1882 Martí publica en Nueva York el libro de poemas Ismaelillo y en 
1883 en México, Gutiérrez Nájera publica la colección de Cuentos frá-
giles. Con estas dos obras se inicia el Modernismo en Hispanoamérica, 
movimiento que llega a su máxima expresión con Rubén Darío. 

José Martí (Cuba, 1853-1895) se distingue por ser el único de los 
modernistas que se interesó en la política y participó activamente en 
ella. El presidio político en Cuba (1871), es su primera obra y en ella son 
sus experiencias en la Isla de Pinos donde estaba como recluso político 
de España. Ismaelillo (1882), publicada en el exilio, dedicado a su hijo 
y donde introduce formas poco usadas por los románticos. He aquí un 
fragmento del primer poema de este libro Para un príncipe enano, donde 
ya aparecen las primeras características del Modernismo literario:

(...)
Para un príncipe enano

Se hace esta fiesta.
Tiene guedejas rubias,

Blandas guedejas;
Por sobre el hombro blanco

Luengas le cuelgan.
Sus dos ojos parecen

Estrellas negras:
Vuelan, brillan, palpitan,

Relampaguean!
El para mí es corona,
Almohada, espuela.

(...)
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En las quince composiciones de tema paternal, expresado en versos 
de arte menor (7,6,7 sílabas) organizados en estrofas cortas y con estruc-
turas internas simples. Aquí ya aparecen los rasgos de Modernismo. 
Sus libros de versos más conocidos son Versos sencillos (1891) y Versos 
libres (1878-1882), donde predominan los temas de la libertad, el amor, 
la amistad y la resignación. Muy importante en Martí es su obra en 
prosa, sobre todo sus ensayos, de sentencias cortas y claras, cargadas de 
imágenes poéticas, de símbolos y de metáforas, que servirá de modelo 
a los escritores hispánicos de las siguientes generaciones. En Nuestra 
América (1891), es donde da rienda suelta a su americanismo. Crea la 
revista infantil La Edad de Oro (1889) publicada en Nueva York, esta 
revista mantiene su frescura, belleza y vigencia más de un siglo des-
pués, hablando a los niños en un lenguaje universal que no conoce 
tiempos ni distancias. 

Manuel Gutiérrez Nájera (México, 1859-1895) publicó bajo el pseu-
dónimo de “Duque de Job”, Cuentos frágiles (1883), anticipándose 5 años 
antes de Azul de Darío. Ya en esta prosa encontramos rasgos moder-
nistas más que en el Ismaelillo de Martí. Siendo gran admirador de los 
franceses introduce en la prosa castellana innovaciones que le dan a 
la fase sorprendente agilidad y soltura. Fue un excelente poeta y sus 
poemas se distinguen por el ritmo musical de insospechados matices, 
por el cromatismo simbólico, y por un tono triste, melancólico, muy 
fin del siglo XIX. En las formas experimenta nuevas formas métricas, 
siempre tratando de dar al verso un suave lirismo. 

Salvador Díaz Mirón (México, 1853-1928) se hizo famoso por el 
poema A Gloria (1901), tuvo gran influencia en el grupo modernista 
de Darío. La obsesión por la forma lo llevó a componer poemas que 
resultan fríos. 

Julián del Casal (Cuba, 1863-1893) es el más identificado con el 
parnasianismo francés. Hay semejanza con la poesía de Nájera, su 
 poesía es impersonal, triste, pesimista y casi siempre dolorosa. Julián 
de Casal conoció a Rubén Darío en 1892, poco antes de morir, por lo 
que poca pudo ser la influencia rubeniana en su obra; fue más bien 
Casal quien influyó poderosamente en el alma lírica de Rubén Darlo. 

José Asunción Silva (Colombia, 1865-1896) el mejor representante 
del temprano Modernismo colombiano, como Nájera y Casal, Silva 
comenzó escribiendo poesía romántica a la manera francesa. Después 
de una estancia en Europa su poesía se vuelve pesimista, tedioso, 
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escéptico. Como prosista es menos conocido, Poesías 1886, Gotas amar-
gas poesía escéptica. 

Juana Borrero (Cuba, 1877-1896), se destacó como pintora y poe-
tisa, en un viaje a Nueva York conoció a José Martí. A pesar de que 
murió a solo unos pocos meses de cumplir 18 años, Juana Borrero es, 
por derecho propio, una de las figuras más fascinantes del Modernismo 
Hispanoamericano. Si ella no ha tenido todo el reconocimiento que se 
merece, solo se debe a que sus obras no han sido publicadas fuera de 
Cuba hasta ahora. Particularmente las cartas, pero también los poemas 
de Juana Borrero, constituyen una lectura esencial para todos aquellos 
interesados en el Modernismo Hispanoamericano.

El ciclo de Rubén Darío o ciclo rubeniano

La segunda etapa del Modernismo hispanoamericano la representa 
la generación de Darío, la literatura de esta época se enriquece de sus 
obras, lo mismo que con la publicación de excelentes revistas literarias 
artísticamente presentadas como Revista Moderna (México, 1898-1911), 
El cojo ilustrado (Bogotá, 1892-1915), Revista de América (Buenos Aires, 
1894), El Mercurio de América (Buenos Aires, 1898-1900) y Vida moderna 
(Montevideo, 1900-1903).

Rubén Darío (Nicaragua, 1867-1916), con él el Modernismo obtiene 
su más alto nivel artístico. Azul (1888) publicado en Chile y que da 
comienzo oficial al Modernismo. Obra que sintetiza los elementos dis-
persos ya presentes en las poesías y las prosas de los escritores del ciclo 
anterior. Prosas profanas (1896), donde Darío eleva la poesía a una altura 
estética insospechada en sus composiciones. Representan la esencia del 
Modernismo, tanto en el predominio de las imágenes exóticas y los 
ambientes aristocráticos como por sus motivos clásicos y los persona-
jes idealizados. Cantos de vida y esperanza (1905), Darío se supera a sí 
mismo, hay un cambio formal, temático e ideológico. La preocupación 
es humana, a veces casi social. Si antes la preocupación del poeta era 
el placer, la vida bohemia, la búsqueda de la rara sensación, en una 
palabra el hedonismo, ahora por primera vez mira hacia adentro, se 
preocupa por el destino personal y por el significado de la existencia. 
En la prosa de Darío son importantes sus cuentos, sus ensayos, sus 
crónicas, aunque sus poesías son las más conocidas y leídas hasta la 
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actualidad. Todos se caracterizan por el predominio del elemento lírico 
en el estilo, la estructura simétrica, el uso de un marco artístico, el 
mínimo de acción, los personajes aristocráticos y los ambientes exóti-
cos. Su contribución al cuento hispanoamericano es indudable. No fue 
afortunado con las novelas. 

Luis Gonzaga Urbina (México, 1868-1934) nunca llegó a despren-
derse de la visión romántica del mundo en sus versos. El tono predo-
minante en su obra es la melancolía, teñida a veces de amargura. En la 
forma no fue innovador. 

Amado Nervo (México, 1868-1934), cuya su obra en verso y prosa es 
cuantiosa. Su poesía es personal dando preferencia a sus sentimientos 
religiosos que a veces llegan al misticismo. Siente con pasión y puede 
expresar también con sinceridad el tema amoroso. Como cuentista se 
adelanta a su época con sus narraciones fantásticas y cientificistas. 

Manuel Díaz Rodríguez (Venezuela, 1868-1934) es el mejor nove-
lista dentro del movimiento. En sus novelas encontramos los rasgos de 
la narrativa modernista: el personaje aristocrático desarraigado, los 
estados de ánimos de los personajes al borde de la neurastenia, estilo 
elegante, laboriosamente trabajado, poético, rítmico, cuajado de imáge-
nes cromáticas, el escaso interés en el enredo, cuyo desarrollo es lento, 
el limitado diálogo y el predominio psicológico sobre lo dramático, en 
fin las características de la novela poemática. 

Ricardo Jaimes Freyre (Bolivia, 1868-1933) representa la imagen 
nórdica (exótica para los hispanoamericanos), los ambientes bárbaros y 
la nota imaginativa. 

Clemente Palma Ramírez (Perú, 1872-1946) escribió Cuentos malé-
volos (1904) que es una recopilación de cuentos que lo llenó de fama. 
Sus cuentos se siguen leyendo hasta hoy en día. Es una figura clave 
en el desarrollo del cuento en Perú. Sus historias tratan mayormente 
de temas fantásticos, psicológicos, de terror y de ciencia ficción. Sentía 
atracción por lo morboso y muchos de sus personajes son anormales y 
perversos. Denota un fuerte influjo en sus obras de Edgar Allan Poe y, 
en menor medida, de los escritores rusos del siglo XIX y del decaden-
tismo francés.
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El ciclo de Leopoldo Lugones

Después de las innovaciones de Darío, los escritores hispanoa-
mericanos se ven obligados a encontrar nuevos modos de expresión. 
Las variantes que se descubren en sus obras no justifican que se les 
clasifique fuera de la corriente modernista. A veces aparecen imáge-
nes que no son modernistas: imágenes que anuncian los que será el 
Postmodernismo y el Vanguardismo.

Leopoldo Lugones (Argentina, 1874-1938), poeta y prosista de pri-
mera magnitud. Su obra tiene un desarrollo proteico que va desde el 
Romanticismo socialista de sus primeros versos hasta el Criollismo de 
los últimos años. La montaña de Oro (1897), libro que lo hace famoso 
en Hispanoamérica por lo novedoso del formato, de los temas, de los 
ritmos y de las imágenes. Los crepúsculos del jardín (1905) es la obra 
más ajustada al Modernismo. Lunario sentimental (1909), trasciende al 
Modernismo con nuevas formas y da expresión a un material que va 
de lo grotesco a lo fantástico, cuentos diferentes pero con un tema: la 
luna, no la luna de los románticos sino más bien una luna quevedesca, 
irónica, burlona y que sirven como pretexto para burlarse del hom-
bre medio, de la burguesía, de la ciencia, del amor. Se adelanta a los 
vanguardistas en la introducción de imágenes de objetos cotidianos, a 
veces la imagen es cubista y por tanto novedosa. 

José Enrique Rodó (Uruguay, 1872-1917), en 1895 fundó una revista 
importante Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales en cuyas 
páginas aparecen sus primeras prosas que todavía no son modernistas, 
en sus inicios son anti-modernista aunque evoluciona al Modernismo 
cuando se empieza a rechazar el positivismo francés y el empirismo 
inglés. Para él el Modernismo es sinónimo de nuevas ideas filosóficas. 
Con el libro Ariel (1900) llega a la fama y al reconocimiento. Es una 
obra que marca un momento cumbre en el desarrollo del ensayo his-
panoamericano. Dedicado a la juventud hispanoamericana, es anti-ma-
terialista, usando símbolos antiéticos: Ariel representa la belleza, el 
idealismo, el genio creador y Calibán es el representante de la fealdad, 
el materialismo, el genio de la torpeza. Completa esa doctrina las ideas 
sobre la personalidad integral del hombre y sobre la necesidad de esta-
blecer una minoría selecta formada por intelectuales. 

Julio Herrera y Reissig (Uruguay, 1875-1910) en el aparece la 
influencia francesa de los simbolistas y el predominio de los motivos de 
le neurastenia y el esplín (melancolía, hastío, etc.) 
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Otros escritores de este ciclo son Guillermo Valencia (Colombia, 
1873-1943). José Santos Chocano (Perú, 1875-1934) y José Juan Tablada 
(México, 1871-1945) que es el poeta que más influencia ha tenido en 
los escritores posteriores y especialmente sobre los vanguardistas y 
surrealistas.

Actividades

1. Lee el fragmento siguiente y responde las preguntas:

Al salir de la casa del padre Anticelli, doña Dolores iba preocupada 
y triste. «¿Por qué, se decía, por qué me ha dicho el padre todas 
esas cosas? No parece sino que mis hijas son malas; no parece 
sino que mis sobrinos son unos perdularios. Lo cierto es que 
ambos tienen sangre ligera. El mayor es más simpático y más 
parlanchín; el otro es medio romántico y melancólico; los dos 
son afables, correctos y finos, y no hay motivos para pensar mal 
de ellos. El padre Anticelli no gusta de la educación que se da en 
París y, sin duda, que por ese motivo no le han sido simpáticos 
esos pobres muchachos».
Mas la creencia firme que la dama tenía en la virtud, en el 
talento y en el mundo del padre Anticelli, la obligaba a pensar 
muy seriamente en cuanto acababa de decirle el excelente 
sacerdote. El amor de la dama para su hija Elena era grandísimo, 
y la desgracia de la joven, ciega desde hacía varios años, a 
consecuencia de una fiebre, de una enfermedad que, al decir 
de todo el mundo, no había sido conocida de los facultativos, 
duplicaba en la madre la ternura con que amaba a su hija. Ésta 
era buena, sí, muy buena, y nadie tenía motivo para dudar de 
su buena índole y de su inclinación a la virtud. Elena era viva, 
cariñosa, afable, hasta dulce, y aunque apasionada e impetuosa 
en ocasiones, la menor advertencia era bastante para que la 
ceguezuela entrara en razón. De niña, cuando la reprendían 
por alguna travesura, por su falta de aplicación en la escuela 
o por algún capricho suyo que no era conveniente satisfacer, 
la chiquilla se rebelaba contra la autoridad materna, y rogaba, 
suplicaba, y volvía a rogar y volvía a suplicar, y a una nueva y 
terminante negativa, la muchacha exasperada lloraba, gritaba, 
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se mesaba el cabello, y más de una vez arrojó lejos para hacerlo 
pedazos el primer objeto frágil que tenía delante, un plato, 
una copa, un vaso, o cualesquiera juguetes de los que había 
en la sala. Pero a los trece años mudó de carácter; se tornó 
bondadosa, dulce, dócil y sumisa. Parecía melancólica y triste, 
y tanto que aquellas añoranzas, impropias en niña de tan corta 
edad, llegaron a preocupar, muy seriamente, a doña Dolores, 
la cual pudo observar en su hija cierto arrebatado entusiasmo 
para todo aquello que emprendía la chica, siempre que le era 
presentado como nuevo y flamante. Una labor, una lección de 
música, un libro nuevo era motivo en Elena para que trabajara 
horas y horas; para que no dejase el piano hasta después de 
medianoche, o para que, leyendo el libro que la traía en vilo, 
no pensase ni en comer ni en dormir. El estudio de la música le 
era difícil, y el maestro llegó a declarar que en Elena no había 
aptitudes positivas para el divino arte. La cuidadosa madre 
supo aprovechar en bien de la niña tales y tan repentinos 
entusiasmos y Elena progresó en la escuela y adelantó en la 
música de tal modo que maestras y maestros se hacían lenguas 
de la joven, a quien pronto fue preciso vestir de largo. Como la 
familia había venido a menos ya las muchachas no iban a bailes, 
y en el teatro no se las veía sino de tarde en tarde, cuando había 
ópera, allá por diciembre, y eso solamente en una función. Don 
Ramón lo dijo con toda claridad. «¡Nada de fiestas ni de teatros, 
que no está la Magdalena para tafetanes!». Elena al oír esto, 
exclamó:
-¡Sí, papá! No te apenes ni te contraríes. ¡Tan contentas en 
casita como en fiestas y teatros! No iremos más, y no porque 
tú no puedas gastar en diversiones, sino porque nosotras no 
queremos ir. ¿Fiestas? ¿Qué mejores que las que nos proporciona 
tu cariño? ¿Opera? Ahí está el piano, y Margot y yo tocaremos 
hasta causar la desesperación en los vecinos.
Vino la enfermedad. Elena estuvo entre la vida y la muerte. 
Salvó… pero quedó ciega. Don Ramón hizo los mayores 
sacrificios para conseguir que su hija volviera a ver la luz 
del día. Fueron a México, consultaron allí a los más famosos 
especialistas, pero todo fue inútil.
Regresaron tristes, abatidos y sin esperanzas. Vino la ruina y 
vino la desgracia. Don Ramón principió a declinar visiblemente, 
y una insuficiencia valvular se lo llevó en tres meses.



142

Manual de Literatura Hispanoamericana

No bien Elena quedó ciega todos pudieron observar, incluso el 
maestro, que el talento musical que en la joven había parecido 
rudo y torpe se desarrolló en ella por modo prestigioso. Se 
afinó su oído, la memoria fue en aumento, y era cosa que 
asombraba ver cómo, apenas oía una pieza, y no juguetillos de 
baile despreciables y vanos, sino obras del repertorio clásico, ya 
la tocaba Elena, Margarita acudía en ayuda de su hermana y 
la obra quedaba puesta, y era ejecutada magistralmente, con 
expresión y con un sentimiento incomparables. La joven, que 
antes era melancólica y tristoncilla, se tornó jovial, bulliciosa 
y festiva. Padecía algunas veces desalientos y languideces, pero 
eran cortos, y a poco ya estaba cantando, como un pajarillo en 
día primaveral. Raro contraste el de aquella poética desgracia y 
el de aquella irreparable alegría. Ruiseñor ciego, Elena tenía su 
constante noche, arpegios y trinos en que vibraba y palpitaba 
toda la jubilosa exuberancia de los quince años. 

Los parientes ricos de Rafael Delgado

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz un listado de los personajes y sus características.
c) Busca los recursos literarios que aparecen en este fragmento.
d) ¿Cómo se describe la sociedad mexicana de la época?
e) ¿Cuál es el tema de este fragmento?
f) ¿Cuál es el estilo literario de este fragmento? Argumenta tu 

respuesta.

2. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Y sin más, se echó a escape sobre Roque con el machete 
enarbolado. Así tan sólo se vio éste obligado a reanudar el 
combate, aunque con poca voluntad, y proponiéndose ya no 
atacar, sino defenderse únicamente. Pero la cosa iba de veras. 
Un machetazo de Pánfílo le mutiló el ala del sombrero; otro le 
rompió la teja de la silla. Hubo un instante en que el compasivo 
Roque se reputó perdido. Trozada una de las riendas, su caballo 
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ya sin gobierno, se dio a girar sobre sí mismo, sujeto sólo por 
la otra rienda. Pánfílo, ciego de furor y sin atender a nada, 
arremetió no obstante con gran furia.

Comprendió entonces Roque que la disyuntiva era ésta: morir 
o matar. Respondió, pues, al ataque, con mandobles furiosos, 
aunque desordenados, en medio de los remolinos de la bestia 
espantada. Pánfilo intentaba acercársele, pero se negaba su 
cabalgadura, y no era poderoso a vencer su resistencia. En 
medio de la refriega, recibió aquélla una cuchillada en el hocico. 
Pero se obstinó Pánfilo a tal punto y hundió tan hondamente 
las espuelas en los ijares de la bestia, que al fin, exasperada, 
se lanzó ésta hacia adelante de un bote, arremetiendo contra 
Roque y su caballo. El choque fue rudo: jinetes y animales 
cayeron por tierra en revuelta pugna y confusión. Caídos, 
siguieron ofendiéndose los combatientes con los pies, con las 
manos, con la empuñadura de los machetes y pronto estuvieron 
en pie, estropeados, cubiertos de polvo, descoloridos, horribles. 
No parecían hombres, sino bestias feroces.

Los caballos abandonados a sí mismos, emprendieron la fuga 
luego que pudieron levantarse. Corrieron desbocados por la 
ladera, haciendo un ruido espantoso con los cueros de las sillas, 
que sacudían sobre los lomos, y con los estribos que azotaban 
contra los troncos de los árboles. Pronto desaparecieron en lo 
más enmarañado del bosque. Se oyó por algunos momentos el 
rumor de su fuga; pero muy luego se desvaneció en la distancia, 
y todo quedó silencioso.

La lucha no podía prolongarse; los combatientes estaban 
agotados. Apenas podían moverse; pero no querían rendirse, 
pues aunque les faltaban las fuerzas, les sobraba el coraje.

El azar resolvió la contienda. Levantó Roque el brazo para 
descargar un machetazo a Pánfilo en la cabeza, y éste acudió 
rápidamente a la parada, para defender el cráneo; mas no 
alcanzando a parar con la hoja, lo hizo con la empuñadura. 
Y el arma pesadísima de su antagonista dio de filo sobre sus 
dedos menores. Con esto cayeron al suelo tanto la espada como 
los dedos tronchados; tinta en sangre aquélla, éstos lívidos y 
convulsos. 

La parcela de José López Portillo y Rojas



144

Manual de Literatura Hispanoamericana

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿De qué trata este fragmento? ¿Qué sucede?
c) Describe a los personajes que aparecen en este fragmento.
d) ¿Cuál es el espacio y el lugar de la novela? (En este caso del 

fragmento)
e) ¿Qué lenguaje usa el autor?
f) ¿Quién narra?
g) Busca los recursos literarios que aparecen en el fragmento.

3. Lee el siguiente fragmento y responde las preguas:

Amaneció el día siguiente, y con él mis inquietudes y zozobras, 
a tan alto grado puestas, que no parecía sino que me estaba 
encomendada la parte política y mañosa de la revolución. Y 
cuál no sería mi sobresalto, cuando mi madre, más blanca que 
esta hoja de papel, me anunció que el señor Jefe político me 
llamaba a su oficina, con la advertencia de que pasara por allá 
sin pérdida de tiempo.
Mi madre me dio las noticias que circulaban como nuevas en 
San Martín, en tanto que yo me vestía a toda prisa. Madrugaban, 
por cierto, las novedades, pues apenas serían las siete de la 
mañana; y eran aquellas, que Coderas no había pegado los ojos 
en toda la noche, pues un correo del gobierno le trajo papeles 
importantísimos y muy numerosos; sobre todo muy numerosos, 
pues los políticos de San Martín no comprendían una alarma 
sin su resma de papel florete. Decían también las lenguas 
mejor movidas y más resbalosas, que entre aquellos pliegos los 
había que comunicaban reservadamente una derrota sufrida 
por el Gobierno, y la orden para imponer una contribución 
extraordinaria en aquel distrito tan digno de mejor suerte, 
como decía Severo.
Sin desayunarme acudí al llamado del Jefe político, si no es que 
puedan entrar en la categoría de desayuno las mil prevenciones, 
consejos y órdenes con que mi madre me conminó a que tomara 
un hilo de conducta tal, que había de conducirme al ovillo de la 
buena armonía con todo el mundo.
Entré en la Jefatura, la cual para oficina tenía todos los 
legajos y polvo suficientes, y un secretario que por su aspecto 
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y condiciones fuera bastante para caracterizarla, aun cuando 
el escudo de madera colocado sobre la puerta principal, no 
lo denotase con su inscripción y su águila y su nopal. Frente 
a una mesa de antiguo cuño y que parecía desertada de 
refectorio de domínicos, parada sobre el menor número de 
pies en que el equilibrio estable era medianamente posible, se 
encontraba sentado con malísimo semblante el temible Coderas; 
el secretario, colocado en el extremo útil de la mesa, dejaba 
volar su ejercitada pluma, escribiendo la centésima circular 
que se dirigía a los presidentes municipales del distrito; y el 
Síndico Cañas, viejo chiquitín, escuálido, con ancha calva, de 
conducta y carácter escurridizos, a la diestra de la autoridad 
administrativa, recogía los párpados para leer desde su asiento 
lo que el secretario escribía y él dictaba.
El Jefe político me saludó con la mano desde lejos, con una 
familiaridad afectuosa a la cual no estaba yo acostumbrado; 
Cañas se puso de pie, y sonriendo hasta plegar toda la cara, me 
recibió dando dos pasos al frente.
-Siéntese vd., Sr. Quiñones – dijo Coderas.
Y yo obedecí, cada vez más perplejo.
Coderas, poco listo para todo aquello en que el ingenio fuera 
cosa esencial, abordó el asunto.
-Le he llamado a vd. para un negocio importante. Como las cosas 
se han puesto feas, ¿eh? y yo tengo que cumplir con mi deber, 
porque el deber es lo primero, he dispuesto que el Sr. Carrasco, 
mi secretario, se haga cargo de una compañía de voluntarios; 
y como yo necesito un secretario porque es necesario y además 
muy útil en la Jefatura, pues he dispuesto nombrarle a vd. para 
que venga en lugar del Sr. Carrasco.
No se requería una letra más para hacerme sudar frío.
-Yo creo que vd. no se negará -continuó el Jefe político-, porque 
se trata de servir al Gobierno, y además de que este es nuestro 
deber, ¿eh? además de que este es nuestro deber, pues también 
el Gobierno sabe recompensar a los buenos servidores que le... 
que le... es decir, a los buenos servidores que sirven y que se 
rifan en estos casos y que no tienen miedo.
Yo, que maldito si quería rifarme y que veía llegar una secretaría, 
precisamente cuando no la deseaba ni la podía ver sin horror, 
me quedé de una pieza.
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-Ciertamente, Juanillo -dijo melosamente el síndico, con un 
chacoloteo de paladar que me pareció de víbora de cascabel-; 
en estos casos es cuando se abre para los jóvenes como vd. un 
buen porvenir. Yo lo doy el buen consejo de que ni vacile; tanto 
porque así mejora la posición de vd. como porque se prepara 
para la vida pública, que siempre comienza por poco. Sí, señor 
Comandante, esté vd. seguro de que Juanillo acepta; es hombre 
que lo heredó de su padre que fue muy amigo mío; yo creo 
que puede vd. mandar que se le extienda el nombramiento. 
¿Verdad, Juan? Sí, señor; que se le extienda.
Por fin pude abrir la boca, aunque no muy dueño de ella. 
Me excusé tímidamente con las circunstancias de ser único 
sostén de mi madre: se me contestó que nada quitaba el que 
yo continuara siéndolo; argüí que mis peligros la hacían 
sufrir extraordinariamente: se me replicó que no corría yo 
ningunos; reventé al fin, manifestando que ambos argumentos 
míos descansaban en la situación actual, intranquila, incierta y 
peligrosa, ¡y jamás lo dijera...! Coderas lanzó un terno, se puso 
encendido de cólera, cerró los puños, y dejando caer uno de 
ellos sobre la destartalada mesa, gritó:
-Pues qué ¿cree vd. que a mí me hacen algo esos roñosos? Pues 
qué ¿cree vd., que yo les tengo miedo o que no deshago en un 
momento a esta punta de marranos? Pues que se levanten ¿eh? 
que se levanten y que me busquen ruido, que es lo que estoy 
deseando para darles una zurra que se han de acordar de mí. 
¡Vaya, hombre! Pues era la última que ahora anduviéramos con 
esas. Que vengan, que grite uno siquiera y verán todos estos 
cabezudos o cabezones como no dejo cabezón parado, porque no 
sirven ni para limpiar mi caballo ¿eh? Sí, señor, ni para limpiar 
mi caballo; y si a vd. no le gusta que yo lo diga, pues que no le 
guste, pero yo me he de pasear sobre todos, y a todos se los ha 
de llevar el diablo; porque no les tengo miedo ni a ellos ni a la...
Basta para muestra del estilo oficial de San Martín; y 
ahorrándome yo trabajo, dejo al lector el de subrayar cuanto 
guste en el párrafo anterior. “

La bola de Emilio Rabasa

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento y 

de sus características.
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c) Busca los recursos literarios que aparecen en el fragmento.
d) ¿Qué conflicto se presenta en este fragmento?
e) ¿Hay continuidad entre la Historia de México y la narración? 

4. Lee los siguientes capítulos y responde las preguntas:

Capítulo II

En aquella mañana descrita, cuando recién se levantaba el sol de 
su tenebroso lecho, haciendo brincar, a su vez, al ave y a la flor, 
para saludarle con el vasallaje de su amor y gratitud, cruzaba la 
plaza un labrador arreando su yunta de bueyes, cargado de los 
arreos de labranza y la provisión alimenticia del día. Un yugo, 
una picana y una coyunta de cuero para el trabajo, la tradicional 
chuspa tejida de colores, con las hojas de coca y los bollos de 
llipta para el desayuno.
Al pasar por la puerta del templo, se sacó reverente la monterilla 
franjeada, murmurando algo semejante a una invocación: y 
siguió su camino, pero, volviendo la cabeza de trecho en trecho, 
mirando entristecido la choza de la cual se alejaba.
¿Eran el temor o la duda, el amor o la esperanza, los que agitaban 
su alma en aquellos momentos?
Bien claro se notaba su honda impresión.
En la tapia de piedras que se levanta al lado Sur de la plaza, 
asomó una cabeza, que, con la ligereza del zorro, volvió a 
esconderse detrás de las piedras, aunque no sin dejar conocer 
la cabeza bien modelada de una mujer, cuyos cabellos negros, 
largos y lacios, estaban separados en dos crenchas, sirviendo de 
marco al busto hermoso de tez algo cobriza, donde resaltaban 
las mejillas coloreadas de tinte rojo, sobresaliendo aún más en 
los lugares en que el tejido capilar era abundante.
Apenas húbose perdido el labrador en la lejana ladera de Cañas, 
la cabeza escondida detrás de las tapias tomó cuerpo saltando a 
este lado. Era una mujer rozagante por su edad, y notable por 
su belleza peruana. Bien contados tendría treinta años, pero 
su frescura ostentaba veintiocho primaveras a lo sumo. Estaba 
vestida con una pollerita flotante de bayeta azul oscuro y un 
corpiño de pana café, adornado al cuello y bocamangas con 
franjas de plata falsa y botones de hueso, ceñía su talle.
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Sacudió lo mejor que pudo la tierra barrosa que cayó sobre 
su ropa al brincar la tapia y en seguida se dirigió a una casita 
blanquecina cubierta de tejados, en cuya puerta se encontraba 
una joven, graciosamente vestida con una bata de granadina 
color plomo, con blondas de encaje, cerrada por botonadura de 
concha de perla, que no era otra que la señora Lucía, esposa de 
don Fernando Marín, matrimonio que había ido a establecerse 
temporalmente en el campo.
La recién llegada habló sin preámbulos a Lucía y le dijo:
-En nombre de la Virgen, señoracha, ampara el día de hoy a 
toda una familia desgraciada. Ese que ha ido al campo cargado 
con las cacharpas del trabajo, y que pasó junto a ti, es Juan 
Yupanqui, mi marido, padre de dos muchachitas. ¡Ay señoracha!, 
él ha salido llevando el corazón medio muerto, porque sabe que 
hoy será la visita del reparto, y como el cacique hace la faena 
del sembrío de cebada, tampoco puede esconderse porque a 
más del encierro sufriría la multa de ocho reales por la falla, 
y nosotros no tenemos plata. Yo me quedé llorando cerca de 
Rosacha que duerme junto al fogón de la choza y de repente 
mi corazón me ha dicho que tú eres buena; y sin que sepa Juan 
vengo a implorar tu socorro, por la Virgen, señoracha, ¡ay, ay!
Las lágrimas fueron el final de aquella demanda, que dejó 
entre misterios a Lucía, pues residiendo pocos meses en el 
lugar, ignoraba las costumbres y no apreciaba en su verdadero 
punto la fuerza de las cuitas de la pobre mujer, que desde luego 
despertaba su curiosidad.
Era preciso ver de cerca aquellas desheredadas criaturas, y 
escuchar de sus labios, en su expresivo idioma, el relato de su 
actualidad, para explicarse la simpatía que brota sin sentirlo en 
los corazones nobles, y cómo se llega a ser parte en el dolor, 
aun cuando sólo el interés del estudio motive la observación de 
costumbres que la mayoría de peruanos ignoran y, que lamenta 
un reducido número de personas.
En Lucía era general la bondad, y creciendo desde el primer 
momento el interés despertado por las palabras que acababa de 
oír, preguntó:
-¿Y quién eres tú?
-Soy Marcela, señoracha, la mujer de Juan Yupanqui, pobre 
y desamparada -contestó la mujer secándose los ojos con la 
bocamanga del jubón o corpiño.
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Lucía púsole la mano sobre el hombro con ademán cariñoso, 
invitándola a pasar y tomar descanso en el asiento de piedras 
que existe en el jardín de la casa blanca.
-Siéntate, Marcela, enjuga tus lágrimas que enturbian el cielo 
de tu mirada, y, hablemos con calma -dijo Lucía, vivamente 
interesada en conocer a fondo las costumbres de los indios.
Marcela calmó su dolor, y, acaso con la esperanza de su salvación, 
respondió con minucioso afán al interrogatorio de Lucía y 
fue cobrando confianza tal, que la habría contado hasta sus 
acciones reprensibles, hasta esos pensamientos malos, que en la 
humanidad son la exhalación de los gérmenes viciosos. Por eso 
en dulce expansión le dijo:
-Como tú no eres de aquí, niñay, no sabes los martirios que 
pasamos con el cobrador, el cacique y el tata cura, ¡ay!, ¡ay! ¿Por 
qué no nos llevó la Peste a todos nosotros, que ya dormiríamos 
en la tierra?
-¿Y por qué te confundes, pobre Marcela? -interrumpió Lucía-. 
Habrá remedio; eres madre y el corazón de las madres vive en 
una sola tantas vidas como hijos tiene.
-Sí, niñay -replicó Marcela-, tú tienes la cara de la Virgen a quien 
rezamos el Alabado y por eso vengo a pedirle. Yo quiero salvar 
a mi marido. Él me ha dicho al salir: «Uno de estos días he de 
arrojarme al río porque ya no puedo con mi vida, y quisiera 
matarte a ti antes de entregar mi cuerpo al agua», y ya tú ves, 
señoracha, que esto es desvarío.
-Es pensamiento culpable, es locura, ¡pobre Juan! -dijo Lucía con 
pena, y dirigiendo una mirada escudriñadora a su interlocutora, 
continuó-: Y ¿qué es lo más urgente de hoy? Habla, Marcela, 
como si hablases contigo misma.
-El año pasado -repuso la india con palabra franca-, nos dejaron 
en la choza diez pesos para dos quintales de lana. Ese dinero lo 
gastamos en la Feria comprando estas cosas que llevo puestas, 
porque Juan dijo que reuniríamos en el año vellón a vellón, 
mas esto no nos ha sido posible por las faenas, donde trabaja sin 
socorro; y porque muerta mi suegra en Navidad, el tata cura nos 
embargó nuestra cosecha de papas por el entierro y los rezos. 
Ahora tengo que entrar de mita10 a la casa parroquial, dejando 
mi choza y mis hijas, y mientras voy, ¿quién sabe si Juan delira 
y muere? ¡Quién sabe también la suerte que a mí me espera, 
porque las mujeres que entran de mita salen... mirando al suelo!
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-¡Basta!, no me cuentes más -interrumpió Lucía, espantada 
por la gradación que iba tomando el relato de Marcela, cuyas 
últimas palabras alarmaron a la candorosa paloma, que en los 
seres civilizados no encontraba más que monstruos de codicia y 
aun de lujuria.
-Hoy mismo hablaré con el gobernador y con el cura, y tal 
vez mañana quedarás contenta -prometió la esposa de don 
Fernando, y agregó como despidiendo a Marcela-: Anda ahora a 
cuidar de tus hijas, y cuando vuelva Juan tranquilízalo, cuéntale 
que has hablado conmigo, y dile que venga a verme.
La india, por su parte, suspiraba satisfecha por primera vez en 
su vida.
Es tan solemne la situación del que en la suprema desgracia en-
cuentra una mano generosa que le preste apoyo, que el corazón 
no sabe si bañar de lágrimas o cubrir de besos la mano cariñosa 
que le alargan, o sólo prorrumpir en gritos de bendición. Eso 
pasaba en aquellos momentos en el corazón de Marcela.
Los que ejercitan el bien con el desgraciado no pueden medir 
nunca la magnitud de una sola palabra de bondad, una sonrisa 
de dulzura que para el caído, para el infeliz, es como el rayo de 
sol que vuelve la vida a los miembros entumecidos por el hielo 
de la desgracia.

Capítulo III

En las provincias donde se cría la alpaca, y es el comercio de lanas 
la principal fuente de riqueza, con pocas excepciones, existe 
la costumbre del reparto antelado que hacen los comerciantes 
potentados, gentes de las más acomodadas del lugar.
Para los adelantos forzosos que hacen los laneros, fijan al quintal 
de lana un precio tan ínfimo, que el rendimiento que ha de 
producir el capital empleado excede del quinientos por ciento; 
usura que, agregada a las extorsiones de que va acompañada, 
casi da la necesidad de la existencia de un infierno para esos 
bárbaros. Los indios propietarios de alpacas emigran de sus 
chozas en las épocas de reparto, para no recibir aquel dinero 
adelantado, que llega a ser para ellos tan maldito como las trece 
monedas de Judas. ¿Pero el abandono del hogar, la erraticidad 
en las soledades de las encumbradas montañas, los pone a salvo? 
No...
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El cobrador, que es el mismo que hace el reparto, allana la choza, 
cuya cerradura endeble, en puerta hecha de vaqueta, no ofrece 
resistencia: deja sobre el batán el dinero, y se marcha enseguida, 
para volver al año siguiente con la lista ejecutoria, que es el único 
juez y testigo para el desventurado deudor forzoso.
Cumplido el año se presenta el cobrador con su séquito de diez 
o doce mestizos, a veces disfrazados de soldados; y, extrae, en 
romana especial con contrapesos de piedra, cincuenta libras de 
lana por veinticinco. Y si el indio esconde su única hacienda, 
si protesta y maldice, es sometido a torturas que la pluma se 
resiste a narrar, a pesar de pedir venia para los casos en que la 
tinta varíe de color.
La pastoral de uno de los más ilustrados obispos que tuvo la 
Iglesia peruana hace mérito de estos excesos, pero no se atrevió 
a hablar de las lavativas de agua fría que en algunos lugares 
emplean para hacer declarar a los indios que ocultan sus bienes. 
El indio teme aquello más aún que el ramalazo del látigo, y los 
inhumanos que toman por la forma el sentido de la ley, alegan 
que la flagelación está prohibida en el Perú, mas no la barbaridad 
que practican con sus hermanos nacidos en el infortunio.
¡Ah! Plegue a Dios que algún día, ejercitando su bondad, decrete 
la extinción de la raza indígena, que después de haber ostentado 
la grandeza imperial, bebe el lodo del oprobio. ¡Plegue a Dios 
la extinción, ya que no es posible que recupere su dignidad, ni 
ejercite sus derechos!
El amargo llanto y la desesperación de Marcela al pensar en 
la próxima llegada del cobrador eran, pues, la justa explosión 
angustiosa de quien veía en su presencia todo un mundo de 
pobreza y dolor infamante.

Capítulo IV

Lucía no era una mujer vulgar.

Había recibido bastante buena educación, y la perspicacia de 
su inteligencia alcanzaba la luz de la verdad estableciendo 
comparaciones.
De alta estatura y color medianamente tostado, lo que se llama 
en el país color perla; ojos hermosos sombreados por espesas 
pestañas y cejas aterciopeladas; llevaba además ese grande 
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encanto femenino de una cabellera abundante y larga que, 
cuando deshecha, caía sobre sus espaldas como un manto de 
carey ondulado y brillante. Su existencia no marcaba todavía los 
veinte años, pero el matrimonio había dejado en su fisonomía 
ese sello de gran señora que tan bien sienta a la mujer joven 
cuando sabe hermanar la amabilidad de su carácter con la 
seriedad de sus maneras. Establecida desde un año atrás con 
su esposo en Kíllac, habitaba «la casa blanca», donde se había 
implantado una oficina para el beneficio de los minerales de 
plata que explotaba, en la provincia limítrofe, una compañía 
de la cual don Fernando Marín era accionista principal y, en la 
actualidad, gerente.
Kíllac ofrece al minero y comerciante del interior la ventaja de 
ocupar un punto céntrico para las operaciones mercantiles en 
relación con las capitales de departamentos; y la bondad de sus 
caminos presta alivio a los peones que transitan cargados con los 
capachos del mineral en bruto, y a las llamas empleadas en el 
acarreo lento.
Después de su entrevista con Marcela, Lucía se entregó a 
combinar un plan salvador para la situación de la pobre mujer, 
que era harto grave, atendidas sus revelaciones.
Lo primero en que pensó fue en ponerse al habla con el cura y 
el gobernador, y con tal propósito les dirigió, a entrambos, un 
recadito suplicatorio solicitando de ellos una visita.
La palabra de don Fernando en esos momentos podía ser 
eficaz para realizar los planes que debían ponerse en práctica 
inmediata, pero don Fernando había emprendido viaje a los 
minerales, de donde volvería después de muchas semanas.
Una vez que Lucía resolvió llamar a casa a los personajes de cuyo 
favor necesitaba, púsose a meditar, intranquila, sobre la manera 
persuasiva como hablaría a aquellas notabilidades de provincia.
-¿Y si no vienen? Iré en persona -se preguntó y respondió 
simultáneamente, con la rapidez del pensamiento que envuelve 
en sus giros la intención y la ejecución, y se puso a sacudir los 
muebles, arreglando esta y aquella silleta, hasta que, llegando 
junto a un sofá, tomó asiento y tornó a sus combinaciones de 
discurso en la forma más interesante, aunque sin los giros 
de retórica que habría necesitado para un caballero de ciudad.
Entregada a este teje y desteje del pensamiento, sentía los minutos 
pesados, cuando tocaron a la puerta, y abriéndose suavemente 
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el portón de vidrios dio paso al cura y al gobernador del poético 
pueblo de Kíllac.

Aves sin nido,(Capítulos II, III y IV)  
de Clorinda Matto de Turner

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz un resumen de cada capítulo.
c) ¿Qué ha sucedido en estos capítulos? ¿Qué ha pasado?
d) Haz una lista de los personajes que aparecen, descríbelos.
e) ¿Cómo se describe la vestimenta en estos capítulos?
f) ¿Cuál es el tema de cada capítulo?
g) Es una novela indigenista. ¿Por qué? Argumenta tu respuesta.
h) ¿Qué opinas del significado del título de la novela: “Aves sin 

nido”?

5. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

I Parte

Aquí es —dijo el cochero deteniendo de golpe a los caballos, que 
sacudieron la cabeza hostigados por lo brusco del movimiento.
-¡Aquí...! ¿En dónde?
-Allá, al fondo, en aquella puerta cerrada.
La mujer saltó del carruaje, del que extrajo un lío de mezquino 
tamaño; metióse la mano en el bolsillo de su enagua y le alargó 
un duro al auriga:
-Cóbrese usted.
-No me alcanza; me pagará usted otra vez, cuando me necesite 
por la tarde. Soy del sitio de San Juan de Letrán, número 317, y 
bandera colorada. Sólo dígame usted cómo se llama...
-Me llamo Santa, pero cóbrese, no sé si me quedaré en esa casa... 
Guarde todo el peso —exclamó después de breve reflexión, 
ansiosa de terminar el incidente.
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Y sin aguardar más, echóse a andar de prisa, inclinando el 
rostro, medio oculto el cuerpo todo, bajo el pañolón que algo 
se le resbalaba de los hombros; cual si la apenara encontrarse 
allí a tales horas. Con tanta luz y tanta gente que de seguro la 
observaba, que de fijo sabía lo que ella iba a hacer.
Toda aturdida, desfogóse con el aldabón y llamó varias veces, 
con tres golpes en cada ocasión. La verdad es que nadie, fuera 
de los ociosos parroquianos del fonducho, paró mientes en ella; 
sobre que el barrio, con ser barrio galante y muy poco tolerable 
por las noches, de día trabaja.
Abundan las pequeñas industrias, destácase La Giralda, 
carnicería a la moderna, de tres puertas, piso de piedra artificial, 
mostrador de mármol y hierro, con pilares muy delgados para 
que el aire lo ventile todo libremente, con grandes balanzas que 
deslumbran por su exagerada pulcritud.
En la esquina opuesta, con bárbaras pinturas murales, un haz de 
banderolas en el mismísimo ángulo de las paredes de entrambas 
calles y sendas galerías de zinc en cada una de las puertas, 
divísase La Vuelta de los Reyes Magos, acreditado expendio del 
famoso Santa Clara y del sin rival San Antonio Ametusco.
Además del jardín, que posee una fuente circular, de surtidor, 
primitivo y charlatán por la mucha agua que arroja sin cansarse 
ni disminuirla nunca, la cruzan rieles de tranvías; su piso es de 
adoquines de cemento comprimido y, por su longitud, disfruta 
de tres focos eléctricos. ¡Ah! También tiene, frente por frente del 
jardín que oculta los prostíbulos, una escuela municipal, para 
niños... 
Con tan diversos elementos y siendo, como era en aquel día, muy 
cerca de las doce, hallábase la calle en pleno movimiento y en 
plena vida. Los tranvías, con el cascabeleo de los collares de sus 
mulas a galope y el ronco clamor de las cornetas de sus cocheros, 
deslizábanse con estridente ruido apagado, muy brillantes, muy 
pintados de amarillo o de verde, según su clase.
Del taller de los monumentos sepulcrales de las cobrerías 
italianas y de La Giralda salían, alternados, los golpes del cincel 
contra el mármol y el granito.
Los vendedores ambulantes pregonaban a gritos sus mercancías, 
la mano en forma de bocina, plantados en mitad del arroyo 
y posando el mirar en todas direcciones. Y escapados por los 
abiertos balcones de la escuela, Cemíanse Actividads errabundos 
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de voces infantiles, repasando el silabario con monótono 
sonsonete:
-B-a, ba; b-e, be; b-i, bi; b-o, bo...
Como tardasen en abrirle a Santa, involuntariamente se volvió a 
mirar el conjunto; pero cuando estalló en la Catedral el repique 
formidable de las doce, cuando el silbato de vapor de la tintore-
ría francesa lanzó a los aires un pitazo agudísimo, empezaron a 
salir a la calle y a obstruir la acera mientras se despedían con pa-
labrotas, con encogimientos de espaldas los serios, y los viciosos, 
de bracero, enderezaban sus pasos a Los Reyes Magos; cuando 
los chicos de la escuela, empujándose y armando un zipizape 
de mil demonios, libros y pizarras por los suelos, los entintados 
dedos enjugando lágrimas momentáneas, volando las gorras y 
los picarescos semblantes enmascarados de traviesa alegría, en-
tonces Santa llamó a la puerta con mayor fuerza aún.
-¡Qué prisa se trae usted, caramba...! ¿Doña Pepa, la encargada...? 
Sí está, pero está durmiendo.
-Bueno, la esperaré, no vaya usted a despertarla —repuso Santa 
muy aliviada de haber escapado a las curiosidades de la calle—, 
la esperaré aquí, en la escalera...
-¿De veras se iba a quedar con ella, en esa casa? ¿Dónde había 
estado antes? Usted no es de México... —preguntó la portera.
-Sí soy, es decir, de la capital no, pero sí de muy cerca. Soy de 
Chimalistac... abajo de San Ángel.
-¿Por qué va usted a echarse a esta vida...?

No le contestó Santa, porque en el mismo momento oyóse el 
estruendo de una vidriera abierta de repente y una voz femenil, 
muy española:
-¡Eufrasia! Pide dos anisados grandes con agua gaseosa en casa 
de Pepa, dile que son para mí...
Como si el pedido de los dos anisados representase una 
campanilla de aviso, la casa entera despertó, de manera rara, 
muy poco a poco, confundidos los cantos con las órdenes a 
gritos, las risas con los chancleteos sospechosos.
Santa escuchaba azorada, y su mismo azoramiento fue parte a 
que no siguiese el primer impulso de escapar y volverse, si no a 
su casa -porque ya era imposible-, siquiera a otra parte donde no 
se dijesen aquellas cosas. Pero no se atrevió ni a moverse.
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(….)

Santa y su parroquiano despertaron ... Hablábanse poco, sólo lo 
indispensable para zaherirse con pullas o embozadas injurias, 
como si después de una noche de compradas caricias hubiesen 
recordado de súbito que, exceptuando la lujuria apaciguada de 
él, no existía entre ellos más que el eterno odio, que, en el fondo 
separa a los sexos. (...) ¡La gresca que se armó en la vivienda! 
Ahora todas pedían ser de la alegre partida, y se bromeó, se 
ajustaron onerosos contratos, se aumentó la caravana y se hizo 
venir otra calandria que resultó desvencijada, mugrienta, 
gemidora, y con un par de sardinas que ni para el redondel 
servían -según autorizado dictamen de El Jarameño.
Partieron los carruajes en línea recta y uno tras otro, cuando la 
iluminación de la ciudad comenzaba, al tiempo que los enormes 
focos municipales que se mecen en las esquinas y a la mitad de 
las calles -mezclados a las innúmeras luces incandescentes que 
cubrían caprichosamente las fachadas del comercio rico, y a los 
humildes farolillos de vidrio o papel con que adornaban las 
suyas los mercaderes pobres y los particulares ídem- prestaban 
a la metrópoli mágico aspecto de apoteosis teatral. Desde que 
desembocaron en la ancha avenida Juárez, divisaron las calles 
de San Francisco y Plateros rebosantes de luz, sin transitar de 
vehículos, insuficientes para encauzar entre sus dos aceras aquel 
encrespado y movedizo mar de gente que se encaminaba a 
la Plaza de Armas. Por sobre las cabezas, se veían, aquí y allí, 
chiquillos del pueblo encaramados en las espaldas del papá; 
guitarras que parecían caminar sin dueño, caídas de lo alto, y 
flotar a la ventura encima de esas ondas revueltas, policromas, 
incesantes. Avanzaban los coches paso a paso, y al llegar a la 
esquina del Puente de San Francisco, la impenetrabilidad 
de la masa y la prohibición de los gendarmes de a caballo de 
seguir adelante, los forzó a detenerse y consultarse respecto 
de la ruta que habrían de adoptar. Santa -del pueblo al fin- 
opinó por una caminata a pie, confundidos con la turba que 
casi rebosaba de las aceras y del arroyo; pero sus compañeras, 
españolas, atemorizadas frente al monstruo -cuyos coloquios, 
silbidos, exclamaciones, gritos y risas eran la perfecta imagen de 
un huracán-, se opusieron decididamente, mejor renunciaban 
al paseo. Los hombres tampoco aprobaron la idea, pues no les 
halagaba ir desde luego a la Plaza, y empaquetados dentro de 
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los incómodos simones aguantar el concierto de todas las bandas 
militares de la guarnición reunidas, y toca que toca de las nueve 
a las once. Mejor cenar, aprisita, y después de la cena, al Grito. “

Santa (I Parte) de Federico Gamboa

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita del segundo 
fragmento.

b) Describe a los personajes que aparecen.
c) Busca los recursos literarios que encuentres.
d) ¿Cuál es el tema?
e) Resume con tus palabras y de manera breve los dos fragmentos.

6. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

La acción transcurre a principios de siglo. Primero y tercer actos, 
en una estancia de la República Oriental del Uruguay. Segundo 
acto, en Montevideo. Derecha e izquierda, las del actor.

ACTO PRIMERO 

En el patio de una estancia. Un ángulo de edificio viejo, tipo 
colonial, corroído por el tiempo, una puerta a la izquierda y 
dos al foro; al centro, en un segundo plano, un coposo árbol, y 
rodeando su tronco, una pajarera con pájaros. Verja a la derecha 
con un espacio franqueable entre dos pilares.

Escena I

EL GURI, DOÑA MARIQUITA Y DON OLEGARIO lo mismo 
de arriba

GURI.-(Chillando) ¡Señora!... ¡Madrina!.... ¡Madrina!.... Ahí ha 
venido el hijo de doña Brígida la puestera en la yegua picaza y 
dice que si le empriesta el palote de amasar porque va a hacer 
pasteles hoy...
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MARIQUITA.- (Asomándose a una de las puertas del foro) ¿Te 
querés callar, condenao? ¿No ves que vas a despertar a m´hijo el 
dotor?.... (Desaparece)
GURI.-Es que el muchacho viene apurao, porque tiene que dir 
también a la pulpería.... ¡Ah!... y dice que si le da permiso p´atar 
la descornada vieja, porque va a precisar más leche... ¿Qué le 
digo?...
MARIQUITA.-(Sale precipitadamente y lo toma por el cuello, 
zamarreándolo) ¡Acabarás de cacarear, maldito!...
GURI.-¡Ay!...¡ay!... ¡No me pellizque! ¡Si yo no he hecho nada!...
MARIQUITA.-(Sin soltarlo) ¡Te viá enseñar!... ¡Trompudo!... 
¡Mal criao!...
OLEGARIO.-(Sale calmosamente e interviene) ¡Dejá esa pobre 
criatura!... ¡Parece mentira!.... ¿Qué te ha hecho?... (Al Gurí) 
¡Camine usted a cebarme mate!...
MARIQUITA.-Es que todos los días sucede lo mismo... Este 
canalla sabe que Julio está durmiendo y se pone a berrear como 
un condenado... ¡Y lo hace de gusto!...
GURI.-(Compungido). ¡No señor!... ¡Es que no me acordaba!...
OLEGARIO.-(Al Gurí). ¡Camine a cebarme mate, le he dicho!... 
(Se va el Gurí) ¡Qué ha de hacerlo a gusto el pobre tape! Bien 
sabés vos que es gritón por naturaleza... (Afectuoso) ¿Es que se 
ha levantado hoy mi vieja con el naranjo torcido?...
MARIQUITA.-(Brusca) ¡Me he levantao como me he levantao!... 
Pero vos con defender y darle confianza al chinito ése, lo estás 
echando a perder.
OLEGARIO.-¡Vamos, vieja, no se enoje!... ¡Caramba!... Vaya, 
traiga su sillón y su sillita baja. (Mariquita vase y vuelve con 
los pedidos cuando se indica) y nos pondremos a tomar mate 
tranquilos. ¡Qué diantres! Está muy linda la mañanita pa ponerle 
cara fea. Espere, comadre, le viá´ayudar. (Mariquita alcanza un 
sillón de hamaca y sale con una silla baja y avíos de costura. 
Ambos toman asiento.

El Gurí aparece con el mate, que alcanza a Olegario, quedándose 
de pie. Olegario a Mariquita) ¿Gusta servirse?

MARIQUITA.-(Ceremoniosa) ¡Está en buena mano!
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OLEGARIO.-(Jovial) ¿Me desaira, moza?... ¡No puede ser!... 
¡Vamos, aunque sea un chuponcito!... No ponga esa cara de 
mala que nadie le va a creer. ¡Sabemos que es guenaza!... ¡Sí, 
viejita, uno, aunque más no sea!... ¿Se acuerda? Antes no era así, 
¡no me hacía esos desaires! Voy a pensar que está muy vieja... 
¡Vamos, un chuponcito!...
MARIQUITA.-¡Jesús, Olegario!... ¡Te has levantao con ganas 
de amolar la paciencia!... ¡No quiero mate!... (Viendo al Gurí 
que ríe solapadamente) ¿De qué te reís vos?... (A Olegario) ¡Ahí 
tenés lo que has conseguido!... ¡Qué hasta los mocosos se rían 
de una!...
OLEGARIO.-¡Vos te reís de tu madrina, canalla!... ¡ya! ¡Ponete 
serio!... (Gurí sigue riendo) ¡Serio! (Idem) ¡Serio, he dicho!... 
¡mirá que te pego!...
MARIQUITA.-¡Basta, hombre!... (Al Gurí) ¡Ya, fuera de acá!... 
(El Gurí se aleja riendo a todo trapo) ¡Así me ha de respetar esa 
chusma si los que deben dar el ejemplo lo hacen tan mal!.. ¡La 
culpa la tengo yo de permitir esas cosas!... (Mete precipitadamente 
las costuras en el costurero y se pincha la mano) ¡Ay, demonios! 
(Se chupa el dedo y arroja el costurero con estrépito al suelo) 
¡Jesusa!... ¡Jesusa!...
OLEGARIO.-¡Chist!... ¡Chist!... ¡Cállate, mujer!... ¡No ves que 
vas a despertar a m´hijo el dotor!...
MARIQUITA.-(Con rabia, dejándose caer sobre una silla) ¡Un 
cuerno!...

Escena II

JESUSA.-(Entrando) ¡Mande, madrina!...
MADRINA.-¿Dónde te habías metido?
JESUSA.-Estaba en el corral curando el ternero de la reyuna... 
¡Pobrecito!... Esa loca de la colorada que desterneramos el 
otro día, no quiere salirse del corral y se ha puesto tan celosa... 
extraña al hijo ¿verdad?... que cuando ve otro ternerito, lo 
atropella. Al de la reyuna le ha dado una cornada al lado de la 
paleta, ¡tremenda!... Yo le pongo todos los días ese remedio con 
olor a alquitrán para que no se le paren las moscas, ¿hago bien, 
padrino?
OLEGARIO.-¡Sí, m´hijita!... ¡Hay que cuidar los intereses!...
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MARIQUITA.-¡Buenos intereses!... Por jugar, lo hace. Todo 
el día lo mismo; cuando no es un ternero es un chingolo que 
tiene la pata rota y se la entablilla como si fuera una persona, 
cuando no los guachitos, toda una majada criada en las casas 
con mamadera, y, mientras tanto, las camas destendidas hasta 
mediodía y los cuartos sin barrer...
JESUSA.-¡Pero madrina!...
OLEGARIO.-¡Ave María, mujer!... ¡Ni que tenga guen corazón 
lo querés permitir a la muchacha!...
MARIQUITA.-No digo eso. Pero por cuidar los animales, ni se 
ha acordao de hacerle el chocolate a Julio... ¡Ahora no más se 
levanta y no tiene nada con qué desayunarse!...
OLEGARIO.-¡Qué lástima!... ¡El príncipe no podrá pasar sin el 
chocolate!... ¡Jesús!...
MARIQUITA.-¡Claro! ¡Si está acostumbrado! ¡Vos sabés que en 
la ciudá!...
OLEGARIO.-¡Qué se ha de tomar chocolate en la ciudá!.. 
¡Gracias que lo prueben como nosotros en los bautizos y en los 
velorios!... ¡Le llamarán chocolate al café con leche!... ¡Venir a 
darse corte al campo, a desayunarse con chocolate aquí, es una 
botaratada!...
JESUSA.-¡Pero madrina! Si Robustiano...
MARIQUITA.-(Corrigiéndola) Julio
JESUSA.-Julio me ha dicho...
OLEGARIO.-¡Ah!... ¡No me acordaba! ¡Un mozo que se ha 
mudao hasta el nombre pa que no le tomen olor a campero, 
hace bien en tomar chocolate!...
MARIQUITA.-No seas malo, Olegario, vos sabés que él llevaba 
los dos nombres: Robustiano y Julio... Ahora firma Julio R...
OLEGARIO.-¡Sí, sí, sí!...
JESUSA.-Este... quería decir que Julio me ha prevenido que no 
le gusta el chocolate; que si teníamos empeño en indigestarlo 
con esa porquería... él prefiere un churrasco o un mate...
MARIQUITA.-¿Lo oís, Olegario?...
OLEGARIO. ¿Lo oís, Mariquita?... Vos que estabas rezongando 
por el chocolate.
MARIQUITA.-¡Y vos que decías que nada quería saber con las 
cosas del campo!... ya lo ves... come churrasco...
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Escena III

GURI.-¡Padrino!... ahí llega David con la tropilla e´ la picaza. 
Las yeguas vienen disparando. ¿Quiere que monte su lobuno y 
le ayude?...
OLEGARIO.-¿Y quién ha mandao echar esa tropilla?... ¿No he 
dicho que no me la traigan al corral?
GURI.-El niño Julio dijo que quería ensillar hoy el pangaré viejo 
pa dir a la pulpería...
OLEGARIO.-¡Eso es!... ¡El niño Julio!... ¡Caminá! Saltá en pelo 
y ayudale... (Vase Gurí) y entren despacio, no sea que se me 
estropee algún animal... ¡El niño Julio!... ¡El niño Julio!... ¡No 
hace mas que jeringar la pacencia!... ¡Haciéndome sudar las 
yeguas a mediodía!... ¡Como al niño Julio no le cuesta criarlas, 
deja que se maltraten los animales!... ¡El niño Julio!... (Jesusa se 
pone a limpiar la pajarera).
MARIQUITA.-¡Pero Olegario!... ¿Qué te ha hecho el pobre 
muchacho pa que le estés tomando tanta inquina?... ¡Parece 
que no fuera tu hijo!... ¡Todo el día rezongando! ¡Todo el día 
hablando mal de él!.. ¡Tras que apenas lo vemos un mes en el 
año!...
OLEGARIO.-¡Más valiera que se quedara allá!... ¡Si ha de venir 
a avergonzarse de sus padres, a mostrarnos la mala educación 
que apriende en el pueblo!...
JESUSA.-Padrino, ¿en qué lo avergüenza?... Julio tiene otras 
costumbres... en la ciudad se vive de otra manera... pero por eso 
no ha dejado de querernos...
OLEGARIO.-¡Sí!... A las malas mañas le llaman ahora 
costumbres... Viene a mirarnos por encima del hombro, a 
tratarnos como si fuera más que uno, a reírse en mis barbas de lo 
que digo y de lo que hago, como si fuera yo quien debe respetarlo 
y no él quien... ¿Lo han visto anoche?... El niño no quiere que 
lo reten y botaratea con que es muy dueño de sus acciones... ¡La 
figura del mocoso!... ¡Había de ser yo el que le contestara así a 
mi padre!... ¡El ruido de mis muelas por el suelo!... Me acuerdo 
de una ocasión en que el finao don Juan Antonio, mi hermano 
menor, se permitió decirle a tata que ya era muy grande pa que 
lo retara... ¡Ahí no más se le fue encima el viejo y si no se le 
sacamos de entre las manos lo desmaya a azotes!...¡Sin embargo, 
ya ven cómo me trata el niño Julio!... ¡En cuanto le observo algo, 
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ser ríe y se pone a discutirme con un airecito y una sonrisita!... 
¡Como si me tuviera lástima!...
MARIQUITA.-¡Jesús, qué idea!...
OLEGARIO.-¡Sí... sí!... Cómo si me tuviera lástima, como si 
fuera algo más que yo... como diciéndome, ¿qué sabés vos de 
estas cosas, viejo desgraciao?... ¡Hijo del país!... ¡Por ustedes no 
le he bajao los dientes ya!... ¡Pero ande irá el guey que no are! 
Voy sabiendo algunas cosas de su conducta en el pueblo, y si se 
comprueban, ¡pobre de él! ¡Te aseguro que las va a pagar todas 
juntas!...
MARIQUITA.-¡Todo eso que estás diciendo son ideas tuyas y 
chismes del galleguete pulpero!... El muchacho es güeno, nos 
quiere. Lo que hay es que tiene otra educación. Si fuera un 
campero como nosotros, no estaría pa ser dotor...
OLEGARIO.-Pero tendría mayor respeto a sus padres...
MARIQUITA.-¿Pa qué lo mandamos a estudiar entonces?...
OLEGARIO.-¡Callate, Marica, hacé el favor!... (Interrumpiéndose 
y accionando hacia la derecha) ¡Eso!... ¡Eso! ¡Muy bonito!... 
¡Diviértanse, muchachos!... Estropeen no más la caballada... ¡No 
han de ser ustedes los que sufran!... ¡Animal!...¡por ahí no!... 
¡torneá despacio esa yegua!... ¡no la castigués!... ¡Ah, ladrones!... 
¡ya dejaron ir la tropilla!... ¡Canallas!... ¡Burros!... ¡ahí voy yo!... 
(Vase vociferando).

Escena IV

JESUSA.-(Soplando un comedero de la jaula) ¿Por qué será, 
madrina, que le está tomando tanta rabia a Julio? ¡Tan bueno 
que es padrino, tanto que lo quiere!..
MARIQUITA.-¡Qué sé yo!... ¡Estoy más disgustada!... Debe ser 
la enfermedá... Desde que le empezaron a dar esas sofocaciones, 
se ha puesto muy lunático y por cualquier cosa se enoja... 
¡Bueno, Julio tiene un poquito de culpa! ¡A los padres nos da 
rabia que los hijos nos traten como a iguales! Anoche ha cruzado 
la pierna y se ha puesto después a palmearlo al viejo cuando 
lo reprendía... Eso a cualquiera lo fastidia.. Vos debías decirle, 
¿sabés?... que no haga eso..
JESUSA.-¿Pero qué tenía de malo?... Me parece que esos 
modales son más cariñosos... Y Julio lo dice: ¿por qué ha de 
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tratar uno a sus padres con menos confianza que a un extraño, 
que a un amigo?

MARIQUITA.-¡Qué querés, hija!... A él le parece una falta de 
respeto...
JESUSA.- Vea, madrina... He pensado que entre Julio y yo lo 
podríamos amansar... ¿Quiere que haga la prueba?... Bueno: en 
cuanto lo vea de mal humor, le salto encima, le tiro la barba, 
lo palmeo... ¡Así!... ¡así!... ¡Va a ver!... (Extremosa) ¡Buen día, 
padrinito!... ¿le duele la cabeza, padrinito?... y lo beso y lo estrujo 
bastante... (Vuelca el alpiste sobre doña Mariquita).
MARIQUITA.-¡Muchacha!... ¡Cómo me has puesto!...
JESUSA.-¡Ah! ¡Disculpe, padrinito!... ¡Perdone, padrinito!... 
¡Un beso! ¡Otro!... ¡Otro beso!...
MARIQUITA.-(Riendo) ¡Y te llevas un moquete por fastidiosa!
JESUSA.-(Con afectada ingenuidad) ¿Y qué?... ¿No se manosea 
a los caballos para que se acostumbren no patear? ¡Con los 
cristianos ha de ser más fácil!...
MARIQUITA.-Aunque sea mala la comparación ¿eh?
JESUSA.-¡Ja, ja, ja!... Lo verá. Si Julio hace otro tanto, lo 
volveremos loco al viejo a fuerza de cariño.

Escena V

ELOY.-(Entrando) ¡Ave María!...
MARIQUITA.-¡Caramba, don Eloy!... ¿Cómo le va?... ¡Tan 
bueno!... Bien dicen que en esta casa no hay perros para usted... 
Lo dejan arrimar callaos... Muchacha, traele una silla y mandá 
cebar un matecito...
ELOY.-¡No se molesten!... ¿Cómo está, Jesusa?...
JESUSA.-Bien, ¿y usted?... (Vase y vuelve rápida con la silla).
ELOY.-No pregunto por don Olegario porque acabo de estar 
con él en el corral... Y... ¿qué tal?...
MARIQUITA.- Ya lo ve, don Eloy... ¿y usted?...
ELOY.-Como siempre... Ya sé que lo tienen por acá a Julio; la 
felicito, señora.
MARIQUITA.-Gracias.
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ELOY.-¿Y usted, Jesusa? ¿Ha descansado ya?...
JESUSA.-¿De qué?
ELOY.-Del baile del otro día.
JESUSA.-¡Ave María, don Eloy! ¡Miren de lo que ha venido a 
acordarse! ¡Hace quince días del baile!
ELOY.-(Intencionado) ¡Tan pronto lo ha olvidado!...
JESUSA.-No; no digo eso. Es que he tenido tiempo de sobra 
para descansar... ¡No he bailado tanto!
ELOY.-Las emociones, sin embargo...
MARIQUITA.-¡Ah, sí!...¿Ha andado de conquista la pícara?... 
Figúrese que me contó que casi toda la noche había bailado con 
usted...
ELOY.-Lo que no quiere decir que yo...
JESUSA.-¡Madrina! ¿No lo esperaba a don Eloy para hacerle los 
encargues?
MARIQUITA.-¡Cierto es!... Como han recibido el surtido, quería 
pedirle las muestras de algún generito de fantasía que no fuera 
muy ordinario para hacerle un vestido a Jesusa y alguna sarasa 
cubierta como para mí... Además tengo una listita de cosas de 
almacén que voy en seguida a traerle. (Se levanta) No crea que 
es por echarlo que ando tan pronto.
ELOY.-¡Oh, señora!...
JESUSA.-(Inquieta, poniéndose de pie) Vea, madrina, la lista 
está sobre la máquina, ahí no más junto a la puerta...

Escena VI

ELOY.-¿Y, Jesusa?... ¿Lo ha pensado?...
JESUSA.-(Azorada) ¿Qué?...
ELOY.-La contestación. Vengo a saberla antes de irme a la 
ciudad. De su respuesta depende que haga todos los aprontes...
JESUSA.-Pero ¿qué aprontes?...
ELOY.-No se haga la desentendida. Dígalo... ¡Sí o no!... ¡Me 
quiere o no me quiere!...
JESUSA.-(Mirando en rededor ansiosamente como en demanda 
de socorro) Pero...
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ELOY.-Vamos. Acabe con esta duda. Cuesta poco. ¡Sí o no!..
JESUSA.- Idem) Este... ¡madrina!... ¿No encuentra el apunte?...

Escena VII

MARIQUITA.-Sí, hija; aquí lo tengo. (Gesto de fastidio) Aquí 
está: (Leyendo) Galleta, galleta de la buena ¿eh? (Risa contenida 
de Jesusa que va a ocultarse detrás de la pajarera) Kerosene, 
velas, arroz, alfileres, garbanzos...
ELOY.-¡Sí, sí!... Déme ese apunte... (Busca a Jesusa con la 
mirada) Diga, señora, ¿tendría a mano la libreta? ¡Si quisiera 
traérmela!...
MARIQUITA.-¿Cómo no?...
JESUSA.-(Rápidamente) ¡No se incomode!... yo la traigo. (Vase 
corriendo).
MARIQUITA.- Siéntese, don Eloy. ¿Qué tal? ¿Cúando piensa 
bajar a la ciudá?...
ELOY.-¡Tal vez pronto!... Depende... ¡hem! ¡hem!...Depende de 
cierto asunto... ¡vea!... se lo voy a decir con franqueza... No sé si 
usted habrá notado que Jesusa...
JESUSA.-(Saliendo) La libreta. Sírvase, don Eloy...
MARIQUITA.-Llegás a tiempo. Don Eloy empezaba a hablar de 
vos...
ELOY.-Y me felicito de que pueda continuar en su presencia la 
conversación, pues nos interesa a todos...
JESUSA.-(Mueca) ¡Ah, no!... Yo me voy...
ELOY.-¡Por favor, Jesusa! ¡No me haga ese desaire!...
JESUSA.-¡No, no., no!... ¡Me voy!
OLEGARIO.-(Desde adentro) ¡Jesusa!.... Alcanzame una 
palangana de agua...
JESUSA.-¡Gracias a Dios! (Vase)
OLEGARIO.-(Saliendo) ¿No ha desensillao?... ¿Piensa marcharse 
con la resolana?... Son conocidos ustedes los extranjis por las 
costumbres de viajar a la siesta; son como chicharras pa´l sol... 
(Jesusa le presenta la palangana) Me he puesto a la miseria por 
desvasar al rosillo viejo que estaba al imposible de las patas... 
(Lavándose)
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ELOY.-¡Ah, sí!...
OLEGARIO.-Estos peones son unos dejaos, y si uno no anda en 
todo...
ELOY.-El ojo del amo engorda el caballo.
OLEGARIO.-Hay razón, amigo... Gracias, m´hija... (Secándose) 
Diga, don Eloy, ¿no vino correspondencia pa mí?...
ELOY.-Es verdad, me había olvidado. Tengo una carta de su 
compadre, según el sobre y varios diarios... (Le entrega la 
correspondencia).
OLEGARIO.-¡Gracias a Dios!... ¡Estaba aguardando esta carta!... 
¿Y Julio se ha levantao?...
MARIQUITA.-(Vacilante) Este... ¿Julio? ¡Sí! ¡Sí! ¡ya se levantó!... 
Por ahí anda...
OLEGARIO.-Bien. Iremos con don Eloy a su pieza. Quiero que 
me haga la cuentita aquella de los novillos...
ELOY.-¡Con mucho gusto! (Olegario se encamina hacia la 
izquierda; don Eloy lo sigue)
MARIQUITA.-¡No, Olegario!... Pasen mejor a la sala... ¡Jesusa! 
¡Poneles un tintero allí!... La pieza de Julio está todavía sin 
arreglar y no es propio.
OLEGARIO.-¡Ah, sí!... ¡sin arreglar! ¡sin arreglar!... ¡Hum!.. 
¡ ta güeno!... (Vase con Eloy por la puerta del foro derecha, 
precedido por Jesusa).

Escena VIII

MARIQUITA.-(Llamando a la puerta izquierda) ¡Julio! ¡Julio!... 
¡Son cerca de las once ya!... ¡Levantate, pues!... ¡Ah, sí!... ¿Te 
estás vistiendo?... Bueno, voy a prepararte un churrasco... ¡Sí!... 
¡Sí!... ¿Jugoso?... ¡Voy corriendo!...
JESUSA.-Madrina... ¿lo despertó?
MARIQUITA.-Sí, m´hija. (Vase derecha).
JESUSA.-(Al enfrentar la pajarera) ¡Ay, Jesús! ¡Lo que he 
hecho!...¡Les he dejado la puerta abierta!... ¡Ay!... ¡se ha escapado 
el tordo!... ¡Pipí!... ¡pipí!... ¡Qué lástima!... ¡Pipí!... ¡pipí!.. ¡No 
debe estar muy lejos!... ¡Qué sinvergüenza!... ¡Después de 
tanto que lo he cuidado!... La verdad es que yo también me he 
escapado de una buena... Este don Eloy se empeña en que le 
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haga caso... ¡y yo tan sonsa, que le di esperanzas!... ¡Pipí!.. ¡pipí!... 
¡Ah, pícaro! ¿Estás ahí?... ¡Ahora verás!... ¡Canalla!... Si te agarro 
te pongo tres días en una jaula aparte para que aprendás... Pero 
¿cómo lo agarro?... Si tuviera... ¡Ah! (Toma un comedero y se 
empina hacia una rama) ¡Pipí!... ¡Sonso!... ¡Quedate quieto!... 
¡Ay, mi Dios!... ¡Qué alto se ha ido!... ¡Pillo! ¡Ingrato!... ¡Malo!... 
¡Ah, ya verás! (Toma una silla y la aproxima con cautela. Julio 
se asoma y contempla la escena) ¡Aparatero!... ¡Mírenlo al muy 
sinvergüenza guiñándome el ojo!... No, no pienso cazarte. ¡Te 
abandono! Puedes irte a vaguear con los otros pájaros...a que 
te coman los halcones a picotazos, que por mi parte... ¿Qué, 
no lo crees?... ¡Pues por eso mismo!... (Va a trepar y desciende) 
¡Ay! ¡voló otra vez!... Si vuelves a saltar, tomo la escopeta y... Te 
asustaste, ¿eh?... Vamos, ¡quietito!... ¡No seas malo!... (Se trepa. 
Julio va aproximándose en puntas de pie). ¡Pipí!... ¡Uy!... ¡Qué 
cerquita!... ¡Ya lo tengo!... (Julio se apoya en el respaldo de la 
silla) ¡Jesús!... (Gritito azorado y cae en brazos de Julio que la 
besa en la boca) ¡Tonto!... ¡Lo hiciste escapar!... ¡miralo, miralo!... 
¡Se va por encima de la casa!... Malo...
JULIO.-Estabas adorable, criatura y no pude contenerme... 
(Efusivo, estrechándola) ¡Te quiero!...
JESUSA.-(Apartándose) ¡Dios!.. Si nos vieran... Están ahí... en la 
sala con don Eloy...
JULIO.-¡Ah!... ¿Está tu novio?... ¿Ha venido a pedirte?...
JESUSA.-¡No sé!... Tal vez... ¡He pasado por unas apreturas!... 
Se había empeñado en que lo desengañara de una vez y yo...
JULIO.-¿Y tú?..
JESUSA.-¡Me daba vergüenza decirle que no!...
JULIO.-Le hubieras dicho que sí...
JESUSA.-¡Pavo!
JULIO.-¡Ricura!... (La estrecha)
JESUSA.-(Deshaciéndose) ¡No, Julio! ¡Nos verán!... ¡Dejame!... 
Luego...
JULIO.-¡Tonta!... (La besa).
MARIQUITA.- De adentro) ¡Jesusa! ¡Llamá a Julio!...
JESUSA.-¿Lo ves?... ¡Casi nos ha sorprendido!... Vamos...
JULIO.-La verdad. ¡Si llega la voz de mamá un poco antes, se 
pone colorada de rubor!... (Con ternura, amagándole un abrazo) 
¡Tontita mía!... (Jesusa esquiva el abrazo y vanse por derecha).
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Escena IX

ELOY.-¡Pierda cuidado!... Se hará como usted dice.
OLEGARIO.- ¡Ah!... En cuanto al asunto de Julio, le ruego 
mucha reserva.... ¡usted comprenderá que es una vergüenza!
ELOY.-Quede tranquilo, señor...
OLEGARIO.-¡Ese pícaro!... ¡Comprometer mi buen nombre!... 
¡Ya se entenderá conmigo!....
ELOY.-¡Oh, no!.... El asunto está arreglado y supongo que no le 
dará mayor importancia...
OLEGARIO.-Es cuestión mía... ¡Sé lo que debo hacer!... En 
cuanto al asunto de la muchacha, cuente con mi apoyo... ¡téngalo 
por hecho!....
ELOY.-Gracias... Conque... hasta la vista, ¿no?....

Escena X

MARIQUITA.-¿Cómo?... ¿Que se va?...¿No se queda a almorzar, 
don Eloy?
ELOY.-Tengo que hacer...¡muchas gracias!....
MARIQUITA.-¡Caramba!.... Creo que Julio deseaba hablar con 
usted.... Voy a llamarlo.... ¡Julio!...
JULIO.-(Entrando) ¿Qué hay? ¡Aquí está Julio!... ¡Buen día, 
viejo!.... (Olegario no responde) ¿Qué tal, don Eloy?... Sabía 
que andaba por acá... ¿Está bueno? Precisamente me disponía 
a hacerle una visita esta tarde para hablarle del negocio aquel... 
¿Se va? Lo acompañaré hasta el portón. No me atrevo a hacer 
el viaje con este sol... (A Olegario, con familiaridad afectuosa) 
¿Y usted, viejo?... ¿Ha pasado buena noche?... No muy buena, 
¿verdad? ¡Lo noto de mal semblante!... (Palméandolo) ¡Hay que 
cuidarse, amigo!... ¡hay que cuidarse!... ¡Cuando se llega a cierta 
edad, los achaques reverdecen!....
OLEGARIO.-(Intencionado) Seguro que no has de ser vos quien 
me cure...
JULIO.-¡Naturalmente! ¡Como que no estudio medicina!... Y... 
¿nos vamos, don Eloy?... (Eloy se despide) ¡Hasta luego, viejo!... 
¡Adiós, viejita!... Vuelvo en seguida... (Vase)
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Escena XI

OLEGARIO.-(Siguiendo a Julio con la mirada) ¡Andá no más, 
pícaro!... ¡Andá no más!... ¡No sabés el chasco que te espera!... 
¡Canalla!... ¡Farsante!... ¡Doctor en trampas!...
MARIQUITA.-(Alarmada) ¿Qué es eso, Olegario?... ¿Qué pasa?.. 
¿Por qué te ponés así? ¡Por Dios!...
OLEGARIO.-¡Farsante!... ¡Bellaco!... (A Mariquita) ¡Metete 
ahora a defenderlo!...
MARIQUITA.-¡Virgen Santa! ¿Qué ha hecho ese pobre 
muchacho?... ¡Hablá, pues!...
OLEGARIO.-¡Nada!... ¡Sonceras!... ¡Ha sacao plata del banco 
con la firma de don Eloy y ha dejado protestar el documento!...
MARIQUITA.-¿Y qué es eso?... ¡Me parece una pavada!
OLEGARIO.-¿Una pavada, deshonrar su nombre y el mío?.. 
¿Una pavada hacer deudas cuando no se tiene con qué 
responder?... ¡Infeliz!.. ¡Qué sabés vos de estas cosas!... ¡Eso es 
una estafa!... ¡Canalla!... ¡Tantos desvelos gastados para recibir 
después el pago de la vaca en el pantano!...
MARIQUITA.-(Lagrimosa) ¡Pero... vos podés pagarle a don 
Eloy... tenés con qué... lo habrás hecho... de manera!
OLEGARIO.-¡Sí!... ¿Y la vergüenza?.. ¡Le he pagado ya!.. pero 
¿quién nos quita de encima esa mancha?...
MARIQUITA.-Desde que se paga, no hay mancha... El pobre 
muchacho, tal vez necesitado habrá tenido vergüenza de 
pedirte...
OLEGARIO.-¡Ése no conoce la vergüenza!... ¿No ves los modales 
y la insolencia con que nos trata? ¿Qué prueba eso? Que es un 
libertino, un calavera, un perdido... ¡Ah!... todavía he de saber 
más. Le he hecho escribir a mi compadre Rodríguez y aquí 
tengo la contestación... (Llamando) ¡Jesusa!...

Escena XII

JESUSA.-¿Llamaba, padrino?
OLEGARIO.-Sí, m´hija. Léenos esta carta. (Tomando asiento, 
colocándose Jesusa entre ambos en la silla baja)
JESUSA.-(Leyendo) “Mi estimado compadre y amigo: El objeto 
de ésta es contestar su apreciable carta de fecha 3 del que luce, 
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deseando que al recibo de la presente se halle Ud. en compañía 
de los suyos gozando de la misma salud con que, Dios gracias, 
por acá lo vamos pasando. Con respecto a los datos que me pide 
al relativo de su hijo, mi ahijado, paso a decirle que el muchacho 
no ha andado muy bien de conducta en estos últimos tiempos. 
Por mi parte no he dejado de cumplir los deberes del sacramento 
y de la amistad, dándole buenos consejos; pero usted sabe que 
los hijos de hoy nos van perdiendo el respeto y se creen muy en 
sí mismos. El muchacho no es malo en el fondo....”
MARIQUITA.-¡Lo ves, Olegario!...
OLEGARIO.-¡Seguí leyendo!
JESUSA.-”El muchacho no es malo en el fondo, pero es muy 
irrespetuoso y algo botarate. Estudiar, estudia, pues tiene buenas 
calificaciones y los diarios hablan de él, pero se le han metido en 
el cuerpo unas ideas descabelladas y hasta creo que le da por ser 
medio anarquista o socialista y no cree en Dios. Además...”
OLEGARIO.- ¿Eh? ¿Qué te parece el mocito?.. ¿Qué te parece?... 
(Jesusa sigue leyendo)
JESUSA.-”En cuestión de plata siempre anda galgueando por 
pesos. Para decirle la verdad, le he adelantado cuatro meses 
de pensión. No sé lo que hará con el dinero; debe tener malas 
compañías. En cuanto a lo que me pregunta de la casa Rodríguez, 
Chaves y Cía, me informan que no entregó todo el importe de 
los novillos, dejando un vale de 300 pesos...”
OLEGARIO.-¡Lindo! ¡Lindo!... ¡Qué hijo, señor, qué hijo!... 
¡Seguí, no más!
JESUSA.-”...de 300 pesos. Yo, compadre, le doy estos datos 
para que esté al tanto y no lo tome desprevenido algún pechazo 
fuerte de Julio, que espero le hará, porque me lo ha dicho y el 
muchacho no ha de dejar manchar su nombre, y para que le 
aplique de paso una buena capina que le vendrá bien porque 
está en la edad buena para sentar el juicio...”
OLEGARIO.-¿Una capina?... ¡Hum!...
JESUSA.-”El mozo no es malo, como le digo y tan lo creo así, que 
veo que le anda arrastrando el ala a Sara, m´hija segunda...” (Se 
interrumpe y lee ansiosa para sí)
MARIQUITA.-¿No entendés?
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JESUSA.-(Con vos entrecortada y casi sollozante) “... que le 
anda... arras...trando... el ala... a... Sara, m´hija segunda....” Y 
yo...y yo... ¡Ay, Dios mío!... (Deja caer la cabeza sobre las rodillas 
y solloza)
MARIQUITA.-(Alarmada) ¡Muchacha!... ¿Qué te pasa?...
OLEGARIO.-(Cariñoso) ¿Qué tiene, hijita?... ¡Hable, pues! 
¿Qué ha sido eso?...
JESUSA.-¡Dios... Dios... Dios mío!....
OLEGARIO.-¡Hija!... ¿Qué le pasa?... ¡Diga!... Alce esa cabecita...
JESUSA.-(Reaccionando) ¡Nada.... nada!... ¡Es que... esas cosas 
de Julio me dan mucha pena!...
MARIQUITA.-Nos habías asustao, muchacha...
OLEGARIO.-(Conmovido) No es para menos... ¡Pobres de 
nosotros!
MARIQUITA.-Pues a mí no me resulta tan grave el asunto... 
Al fin y al cabo, cuestión de unos cuantos pesos...Parece que 
fuéramos a llorar la plata que hay que darle a Julio... ¿No dice 
más la carta?
JESUSA.-”Sin más que recuerdos...”
MARIQUITA.-¡No hay que alarmarse ni gimotear tanto!... ¡Qué 
diantres!...
OLEGARIO.- Pero mujer... mujer....
MARIQUITA.-¡Qué mujer ni qué mujer!... ¡Vos sos el padre y 
harás lo que te dé la gana!... Podés retarlo y sermonearlo a tu 
gusto; pero yo digo que por haberse empeñado, m´hijo no es 
ningún perdido, y que si hace falta plata, estoy dispuesta a vender 
todas mis vaquitas para sacarlo del apuro... ¡Ya lo saben!...
OLEGARIO.-¡Oigalé!... ¡También retobada!... ¡Lo que me 
faltaba!... ¡Usted, señora, hará lo que yo ordene!... ¡En casa, 
mientras yo viva, he de ser yo el que mande!... ¿Me entienden?... 
¡Usted, Jesusa, vaya a ver si ha vuelto ese mal hijo! ¡Y vos, ya 
podés ir saliendo de aquí!... ¡Andá, andá a vender tus vaquitas!... 
(Se para irritado dándose golpes con el rebenque en la bota) 
¡Caramba con la gente! (Vanse Mariquita y Jesusa) A este paso 
hasta los perros me van a faltar el respeto. ¡Pues no!.. ¡Ya verán 
si una vez por todas hago un escarmiento!... ¡Ahí está ese pillo!...
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Escena XIII

OLEGARIO.-(A Julio, solemnemente) ¡Caballerito!... ¡Tome 
usted asiento!...
JULIO.-¡Caramba!... ¡Qué solemnidad!.. ¿Qué le pasa, viejo?...
OLEGARIO.-¡Tome asiento, le he dicho!..
JULIO.-¡Bien... me sentaré!... (Se acomoda en la silla con aire 
un tanto cómico. Olegario se pasea sin mirarlo. Pausa) ¿De qué 
se trata?... Supongo que va usted a decirme cosas muy graves.
OLEGARIO.-(Sin dejar de pasearse) ¡Muy graves!... ¿Y ésa es 
la cara con que se presenta usted a dar cuentas de su conducta, 
insolente?...
JULIO.-(Con extrañeza) ¡Eh!...
OLEGARIO.-¡Ah!... ¡Conque se hace al ignorante!... ¡conque 
nada sabe!... ¿Se creía usted, caballerito, que se puede pasar así 
no más la vida, haciendo canalladas?...
JULIO.-(Irguiéndose) ¡Alto ahí,señor!... ¡Explíquese de una vez 
o seré yo quien haga de juez!...
OLEGARIO.-¡Atrevido! ¡Siéntese ahí!... ¡ya!...
JULIO.-(Serenándose) ¡Vamos! ¡No me acordaba de que me 
toca a mí ser razonable!... ¡Siéntese!... ¡Sentémonos y hablemos 
claro! ¡Haga el favor, siéntese! ¡Si con estar de pie no va a tener 
mayor razón!... Debo hacerle una pregunta previa. ¿Ese grave 
asunto ha sido la causa de que un tiempo a esta parte me venga 
tratando con tanta sequedad?...
OLEGARIO.-Lo habías notao, ¿eh? ¿Y la conciencia no te 
acusaba de nada?... ¿Te parecía muy bien hecho después de 
todas tus trapisondas, seguir teniendo de estropajo al pobre viejo 
que te ha dado el ser, faltándole a todos los respetos, sobándolo 
y manosiándolo como a un retobo de boleadoras?... ¡Decí!... 
¿Hallabas muy bonito eso?.. ¡Tras de haber abusado de mi 
confianza, venirte aquí a mortificarme la vida con tus insolencias, 
con tu desparpajo, con tu falta de respeto?... ¡Hablá!... ¡Hablá, 
pues!...
JULIO.-¡Adelante, viejo! Siga diciendo simplezas.
OLEGARIO.-¿Lo ves? ¿Lo ves?.. ¡Ni pizca de vergüenza te 
queda!... ¡Acabá de una vez!... ¡Confesá que nada te importa 
de estos pobres viejos que te han hecho medio gente! ¡Andá, 
mal agradecido, perro! ¡Decí que no me debés nada, que no soy 
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nada tuyo; que no sirvo más que pa trabajar como un burro pa 
mantenerte los vicios!...
JULIO.- (Impaciente) ¿Llegaré a saber eso de mis vicios?...
OLEGARIO.-¡Ah!...¿Todavía te hacés el inocente?... ¡Tomá!... 
¡leé... leé.... lo que dice mi compadre! (Julio toma la carta y 
lee sonriente) Te parece la cosa más natural ¿no?... Hechos de 
hombre honrao, ¿no?... muy dignos del apellido que llevás, 
¿no?...
JULIO.-Tranquilécese, tata, y no dé esos gritos, que no está 
tratando con un niño. Oiga...
OLEGARIO.-¡Hablá, no más! ¡Sí!... ¡Hablá, no más!... ¡Decí!... 
¡Disculpate!....
JULIO.-¿Me dejará hablar?...
OLEGARIO.-¡Hum!... ¡Canalla!...
JULIO.-Diga... ¿Con qué derecho, usted y su compadre se 
ponen a espulgar en mi vida privada?...
OLEGARIO.-¿Con qué derecho?...
JULIO.-(Severo) ¡Sí! ¿Con qué derecho? Son hombre, soy 
mayor de edad, y aunque no lo fuera, hace mucho que he 
entrado en el uso de la razón y no necesito andadores para 
marchar por la vida... ¡Soy libre, pues!... ¡Siéntese, tata!... ¡Tenga 
paciencia!... (Continúa con naturalidad) Usted y yo vivimos dos 
vidas vinculadas por los lazos afectivos, pero completamente 
distintas. Cada uno gobierna la suya, usted sobre mí no tiene 
más autoridad que la que mi cariño quiere concederle (Gesto 
violento de Olegario) ¡Calma, calma! (Afable) ¡Conste que lo 
quiero mucho!... Todo evoluciona, viejo; y estos tiempos han 
mandado archivar la moral, los hábitos, los estilos de la época 
en que usted se educó.... Son cosas rancias hoy. Usted llama 
manoseo, a mis familiaridades más afectuosas. Pretende, 
como los rígidos padres de antaño que todas las mañanas al 
levantarme le bese la mano y le pida la bendición en vez de 
preguntarle por la salud; que no hable, ni ría, ni llore sin su 
licencia; que oiga en sus palabras a un oráculo, no llamándole 
al pan, pan y al vino, vino, si usted lo ha cristianado con otro 
nombre; que no sepa más de lo que usted sabe. Y me libre Dios 
de decirle que macanea; que no fume en su presencia. (Saca 
un cigarrillo y lo enciende) En fin, que sus costumbres sean el 
molde de mis costumbres... ¿Pero no comprende, señor, que 



174

Manual de Literatura Hispanoamericana

riéndome de esas pamplinas me aproximo más a usted, que soy 
más su amigo, que lo quiero más espontáneamente? Volviendo 
al asunto de mi conducta: ¿cuál es mi gran delito?... Creo que 
no he malgastado el tiempo; me voy formando una reputación, 
estudio, sé; ¿qué más quiere?... ¿Que he hecho algunas deudas? 
¿Que gasto más de lo que usted quisiera que gastara?... 
Cierto. ¿Pero usted pretendía que todo un hombre, con otras 
exigencias y otros compromisos, siguiera manteniéndose con 
una escasísima mensualidad? Por lo demás, lo único que tengo 
que lamentar es que no haya sido de mis labios que conociera 
usted lo de mis deudas... Pensaba confiárselo antes de irme y 
pedirle fondos para cubrirlas...
OLEGARIO.-¡Ah!.... ¡Aquí te quería!... ¡Te he escuchao con calma 
nada más que para ver hasta dónde llegaba tu desvergüenza!...
JULIO.-¡No sea grosero, padre!...
OLEGARIO.-¿Conque sos libre?... ¿Conque sos dueño de tu 
vida?... ¿Conque nada te vincula a tus padres? ¿Y a que salís 
ahora con que tengo que pagar todas tus trampas?... ¿Es decir 
que solo soy tu padre pa mantener los vicios?... ¡Ingrato!... 
¡Ah!... ¡El pobre gaucho viejo!... ¡Vení al mundo, clavá la pezuña 
contra el suelo, afirmate pa cinchar la vida, y cinchá, cinchá!... 
¡Y después, cuando hayas repechao y estés arriba, sin tiempo pa 
secarte el sudor, vuelta a cinchar de la vida de otros!... Y todo 
¿pa qué?... ¡Pobre gaucho viejo!...
JULIO.- ¡Tata!... ¡Tata!... ¡No se aflija así!... ¡Cálmese!... ¡Sea 
razonable!...
OLEGARIO.-(Reaccionando) ¿Tata?.. ¡no!... ¡Yo no soy tu tata.... 
ya no soy nadie para vos!... ¡Andate!... ¡sos libre!... ¡Sos dueño 
de tus acciones!... ¡Andate no más!... ¡Pero lejos... donde no te 
vuelva a ver!... ¡Pa vergüenza, me sobra con haber hecho un tipo 
de tu calaña!...
JULIO.-¡No, tata!... ¡No me voy!... ¡No quiero irme!... ¡Cálmese 
que me aflije a mí también!... ¡Yo lo quiero, lo respeto!... Pensamos 
de distinto modo ¿qué le hemos de hacer?... ¡Vamos!... ¡No se 
excite así, mi pobre viejo!... (Lo acaricia)
OLEGARIO.-¡Ya, hipócrita!... ¡No me toqués! ¡No te acerqués 
a mí!... ¡Ya, fuera de aquí!... ¡Víbora! ¡No me vengás a babosear 
estas canas honradas!...
JULIO.-¡Tata! ¡Tata!...
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OLEGARIO.-¡Fuera, he dicho!... ¡Retírese ya de esta casa!...
JULIO.-(Altivo) ¡Vea, tata, lo que hace!...
OLEGARIO.-¡Ah!... ¡Tampoco querés irte!...
JULIO.-¡Basta!... Esto parece un plan preconcebido. ¡Gauchos 
soberbios!... ¡Me iré en seguida, pero entiéndalo bien; no he 
provocado ni querido esta situación; no he de ser yo quién se 
arrepienta!...
OLEGARIO.-¡Ni yo!... ¡Podés irte!... (Ademán de Julio de 
retirarse) ¡No!... Vení... vení acá... ¡Hasta hoy he sido tu padre 
y aunque no lo quieras, ¿entendés?, todavía tengo derecho a 
castigarte!... (Lo zamarrea) ¿Entendés?...
JULIO.-(Irguiéndose) ¡Cuidado, padre!...
OLEGARIO.-¡Sí! ¡A castigarte!... (Alza la mano; Julio lo detiene 
con violencia y después de una brevísima lucha, lo despide de 
sí) OLEGARIO.- (Retrocediendo, tropieza con el rebenque que 
ha dejado en el suelo) ¡Esto más!... ¡Ah, infame!... (Trágico) ¡De 
rodillas!.... ¡Ya!....
JULIO.- ¡Nunca!... (Va hacia él)
OLEGARIO.-¡De rodillas!... De ro... (Da un salto felino y le 
asesta un golpe en la cabeza; Julio tambalea y cae de bruces) 
¡Sí!....¡de rodillas!... (Mariquita y Jesusa corren y abrazan a 
Olegario. Brevísima pausa. Olegario, que respira afanosamente, 
mira a Julio y hace ademán de levantar de nuevo el rebenque).

M´hijo el dotor (Acto primero)  
de Florencio Sánchez 

a) Haz el resumen de cada escena.
b) Haz una lista con los personajes y lo que sepas de sus 

características.
c) ¿Qué personaje parece tener simpatía el autor? ¿Por Julio u 

Olegario?
d) ¿Cómo es presentado cada uno?
e) ¿Cómo se juzgan los personajes mutuamente?
f) En este acto se puede ver el hablar de los argentinos o la variante 

del español argentino. Búscalos y escríbelos comparándolos con 
el español peninsular.
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g) ¿Qué aspectos del contexto socio-cultural de principios del siglo 
XX se ven reflejados en el primer acto?

h) ¿Cómo se ve reflejada la crisis de valores entre padre e hijo?
i) ¿Cómo se ve reflejada la diferencia entre modernidad (ciudad) y 

barbarie (campo)?

7. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Príncipe enano

Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.
Tiene guedejas,
Blandas guedejas;
Por sobre el hombro blanco
Luengas le cuelgan.
Sus dos ojos parece
Estrellas negras:
¡Vuelan, brillan, palpitan ,
Relampaguean!
Él para mí es corona,
Almohada, espuela.
Mi mano, que así embrida
Potros y hienas,
Va, mansa y obediente,
Donde él la lleva.
Si el ceño frunce, temo;
Si se me queja,--
Cual de mujer, mi rostro
Nieve se trueca:
Su sangre, pues, anima
Mis flacas venas:
¡Con su gozo mi sangre
Se hincha, o se seca!
Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.

¡Venga mi caballero
Por esta senda!

¡Entrese mi tirano
Por esta cueva!
Tal es, cuando a mis ojos
Su imagen llega,
Cual si en lóbrego antro
Pálida estrella,
Con fulgor de ópalo
Todo vistiera.
Su paso la sombra
Matices muestra,
Como al sol que las hiere
Las nubes negras.
¡Heme ya puesto en armas,
En la pelea!
Quiere el príncipe enano
Que a luchar vuelva:
¡Él para mí es corona,
Almohada, espuela!
Y como el sol, quebrando
Las nubes negras,
En banda de colores
La sombra trueca,—
El, al tocarla, borda
En la onda espesa,
Mi onda de batalla
Roja y violeta.
¿Conque mi dueño quiere
Que a vivir vuelva?
¡Venga mi caballero
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Por esta senda!
¡Entrese mi tirano
Por esta cueva!
¡Déjeme que la vida

A él, a él ofrezca!
Para un príncipe enano
Se hace esta fiesta.

Príncipe enano de José Martí

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuál es el tema principal de este poema?
c) ¿Cuál es la estructura del poema?
d) ¿Qué tipo de versificación tiene el poema? (análisis métrico)
e) ¿Qué expresiones emplea Martí para referirse a su hijo?
f) Busca los recursos literarios que aparecen en este poema.

8. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

El alma trémula y sola

El alma trémula y sola
Padece al anochecer
Hay baile; vamos a ver
La bailarina española.
Han hecho bien en quitar
El banderón de la acera;
Porque sin está la bandera,
No sé, yo no puedo entrar.
Ya llega la bailarina:
Soberbia y pálida llega:
¿Cómo dicen que es gallega?
Pues dicen mal: es divina.
Lleva un sombrero torero
Y una capa carmesí:
¿Lo mismo que un alelí
que se pusiese un sombrero!
Se ve, de paso, la ceja,
Ceja de mora traidora:

Y la mirada, de mora:
Y como nieve la oreja.
Preludian, bajan la luz,
Y sale en bata y mantón,
La virgen de la Asunción
Bailando un baile andaluz.
Alza, retando, la frente;
Crúzase al hombro la manta:
En arco el brazo levanta:
Mueve despacio el pie ardiente.
Repica con los tacones
El tablado zalamera,
Como si la tabla fuera
Tablado de corazones.
Y va el convite creciendo
En las llamas de los ojos,
Y el manto de flecos rojos
Se va en el aire meciendo.



178

Manual de Literatura Hispanoamericana

Súbito, de un salto arranca:
Húrtase, se quiebra, gira:
Abre en dos la cachemira,
Ofrece la bata blanca.
El cuerpo cede y ondea;
La boca abierta provoca;
Es una rosa la boca:
Lentamente taconea.

Recoge, de un débil giro,
El manto de flecos rojos:
Se va, cerrando los ojos,
Se va, como en un suspiro…
Baila muy bien la española;
Es blanco y rojo el mantón:
¡Vuelve, fosca, a su rincón
el alma trémula y sola!.

José Martí

a) ¿Cómo describe Martí a la bailarina?
b) En este poema la sinestesia es muy importante. Busca dónde las 

hay.
c) ¿Qué campos léxico-semánticos aparecen en este poema?
d) ¿Qué tipo de verso usa el autor?
e) Busca los recursos literarios que Martí usa en este poema.

9. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Mis amores

Soneto Pompadour

Amo el bronce, el cristal, las porcelanas,
las vidrieras de múltiples colores,
los tapices pintados de oro y flores
y las brillantes lunas venecianas.

Amo también las bellas castellanas,
la canción de los viejos trovadores,
los árabes corceles voladores,
las flébiles baladas alemanas;

el rico piano de marfil sonoro,
el sonido del cuerno en la espesura,
del pebetero la fragante esencia,
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y el lecho de marfil, sándalo y oro,
en que deja la virgen hermosura
la ensangrentada flor de su inocencia.

Julián del Casal

a) Haz el análisis métrico de este poema.
b) Busca los recursos literarios que hay en el poema.
c) ¿Cuál es el tema del poema?
d) ¿Qué campos léxico-semánticos aparecen en el poema?

10. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

La duquesa de Job

En dulce charla de sobremesa,
mientras devoro fresa tras fresa
y abajo ronca tu perro “Bob”,
te haré el retrato de la duquesa
que adora a veces al duque Job.

No es la condesa de Villasana
caricatura, ni la poblana
de enagua roja, que Prieto amó
No es la criadita de pies nudosos,
ni la que sueña con los gomosos
y con los gallos de Micoló.

Mi duquesita, la que me adora,
no tiene humos de gran señora.
Es la griseta de Paul de Cock.
No baila bostón y desconoce
de las carreras el alto goce,
y los placeres del five o’clock.

Pero ni el sueño de algún poeta,
ni los querubes que vió Jacob,
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fueron tan bellos cual la coqueta
de ojitos verdes, rubia griseta
que adora a veces al duque Job.

Si pisa alfombras no es en su casa;
si por Plateros alegre pasa
y la saluda Madam Marnat,
no es, sin disputa, porque la vista,
si porque a casa de otra modista
desde temprano rápida va.

No tiene alhajas mi duquesita,
pero es tan guapa y es tan bonita
y tiene un perro tan v’lan, tan pschutt,
de tal manera trasciende a Francia
que no la igualan en elegancia
ni la clientela de Hélene Kossut.

Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club,
no hay española, yanqui o francesa,
ni más bonita ni mas traviesa
que la duquesa del duque Job.

¡Cómo resuena su taconeo
en las baldosas! ¡Con qué meneo
luce su talle de tentación!
¡Con qué airecito de aristocracia
mira a los hombres, y con qué gracia
frunce los labios - ¡Mimí Pinsón!

Si alguien la alcanza, si la requiebra,
ella, ligera como una cebra,
sigue camino del almacén;
pero, ¡ay del tuno si alarga el brazo!
Nadie se salva del sombrillazo
que le descarga sobre la sien!

¡No hay en el mundo mujer más linda!
Pie de andaluza, boca de guinda,
sprint rociado de Veuve Clicquot
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talle de avispa, cutis de ala,
ojos traviesos de colegiala
como los ojos de Louise Theo.

Agil, nerviosa, blanca, delgada,
media de seda bien restirada,
gola de encaje, corsé de “¡crac”,
nariz pequeña, garbosa, cuca,
y palpitantes sobre la nuca
rizos tan rubios como el coñac.

Sus ojos verdes bailan el tango;
nada hay más bello que el arremango
provocativo de su nariz.
Por ser tan joven y tan bonita,
cual mi sedosa, blanca gatita,
diera sus pajes la emperatriz.

¡Ah! Tú no has visto cuando se peina,
sobre sus hombros de rosa reina
caer los rizos en profusión.
Tú no has oído qué alegre canta
mientras sus brazos y su garganta
de fresca espuma cubre el jabón.

Y los domingos, ¡con qué alegría!,
oye en su lecho bullir el día
y hasta las nueve quieta se está!
¡Cuál se acurruca la perezosa
bajo la colcha color de rosa,
mientras a misa la criada va!

La breve cofia de blanco encaje
cubre sus rizos, el limpio traje
aguarda encima del canapé.
Altas, lustrosas y pequeñitas,
sus puntas muestran las dos botitas,
abandonadas del catre al pie,

Después, ligera, del lecho brinca,
¡oh quién la viera cuando se hinca
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blanca y esbelta sobre el colchón!
¿Que valen junto de tanta gracia
las niñas ricas, la aristocracia,
ni mis amigas del cotillón?

Toco; se viste; me abre; almorzamos;
con apetito los dos tomamos
un par de huevos y un buen beefsteak,
media botella de rico vino,
y en coche, juntos, vamos camino
del pintoresco Chapultepec.

Desde las puertas de la Sorpresa
hasta la esquina del Jockey Club
no hay española, yanqui o francesa,
ni más bonita ni mas traviesa
que la duquesa del duque Job.

Manuel Gutiérrez Nájera

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz un análisis de la métrica del poema.
c) El autor usa mucho los diminutivos. Búscalos y explica, en tu 

opinión, por qué los usa.
d) ¿Cómo el autor describe a la duquesa de Job?
e) Busca los recursos literarios que encuentres en este poema.
f) ¿Cuál es el tema del poema?
g) ¿Por qué es un poema modernista?

11. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Sonatina

La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,
que ha perdido la risa, que ha perdido el color.
La princesa está pálida en su silla de oro,



183

Tema 8: Realismo, Naturalismo y Modernismo (1888-1910)

está mudo el teclado de su clave sonoro,
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardín puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la dueña dice cosas banales,
y vestido de rojo piruetea el bufón.
La princesa no ríe, la princesa no siente;
la princesa persigue por el cielo de Oriente
la libélula vaga de una vaga ilusión.

¿Piensa, acaso, en el príncipe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?
¿O en el rey de las islas de las rosas fragantes,
o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?

¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,
tener alas ligeras, bajo el cielo volar;
ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo
o perderse en el viento sobre el trueno del mar.

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata,
ni los cisnes unánimes en el lago de azur.
Y están tristes las flores por la flor de la corte,
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.

¡Pobrecita princesa de los ojos azules!
Está presa en sus oros, está presa en sus tules,
en la jaula de mármol del palacio real;
el palacio soberbio que vigilan los guardas,
que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragón colosal.

¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!
(La princesa está triste. La princesa está pálida.)
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!
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¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe,
(La princesa está pálida. La princesa está triste.)
más brillante que el alba, más hermoso que abril!

-«Calla, calla, princesa -dice el hada madrina-;
en caballo, con alas, hacia acá se encamina,
en el cinto la espada y en la mano el azor,
el feliz caballero que te adora sin verte,
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,
a encenderte los labios con un beso de amor».

Rubén Darío

a) ¿Cuál es el tema del poema?
b) ¿Cuáles son los símbolos típicos del Modernismo que encuentras 

en este poema?
c) ¿Qué referencias del pasado, mitológicas, de lugares exóticos 

aparecen en este poema que no pertenecen a la realidad 
americana?

d) Analiza la métrica del poema.
e) Busca los recursos literarios que aparecen en el poema.

12. Le el poema siguiente y responde las preguntas:

El día que me quieras

El día que me quieras tendrá más luz que junio;
la noche que me quieras será de plenilunio,

con notas de Beethoven vibrando en cada rayo
sus inefables cosas,

y habrá juntas más rosas
que en todo el mes de mayo.

Las fuentes cristalinas
irán por las laderas
saltando cristalinas

el día que me quieras.
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El día que me quieras, los sotos escondidos
resonarán arpegios nunca jamás oídos.
Éxtasis de tus ojos, todas las primaveras

que hubo y habrá en el mundo serán cuando me quieras.

Cogidas de la mano cual rubias hermanitas,
luciendo golas cándidas, irán las margaritas

por montes y praderas,
delante de tus pasos, el día que me quieras...

Y si deshojas una, te dirá su inocente
postrer pétalo blanco: ¡Apasionadamente!

Al reventar el alba del día que me quieras,
tendrán todos los tréboles cuatro hojas agoreras,

y en el estanque, nido de gérmenes ignotos,
florecerán las místicas corolas de los lotos.

El día que me quieras será cada celaje
ala maravillosa; cada arrebol, miraje

de “Las Mil y una Noches”; cada brisa un cantar,
cada árbol una lira, cada monte un altar.

El día que me quieras, para nosotros dos
cabrá en un solo beso la beatitud de Dios.

Amado Nervo

a) ¿Cuál es el tema del poema?
b) ¿Qué recursos literarios usa el poeta?
c) Haz un análisis de la métrica del poema.
d) ¿Qué campos léxicos-semánticos aparecen en el poema?

13. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Los canastos

Entre hacer un pequeño servicio que apenas labre huella en la 
memoria del beneficiado o un grave daño que le deje profundo 
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recuerdo, elegid lo segundo. Os contaré lo que me sucedió una 
tarde de invierno con un pobre hombre llamado Vassielich.
Os juro que yo soy bueno, que soy un buen padre de familia, pero 
solo en la época en que hay sol en este cielo brumoso. ¡Oh!, la 
bruma invernal me hace daño y me convierte en malvado. Si yo 
fuera, poppe, en verano rendiría culto a Dios, pero en invierno 
le volvería la espalda y me entregaría a darle gusto al diablo. En 
el invierno le amo, siento que se introduce en mí ser, que estruja 
mi espíritu y aviva el fuego de mis malos instintos: entonces me 
siento nihilista, capaz de ser ladrón y asesino; lo rojo me excita, 
y lo afilado y lo agudo me fascinan. Cuando llega la época de las 
primeras nevadas, mi mujer me dice: «Marcof, padrecito mío, 
ya las malas ideas comienzan a fulgurar en tus ojos. Ya viene el 
tiempo en que no vives sino gruñendo y blasfemando, en que 
nos aporreas a tus hijos y a mí. Mira, no te alejes de la estufa, 
porque el hielo te hace malvado... » Pero decía hace poco que iba 
a referiros una aventura que tuve: ya lo había olvidado. 
Escuchadme: Iba yo una tarde caminando, con mi pipa en la 
boca, por un largo y estrecho puente.
Un carretero sordo llamado Vassielich seguía el mismo camino 
que yo, conduciendo en su carro más de veinte canastos de 
pescado fino, que diferentes dueños le habían comisionado que 
llevara al mercado para la venta del siguiente día. El carro, a 
causa de la curvatura del puente, se inclinaba hacia el borde 
derecho, pero no había peligro de que cayese, porque el pretil 
era suficientemente alto para impedir la caída. Con todo, 
hubiera querido darle un buen susto a Vassielich.
Creedme que no soy malo, pero deseaba con toda mi alma darle 
un susto, aunque no fuera sino arrojarle con carreta y todo al 
río, De repente, la cuerda que sujetaba los canastos rompió o 
desató ... A fe que sentí un vuelco en el corazón. El puente es 
estrecho y largo, el carro caminaba despacio y saltaba mucho, el 
suelo del puente tiene una inclinación sensible del centro hacia 
los bordes... A los pocos segundos, ¡pum!, uno de los canastos 
se desprendió, cayó pesadamente sobre el pretil y desde allí se 
precipitó al río. Lo vi caer y una voz muy débil murmuraba 
dentro algo así como: «avisa a ese infeliz carretero que su carga 
se va al río». Pero el invierno me’ gritaba más alto: «cállate, 
hombre, y limítate a mirar, ¿no es curioso y entretenido ver 
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caer veinte canastos, uno detrás de otro, como una manada de 
estúpidos carneros?» Y la verdad es que preferí esto. Cierto que 
Vassielich, un buen hombre que jamás me había hecho daño 
alguno, iba a sufrir mucho con esta desgracia, pero ¿a mí qué 
me importaba?, ¿perdía yo algo con el desastre de Vassielich? 
No; al contrario, ganaba una diversión durante el trayecto del 
puente, que tiene unos cien metros de largo-. Callé y vi caer la 
segunda canasta, luego la tercera y la cuarta, y la quinta y otras 
muchas.
El pobre Vassielich, sea porque fuera sordo, o porque iba 
distraído, no advirtió el ruido delicioso de los canastos al 
romper la superficie ondulosa del río, haciendo saltar chorros 
de espuma. El caballo advirtió mejor lo que pasaba, pues, al 
sentir el carro menos pesado, aligeró el paso. Cuando llegamos 
al término del puente, corrí hacia la carreta:
-¡Eh, Vassietich, amiguito!
El carretero no me oía; tuve que avanzar más y tocarle la pierna 
con el extremo de mi pipa, gritándole:
-¡Vassietich! ¡Vasslelich! -¡Eh!, ¿qué deseas? Tengo prisa...
-¡Ay, padrecito, no la tengas ya! Vaya comunicarte una gran 
desgracia.
-¡Dios de Dios! ¿Ha muerto Ivanowna, mi mujer?
-No, te juro que no; es algo peor y de más trascendencia social.
-¿Ha muerto el Zar?
-¿Eh? ¡Así reventara!... -Habla, habla... -Pues, detén el carro, que 
es algo grave lo que vaya decirte.
-Pero... está anocheciendo y tengo prisa de llegar a la ciudad.
-No la tengas ya.
-¿Por qué? Habla. ¡Dios de Dios! -exclamó Vassielich impaciente 
deteniendo el carro.
Yo encendí lentamente mi pipa, que se había apagado:
-Te decía, padrecito, que no tuvieras ya prisa en ir a la ciudad... 
Verás si tengo razón.
-¡Maldición! Pero ¿por qué?
-Porque... Créeme que me duele decírtelo, padrecito. Óyeme 
bien: no debes apresurarte porque, porque el señor río se ha 
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engullido, bocado tras bocado, tus canastos de peces. Soy testigo 
ocular. Te aconsejo que otro día hagas uso de cuerdas más 
fuertes. Vassielich volvió el rostro violentamente y al asegurarse 
de su desgracia se puso horriblemente pálido, luego enrojeció y 
apeándose de la carreta se asomó al río. ¡Eh, amigo!, ¿Buscas los 
agujeros que hicieron los canastos al atravesar la superficie? Ya 
se taparon. Vassielich se puso a llorar; no tenía dinero con qué 
pagar; le embargarían sus cosas. Ivanowna y sus hijos sufrirían 
miserias espantosas, y si no alcanzaba a pagar toda la deuda, le 
meterían en la cárcel. ¡Y el invierno que era tan crudo! El pobre 
sordo lloraba amargamente. ¡Era cosa de matarse!
-¡Sí, padrecito, es cosa de matarse! -afirmé yo con acento filosófico. 
Y, en efecto, creí que iba a arrojarse al río de cabeza, pues asomó 
el cuerpo por el pretil. Abrí los ojos desmesuradamente para 
ver con toda mi alma el chapuzón. Quizás el caballo por una 
de esas asombrosas fidelidades de que hablan las historias se 
precipitaría también arrastrando consigo el carro. Y si no lo 
hacía yo le obligaría a ello. El puente estaba solitario y la ciudad 
distaba dos verstas. Pero no, lo que hizo Vassielich fue ponerse 
a gritar y a maldecir su suerte... Se «desvaneció mi esperanza, e 
irritado por la estupidez de ese carretero que por un cobarde 
amor a la vida no cumplía con su deber, le dije sonriéndome:
-Pude avisarte, padrecito, desde que vi caer el primer canasto. 
Más ¿para qué? Mañana habrías olvidado el favor que te hacía: en 
cambio, cuando te lleven a la cárcel, y tu mujer y tus hijos lloren 
en la miseria, te acordarás de mí, cierto que para maldecirme, 
pero te acordarás...
Vassielich no me respondió, sea porque no me oyera, sea porque 
estaba aturdido con su desastre.
Me encogí de hombros y proseguí mi camino, fumando mi pipa. 
Después de todo, el sitio de los peces era el río y no los canastos. 
He restablecido, pues, el equilibrio de la naturaleza.

Cuentos malévolos de Clemente Palma

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz una lista de los personajes presentes y referidos con sus 

características.
c) ¿Qué recursos literarios encuentras en el cuento?
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d) ¿Cuál es el tema del cuento?
e) ¿Es creíble lo narrado? Argumenta tu respuesta.
f) ¿Quién narra el suceso?
g) ¿Qué conflicto nos presenta el autor en este cuento?
h) ¿Qué opinión tienes de este cuento?

14. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Los ojos de Lina

El teniente Jym de la Armada inglesa era nuestro amigo. Cuando 
entró en la Compañía Inglesa de Vapores le veíamos cada mes 
y pasábamos una o dos noches con él en alegre francachela. 
Jym había pasado gran parte de su juventud en Noruega, y 
era un insigne bebedor de whisky y de ajenjo; bajo la acción 
de estos licores le daba por cantar con voz estentórea lindas 
baladas escandinavas, que después nos traducía. Una tarde 
fuimos a despedirnos de él a su camarote, pues al día siguiente 
zarpaba el vapor para San Francisco. Jym no podía cantar en 
su cama a voz en cuello, como era su costumbre, por razones 
de disciplina naval, y resolvimos pasar la velada refiriéndonos 
historias y aventuras de nuestra vida, sazonando las relaciones 
con sendos sorbos de licor. Serían las dos de la mañana cuando 
terminamos los visitantes de Jym nuestras relaciones; sólo Jym 
faltaba y le exigimos que hiciera la suya. Jym se arrellanó en un 
sofá; puso en una mesita próxima una pequeña botella de ajenjo 
y un aparato para destilar agua; encendió un puro y comenzó a 
hablar del modo siguiente:
No voy a referiros una balada ni una leyenda del Norte, como 
en otras ocasiones; hoy se trata de una historia verídica, de un 
episodio de mi vida de novio. Ya sabéis que, hasta hace dos años, 
he vivido en Noruega; por mi madre soy noruego, pero mi 
padre me hizo súbdito inglés. En Noruega me casé. Mi esposa 
se llama Axelina o Lina, como yo la llamo, y cuando tengáis la 
ventolera de dar un paseo por Christhianía, id a mi casa, que mi 
esposa os hará con mucho gusto los honores.
Empezaré por deciros que Lina tenía los ojos más extrañamente 
endiablados del mundo. Ella tenía diez y seis años y yo estaba 
loco de amor por ella, pero profesaba a sus ojos el odio más 
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rabioso que puede caber en corazón de hombre. Cuando Lina 
fijaba sus ojos en los míos me desesperaba, me sentía inquieto 
y con los nervios crispados; me parecía que alguien me vaciaba 
una caja de alfileres en el cerebro y que se esparcían a lo largo 
de mi espina dorsal; un frío doloroso galopaba por mis arterias, 
y la epidermis se me erizaba, como sucede a la generalidad de 
las personas al salir de un baño helado, y a muchas al tocar una 
fruta peluda, o al ver el filo de una navaja, o al rozar con las uñas 
el terciopelo, o al escuchar el frufrú de la seda o al mirar una 
gran profundidad. Esa misma sensación experimentaba al mirar 
los ojos de Lina. He consultado a varios médicos de mi confianza 
sobre este fenómeno y ninguno me ha dado la explicación; 
se limitaban a sonreír y a decirme que no me preocupara del 
asunto, que yo era un histérico, y no sé qué otras majaderías. Y 
lo peor es que yo adoraba a Lina con exasperación, con locura, 
a pesar del efecto desastroso que me hacían sus ojos. Y no se 
limitaban estos efectos a la tensión álgida de mi sistema nervioso; 
había algo más maravilloso aún, y es que cuando Lina tenía 
alguna preocupación o pasaba por ciertos estados psíquicos y 
fisiológicos, veía yo pasar por sus pupilas, al mirarme, en la forma 
vaga de pequeñas sombras fugitivas coronadas por puntitos de 
luz, las ideas; sí, señores, las ideas. Esas entidades inmateriales e 
invisibles que tenemos todos o casi todos, pues hay muchos que 
no tienen ideas en la cabeza, pasaban por las pupilas de Lina con 
formas inexpresables. He dicho sombras porque es la palabra 
que más se acerca. Salían por detrás de la esclerótica, cruzaban 
la pupila y al llegar a la retina destellaban, y entonces sentía yo 
que en el fondo de mi cerebro respondía una dolorosa vibración 
de las células, surgiendo a su vez una idea dentro de mí.
Se me ocurría comparar los ojos de Lina al cristal de la claraboya 
de mi camarote, por el que veía pasar, al anochecer, a los peces 
azorados con la luz de mi lámpara, chocando sus estrafalarias 
cabezas contra el macizo cristal, que, por su espesor y convexidad, 
hacía borrosas y deformes sus siluetas. Cada vez que veía esa 
parranda de ideas en los ojos de Lina, me decía yo: ¡Vaya! ¡Ya 
están pasando los peces! Sólo que éstos atravesaban de un modo 
misterioso la pupila de mi amada y formaban su madriguera en 
las cavernas oscuras de mi encéfalo.
Pero ¡bah!, soy un desordenado. Os hablo del fenómeno sin 
haberos descrito los ojos y las bellezas de mi Lina. Lina es 
morena y pálida: sus cabellos undosos se rizaban en la nuca con 
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tan adorable encanto, que jamás belleza de mujer alguna me 
sedujo tanto como el dorso del cuello de Lina, al sumergirse 
en la sedosa negrura de sus cabellos. Los labios de Lina, casi 
siempre entreabiertos, por cierta tirantez infantil del labio 
superior, eran tan rojos que parecían acostumbrados a comer 
fresas, a beber sangre o a depositar la de los intensos rubores; 
probablemente esto último, pues cuando las mejillas de Lina 
se encendían, palidecían aquéllos. Bajo esos labios había unos 
dientes diminutos tan blancos, que iluminaban la faz de Lina, 
cuando un rayo de luz jugaba sobre ellos. Era para mí una 
delicia ver a Lina morder cerezas; de buena gana me hubiera 
dejado morder por esa deliciosa boquita, a no ser por esos 
ojos endemoniados que habitaban más arriba. ¡Esos ojos! Lina, 
repito, es morena, de cabellos, cejas y pestañas negras. Si la 
hubierais visto dormida alguna vez, yo os hubiera preguntado: 
¿De qué color creéis que tiene Lina los ojos? A buen seguro que, 
guiados por el color de su cabellera, de sus cejas y pestañas me 
habríais respondido: negros. ¡Qué chasco! Pues, no, señor; los 
ojos de Lina tenían color, es claro, pero ni todos los oculistas del 
mundo, ni todos los pintores habrían acertado a determinarlo 
ni a reproducirlo. Los ojos de Lina eran de un corte perfecto, 
rasgados y grandes; debajo de ellos una línea azulada formaba 
la ojera y parecía como la tenue sombra de sus largas pestañas. 
Hasta aquí, como veis, nada hay de raro; éstos eran los ojos de 
Lina cerrados o entornados; pero una vez abiertos y lucientes las 
pupilas, allí de mis angustias. Nadie me quitará de la cabeza que, 
Mefistófeles tenía su gabinete de trabajo detrás de esas pupilas. 
Eran ellas de un color que fluctuaba entre todos los de la gama, 
y sus más complicadas combinaciones. A veces me parecían 
dos grandes esmeraldas, alumbradas por detrás por luminosos 
carbunclos. Las fulguraciones verdosas y rojizas que despedían 
se irisaban poco a poco y pasaban por mil cambiantes, como 
las burbujas de jabón, luego venía un color indefinible, pero 
uniforme, a cubrirlos todos, y en medio palpitaba un puntito 
de luz, de lo más mortificante por los tonos felinos y diabólicos 
que tomaba. Los hervores de la sangre de Lina, sus tensiones 
nerviosas, sus irritaciones, sus placeres, los alambicamientos y 
juegos de su espíritu, se denunciaban por el color que adquiría 
ese punto de luz misteriosa.
Con la continuidad de tratar a Lina llegué a traducir algo los 
brillos múltiples de sus ojos. Sus sentimentalismos de muchacha 
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romántica eran verdes, sus alegrías, violadas, sus celos amarillos, 
y rojos sus ardores de mujer apasionada. El efecto de estos ojos 
en mí era desastroso. Tenían sobre mí un imperio horrible, y, en 
verdad, yo sentía mi dignidad de varón humillada con esa especie 
de esclavitud misteriosa, ejercida sobre mi alma por esos ojos 
que odiaba como a personas. En vano era que tratara de resistir; 
los ojos de Lina me subyugaban, y sentía que me arrancaban el 
alma para triturarla y carbonizarla entre dos chispazos de esas 
miradas de Luzbel. Por último, con el alma ardiente de amor 
y de ira, tenía yo que bajar la mirada, porque sentía que mi 
mecanismo nervioso llegaba a torsiones desgarradoras, y que 
mi cerebro saltaba dentro de mi cabeza, como un abejorro 
encerrado dentro de un horno. Lina no se daba cuenta del 
efecto desastroso que me hacían sus ojos.
Todo Christhianía se los elogiaba por hermosos y a nadie causaban 
la impresión terrible que a mí: sólo yo estaba constituido para 
ser la víctima de ellos. Yo tenía reacciones de orgullo; a veces 
pensaba que Lina abusaba del poder que tenía sobre mí, y que 
se complacía en humillarme; entonces mi dignidad de varón se 
sublevaba vengativa reclamando imaginarios fueros, y a mi vez 
me entretenía en tiranizar a mi novia, exigiéndole sacrificios 
y mortificándola hasta hacerla llorar. En el fondo había una 
intención que yo trataba de realizar disimuladamente; sí, en 
esa valiente sublevación contra la tiranía de esas pupilas estaba 
embozada mi cobardía: haciendo llorar a Lina la hacía cerrar 
los ojos, y cerrados los ojos me sentía libre de mi cadena. Pero 
la pobrecilla ignoraba el arma terrible que tenía contra mí; 
sencilla y candorosa, la buena muchacha tenía un corazón de 
oro y me adoraba y me obedecía. Lo más curioso es que yo, 
que odiaba sus hermosos ojos, era por ellos que la quería. Aun 
cuando siempre salía vencido, volvía siempre a luchar contra 
esas terribles pupilas, con la esperanza de vencer. ¡Cuántas veces 
las rojas fulguraciones del amor me hicieron el efecto de cien 
cañonazos disparados contra mis nervios! Por amor propio no 
quise revelar a Lina mi esclavitud.
Nuestros amores debían tener una solución como la tienen todos: 
o me casaba con Lina o rompía con ella. Esto último era imposible, 
luego, tenía que casarme con Lina. Lo que me aterraba, de la 
vida de casado, era la perduración de esos ojos que tenían que 
alumbrar terriblemente mi vejez. Cuando se acercaba la época 
en que debía pedir la mano de Lina a su padre, un rico armador, 
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la obsesión de los ojos de ella me era insoportable. De noche los 
veía fulgurar como ascuas en la oscuridad de mi alcoba; veía 
al techo y allí estaban, terribles y porfiados; miraba a la pared 
y estaban incrustados allí; cerraba los ojos y los veía adheridos 
sobre mis párpados con una tenacidad luminosa tal, que su 
fulgor iluminaba el tejido de arterias y venillas de la membrana. 
Al fin, rendido, dormía, y las miradas de Lina llenaban mi sueño 
de redes que se apretaban y me estrangulaban el alma. ¿Qué 
hacer? Formé mil planes; pero no sé si por orgullo, amor, o por 
una noción del deber muy grabada en mi espíritu, jamás pensé 
en renunciar a Lina.
El día en que la pedí, Lina estuvo contentísima. ¡Oh, cómo 
brillaban sus ojos y qué endiabladamente! La estreché en mis 
brazos delirante de amor, y al besar sus labios sangrientos y 
tibios tuve que cerrar los ojos casi desvanecido.
-¡Cierra los ojos, Lina mía, te lo ruego!
Lina, sorprendida, los abrió más, y al verme pálido y 
descompuesto me preguntó asustada, cogiéndome las manos:
-¿Qué tienes, Jym?... Habla. ¡Dios Santo!... ¿Estás enfermo? 
Habla.
-No... perdóname; nada tengo, nada... –le respondí sin mirarla.
-Mientes, algo te pasa...
-Fue un vahído, Lina... Ya pasará...
-¿Y por qué querías que cerrara los ojos? No quieres que te 
mire, bien mío.
No respondí y la miré medroso. ¡Oh!, allí estaban esos ojos 
terribles, con todos sus insoportables chisporroteos de sorpresa, 
de amor y de inquietud. Lina, al notar mi turbado silencio, se 
alarmó más. Se arrodilló sobre mis rodillas, cogió mi cabeza 
entre sus manos y me dijo con violencia:
-No, Jym, tú me engañas, algo extraño pasa en ti desde hace 
algún tiempo: tú has hecho algo malo, pues sólo los que tienen 
un peso en la conciencia no se atreven a mirar de frente. Yo te 
conoceré en los ojos, mírame, mírame.
Cerré los ojos y la besé en la frente.
-No me beses, mírame, mírame.
-¡Oh, por Dios, Lina, déjame! ...
-¿Y por qué no me miras? –insistió casi llorando.



194

Manual de Literatura Hispanoamericana

Yo sentía honda pena de mortificarla y a la vez mucha vergüenza 
de confesarle mi necedad: –No te miro, porque tus ojos me 
asesinan; porque les tengo un miedo cerval, que no me explico, 
ni puedo reprimir–. Callé, pues, y me fui a mi casa, después de 
que Lina dejó la habitación llorando.
Al día siguiente, cuando volví a verla, me hicieron pasar a su 
alcoba: Lina había amanecido enferma con angina. Mi novia 
estaba en cama y la habitación casi a oscuras. ¡Cuánto me alegré 
de esto último! Me senté junto al lecho, le hablé apasionadamente 
de mis proyectos para el futuro. En la noche había pensado que 
lo mejor para que fuéramos felices, era confesar mis ridículos 
sufrimientos. Quizá podríamos ponernos de acuerdo... Usando 
anteojos negros... quizá. Después que le referí mis dolores, Lina 
se quedó un momento en silencio.
-¡Bah, que tontería! –fue todo lo que contestó.
Durante veinte días no salió Lina de la cama y había orden del 
médico de que no me dejaran entrar. El día en que Lina se levantó 
me mandó llamar. Faltaban pocos días para nuestra boda, y ya 
había recibido infinidad de regalos de sus amigos y parientes. 
Me llamó Lina para mostrarme el vestido de azahares, que le 
habían traído durante su enfermedad, así como los obsequios. 
La habitación estaba envuelta en una oscura penumbra en la que 
apenas podía yo ver a Lina; se sentó en un sofá de espaldas a la 
entornada ventana, y comenzó a mostrarme brazaletes, sortijas, 
collares, vestidos, una paloma de alabastro, dijes, zarcillos y no 
sé cuánta preciosidad. Allí es–taba el regalo de su padre, el viejo 
armador: consistía en un pequeño yate de paseo, es decir, no 
estaba el yate, sino el documento de propiedad; mis regalos 
también estaban y también el que Lina me hacía, consistente en 
una cajita de cristal de roca, forrada con terciopelo rojo.
Lina me alcanzaba sonriente los regalos y yo, con galantería de 
enamorado, le besaba la mano. Por fin, trémula, me alcanzó la 
cajita.
-Mírala a la luz –me dijo– son piedras preciosas, cuyo brillo 
conviene apreciar debidamente.
Y tiró de una hoja de la ventana. Abrí la caja y se me erizaron 
los cabellos de espanto; debí ponerme monstruosamente pálido. 
Levanté la cabeza horrorizado y vi a Lina que me miraba 
fijamente con unos ojos negros, vidriosos e inmóviles. Una 
sonrisa, entre amorosa e irónica, plegaba los labios de mi novia, 



195

Tema 8: Realismo, Naturalismo y Modernismo (1888-1910)

hechos con zumos de fresas silvestres. Salté desesperado y cogí 
violentamente a Lina de la mano.
-¿Qué has hecho, desdichada?
-¡Es mi regalo de boda! –respondió tranquilamente.
Lina estaba ciega. Como huéspedes azorados estaban en las 
cuencas unos ojos de cristal, y los suyos, los de mi Lina, esos 
ojos extraños que me habían mortificado tanto, me miraban 
amenazadores y burlones desde el fondo de la caja roja, con la 
misma mirada endiablada de siempre...
Cuando terminó Jym, quedamos todos en silencio, 
profundamente emocionados. En verdad que la historia era 
terrible. Jym tomó un vaso de ajenjo y se lo bebió de un trago. 
Luego nos miró con aire melancólico. Mis amigos miraban, 
pensativos, el uno la claraboya del camarote y el otro la lámpara 
que se bamboleaba a los balances del buque. De pronto, Jym 
soltó una carcajada burlona, que cayó como un enorme cascabel 
en medio de nuestras meditaciones.
-¡Hombres de Dios! ¿Creéis que haya mujer alguna capaz del 
sacrificio que os he referido? Si los ojos de una mujer os hacen 
daño, ¿sabéis cómo lo remediará ella? Pues arrancando los 
vuestros para que no veáis los suyos. No; amigos míos, os he 
referido una historia inverosímil cuyo autor tengo el honor de 
presentaros.
Y nos mostró, levantando en alto su botellita de ajenjo, que 
parecía una solución concentrada de esmeraldas.

Cuentos malévolos de Clemente Palma

a) Haz una lista de los personajes que aparecen en el cuento con 
sus características.

b) ¿En qué tiempo transcurre la acción?
c) ¿Dónde ocurre la acción del cuento?
d) Busca los recursos literarios que aparecen en este cuento.
e) Resume con tus palabras el cuento.
f) ¿Cuál es tu opinión sobre este cuento?
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15. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

La blanca soledad

Bajo la calma del sueño,
calma lunar de luminosa seda,

la noche
como si fuera

el blanco cuerpo del silencio,
dulcemente en la inmensidad se acuesta.

Y desata
su cabellera,

en prodigioso follaje de alamedas.

Nada vive sino el ojo
del reloj en la torre tétrica,

profundizando inútilmente el infinito
como un agujero abierto en la arena.

El infinito.
Rodado por las ruedas

de los relojes,
como un carro que nunca llega.

La luna cava un blanco abismo
de quietud, en cuya cuenca

las cosas son cadáveres
y las sombras viven como ideas.
Y uno se pasma de lo próxima

que está la muerte en la blancura aquella.
De lo bello que es el mundo

poseído por la antigüedad de la luna llena.
Y el ansia tristísima de ser amado,

en el corazón doloroso tiembla.

Hay una ciudad en el aire,
una ciudad casi invisible suspensa,

cuyos vagos perfiles
sobre la clara noche transparentan,

como las rayas de agua en un pliego,
su cristalización poliédrica.

Una ciudad tan lejana,
que angustia con su absurda presencia.
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¿Es una ciudad o un buque
en el que fuésemos abandonando la tierra,

callados y felices,
y con tal pureza,

que sólo nuestras almas
en la blancura plenilunar vivieran?...

Y de pronto cruza un vago
estremecimiento por la luz serena.

Las líneas se desvanecen,
la inmensidad cámbiase en blanca piedra

y sólo permanece en la noche aciaga
la certidumbre de tu ausencia.

La blanca soledad de Leopoldo Lugones

a) Haz un análisis métrico del poema.
b) Busca los recursos literarios del poema.
c) ¿Cuál es el tema del poema?

16. Lee el siguiente poema y responde las prefuntas:

Amor Sádico 

Ya no te amaba, sin dejar por eso
de amar la sombra de tu amor distante.
Ya no te amaba, y sin embargo, el beso
de la repulsión nos unió un instante…

Agrio placer y bárbaro embeleso
crispó mi faz, me demudó el semblante,
ya no te amaba, y me turbé, no obstante,
como una virgen en un bosque espeso.

Y ya perdida para siempre, al verte
anochecer en el eterno luto,

mudo el amor, el corazón inerte,
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huraño, atroz, inexorable, hirsuto,
jamás viví como en aquella muerte,

nunca te amé como en aquel minuto!

Julio Herrera y Reissig

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz el análisis métrico del poema.
c) Busca los recursos literarios que usa el poeta.

17. Lee el siguiente ensayo y responde las preguntas:

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y 
con tal que él quede de alcalde, o le mortifique al rival que le 
quitó la novia, o le crezcan en la alcancía los ahorros, ya da por 
bueno el orden universal, sin saber de los gigantes que llevan 
siete leguas en las botas y le pueden poner la bota encima, ni de 
la pelea de los cometas en el cielo, que van por el aire dormido 
engullendo mundos. Lo que quede de aldea en América ha de 
despertar. Estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo a 
la cabeza, sino con las armas de almohada, como los varones de 
Juan de Castellanos: las armas del juicio, que vencen a las otras. 
Trincheras de ideas valen más que trincheras de piedra.
No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica, 
flameada a tiempo ante el mundo, para, como la bandera 
mística del juicio final, a un escuadrón de acorazados. Los 
pueblos que no se conocen han de darse prisa para conocerse, 
como quienes van a pelear juntos. Los que se enseñan los puños, 
como hermanos celosos, que quieren los dos la misma tierra, 
o el de casa chica, que le tiene envidia al de casa mejor, han 
de encajar, de modo que sean una las dos manos. Los que, al 
amparo de una tradición criminal, cercenaron, con el sable tinto 
en la sangre de sus mismas venas, la tierra del hermano vencido, 
del hermano castigado más allá de sus culpas, si no quieren que 
les llame el pueblo ladrones, devuélvanle sus tierras al hermano. 
Las deudas del honor no las cobra el honrado en dinero, a tanto 
por la bofetada. Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive 
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en el aire, con la copa cargada de flor, restallando o zumbando, 
según la acaricie el capricho de la luz, o la tundan y talen las 
tempestades; ¡los árboles se han de poner en fila, para que no 
pase el gigante de las siete leguas! Es la hora del recuento, y de 
la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado, como 
la plata en las raíces de los Andes.
A los sietemesinos sólo les faltará el valor. Los que no tienen fe 
en su tierra son hombres de siete meses. Porque les falta el valor 
a ellos, se lo niegan a los demás. No les alcanza al árbol difícil 
el brazo canijo, el brazo de uñas pintadas y pulsera, el brazo de 
Madrid o de París, y dicen que no se puede alcanzar el árbol. 
Hay que cargar los barcos de esos insectos dañinos, que le roen 
el hueso a la patria que los nutre. Si son parisienses o madrile-
ños, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes. 
¡Estos hijos de carpintero, que se avergüenzan de que su padre 
sea carpintero! ¡Estos nacidos en América, que se avergüenzan, 
porque llevan delantal indio, de la madre que los crió, y renie-
gan, ¡bribones!, de la madre enferma, y la dejan sola en el le-
cho de las enfermedades! Pues, ¿quién es el hombre?, ¿el que se 
queda con la madre, a curarle la enfermedad, o el que la pone 
a trabajar donde no la vean, y vive de su sustento en las tierras 
podridas, con el gusano de corbata, maldiciendo del seno que lo 
cargó, paseando el letrero de traidor en la espalda de la casaca 
de papel? ¡Estos hijos de nuestra América, que ha de salvarse 
con sus indios, y va de menos a más; estos desertores que piden 
fusil en los ejércitos de la América del Norte, que ahoga en san-
gre a sus indios, y va de más a menos! ¡Estos delicados, que son 
hombres y no quieren hacer el trabajo de hombres! Pues el Was-
hington que les hizo esta tierra ¿se fue a vivir con los ingleses, a 
vivir con los ingleses en los años en que los veía venir contra su 
tierra propia? ¡Estos “increíbles” del honor, que lo arrastran por 
el suelo extranjero, como los increíbles de la Revolución france-
sa, danzando y relamiéndose, arrastraban las erres!
Ni ¿en qué patria puede tener un hombre más orgullo que en 
nuestras repúblicas dolorosas de América, levantadas entre las 
masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el cirial, 
sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles? De 
factores tan descompuestos, jamás, en menos tiempo histórico, 
se han creado naciones tan adelantadas y compactas. Cree el so-
berbio que la tierra fue hecha para servirle de pedestal, porque 
tiene la pluma fácil o la palabra de colores, y acusa de incapaz e 
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irremediable a su república nativa, porque no le dan sus selvas 
nuevas modo continuo de ir por el mundo de gamonal famoso, 
guiando jacas de Persia y derramando champaña. La incapaci-
dad no está en el país naciente, que pide formas que se le aco-
moden y grandeza útil, sino en los que quieren regir pueblos 
originales, de composición singular y violenta, con leyes here-
dadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Unidos, 
de diecinueve siglos de monarquía en Francia. Con un decreto 
de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con 
una frase de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza 
india. A lo que es, allí donde se gobierna, hay que atender para 
gobernar bien; y el buen gobernante en América no es el que 
sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el que sabe 
con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guián-
dolos en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas 
del país mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se 
conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la Natu-
raleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo 
y defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del país. El 
espíritu del gobierno ha de ser el del país. La forma del gobier-
no ha de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno 
no es más que el equilibrio de los elementos naturales del país.
Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el 
hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los 
letrados artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo 
exótico. No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino 
entre la falsa erudición y la naturaleza. El hombre natural es 
bueno, y acata y premia la inteligencia superior, mientras ésta no 
se vale de su sumisión para dañarle, o le ofende prescindiendo 
de él, que es cosa que no perdona el hombre natural, dispuesto 
a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la 
susceptibilidad o le perjudica el interés. Por esta conformidad 
con los elementos naturales desdeñados han subido los tiranos 
de América al poder; y han caído en cuanto les hicieron traición. 
Las repúblicas han purgado en las tiranías su incapacidad para 
conocer los elementos verdaderos del país, derivar de ellos la 
forma de gobierno y gobernar con ellos. Gobernante, en un 
pueblo nuevo, quiere decir creador.
En pueblos compuestos de elementos cultos e incultos, los in-
cultos gobernarán, por su hábito de agredir y resolver las du-
das con la mano, allí donde los cultos no aprendan el arte del 
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gobierno. La masa inculta es perezosa, y tímida en las cosas de 
la inteligencia, y quiere que la gobiernen bien; pero si el gobier-
no le lastima, se lo sacude y gobierna ella. ¿Cómo han de salir 
de las Universidades los gobernantes, si no hay Universidad en 
América donde se enseñe lo rudimentario del arte del gobierno, 
que es el análisis de los elementos peculiares de los pueblos de 
América? A adivinar salen los jóvenes al mundo, con antiparras 
yanquis o francesas, y aspiran a dirigir un pueblo que no cono-
cen. En la carrera de la política habría de negarse la entrada 
a los que desconocen los rudimentos de la política. El premio 
de los certámenes no ha de ser para la mejor oda, sino para 
el mejor estudio de los factores del país en que se vive. En el 
periódico, en la cátedra, en la academia, debe llevarse adelante 
el estudio de los factores reales del país. Conocerlos basta, sin 
vendas ni ambages: porque el que pone de lado, por voluntad u 
olvido, una parte de la verdad, cae a la larga por la verdad que 
le faltó, que crece en la negligencia, y derriba lo que se levanta 
sin ella. Resolver el problema después de conocer sus elementos, 
es más fácil que resolver el problema sin conocerlos. Viene el 
hombre natural, indignado y fuerte, y derriba la justicia acumu-
lada de los libros, porque no se la administra en acuerdo con las 
necesidades patentes del país. Conocer es resolver. Conocer el 
país, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el único modo 
de librarlo de tiranías. La universidad europea ha de ceder a 
la universidad americana. La historia de América, de los incas 
a acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de 
los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia 
que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los políticos nacionales 
han de reemplazar a los políticos exóticos. Injértese en nuestras 
Repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras 
Repúblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria en que 
pueda tener el hombre más orgullo que en nuestras dolorosas 
repúblicas americanas.
Con los pies en el rosario, la cabeza blanca y el cuerpo pinto 
de indio y criollo, venimos, denodados, al mundo de las nacio-
nes. Con el estandarte de la Virgen salimos a la conquista de 
la libertad. Un cura, unos cuantos tenientes y una mujer alzan 
en México la república en hombros de los indios. Un canónigo 
español, a la sombra de su capa, instruye en la libertad france-
sa a unos cuantos bachilleres magníficos, que ponen de jefe de 
Centro América contra España al general de España. Con los 
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hábitos monárquicos, y el Sol por pecho, se echaron a levan-
tar pueblos los venezolanos por el Norte y los argentinos por el 
Sur. Cuando los dos héroes chocaron, y el continente iba a tem-
blar, uno, que no fue el menos grande, volvió riendas. Y como 
el heroísmo en la paz es más escaso, porque es menos glorioso 
que el de la guerra; como al hombre le es más fácil morir con 
honra que pensar con orden; como gobernar con los sentimien-
tos exaltados y unánimes es más hacedero que dirigir, después 
de la pelea, los pensamientos diversos, arrogantes, exóticos o 
ambiciosos; como los poderes arrollados en la arremetida épica 
zapaban, con la cautela felina de la especie y el peso de lo real, 
el edificio que había izado, en las comarcas burdas y singulares 
de nuestra América mestiza, en los pueblos de pierna desnuda 
y casaca de París, la bandera de los pueblos nutridos de savia 
gobernante en la práctica continua de la razón y de la libertad; 
como la constitución jerárquica de las colonias resistía la organi-
zación democrática de la República, o las capitales de corbatín 
dejaban en el zaguán al campo de bota-de-potro, o los reden-
tores bibliógenos no entendieron que la revolución que triunfó 
con el alma de la tierra, desatada a la voz del salvador, con el 
alma de la tierra había de gobernar, y no contra ella ni sin ella, 
entró a padecer América, y padece, de la fatiga de acomodación 
entre los elementos discordantes y hostiles que heredó de un 
colonizador despótico y avieso, y las ideas y formas importadas 
que han venido retardando, por su falta de realidad local, el 
gobierno lógico. El continente descoyuntado durante tres siglos 
por un mando que negaba el derecho del hombre al ejercicio 
de su razón, entró, desatendiendo o desoyendo a los ignorantes 
que lo habían ayudado a redimirse, en un gobierno que tenía 
por base la razón; la razón de todos en las cosas de todos, y no la 
razón universitaria de uno sobre la razón campestre de otros. El 
problema de la independencia no era el cambio de formas, sino 
el cambio de espíritu.
Con los oprimidos había que hacer causa común, para afian-
zar el sistema opuesto a los intereses y hábitos de mando de los 
opresores. El tigre, espantado del fogonazo, vuelve de noche al 
lugar de la presa. Muere echando llamas por los ojos y con las 
zarpas al aire. No se le oye venir, sino que viene con zarpas de 
terciopelo. Cuando la presa despierta, tiene al tigre encima. La 
colonia continuó viviendo en la república; y nuestra América 
se está salvando de sus grandes yerros -de la soberbia de las 
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ciudades capitales, del triunfo ciego de los campesinos desdeña-
dos, de la importación excesiva de las ideas y fórmulas ajenas, 
del desdén inicuo e impolítico de la raza aborigen- por la virtud 
superior, abonada con sangre necesaria, de la república que lu-
cha contra la colonia. El tigre espera, detrás de cada árbol, acu-
rrucado en cada esquina. Morirá, con las zarpas al aire, echando 
llamas por los ojos.
Pero “estos países se salvarán”, como anunció Rivadavia el 
argentino, el que pecó de finura en tiempos crudos; al machete no 
le va vaina de seda, ni en el país que se ganó con lanzón se puede 
echar el lanzón atrás, porque se enoja, y se pone en la puerta 
del Congreso de Iturbide “a que le hagan emperador al rubio”. 
Estos países se salvarán, porque, con el genio de la moderación 
que parece imperar, por la armonía serena de la Naturaleza, en 
el continente de la luz, y por el influjo de la lectura crítica que ha 
sucedido en Europa a la lectura de tanteo y falansterio en que se 
empapó la generación anterior, le está naciendo a América, en 
estos tiempos reales, el hombre real.
Éramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre 
y la frente de niño. Éramos una máscara, con los calzones de 
Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica 
y la montera de España. El indio, mudo, nos daba vueltas 
alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del monte, a bautizar 
a sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la música de 
su corazón, solo y desconocido, entre las olas y las fieras. El 
campesino, el creador, se revolvía, ciego de indignación, contra 
la ciudad desdeñosa, contra su criatura. Éramos charreteras 
y togas, en países que venían al mundo con la alpargata en 
los pies y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado 
en hermanar, con la caridad del corazón y con el atrevimiento 
de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; 
en ir haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la libertad al 
cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella. Nos quedó el 
oidor, y el general, y el letrado, y el prebendado. La juventud 
angélica, como de los brazos de un pulpo, echaba al Cielo, para 
caer con gloria estéril, la cabeza coronada de nubes. El pueblo 
natural, con el empuje del instinto, arrollaba, ciego del triunfo, 
los bastones de oro. Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban 
la clave del enigma hispanoamericano. Se probó el odio, y los 
países venían cada año a menos. Cansados del odio inútil, de la 
resistencia del libro contra la lanza, de la razón contra el cirial, 
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de la ciudad contra el campo, del imperio imposible de las castas 
urbanas divididas sobre la nación natural, tempestuosa o inerte, 
se empieza, como sin saberlo, a probar el amor. Se ponen en pie 
los pueblos, y se saludan. “¿Cómo somos?” se preguntan; y unos 
a otros se van diciendo cómo son. Cuando aparece en Cojímar 
un problema, no van a buscar la solución a Danzig. Las levitas 
son todavía de Francia, pero el pensamiento empieza a ser de 
América. Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, 
hunden las manos en la masa y la levantan con la levadura de 
su sudor. Entienden que se imita demasiado, y que la salvación 
está en crear. Crear es la palabra de pase de esta generación. El 
vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino! Se entiende 
que las formas de gobierno de un país han de acomodarse a 
sus elementos naturales; que las ideas absolutas, para no caer 
por un yerro de forma, han de ponerse en formas relativas; 
que la libertad, para ser viable, tiene que ser sincera y plena; 
que si la república no abre los brazos a todos y adelanta con 
todos, muere la república. El tigre de adentro se entra por la 
hendija, y el tigre de afuera. El general sujeta en la marcha la 
caballería al paso de los infantes. O si deja a la zaga a los infantes, 
le envuelve el enemigo la caballería. Estrategia es política. Los 
pueblos han de vivir criticándose, porque la crítica es la salud; 
pero con un solo pecho y una sola mente. ¡Bajarse hasta los 
infelices y alzarlos en los brazos! ¡Con el fuego del corazón 
deshelar la América coagulada! ¡Echar, bullendo y rebotando 
por las venas, la sangre natural del país! En pie, con los ojos 
alegres de los trabajadores, se saludan, de un pueblo a otro, los 
hombres nuevos americanos. Surgen los estadistas naturales 
del estudio directo de la Naturaleza. Leen para aplicar, pero 
no para copiar. Los economistas estudian la dificultad en sus 
orígenes. Los oradores empiezan a ser sobrios. Los dramaturgos 
traen los caracteres nativos a la escena. Las academias discuten 
temas viables. La poesía se corta la melena zorrillesca y cuelga 
del árbol glorioso el chaleco colorado. La prosa, centelleante y 
cernida, va cargada de idea. Los gobernadores, en las repúblicas 
de indios, aprenden indio.
De todos sus peligros se va salvando América. Sobre algunas 
repúblicas está durmiendo el pulpo. Otras, por la ley del 
equilibrio, se echan a pie a la mar, a recobrar, con prisa loca 
y sublime, los siglos perdidos. Otras, olvidando que Juárez 
paseaba en un coche de mulas, ponen coche de viento y de 
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cochero a una bomba de jabón; el lujo venenoso, enemigo de la 
libertad, pudre al hombre liviano y abre la puerta al extranjero. 
Otras acendran, con el espíritu épico de la independencia 
amenazada, el carácter viril. Otras crían, en la guerra rapaz 
contra el vecino, la soldadesca que puede devorarlas. Pero otro 
peligro corre, acaso, nuestra América, que no le viene de sí, sino 
de la diferencia de orígenes, métodos e intereses entre los dos 
factores continentales, y es la hora próxima en que se le acerque 
demandando relaciones íntimas, un pueblo emprendedor y 
pujante que la desconoce y la desdeña. Y como los pueblos viriles, 
que se han hecho de sí propios, con la escopeta y la ley, aman, 
y sólo aman, a los pueblos viriles; como la hora del desenfreno 
y la ambición, de que acaso se libre, por el predominio de lo 
más puro de su sangre, la América del Norte, o el que pudieran 
lanzarla sus masas vengativas y sórdidas, la tradición de 
conquista y el interés de un caudillo hábil, no está tan cercana 
aún a los ojos del más espantadizo, que no dé tiempo a la prueba 
de altivez, continua y discreta, con que se la pudiera encarar y 
desviarla; como su decoro de república pone a la América del 
Norte, ante los pueblos atentos del Universo, un freno que no 
le ha de quitar la provocación pueril o la arrogancia ostentosa, 
o la discordia parricida de nuestra América, el deber urgente de 
nuestra América es enseñarse como es, una en alma e intento, 
vencedora veloz de un pasado sofocante, manchada sólo con 
sangre de abono que arranca a las manos la pelea con las ruinas, 
y la de las venas que nos dejaron picadas nuestros dueños. El 
desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro 
mayor de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está 
próximo, que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que 
no la desdeñe. Por ignorancia llegaría, tal vez, a poner en ella la 
codicia. Por el respeto, luego que la conociese, sacaría de ella las 
manos. Se ha de tener fe en lo mejor del hombre y desconfiar de 
lo peor de él. Hay que dar ocasión a lo mejor para que se revele 
y prevalezca sobre lo peor. Si no, lo peor prevalece. Los pueblos 
han de tener una picota para quien les azuza a odios inútiles; y 
otra para quien no les dice a tiempo la verdad.
No hay odio de razas, porque no hay razas. Los pensadores 
canijos, los pensadores de lámparas, enhebran y recalientan 
las razas de librería, que el viajero justo y el observador cordial 
buscan en vano en la justicia de la naturaleza, donde resalta, en 
el amor victorioso y el apetito turbulento, la identidad universal 
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del hombre. El alma emana, igual y eterna, de los cuerpos 
diversos en forma y en color. Peca contra la humanidad el que 
fomente y propague la oposición y el odio de las razas. Pero en 
el amasijo de los pueblos se condensan, en la cercanía de otros 
pueblos diversos, caracteres peculiares y activos, de ideas y de 
hábitos, de ensanche y adquisición, de vanidad y de avaricia, que 
del estado latente de preocupaciones nacionales pudieran, en 
un período de desorden interno o de precipitación del carácter 
acumulado del país, trocarse en amenaza grave para las tierras 
vecinas, aisladas y débiles, que el país fuerte declara perecederas 
e inferiores. Pensar es servir. Ni ha de suponerse, por antipatía 
de aldea, una maldad ingénita y fatal al pueblo rubio del 
continente, porque no habla nuestro idioma, ni ve la casa como 
nosotros la vemos, ni se nos parece en sus lacras políticas, que 
son diferentes de las nuestras; ni tiene en mucho a los hombres 
biliosos y trigueños, ni mira caritativo, desde su eminencia aún 
mal segura, a los que, con menos favor de la historia, suben a 
tramos heroicos la vía de las repúblicas; ni se han de esconder 
los datos patentes del problema que puede resolverse, para 
la paz de los siglos, con el estudio oportuno y la unión tácita 
y urgente del alma continental. ¡Porque ya suena el himno 
unánime; la generación actual lleva a cuestas, por el camino 
abonado por los padres sublimes, la América trabajadora; del 
Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del cóndor, regó el Gran 
Zemí, por las naciones románticas del continente y por las islas 
dolorosas del mar, la semilla de la América nueva!

Nuestra América de José Martí

a) ¿Cuál es el objetivo fundamental de este ensayo?
b) ¿Qué crees que significa el título de este ensayo?
c) En este ensayo hay tres temas fundamentales. ¿Cuáles son?
d) ¿A quién llama Martí “el tigre de afuera”?
e) ¿Qué sistemas conceptuales tiene este artículo?
f) ¿Qué imagen del hombre americano se nos entrega en el ensayo?
g) A la luz de tu lectura, interpreta el siguiente enunciado “El mes-

tizo autóctono ha vencido al criollo exótico”.
h) ¿Qué papel juega la religión en la conformación de la identidad 

americana?
i) Busca los recursos literarios que aparecen en este ensayo.
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Tema 9: Postmodernismo, Vanguardismo y 
Criollismo (1910-1940)

Durante las primeras décadas del siglo XX impera el Modernismo, 
aunque ya empiezan a soplar nuevos aires. El libro de José Enrique 
Rodó (Uruguay) que proponía más libertad de pensamiento y que 
rechazaba el materialismo para dar énfasis a la vida del espíritu, tuvo 
gran éxito entre los jóvenes y fue ampliamente discutido y comentado. 

Se notan las influencias de William James y del filósofo francés 
Henri Bergson. En 1907 con el libro La evolución creadora se rechaza 
el positivismo y se presenta una nueva forma para llegar al conoci-
miento, dando preferencia a la intuición sobre la razón. Las nuevas 
ideas de Sigmund Freud en la psicología y las de Albert Eisentein en 
la física ejercen su temprana influencia, así como la de los escritores 
españoles de la Generación del 98. Todas estas influencias contribu-
yen a la rebelión contra el positivismo por algunos hispanoamerica-
nos y que se preparan para el cambio. Contribuyen también algunos 
acontecimientos políticos: la guerra entre EE.UU y España en 1898 
y la Revolución Mexicana en 1910 que marca el rompimiento con 
el pasado.

Postmodernismo

Con el término de Postmodernismo nos referimos al período de 
transición (1910-1922) entre el Modernismo y el Vanguardismo. Unos 
no rompen con los modernistas, otros abandonan toda influencia 
modernista y crean una obra nueva, distinta, ya enteramente carac-
terística del siglo XX. Algunos se refugian en lo americano, o sea el 
pasado indígena, la época colonial y el Criollismo. 
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En la poesía postmodernista hay dos direcciones o dos grupos:
1º Aquellos que no rompen con la tradición modernista como 

Enrique González Martínez (México, 1871-1950) que es el poeta 
que tiende el puente entre el Modernismo y el Postmodernismo. Es 
Modernista en la forma (no deja los versos alejandrinos) pero en el 
contenido es ya Postmodernista. Su célebre poema Tuércele el cuello al 
cisne (1911), rechaza la estética de los modernistas en cuanto al interés 
por lo externo, en lo exótico como finalidad, en el uso de palabras de 
gran sonoridad pero huecas de significado y propone un nuevo credo 
poético.

Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no más, pero no siente
el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente

de la vida profunda. . .y adora intensamente
la vida, y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira al sapiente búho cómo tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas

y posa en aquel árbol el vuelo taciturno. . .

El no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en al sombra, interpreta

el misterioso libro del silencio nocturno.

La sustitución del cisne, símbolo de la belleza externa, por el 
sapiente búho, representante del elemento de misterio que en la natu-
raleza encontramos, fue un genial hallazgo que puso punto final al 
Modernismo. En sus poemas siempre encontramos ese deseo insaciable 
de escrudiñar en la esencia de las cosas. En su poema Un fantasma 
(1923) logra captar la esencia de la muerte y comunicarnos el terror 
que se siente al saber que alguien vuelve del más allá. 

Gabriela Mistral (Chile, 1889-1957) su nombre verdadero era Lucila 
Godoy Alcayaga, recibió el Premio Nobel en Literatura en 1945 por sus 
libros Desolación (1922), Ternura (1924) y Tala (1938) donde recogió lo 
mejor de su obra poética, que se caracteriza por la ternura con que 
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expresa los sentimientos humanos. El tema de la maternidad aparece 
insistentemente a través de su obra. Esa cualidad humana, no desinte-
grada sino vista en un contexto universal, es lo que da a la poesía de 
Mistral un valor permanente.

José María Eguren (Perú, 1874-1942) es el único representante del 
Simbolismo en el Perú; es decir, del simbolismo tardío que se desarro-
lló posteriormente al Modernismo. En sus trabajos sugiere ambientes 
irreales cargados de significaciones, liberando al poema de toda conno-
tación objetiva. Su trabajo tiene gran importancia, ya que se considera 
como el que inaugura la poesía contemporánea en el Perú.

Delmira Agustini (Argentina, 1889-1968), su obra se caracteriza 
por una fuerte carga erótica. Sus poemas siguen la línea modernista y 
están llenos de feminismo, simbolismo, sensualidad y sexo. El alma de 
Delmira sin “filtros ni condicionamientos” queda patente en el poema-
rio Los cálices vacíos (1913). 

Alfonsina Storni (Argentina, 1892-1938), cuya obra poética se 
divide en dos etapas: la primera, caracterizada por la influencia de los 
románticos y modernistas, corresponden La inquietud del rosal (1916), 
El dulce daño (1918), Irremediablemente (1919), Languidez (1920) y Ocre 
(1920). La segunda etapa, caracterizada por una visión oscura, irónica 
y angustiosa, se manifiesta en Mundo de siete pozos (1934) y Mascarilla y 
trébol (1938). 

Juana de Ibarbouru (Uruguay, 1895-1979), considerada una de 
las voces más personales de la lírica hispanoamericana de principios 
del siglo XX. Comenzó su larga travesía lírica con los poemarios Las 
lenguas de diamante (1919), El cántaro fresco (1920) y Raíz salvaje (1922), 
todos ellos muy marcados por el Modernismo, cuya influencia se per-
cibe en la abundancia de imágenes sensoriales y cromáticas y de alu-
siones bíblicas y míticas, aunque siempre con un acento singular. Poco 
a poco su poesía se fue despojando del ropaje modernista para ganar 
en efusión y sinceridad. En La rosa de los vientos (1930) se adentró en el 
Vanguardismo, rozando incluso las imágenes surrealistas. 

José Manuel Poveda (Cuba, 1888-1926), su poema El grito abuelo, 
incluido en el libro Versos precursores (1917), es considerado como el 
antecedente del negrismo cubano. 

Otros poetas postmodernistas fueron: Ernesto Carriego (Argentina, 
1883-1912). Baldomero Fernández (Argentina, 1886-1950), Enrique 
Banchs (Argentina, 1888-1968), Rafael Alberto Arrieta (Argentina, 
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1889-1968), Rafael Maya (Colombia, 1895-1980), Porfirio Barba Jacob 
(Colombia, 1883-1942), Andrés Eloy Blanco (Venezuela, 1897-1950).

2º Los que buscando nuevas imágenes, nuevos estilos, se apartan 
del Modernismo como: Ramón López Velarde (México, 1888-1921) que 
representa el nativismo. Los dos libros que publicó en vida La sangre 
devora (1916), Zozobra (1919) contienen poesías aunadas por una nota 
común: la emoción ante lo tradicional provinciano. Supo realzar lo 
cotidiano al nivel poético. El estilo sencillo en el cual no queda ningún 
rasgo modernista, se distingue por la original adjetivación, que es ines-
perada y por lo tanto deslumbrante. El tono de sus poesías es siempre 
hondo, sincero. Lo personal aflora en el conflicto que se trasluce entre 
las tentaciones del mundo y la vida espiritual, problema que permea la 
poesía toda de López Velarde. 

Luis Carlos López (Colombia, 1871-1952), su inclinación escéptica 
le permitió confeccionar una obra irreverente, a veces anticlerical, 
siempre realista y sonora, poblada de un alegre grotesco, lleno de iro-
nías, retratos psicológicos y paisajes que muestran el provincianismo 
colombiano de su tiempo.

Aunque los modernistas fueron en esencia poetas, muchos de ellos 
escribieron cuento y, en algún caso, novela. Como elemento distintivo, 
la narrativa modernista se diferencia de la realista y naturalista por su 
finalidad lírica y no meramente fabuladora.

El cuento y la novela hispanoamericanos ganan, durante la época 
modernista, nuevas dimensiones: en la forma artística, el ambiente exó-
tico, el personaje refinado y el estilo lírico. En la técnica se introduce 
el uso del marco artístico de influencia francesa. En la estructura: el 
desarrollo de la fábula interesa menos que el elemento lírico. A veces 
la obra se convierte en un poema en prosa. Las mismas características 
predominan en los postmodernistas; el narrador se ve menos dominado 
por elementos causativos y tiene más libertad para intercalar pasajes 
líricos. Los postmodernistas abandonan los ambientes refinados y los 
motivos exóticos para volver los ojos hacia la tierra, hacia lo nativo, 
hacia el hombre de América. No imitan la narrativa española, tratan de 
crear una narrativa americana.El principal representante, sin dudas, 
es Horacio Quiroga (Uruguay, 1878-1937), el mejor representante del 
cuento postmodernista. Sus primeras narraciones fueron escritas bajo 
la influencia de los modernistas., pero pronto abandona esta influen-
cia para dedicarse a escribir cuentos de contenido criollo y de técnica 
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donde predomina la influencia de Edgar Allan Poe. En los Cuentos de 
amor, de locura y de muerte (1917) cae por completo bajo la influencia de 
Poe. En ellos crea ambientes de terror en los cuales se mueven con fata-
lismo inexorable personajes atormentados por las ansias de la muerte. 
Para aumentar el sentido de la tragedia, casi siempre presenta como 
motivo de la muerte un accidente insignificante. Al mismo la indiferen-
cia de la naturaleza ante los sufrimientos y la muerte del hombre da 
al relato una nota trágica difícil de igualar. Durante su última época 
cae bajo la influencia de Kipling y escribe Cuentos de la selva para niños 
(1918). La contribución al desarrollo del cuento: el perfeccionamiento 
de la técnica, introduce temas, ambientes y personajes criollos. Tuvo 
una gran influencia en los cuentistas del continente. 

Rafael Arévalo Martínez (Guatemala, 1884-1975) se hizo famoso 
con su cuento El hombre que parecía un caballo (1915). Es significativo 
este relato porque el personaje principal, el señor Aretal refleja en la 
características físicas y psicológicas de un caballo. La invención fue 
feliz y la repitió dando al personaje las características de un perro en 
El trovador colombiano, de un águila en el Duelo de águilas, de una leona 
en La signatura de la esfinge, de un tigre en Las fieras del trópico, y de 
otros animales. Nace así el cuento psicozoológico, pero sin olvidar que 
lo importante es la fábula. 

Pedro Prado (Chile, 1886-1952) con su obra La reina de Rapa-Nui 
(1914) que tiene por escenario de la isla de Pascua, interesa por la yux-
taposición que el autor hace de elementos poéticos y datos geográficos 
e históricos concretos. El predominio de lo imaginativo sobre lo con-
creto, el elemento dramático entorno al choque de dos culturas y el 
estilo cuajado de imágenes poéticas hacen que la novela sea popular 
hasta hoy en día. 

Eduardo Barrios (Chile, 1884-1963), del que destaca su novela El 
hermano asno (1922), donde presenta un ambiente reducido, el con-
vento, en donde se desarrolla un drama psicológico: el conflicto entre 
lo material y lo espiritual. El triunfo de lo material sobre lo espiritual.

En el ensayo tenemos a Pedro Enrique Ureña (Santo Domingo, 
1884-1946), que contribuyó a la renovación de las ideas estéticas en 
Hispanoamérica. Es el fundador de la crítica literaria moderna en 
Hispanoamérica. Alfonso Reyes (México, 1889-1959) uno de los 
más grandes prosistas del continente y a José Vasconcelos (México, 
1881-1959), en el ámbito filosófico, pueden mencionarse tales libros 
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como Pitágoras, una teoría del ritmo (1916), El monismo estético (1918) o 
Lógica Orgánica (1945), que organizan un sistema fundamentado en el 
juicio estético, donde la belleza se convierte en una forma superior de la 
realidad y el método sintético de la música pone de relieve lo universal 
concreto; él mismo afirmó que su doctrina filosófica era “un monismo 
basado en la estética”. En segundo lugar, en las obras de sociología 
y pedagogía, como La raza cósmica (1925) y Bolivarismo y Monroísmo 
(1934), pone de relieve una concepción antropológica e histórica que 
postula la formación en Latinoamérica de una raza futura, que acabará 
imponiendo la forma superior de vida nacida e influida por su tem-
peramento estético, contraponiéndola a la de la América anglosajona. 
Otra faceta destacada de su actividad intelectual tuvo como escenario 
los trabajos históricos, como su Breve historia de México (1937) o Hernán 
Cortés, creador de la nacionalidad (1941).

El Vanguardismo

Con el término Vanguardismo se hace referencia a varias 
escuelas literarias de entre guerras de origen europeo que pasan a 
Hispanoamérica.

En Europa En Hispanoamérica
1º Futurismo de Marinetti

2º Dadaísmo de Tristán Tzara, 
una verdadera mofa contra las 
formas tradicionales y en general 
contra todo orden y sistema

3º Superrealismo de André 
Bretón que trata de desentrañar 
y dar expresión al mundo del 
subconsciente y se valía del 
automatismo psíquico, de los 
sueños y de la libre asociación de 
ideas.

1º Creacionismo de Huidobro 
(Chile)

2º Ultraismo en España 
y en Hispanoamérica (su 
representante es Borges).

3º Estridentismo con Manuel 
Maples Arce (México), 
influenciados por el Futurismo 
dan preferencia a los aparatos, 
cantan a las masas, crean 
imágenes dinámicas, ponen la 
palabra en libertad.
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El Vanguardismo es:

1º la fuga hacia lo abstracto, hacia la deshumanización de la obra 
de arte; 

2º se refugian en lo intuitivo, en lo automático, en el sueño; 
3º rechazan el ideal clásico de la belleza;
4º todo es adecuado para la poesía;
5º no les interesan las normas tradicionales (la armonía, la uni-

dad, el equilibrio, etc.); 
6º rechazaron el elemento musical, resultado de la métrica y la 

rima;
7º la poesía debe ser leía y no escuchada;
8º rebelión contra el lenguaje;
9º la palabra adquiere libertad, tanto sintáctica como semántica;

10º el juego libre de las imágenes que reflejan un mundo irreal. 

Los escritores vanguardistas escribieron tanto prosa como poesía. 
Algunos ensayaron el teatro también. Algunos de estos escritores van-
guardistas abandonan este estilo y se refugian o evolucionan a estilos 
posteriores.

Mariano Brull (Cuba, 1891-1956) colaborador de la Revista de 
Avance (1891-1956) que fue el órgano del Vanguardismo en Cuba. Su 
poemario La casa del silencio (1916) todavía es Postmodernista, pero 
ya con Poemas en menguante (1928), su mejor libro, es una obra que lo 
acerca al Vanguardismo. Allí encontramos Verdehalago, entendida como 
puro juego sonoro, a continuación éste poema:

Verdehalago

Por el verde, verde
verdería de verde mar

Rr con Rr.

Viernes, vírgula, virgen
enano verde

verdularia cantárida
Rr con Rr.

Verdor y verdín
verdumbre y verdura



214

Manual de Literatura Hispanoamericana

verde, doble verde
de col y lechuga.

Rr con Rr
en mi verde limón

pájara verde.

Por el verde, verde
verdehalago húmedo

extiéndome. Extiéndete.

Vengo del Mundodolido
y en Verdehalago me estoy.

En el poema Filaflama alabe cundre donde aparece el término 
“jitanjáfora” (Brull fue su creador) con el cual Alfonso Reyes bautizó el 
género de poema o fórmula verbal. A continuación éste poema:

Filiflama alabe cundre
ala olalúnea alífera
alveola jitanjáfora

liris salumba salífera.

Olivia oleo olorife
alalai cánfora sandra
milingítara girófora

zumbra ulalindre calandra.

En este poema no se dirige a la razón ni a los sentimientos sino 
más bien a la sensación y a la fantasía. Las palabras no buscan aquí 
un fin útil. Brull se adelanta a lo que Huidrobro haría en partes de su 
Altazor. Es un simple juego combinatorio de sonidos.

Vicente Huidobro (Chile, 1893-1948) es el mejor representante 
del Vanguardismo en Hispanoamérica. Durante su primer periodo es 
todavía postmodernista con su poema El espejo de agua (1916), libro que 
marca la transición al Vanguardismo o al Creacionismo. A continua-
ción un fragmento del poema Arte poética donde Huidobro deja claro 
la nueva estética.
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(...)
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;

El adjetivo, cuando no da vida, mata.
(...)

Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas!
Hacedla florecer en el poema;

Sólo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El Poeta es un pequeño Dios.
(...)

En 1919 comienza a escribir su gran obra Altazor que no se publicará 
hasta 1931. En un poema dividido en siete cantos que simbolizan los 
siete días de la creación desde el origen hasta la muerte. En el último 
canto presenta una verdadera jitanjáfora, no como el caso de Brull, 
sino que integrada al resto del poema. El canto solo cobra significado 
después de haberse leído la poesía en totalidad. El siguiente fragmento 
Huidobro emplea la jitanjafora.

Arorasía ululacente

(...)
Semperiva
 Ivarisa tarirá
Campanudo lalí
Auriciento auronida
Lalalí
 Io ia
Iiio
Ai a iai a iii oia

(...)

También escribió novelas, guiones cinematográficos y ensayos.
Cesar Vallejo (Perú, 1892-1938) no es vanguardista en su totali-

dad, su primer libro Los heraldos negros (1918) se puede clasificar de 
Postmodernista. Aunque aquí ya se encuentra el germen de lo que dis-
tingue a su poesía: el tormento de la existencia, la angustia ante el mal, 
el dolor y la agonía humanos. Su libro Trilce (1922) contiene algunos 
de los mejores poemas vanguardistas. Pero su Vanguardismo nunca 
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sobrepasa el límite de lo racional, de lo humano. En Poemas humanos 
(1939) trasciende el Vanguardismo y da expresión a temas sociales, sin 
deshumanizar al hombre ni desfigurar la realidad. El tono es dolorido, 
angustiado y la actitud casi siempre es pesimista. 

Carlos Pellicer (México, 1899-1977) empezó escribiendo versos 
modernistas, bajo la influencia de Lugones y Santos Chocano. A partir 
de 1921 su poesía se caracteriza por el predomino de la nota plástica 
y descripciones del paisaje, sobre todo el tropical. Pero no son descrip-
ciones hechas a la manera romántica o costumbrista, sino impregnadas 
de una nueva sensibilidad. Predomina la imagen visual, rica en maticas 
cromáticos. Presenta la realidad como si estuviera pintando un mural. 
Toda su poesía tiende al Paisajismo. 

Jaime Torres Bodet (México, 1902-1974) su producción ha sido 
constante y de alto nivel estético. 

Xavier Villaurrutia (México, 1903-1950) es uno de los más origi-
nales escritores del grupo “contemporáneo”, escribió poesía, teatro, 
ensayo y novela. No obstante, es más recordado como poeta. Evolucionó 
del Postmodernismo al Vanguardismo sin abandonar nunca los temas 
eternos: el amor, la soledad, la nostalgia, la muerte. Con su poema 
Nostalgia de la muerte (1938) alcanza su más alta expresión poética. 
En este fragmento podemos ver el juego de palabras propios del 
Vanguardismo.

(...)
Y en el juego angustioso de un espejo frente a otro
Cae mi voz
Y mi voz que madura
Y mi voz quemadura
Y mi bosque madura
Y mi voz quema dura
Como el hielo de vidrio
Como el grito de hielo
Aquí en el caracol de la oreja
El latido de un mar en el que no sé nada
En el que no se nada
Porque he dejado pies y brazos en la orilla.

(...)
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José Gorostiza (México, 1901-1973) publicó sus primeras poesías en 
la revista México Moderno (1920). Da expresión al tema de la naturaleza, 
no es paisajista sino más bien simbólica: la naturaleza como símbolo de 
la vida humana. 

Pablo Neruda (Chile, 1904-1973) es el seudónimo de Neftalí 
Ricardo Reyes cuya obra poética ocupa uno de los más altos pues-
tos en la lírica hispanoamericana. Evoluciona del Postmodernismo al 
Vanguardismo y la Poesía social. Premio Nobel de Literatura en 1971, 
su obra sintetiza de forma magistral ese viaje de ida y vuelta del poeta 
americano que, tras sumergirse en las referencias culturales occidenta-
les, llega a los orígenes de Hispanoamérica. Resultado de esa travesía 
es su Canto general, la epopeya que comienza con la telúrica cosmogo-
nía de los primeros habitantes del mundo americano. Sin embargo, su 
dimensión poética es tan vasta que va desde la exaltación amorosa a 
la celebración erótica, pasando por la rebeldía ante el dolor a causa de 
la miseria de los pueblos, víctimas de la injusticia y la opresión. Poeta, 
soldado y revolucionario, vanguardista y anti vanguardista, fue en su 
tiempo un personaje polémico por sus posturas poéticas y políticas. 
Su España en el corazón, resultado de la experiencia de la guerra civil 
española, marcaría el comienzo de una metamorfosis tanto en su vida 
como en su obra que lo llevará a instrumentalizar su poesía en este 
sentido. Veinte poemas de amor y una canción desperrada (1924), diario 
lírico que le hace famoso por la originalidad con que da expresión al 
tema del amor. 

El Criollismo

El Criollismo se desarrolla paralelamente a la corriente vanguar-
dista. Se usa este término para designar las letras que tratan de asuntos 
americanos, se manifiesta mejor en la prosa, pero también existe en la 
poesía, el ensayo y el teatro.

Características del Criollismo son:

1º interés por lo popular frente a lo culto y lo erudito de los 
vanguardistas;

2º uso de asuntos, escenarios, personajes y ambientes americanos;
3º uso de imágenes, motivos y símbolos americanos;
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4º uso de una mitología americana que reemplaza a la europea de 
los modernistas;

5º deseo de captar la realidad americana sin estilizarla, como 
hacen los vanguardistas;

6º uso de formas orgánicas, resultado de la búsqueda de lo nativo;
7º interés en los problemas sociales y políticos de los pueblos 

americanos;
8º necesidad de definir lo americano y de precisar el destino del 

continente.

La poesía criollista tiene sus antecedentes en algunas composiciones 
de Manuel González Prada (El mitayo) y José Santos Chocano (Tres notas 
de nuestra alma indígena), también los costumbristas románticos como el 
mexicano Guillermo Prieto (1818-1897) y el argentino Carlos Guido y 
Spano (1827-1918). Si bien la poesía criollista es menos representante 
que la novela y el cuento, tiene importantes representantes.

Luis Palés Matos (1898-1959) Puerto Rico, su primer periodo 
pertenece a la transición entre el Modernismo y el Postmodernismo 
puertorriqueño. Hacia 1926 descubre el filón poético afro antillano 
popular y le da forma artística. La danza negra (1918), Pueblo Negro 
(1925), Bombo (1930), Lagarto verde (1937), etc. En su poema Ñañigo al 
cielo, predomina el marcado ritmo, la onomatopeya y el uso de imáge-
nes afro antillanas. A continuación un fragmento de éste poema:

(...)
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.

El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú.
La Gran Cocoroca dice: to-co-tó.

Es el sol de hierro que arde en Tombuctú.
Es la danza negra de Fernando Poo.

El cerdo en el fango gruñe: pru-pru-prú.
El sapo en la charca sueña: cro-cro-cró.

Calabó y bambú.
Bambú y calabó.

(...)

En Ñam-ñam, a través de la repetición de la palabra onomatopé-
yica, el poeta nos hace oír el acto de masticar:
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(...)
Ñam-ñam en la carne blanca

los dientes negros —ñam-ñam.
Las tijeras de las bocas

sobre los muslos —ñam-ñam.
Van y vienen las quijadas

con sordo ritmo —ñam-ñam.
La feroz noche deglute

bosques y junglas —ñam-ñam
(...)

Los juegos con los nombres geográficos son comunes en la poesía 
de Palés Matos, un ejemplo de ello es el poema a continuación:

Cuba—ñañigo y bachata—
Haití—vodú y calabaza—

Puerto Rico—burundanga—

Martinica y Guadalupe
me van poniendo la casa.

Martinica en la cocina
y Guadalupe en la sala.
Martinica hace la sopa
y Guadalupe la cama.

Buen catalú, Martinica,
que Martinica me aguarda.

Partes de la Falsa canción de Baquiné, en cambio, son verdaderas 
jitanjáforas:

(...)
¡Ohé Nené!
¡Ohé Nené!

Adombe gangá mondé,
adombe,

candombe del baquiné,
candombe.

(...)

La poesía de Palés Matos es más descriptiva que social, más costum-
brista que lírica. Su actitud a veces es irónica. Se queda en lo externo, 
no profundiza como Guillén, en lo folclórico y lo geográfico.
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Nicolás Guillén (Cuba, 1902-1989) su poesía es más profunda, más 
lírica, más subjetiva. Su libros de poemas más reconocidos son: Motivos 
del son (1930), Songoro cosongo (1931), West Indies Limited (1934), Cantos 
para soldados y sones para turistas (1937) y El son entero (1947). Guillén 
sabe mejor que cualquier otro poeta hacer uso de mitos, símbolos e 
imágenes propios de la cultura afrocubana, y también darles expre-
sión con un intuitivo sentido rítmico. Su poesía nunca se limita a lo 
simplemente folclórico, más bien, sus poemas tienden hacia lo social, 
lo que los distingue de los de Palés Matos. En Guillén lo estético y lo 
social se funden en perfecta simbiosis. Su poesía nunca deja de ser 
poseía, nunca se convierte en simple propuesta o burda propaganda. 
El poeta nunca se olvida de su misión artística, pero tampoco de los 
problemas de los afro antillanos, que utiliza con maestría para crear 
la obra de arte. En Songoro cosongo, pone en juego su conocimiento del 
folclor afrocubano y da paso a lo humano universal. A continuación, 
un fragmento de Nuestro canto:

(...)
Nuestro canto

es como un músculo bajo la piel del alma,
nuestro sencillo canto.

...
¡Eh, compañeros, aquí estamos!

Bajo el sol
nuestra piel sudorosa reflejará los rostros húmedos

de los vencidos,
y en la noche, mientras los astros ardan en la punta

de nuestras llamas,
nuestra risa madrugará sobre los ríos y los pájaros.

(...)

Lo humano universal se ha de acentuar en su obra posterior, a 
partir de West Indies Limited sin que desaparezca todo lo folclórico hay 
un ritmo sugestivo, ritmo que tiene un efecto mágico, es un ensalmo 
para matar una culebra, así como el ritmo, las palabras también tienen 
valor mágico:

¡Mayombe—bombe--mayombé! Tas ir autora, jabut 2
Sensemayá, la culebra…

¡Mayombe--bombe--mayombé!
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Sensemayá, no se mueve…
¡Mayombe—bombe--mayombé!

Sensemayaá, la culebra…
¡Mayombe—bombe--mayombé!

Sensemayá, se murió!

En la Balada del güie” haciendo uso de imágenes procedentes de 
la cultura afrocubana, se capta admirablemente la tragedia del niño 
ahogado:

¡Ñeque, que se vaya el ñeque!
¡Guije, que se vaya el güije!

Las turbias aguas del río
son hondas y tienen muertos;

carapachos de tortuga,
cabezas de niños negros

A la misma colección pertenece Guadalupe W.I poesía de protesta 
social:

Los negros, trabajando
junto al vapor. Los árabes, vendiendo,
los franceses, paseando y descansando,

y el sol, ardiendo.
En el puerto se acuesta

el mar. El aire tuesta
las palmeras... Yo grito: ¡Guadalupe!, pero nadie

contesta.
Parte el vapor, arando

las aguas impasibles con espumoso estruendo.
Allá quedan los negros trabajando,

los árabes vendiendo,
los franceses, paseando y descansando,

y el sol, ardiendo...

Emilio Ballagas (Cuba, 1908-1954), publicó a los 23 años un libro 
que tiene todas las características de la obra que se espera del poeta 
ya maduro. No es un imitador, en su poesía combina el tema afroan-
tillano y la técnica surrealista. Júbilo y fuga (1931), contiene una de las 
mejores poesías. Se distinguen por el esfuerzo realizado para dominar 
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el exuberante material poético y darle forma aplicando los cánones 
de la poesía pura. Cuaderno de poesía negra (1934), se identifica con la 
corriente de la poesía afro antillana de Palés Mato y de Guillén. Balada 
para dormir a un negrito utiliza el habla característica del afrocubano, 
pero las variantes nos hacen pensar en el juego con el lenguaje carac-
terístico de los vanguardistas: 

Dórmiti mi nengre,
dórmiti ningrito.

Caimito y merengue,
merengue y caimito.

Dómiti mi nengre,
mi nengre bonito.

¡Diente de merengue,
bemba de caimito!

A partir de Sabor eterno (1939) canta a los temas eternos abando-
nando los temas afrocubanos: la soledad, la angustia, la muerte, etc. 
Con Cielo y rehenes (1951), vuelve al tema religioso. Su poesía es intensa, 
humana y angustiada.

Los narradores vanguardistas, que son descendientes espirituales 
de los postmodernistas, no lograron crear una novela significativa. 
Aunque sus contemporáneos criollistas si logran elevar la narrativa a 
un nivel superior. Por primera vez los novelistas llegan a ponerse a la 
altura de los poetas y ensayistas. Por primera vez la novela hispanoa-
mericana es capaz de dar expresión a temas y asuntos nativos, de crear 
ambientes y personajes americanos, usar formas originales y forjar un 
estilo propio. Por eso el nacimiento de la novela criollista marca un 
momento importante.

La narrativa criollista se puede dividir en:
1º la novela de la revolución mexicana;
2º la novela indigenista;
3º la novela de ambiente;
4º el cuento.

La novela de la revolución mexicana surgió como expresión de 
la ruptura histórica ocurrida en 1910, año que marca la iniciación de la 
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lucha contra el gobierno de Porfirio Díaz. Pero no es hasta cinco años 
después cuando aparece la primera novela que narra esa lucha. 

Mariano Azuela (México,1873-1952) es con la novela Los de abajo 
(1915) con la que crea el subgénero: la novela de la revolución mexi-
cana. Aquí aparece una actitud que no desaparecerá en sus posteriores 
novelas: la desilusión con los resultados de la revolución mexicana. Es 
la novela más leída dentro y fuera de México. El éxito se debe al sos-
tenido interés dramático que no decae desde la primera a la última 
escena. Azuela abandona la técnica de la novela realista europea y crea 
una nueva forma narrativa que distingue por la estructura, el estilo, 
el tema americano, el conflicto político-social, y la actitud objetiva del 
narrador. Si bien los cuadros o escenas se presentan sin orden aparente 
alguno, es el personaje principal quien los une. La acción principal no 
sigue un plan determinado como la misma revolución. Otras novelas 
de Azuela son Las moscas (1918), Las tribulaciones de una familia decente 
(1918), La malahora (1923). En ésta última novela usa una técnica poco 
común para la época, disloca el tiempo, escenas fragmentadas, retros-
pección, desarrollo tortuoso de la trama y caracterización incompleta. 
Es una novela precursora de la novela contemporánea mexicana. Sus 
últimas novelas son La luciérnaga (1932) y Nueva burguesía (1941) todas 
sobre el tema de la revolución mexicana. 

Martín Luis Guzmán (México, 1897-1976) con su obra “El águila 
y la serpiente” (1928), publicada en Madrid, logra captar la esencia 
de la revolución. Es testigo ocular de los hechos, nos los hace ver y 
sentir como si los viviéramos de verdad. En Memorias de Pancho Villa 
(4 tomos, (1838-1940), el caudillo se pinta así mismo con una caracte-
rización jamás superada. Con La sombra del caudillo (1929), elabora la 
verdadera novela política., es una de las novelas más logradas en este 
estilo al unir perfectamente el tema y la forma. 

José Rubén Romero (México, 1890-1952), fue un novelista que tuvo 
fe ciega en la revolución mexicana y esa es la actitud que se desprende 
de sus novelas. La revolución no es el asunto central de sus novelas, 
sin embargo la revolución es un elemento esencial en sus novelas. Se 
destacan novelas como Desmandada (1934), El pueblo inocente (1934), Mi 
caballo, mi perro y mi rifle (1936), en las dos primeras es casi autobiográ-
fico, en la última el autor es el protagonista. La vida inútil de Pito Pérez 
(1938), es uno de los libros más originales en la literatura mexicana del 
siglo XX y con el cual da nueva vida al género picaresco. 
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Rafael Felipe Muñoz (México, 1899-1973) nunca abandonó la temá-
tica de la revolución. Feroz cabecilla (1928), su primer libro de cuentos 
trata el conflicto social, en El hombre malo (1930), Si me han de matar 
mañana (1934)en ambas predomina el realismo descriptivo y la nota 
dramática. Igualmente destacan sus últimas novelas Vamos con Pancho 
Villa (1931) y Se llevaron el cañón para Bachimba (1941).

La novela indianista de los románticos desaparece con los Realistas-
Naturalistas que profesaban o rechazaban la filosofía positivista y el 
implícito darwinismo que veían al indígena con simpatía sin profun-
dizar. Tampoco los Modernistas hablan del indio. A partir de 1930, 
como consecuencia del interés en las culturas nativas, y del deseo de 
propagar las ideas sociales que predominaban en el pensamiento his-
panoamericano, nace la novela indigenista. El indio ya no es un motivo 
exótico sino un ser social cuyos problemas vitales han sido ignorados 
por el grupo dominante. 

Alcides Arguedas (Bolivia, 1879-1946) precursor de la novela indi-
genista y del ensayo del mismo tema. Su primera novela fue Pisagua 
(1903), seguida de Pueblo enfermo (1909), Vida criolla (1912) y Raza de 
bronce (1919) su obra más famosa. No es solo el costumbrismo de la vida 
de los indios sino el conflicto entre estos y los patrones, es una novela 
fatalista. 

Jorge Icaza (Ecuador, 1902-1978) continúa con la tradición de 
Arguedas pero intensifica la protesta en el cuneto Barro de la sierra (1933), 
y en la novela Huasipungo (1934) la más representativa del indigenismo 
general, con mucho documento social en donde lo artístico queda en 
segundo plano por falta de distancia estética. El lector no puede sim-
patizar con el indio porque es pintado a nivel de un animal salvaje, 
tampoco con los explotadores. Tiene un final trágico. El mensaje del 
autor es claro: cualquier rebelión desorganizada es inútil. Otras obras 
de Icaza son En las calles (1935), novela, Cholos (1938), novela; Media vida 
deslumbrados (1942) y Huairapamushcas (1948) ests últimas novelas.

Gregorio López y Fuentes (México, 1897-1966), su novela El Indio 
(1935) es considerada como arquetipo del género. Además de ser una 
novela indigenista, es una novela de masas. Los personajes no tienen 
nombre, el protagonista es la tribu entera, los conflictos son colectivos, 
las acciones son unánimes, la novela no pierde su significado humano. 

Mauricio Magdaleno (México, 1905-1986) contribuye al indige-
nismo con una poderosa novela El resplandor (1937), enérgica protesta 
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contra una sociedad que deja vivir en la miseria a una comunidad indí-
gena. La revolución no ha beneficiado a este sector, al contrario lo ha 
usado y olvidado. También escribió dramas de tema revolucionarios, 
crítica literaria y ensayos. 

Ramón Rubín (México, 1912-1999) autor de novelas y cuentos indi-
genistas. Tiene gran conocimiento de la vida de los pueblos indígenas 
del norte y del sur. Sus indios no son idealizados, pinta en ellos tanto las 
virtudes como los defectos, es muy objetivo. Su mejor novela es El callado 
dolor de los tzotziles (1948). En El canto de la grilla (1952) dramatiza los 
problemas sociales de los indios del Estado de Nayarit. En La bruma lo 
vuelve azul (1954) hace un retrato de la geografía de los indios huicholes 
del centro del país. En su novela El seno de la esperanza (1964) toca el 
tema del mar, un tema muy raro y escaso en la novelística mexicana. 

Ciro Alegría (Perú, 1909-1967) es el novelista más conocido de este 
tema. Describe el paisaje magistralmente, toma partido por los indios 
con quienes simpatiza. La serpiente de oro (1935) es sobre la vida de 
los cholos balseros del río Marañón. Es costumbrista en las siguientes 
novelas: El mundo es ancho y ajeno (1941) obra premiada en Nueva York 
y la más conocida, Los perros hambrientos (1939) en torno a la vida en las 
montañas del norte peruano con una fuerte protesta social. 

Mario Monteforte Toledo (Guatemala, 1911-2003) escribió la novela 
Amaite (1938) que tiene como escenario las selvas del Petén, la novela 
Entre la piedra y la cruz (1948), obra que tiene como escenario la región 
del lago Atitlán y gira en torno al conflicto espiritual del protagonista 
que se debate entre el cristianismo y la idolatría, entre el mundo civili-
zado y el primitivo, entre la piedra y la cruz.

La novela gauchesca en Uruguay y Argentina tiene sus orígenes en 
el Romanticismo, pero da sus mejores frutos en el siglo XX. 

Benito Lynch (Argentina, 1880-1951) dedicó su vida entera al cul-
tivo de la novela de personajes, ambientes, asuntos y temas gauchescos. 
La novela Los caranchos de la Florida (1916) trata del conflicto entre 
padre e hijo por la misma mujer, conflicto que termina con la vida de 
ambos. El inglés de los güesos (1924) en donde la gauchita ingenua ena-
morada del frío antropólogo inglés pone fin a sus días ahorcándose. El 
romance del gaucho (1933), novela donde el autor capta con veracidad la 
psicología de un tímido joven gaucho enamorado de una mujer casada. 

Ricardo Güiraldes (Argentina, 1886-1927) con Cuentos de muerte y 
sangre (1915), Rosana (1922) y Xamaica (1923) dos novelas cortas de tono 
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poético. En Don Segundo Sombra (1926), su novela más importante, el 
gaucho perfecto simboliza la argentinidad. 

Enrique Amorim (Uruguay, 1900-1960) logra escribir narraciones 
de ambiente campero de valor permanente como Tangarupá (1923) y 
La carretera (1929). Sus novelas son de un ambiente rural, presenta a 
un gaucho telúrico, pegado a la tierra y en lucha con su medio pero 
decidido a triunfar y sobreponerse a pesar de los cambios en la orga-
nización social.

La novela de la selva y el llano

La novela de la selva y el llano se inicia con la obra en inglés Green 
Mansions (1904) del anglo-argentino William Henry Hudson (1841-
1922), conocido también como Guillermo Enrique Hudson, escribía 
tanto en español como en inglés.

José Eustasio Rivera (Colombia, 1888.1928) autor de poesías y una 
novela, La vorágine (1924), publicada como protesta sobre las condicio-
nes de la vida de los caucheros de la selva. Si el mensaje de la novela 
fue olvidado muy pronto, el aspecto artístico no, que es más valioso: el 
estilo poético, las vividas descripciones, de la selva amazónica, la épica 
lucha entre el hombre y la naturaleza y el muy hispanoamericano des-
enlace, la conquista del personaje por su medio: “los devoró la selva”. A 
continuación una fragmento de esta novela donde el personaje princi-
pal le pide a la selva que le permita huir, salir de ella:

¡Déjame huir, oh, selva, de tus enfermizas penumbras, formadas con 
el hálito de los seres que agonizaron en el abandono de tu majestad! 
¡Tú misma pareces un cementerio enorme donde te pudres y 
resucitas! ¡Quiero volver a las regiones donde el secreto no aterra 
a nadie, donde es imposible la esclavitud, donde la vista no tiene 
obstáculo y se encumbra el espíritu en la luz libre! (…) ¡Déjame 
tomar a la tierra de donde vine para desandar esa ruta de lágrimas 
y sangre que recorrí en nefando día, cuando tras la huella de una 
mujer me arrastré por montes y desiertos, en busca de la Venganza, 
diosa implacable que sólo sonríe tras las tumbas! 

Rómulo Gallegos (Venezuela, 1884-1969) considerado como el 
novelista más relevante del siglo XX en Venezuela y uno de las más 
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grandes escritores de todos los tiempos en Hispanoamérica. Algunas 
de sus novelas llegaron a convertirse en clásicos de la literatura hispa-
noamericana como “Doña Bárbara” (1929), que es su más importante 
novela, lleva a un punto culminante el conflicto entre civilización y bar-
barie. En el siguiente fragmento el personaje principal doña Bárbara 
resume cómo es la vida en los Llanos:

La llanura es bella y terrible a la vez; en ella caben, holgadamente, 
hermosa vida y muerte atroz. Ésta acecha por todas partes; pero allí 
nadie la teme. El llano asusta; pero el miedo del llano no enfría el 
corazón: es caliente como el gran viento de su soleada inmensidad, 
como fiebre de sus esteros. El llano enloquece y la locura del hombre 
de la tierra ancha y libre es ser llanero siempre.

Otras novelas de ambiente telúrico

Numerosas son las novelas de ambiente telúrico que no pertene-
cen, por los asuntos o los personajes, a las clasificaciones anteriores. Se 
agrupan aquí sin intentar encasillarlas. Todas pertenecen a la corriente 
Criollista. 

Manuel Rojas (Chile, 1896- 1973) nacido en Argentina pero vivió 
en Chile y su producción pertenece a la literatura chilena. Dentro del 
Criollismo tiene novelas como: Lanchas en la bahía (1932), La ciudad 
de los Césares (1936), Hijo de ladrón (1951), su obra maestra, basa en la 
novela picaresca, narración en primera persona de las aventuras del 
personaje. También cultivó el cuento. El vaso de leche y sus mejores cuen-
tos (1957), es un clásico del género hispanoamericano, en torno a la 
dignidad humana. 

Enrique Laguerre (Puerto Rico, 1906- 2005). Se dio a conocer 
con La Llamarada (1935), novela que trata la lucha del hombre con su 
ambiente en el cañaveral puertorriqueño. En La resaca (1949) recrea 
el ambiente social y político del Puerto Rico de las últimas décadas 
de la dominación española. En La ceiba del tiempo (1956) analiza los 
problemas sociales y políticos del país. En El laberinto (1959) su más 
ambiciosa novela, explora las consecuencias de la vida en la gran urbe, 
la desorientación del hombre moderno perdido en su laberinto. 

Demetrio Aguilera Malta (Ecuador, 1909-1981) escribió teatro, 
poesía, cuentos, novelas, ensayos y crítica literaria. Fue la novela Don 



228

Manual de Literatura Hispanoamericana

Goyo (1933) con la que se dio a conocer, novela de ambiente rural en la 
que describe con fuertes pinceladas la vida del cholo. Creó personajes 
telúricos anticipándose a Márquez y siendo considerado como un pre-
cursor del Realismo mágico.

El cuento

Todos los escritores mencionados anteriormente en el Criollismo 
también escribieron cuentos. Es difícil separar a los cuentistas de los 
novelistas. Aunque hay algunos que solo escribieron cuentos. Sus repre-
sentantes son: 

Mariano Latorre (Chile, 1886-1957) novelista, crítico y ensayista, 
que se distinguió más como cuentista. Es el mejor representante del 
Criollismo en su país. Su Criollismo es más amplio que el de los otros 
escritores, ya que abarca lo campesino, lo urbano y lo marítimo. 

Enrique López Albújar (Perú, 1872-1966) su primera época perte-
nece al Modernismo, pero en 1920 publica Cuentos andinos y se define 
dentro del Criollismo. Cuentos Andinos (1920), es la primera obra impor-
tante del indigenismo, amplía y profundiza la temática peruana que 
había iniciado Abraham Valdelomar (1888-1919), el célebre autor de 
El Caballero Carmelo. En sus relatos, centrados en la vida de los indíge-
nas narraba muchas veces historias violentas, influido por el realismo, 
y no exentos de prejuicios, dando a conocer al indio, como primer 
personaje, sin el tratamiento paternalista como había ocurrido en el 
pasado, sino como verdadero ser humano; resaltando sus virtudes, sus 
vicios y, sobre todo, su humanidad. Matalaché (1928) es considerada 
como la primera novela sobre la esclavitud en el Perú, obra histórica 
que nos remite a 1816 en las costas peruanas. Allí, en la extensa pro-
piedad de don Juan de los Ríos, vive un grupo de esclavos, hombres y 
mujeres de raza negra, trabajando en labores domésticas o en la fábrica 
de jabones de su amo. Los protagonistas son María Luz, la joven y 
bella hija de don Juan, y el esclavo mulato José Manuel Sojo, cono-
cido por el nombre de Matalaché. María Luz se enamora de él, de su 
fortaleza y habilidad artística (es músico y artesano), pero el amor de 
la pareja acaba trágicamente. El mayor acierto de López Albújar fue 
hacer que en esta historia de amor confluya diversidad de temas. En 
primer lugar, la falta de libertad e injusticias sufridas por los esclavos, 
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descritas con múltiples ejemplos a lo largo de la narración. También la 
discriminación sexual, graficada en el episodio de la esclava Rita y la 
falta de acceso de María Luz, a pesar de su inteligencia y riqueza, a una 
educación superior. 

Salvador Salazar Arrué (El Salvador, 1899-1975) hace uso de un 
estilo poético para dar expresión a temas y asuntos criollos. 

Roberto Arlt (Argentina, 1900-1942) se adelanta a la época en 
su narrativa y teatro, en donde pinta a la gente usando su vernáculo 
propio. La sociedad en su narrativa es hipócrita, cruel, sin redención. 
Encontramos personajes deformados por la sociedad. Todos son cíni-
cos, o hipócritas, o delatores, seres fracasados, resentidos, al borde de lo 
anormal, seres salidos del mundo de Dostoievski. Maneja la psicología 
del personaje. A continuación un fragmento del cuento El joribadito su 
cuento más famoso donde el protagonista explica con mucho cinismo 
el crimen que acaba de cometer:

(...) Retorcerle el pescuezo al jorobadito ha sido de mi parte un acto 
más ruinoso e imprudente para mis intereses, que atentar contra la 
existencia de un benefactor de la humanidad. Se ha echado sobre mí 
la policía, los jueces y los periódicos. Y ésta es la hora en que aún 
me pregunto (considerando los rigores de la justicia) si Rigoletto no 
estaba llamado a ser un capitán de hombres, un genio, o un filán-
tropo. De otra forma no se explican las crueldades de la ley para 
vengar los fueros de un insigne piojoso, al cual, para pagarle de su 
insolencia, resultaran insuficientes todos los puntapiés que pudieran 
suministrarle en el trasero, una brigada de personas bien nacidas. 
No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el planeta, pero 
ésta no es una razón para que yo deje de mirar con angustia las 
leprosas paredes del calabozo donde estoy alojado a espera de un 
destino peor (...)

Augusto Céspedes (Bolivia, 1904-1997) uno de los mejores cuentis-
tas de su generación, coleccionó sus narraciones en torno a la guerra 
del Chaco.

El teatro durante esta época presenta dos tendencias: la 
Vanguardista y la Nativista o Social. Los Vanguardistas imitan a los 
europeos y en especial a Pirandello. Mientras que los Criollistas tratan 
de adaptar al teatro asuntos y temas criollos, como anteriormente lo 
había hecho Florencio Sánchez. 
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José Joaquín Gamboa (México, 1878-1931) representa el teatro 
de transición del Realismo al Criollismo. Si bien su teatro no es del 
todo social, las obras dentro de esta corriente son las que mejor lo 
representan, sus dos obras más populares fueron Via crusis (1925) y Las 
Revillagigedo (1925). 

Francisco Monteverde (México, 1894-1985) fue dramaturgo, cuen-
tista, novelista, ensayista, poeta y crítico literario. Sus principales obras 
teatrales son: En el remolino (1923) que es un drama de la revolución 
mexicana, Oro negro (1927) en torno al problema de la explotación del 
petróleo y La careta de cristal (1932), de ambiente pueblerino. 

Samuel Eichelbaum (Argentina, 1894- 1967) es continuador del 
teatro de Florentino Sánchez, autor de dramas de indiscutible valor. En 
sus obras crea personajes trágicos de honda estirpe, como la muchacha 
que prefiere la pobreza en vez de la vida de molicie pero sujeta a la 
humillación, sus obras representativas son: El gato y la selva (1894) y 
Pájaro de barro (1940). 

Otros dramaturgos son: Antonio Acevedo Hernández (Chile, 
1886.1962), Germán Luco Cruchaga (Chile, 1894-1936), Armando 
Mook (Chile y Argentina, 1894-1942) vivió en Buenos Aires y escribió 
para el teatro de esa ciudad. La serpiente (1920), en torno al tema tra-
dicional de la mujer fatal y Rigoberto (1935) donde pinta con humor al 
marido dominado por la familia.

Los escritores que cultivan el ensayo durante esta época, como 
ocurre con los narradores y los autores dramáticos, se bifurcan en 
dos grupos: vanguardistas y criollistas. Dentro de los Vanguardistas 
tenemos a Jorge Mañach (Cuba, 1898-1930) fue colaborador de la 
“Revista Avance” de 1927-1930 y autor de valiosos ensayos recogidos 
en libros como son: Indagación del choteo (1928), Martí, apóstol (1933) e 
Historia y estilo (1944). Por la parte de los Criollistas, que tienen una 
fuerte tendencia social, tenemos a José Carlos Mariátegui (Perú, 1895-
1930) que es el mejor representante del ensayo de temática social. Se 
da a conocer en las páginas de la revista “Amauta” (1926-1930) con 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928). Por último 
el ensayista Samuel Ramos (México, 1897-1959), su pensamiento está 
influido por la filosofía de los valores y por la del español José Ortega 
y Gasset así como de Alfred Adler, de quien toma el modelo psico-
lógico centrado en las influencias del medio social y familiar en el 
carácter del sujeto. 
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Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Tuércele el cuello al cisne

Tuércele el cuello al cisne de engañoso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no más, pero no siente
el alma de las cosas ni la voz del paisaje.

Huye de toda forma y de todo lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente

de la vida profunda... y adora intensamente la vida,
y que la vida comprenda tu homenaje.

Mira al sapiente búho cómo tiende las alas
desde el Olimpo, deja el regazo de Palas

y posa en aquel árbol el vuelo taciturno...

Él no tiene la gracia del cisne, mas su inquieta
pupila, que se clava en la sombra, interpreta

el misterioso libro del silencio nocturno.

Tuércele el cuello al cisne de Enrique González Martínez

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Por qué se dice que este soneto tiene un contenido simbólico?
c) Haz el análisis de la métrica del poema.
d) ¿Qué simbolizan aquí el cisne y el búho?
e) Busca los recursos literarios que hay en este poema.
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2. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Corderito

Corderito mío,
suavidad callada:

mi pecho es tu gruta
de musgo afelpada.

Carnecita blanca,
tajada de luna:

lo he olvidado todo
por hacerme cuna.

Me olvidé del mundo
y de mí no siento

más que el pecho vivo
con que te sustento.

Y sé de mí sólo
que en mí te recuestas.

Tu fiesta, hijo mío,
apagó las fiestas.

Gabriela Mistral

a) ¿Qué persigue la autora usando el diminutivo?
b) ¿Qué rima tiene el poema?
c) Busca los recursos literarios del poema.

3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

La mujer estéril

La mujer que no mece un hijo en el regazo,
(cuyo calor y aroma alcance a sus entrañas),
tiene una laxitud de mundo entre los brazos;
todo su corazón congoja inmensa baña.
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El lirio le recuerda unas sienes de infante;
el Angelus le pide otra boca con ruego;
e interroga la fuente de seno de diamante
por qué su labio quiebra el cristal en sosiego.

Y al contemplar sus ojos se acuerda de la azada;
piensa que en los de un hijo no mirará extasiada,
al vaciarse sus ojos, los follajes de octubre.

Con doble temblor oye el viento en los cipreses.
¡Y una mendiga grávida, cuyo seno florece
cual la parva de enero, de vergüenza la cubre!

Gabriela Mistral

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Qué conflicto hay en este poema?
c) Busca los recursos literarios del poema.
d) Analiza la métrica del poema.

4. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Amor

Lo soñé impetuoso, formidable y ardiente;
hablaba el impreciso lenguaje del torrente;
era un mar desbordado de locura y de fuego,
rodando por la vida como un eterno riego.

Luego soñélo triste, como un gran sol poniente
que dobla ante la noche la cabeza de fuego;
después rió, y en su boca tan tierna como un ruego,
soñaba sus cristales el alma de la fuente.

Y hoy sueño que es vibrante y suave y riente y triste,
que todas las tinieblas y todo el iris viste,
que, frágil como un ídolo y eterno como Dios,
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sobre la vida toda su majestad levanta:
y el beso cae ardiendo a perfumar su planta
en una flor de fuego deshojada por dos....

Amor de Delmira Agustini

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuál es el tema del poema?
c) ¿A quién se dirige la autora? ¿Cómo es esa persona?
d) Analiza la métrica del poema.
e) Busca los recursos literarios del poema.

5. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

¡Adiós!

Las cosas que mueren jamás resucitan,
las cosas que mueren no tornan jamás.
¡Se quiebran los vasos y el vidrio que queda
es polvo por siempre y por siempre será!

Cuando los capullos caen de la rama
dos veces seguidas no florecerán...
¡Las flores tronchadas por el viento impío
se agotan por siempre, por siempre jamás!

¡Los días que fueron, los días perdidos,
los días inertes ya no volverán!
¡Qué tristes las horas que se desgranaron
bajo el aletazo de la soledad!

¡Qué tristes las sombras, las sombras nefastas,
las sombras creadas por nuestra maldad!
¡Oh, las cosas idas, las cosas marchitas,
las cosas celestes que así se nos van!

¡Corazón... silencia!... ¡Cúbrete de llagas!...
-de llagas infectas- ¡cúbrete de mal!...
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¡Que todo el que llegue se muera al tocarte,
corazón maldito que inquietas mi afán!

¡Adiós para siempre mis dulzuras todas!
¡Adiós mi alegría llena de bondad!
¡Oh, las cosas muertas, las cosas marchitas,
las cosas celestes que no vuelven más! ...

Amor de Alfonsina Storni

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) ¿Cuál es el tema principal de este poema?
c) Relaciona:

1.-personificación
2.- antítesis
3.-repetición
4.-paranomasia
5.-aliteración
6.-geminación

a.-por siempre (verso 4 y 8)
b.-“es polvo por siempre y por 
siempre será” (verso 4)
c.-los días (verso 9)
d.-mueren – resucitan (verso 1)
e.-“¡Qué triste!” (versos 11 y 14)
f.-llagas – llegue (versos 17 y 18)
g.-“Las cosas que mueren” 
(verso 1)
h.-las sombras (versos 13 y 14)
i.-de llagas (versos 17 y 18)
j.-“¡Adiós!” (versos 21 y 22)
k.-las cosas (versos 15 y 16)

d) Analiza la rima del poema.

6. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Millonarios

Tómame de la mano. Vámonos a la lluvia
descalzos y ligeros de ropa, sin paraguas,
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con el cabello al viento y el cuerpo a la caricia
oblicua, refrescante y menuda del agua.

¡Que rían los vecinos! Puesto que somos jóvenes
y los dos nos amamos y nos gusta la lluvia,
vamos a ser felices con el gozo sencillo
de un casal de gorriones que en la vía se arrulla.

Más allá están los campos y el camino de acacias
y la quinta suntuosa de aquel pobre señor
millonario y obeso, que con todos sus oros,

no podría comprarnos ni un gramo del tesoro
inefable y supremo que nos ha dado Dios:
ser flexibles, ser jóvenes, estar llenos de amor.

  Millonarios de Juana de Ibarbourou

a) ¿Cuál es el tema del poema?
b) Hay una antítesis entre los jóvenes y el anciano ¿explica por 

qué?
c) El primer cuarteto comienza con un imperativo, ¿por qué? ¿qué 

opinas?
d) “Tómame la mano…” ¿Qué significado tiene esta frase?
e) En el poema hay erotismo, búscalo y explícalo. 
f) ¿Quiénes representan los ojos acusadores en este poema?
g) ¿Cómo la autora describe al anciano?
h) ¿Qué representa el anciano?

7. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

La suave patria

Proemio

Yo que sólo canté de la exquisita
partitura del íntimo decoro,
alzo hoy la voz a la mitad del foro
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a la manera del tenor que imita
la gutural modulación del bajo
para cortar a la epopeya un gajo.

Navegaré por las olas civiles
con remos que no pesan, porque van
como los brazos del correo chuan
que remaba la Mancha con fusiles.

Diré con una épica sordina:
la Patria es impecable y diamantina.

Suave Patria: permite que te envuelva
en la más honda música de selva
con que me modelaste por entero
al golpe cadencioso de las hachas,
entre risas y gritos de muchachas
y pájaros de oficio carpintero.

Primer acto

Patria: tu superficie es el maíz,
tus minas el palacio del Rey de Oros,
y tu cielo, las garzas en desliz
y el relámpago verde de los loros.

El Niño Dios te escrituró un establo
y los veneros del petróleo el diablo.

Sobre tu Capital, cada hora vuela
ojerosa y pintada, en carretela;
y en tu provincia, del reloj en vela
que rondan los palomos colipavos,
las campanadas caen como centavos.

Patria: tu mutilado territorio
se viste de percal y de abalorio.

Suave Patria: tu casa todavía
es tan grande, que el tren va por la vía
como aguinaldo de juguetería.
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Y en el barullo de las estaciones,
con tu mirada de mestiza, pones
la inmensidad sobre los corazones.

¿Quién, en la noche que asusta a la rana,
no miró, antes de saber del vicio,
del brazo de su novia, la galana
pólvora de los juegos de artificio?

Suave Patria: en tu tórrido festín
luces policromías de delfín,
y con tu pelo rubio se desposa
el alma, equilibrista chuparrosa,
y a tus dos trenzas de tabaco sabe
ofrendar aguamiel toda mi briosa
raza de bailadores de jarabe.

Tu barro suena a plata, y en tu puño
su sonora miseria es alcancía;
y por las madrugadas del terruño,
en calles como espejos se vacía
el santo olor de la panadería.

Cuando nacemos, nos regalas notas,
después, un paraíso de compotas,
y luego te regalas toda entera
suave Patria, alacena y pajarera.

Al triste y al feliz dices que sí,
que en tu lengua de amor prueben de ti
la picadura del ajonjolí.

¡Y tu cielo nupcial, que cuando truena
de deleites frenéticos nos llena!

Trueno de nuestras nubes, que nos baña
de locura, enloquece a la montaña,
requiebra a la mujer, sana al lunático,
incorpora a los muertos, pide el Viático,
y al fin derrumba las madererías
de Dios, sobre las tierras labrantías.
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Trueno del temporal: oigo en tus quejas
crujir los esqueletos en parejas,
oigo lo que se fue, lo que aún no toco
y la hora actual con su vientre de coco.
Y oigo en el brinco de tu ida y venida,
oh trueno, la ruleta de mi vida.

Intermedio

(Cuauhtémoc)

Joven abuelo: escúchame loarte,
único héroe a la altura del arte.

Anacrónicamente, absurdamente,
a tu nopal inclínase el rosal;
al idioma del blanco, tú lo imantas
y es surtidor de católica fuente
que de responsos llena el victorial
zócalo de cenizas de tus plantas.

No como a César el rubor patricio
te cubre el rostro en medio del suplicio;
tu cabeza desnuda se nos queda,
hemisféricamente de moneda.

Moneda espiritual en que se fragua
todo lo que sufriste: la piragua
prisionera , al azoro de tus crías,
el sollozar de tus mitologías,
la Malinche, los ídolos a nado,
y por encima, haberte desatado
del pecho curvo de la emperatriz
como del pecho de una codorniz.

Segundo acto

Suave Patria: tú vales por el río
de las virtudes de tu mujerío.
Tus hijas atraviesan como hadas,
o destilando un invisible alcohol,
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vestidas con las redes de tu sol,
cruzan como botellas alambradas.

Suave Patria: te amo no cual mito,
sino por tu verdad de pan bendito;
como a niña que asoma por la reja
con la blusa corrida hasta la oreja
y la falda bajada hasta el huesito.

Inaccesible al deshonor, floreces;
creeré en ti, mientras una mejicana
en su tápalo lleve los dobleces
de la tienda, a las seis de la mañana,
y al estrenar su lujo, quede lleno
el país, del aroma del estreno.

Como la sota moza, Patria mía,
en piso de metal, vives al día,
de milagros, como la lotería.

Tu imagen, el Palacio Nacional,
con tu misma grandeza y con tu igual
estatura de niño y de dedal.

Te dará, frente al hambre y al obús,
un higo San Felipe de Jesús.

Suave Patria, vendedora de chía:
quiero raptarte en la cuaresma opaca,
sobre un garañón, y con matraca,
y entre los tiros de la policía.

Tus entrañas no niegan un asilo
para el ave que el párvulo sepulta
en una caja de carretes de hilo,
y nuestra juventud, llorando, oculta
dentro de ti el cadáver hecho poma
de aves que hablan nuestro mismo idioma.

Si me ahogo en tus julios, a mí baja
desde el vergel de tu peinado denso



241

Tema 9: Postmodernismo, Vanguardismo y Criollismo (1910-1940)

frescura de rebozo y de tinaja,
y si tirito, dejas que me arrope
en tu respiración azul de incienso
y en tus carnosos labios de rompope.

Por tu balcón de palmas bendecidas
el Domingo de Ramos, yo desfilo
lleno de sombra, porque tú trepidas.

Quieren morir tu ánima y tu estilo,
cual muriéndose van las cantadoras
que en las ferias, con el bravío pecho
empitonando la camisa, han hecho
la lujuria y el ritmo de las horas.

Patria, te doy de tu dicha la clave:
sé siempre igual, fiel a tu espejo diario;
cincuenta veces es igual el AVE
taladrada en el hilo del rosario,
y es más feliz que tú, Patria suave.

Sé igual y fiel; pupilas de abandono;
sedienta voz, la trigarante faja
en tus pechugas al vapor; y un trono
a la intemperie, cual una sonaja:
la carretera alegórica de paja.

La suave patria de Ramón López Velarde

a) ¿Qué visión de la patria nos da el autor?
b) ¿Cuáles son los personajes de este poema-teatralizado?
c) ¿Cómo describe la tierra?
d) ¿Cómo describe al pueblo?
e) ¿Qué personajes históricos (reales) menciona el poeta? ¿Qué 

significado tienen?
f) Busca los recursos literarios que aparecen en el poema.
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8. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

La gallina degollada

Todo el día, sentados en el patio, en un banco estaban los cuatro 
hijos idiotas del matrimonio Mazzini-Ferraz. Tenían la lengua 
entre los labios, los ojos estúpidos, y volvían la cabeza con la boca 
abierta.
El patio era de tierra, cerrado al oeste por un cerco de 
ladrillos. El banco quedaba paralelo a él, a cinco metros, y allí 
se mantenían inmóviles, fijos los ojos en los ladrillos. Como el 
sol se ocultaba tras el cerco, al declinar los idiotas tenían fiesta. 
La luz enceguecedora llamaba su atención al principio, poco 
a poco sus ojos se animaban; se reían al fin estrepitosamente, 
congestionados por la misma hilaridad ansiosa, mirando el sol 
con alegría bestial, como si fuera comida.
Otras veces, alineados en el banco, zumbaban horas enteras, 
imitando al tranvía eléctrico. Los ruidos fuertes sacudían 
asimismo su inercia, y corrían entonces, mordiéndose la lengua 
y mugiendo, alrededor del patio. Pero casi siempre estaban 
apagados en un sombrío letargo de idiotismo, y pasaban todo 
el día sentados en su banco, con las piernas colgantes y quietas, 
empapando de glutinosa saliva el pantalón.
El mayor tenía doce años y el menor, ocho. En todo su aspecto 
sucio y desvalido se notaba la falta absoluta de un poco de 
cuidado maternal.
Esos cuatro idiotas, sin embargo, habían sido un día el encanto 
de sus padres. A los tres meses de casados, Mazzini y Berta 
orientaron su estrecho amor de marido y mujer, y mujer y 
marido, hacia un porvenir mucho más vital: un hijo. ¿Qué mayor 
dicha para dos enamorados que esa honrada consagración de su 
cariño, libertado ya del vil egoísmo de un mutuo amor sin fin 
ninguno y, lo que es peor para el amor mismo, sin esperanzas 
posibles de renovación?
Así lo sintieron Mazzini y Berta, y cuando el hijo llegó, a los 
catorce meses de matrimonio, creyeron cumplida su felicidad. 
La criatura creció bella y radiante, hasta que tuvo año y medio. 
Pero en el vigésimo mes sacudiéronlo una noche convulsiones 
terribles, y a la mañana siguiente no conocía más a sus padres. 
El médico lo examinó con esa atención profesional que está 
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visiblemente buscando las causas del mal en las enfermedades 
de los padres.
Después de algunos días los miembros paralizados recobraron 
el movimiento; pero la inteligencia, el alma, aun el instinto, 
se habían ido del todo; había quedado profundamente idiota, 
baboso, colgante, muerto para siempre sobre las rodillas de su 
madre.
-¡Hijo, mi hijo querido! -sollozaba ésta, sobre aquella espantosa 
ruina de su primogénito.
El padre, desolado, acompañó al médico afuera.
-A usted se le puede decir: creo que es un caso perdido. Podrá 
mejorar, educarse en todo lo que le permita su idiotismo, pero 
no más allá.
-¡Sí!… ¡Sí! -asentía Mazzini-. Pero dígame: ¿Usted cree que es 
herencia, que…?
-En cuanto a la herencia paterna, ya le dije lo que creía cuando 
vi a su hijo. Respecto a la madre, hay allí un pulmón que no 
sopla bien. No veo nada más, pero hay un soplo un poco rudo. 
Hágala examinar detenidamente.
Con el alma destrozada de remordimiento, Mazzini redobló 
el amor a su hijo, el pequeño idiota que pagaba los excesos 
del abuelo. Tuvo asimismo que consolar, sostener sin tregua a 
Berta, herida en lo más profundo por aquel fracaso de su joven 
maternidad.
Como es natural, el matrimonio puso todo su amor en la 
esperanza de otro hijo. Nació éste, y su salud y limpidez de 
risa reencendieron el porvenir extinguido. Pero a los dieciocho 
meses las convulsiones del primogénito se repetían, y al día 
siguiente el segundo hijo amanecía idiota.
Esta vez los padres cayeron en honda desesperación. ¡Luego 
su sangre, su amor estaban malditos! ¡Su amor, sobre todo! 
Veintiocho años él, veintidós ella, y toda su apasionada ternura 
no alcanzaba a crear un átomo de vida normal. Ya no pedían 
más belleza e inteligencia como en el primogénito; ¡pero un hijo, 
un hijo como todos!
Del nuevo desastre brotaron nuevas llamaradas del dolorido 
amor, un loco anhelo de redimir de una vez para siempre la 
santidad de su ternura. Sobrevinieron mellizos, y punto por 
punto repitióse el proceso de los dos mayores.
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Mas por encima de su inmensa amargura quedaba a Mazzini y 
Berta gran compasión por sus cuatro hijos. Hubo que arrancar 
del limbo de la más honda animalidad, no ya sus almas, sino el 
instinto mismo, abolido. No sabían deglutir, cambiar de sitio, ni 
aun sentarse. Aprendieron al fin a caminar, pero chocaban contra 
todo, por no darse cuenta de los obstáculos. Cuando los lavaban 
mugían hasta inyectarse de sangre el rostro. Animábanse sólo al 
comer, o cuando veían colores brillantes u oían truenos. Se reían 
entonces, echando afuera lengua y ríos de baba, radiantes de 
frenesí bestial. Tenían, en cambio, cierta facultad imitativa; pero 
no se pudo obtener nada más.
Con los mellizos pareció haber concluido la aterradora descen-
dencia. Pero pasados tres años desearon de nuevo ardiente-
mente otro hijo, confiando en que el largo tiempo transcurrido 
 hubiera aplacado a la fatalidad.
No satisfacían sus esperanzas. Y en ese ardiente anhelo que se 
exasperaba en razón de su infructuosidad, se agriaron. Hasta 
ese momento cada cual había tomado sobre sí la parte que le 
correspondía en la miseria de sus hijos; pero la desesperanza 
de redención ante las cuatro bestias que habían nacido de ellos 
echó afuera esa imperiosa necesidad de culpar a los otros, que es 
patrimonio específico de los corazones inferiores.
Iniciáronse con el cambio de pronombre: tus hijos. Y como a 
más del insulto había la insidia, la atmósfera se cargaba.
-Me parece -díjole una noche Mazzini, que acababa de entrar 
y se lavaba las manos—que podrías tener más limpios a los 
muchachos.
Berta continuó leyendo como si no hubiera oído.
-Es la primera vez -repuso al rato-que te veo inquietarte por el 
estado de tus hijos.
Mazzini volvió un poco la cara a ella con una sonrisa forzada:
-De nuestros hijos, ¿me parece?
-Bueno, de nuestros hijos. ¿Te gusta así? —alzó ella los ojos.
Esta vez Mazzini se expresó claramente:
-¿Creo que no vas a decir que yo tenga la culpa, no?
-¡Ah, no! -se sonrió Berta, muy pálida- ¡pero yo tampoco, 
supongo!… ¡No faltaba más!… -murmuró.
-¿Qué no faltaba más?
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—¡Que si alguien tiene la culpa, no soy yo, entiéndelo bien! Eso 
es lo que te quería decir.
Su marido la miró un momento, con brutal deseo de insultarla.
-¡Dejemos! -articuló, secándose por fin las manos.
-Como quieras; pero si quieres decir…
-¡Berta!
-¡Como quieras!
Éste fue el primer choque y le sucedieron otros. Pero en las 
inevitables reconciliaciones, sus almas se unían con doble 
arrebato y locura por otro hijo.
Nació así una niña. Vivieron dos años con la angustia a flor 
de alma, esperando siempre otro desastre. Nada acaeció, sin 
embargo, y los padres pusieron en ella toda su complaciencia, 
que la pequeña llevaba a los más extremos límites del mimo y la 
mala crianza.
Si aún en los últimos tiempos Berta cuidaba siempre de sus 
hijos, al nacer Bertita olvidóse casi del todo de los otros. Su 
solo recuerdo la horrorizaba, como algo atroz que la hubieran 
obligado a cometer. A Mazzini, bien que en menor grado, pasábale 
lo mismo. No por eso la paz había llegado a sus almas. La menor 
indisposición de su hija echaba ahora afuera, con el terror de 
perderla, los rencores de su descendencia podrida. Habían 
acumulado hiel sobrado tiempo para que el vaso no quedara 
distendido, y al menor contacto el veneno se vertía afuera. 
Desde el primer disgusto emponzoñado habíanse perdido el 
respeto; y si hay algo a que el hombre se siente arrastrado con 
cruel fruición es, cuando ya se comenzó, a humillar del todo a 
una persona. Antes se contenían por la mutua falta de éxito; 
ahora que éste había llegado, cada cual, atribuyéndolo a sí 
mismo, sentía mayor la infamia de los cuatro engendros que el 
otro habíale forzado a crear.
Con estos sentimientos, no hubo ya para los cuatro hijos 
mayores afecto posible. La sirvienta los vestía, les daba de comer, 
los acostaba, con visible brutalidad. No los lavaban casi nunca. 
Pasaban todo el día sentados frente al cerco, abandonados 
de toda remota caricia. De este modo Bertita cumplió cuatro 
años, y esa noche, resultado de las golosinas que era a los 
padres absolutamente imposible negarle, la criatura tuvo algún 
escalofrío y fiebre. Y el temor a verla morir o quedar idiota, 
tornó a reabrir la eterna llaga.
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Hacía tres horas que no hablaban, y el motivo fue, como casi 
siempre, los fuertes pasos de Mazzini.
-¡Mi Dios! ¿No puedes caminar más despacio? ¿Cuántas veces…?
-Bueno, es que me olvido; ¡se acabó! No lo hago a propósito.
Ella se sonrió, desdeñosa: -¡No, no te creo tanto!
-Ni yo jamás te hubiera creído tanto a ti… ¡tisiquilla!
-¡Qué! ¿Qué dijiste?…
-¡Nada!
-¡Sí, te oí algo! Mira: ¡no sé lo que dijiste; pero te juro que prefiero 
cualquier cosa a tener un padre como el que has tenido tú!
Mazzini se puso pálido.
-¡Al fin! -murmuró con los dientes apretados-. ¡Al fin, víbora, has 
dicho lo que querías!
-¡Sí, víbora, sí! Pero yo he tenido padres sanos, ¿oyes?, ¡sanos! 
¡Mi padre no ha muerto de delirio! ¡Yo hubiera tenido hijos 
como los de todo el mundo! ¡Esos son hijos tuyos, los cuatro 
tuyos!
Mazzini explotó a su vez.
-¡Víbora tísica! ¡eso es lo que te dije, lo que te quiero decir! 
¡Pregúntale, pregúntale al médico quién tiene la mayor culpa de 
la meningitis de tus hijos: mi padre o tu pulmón picado, víbora!
Continuaron cada vez con mayor violencia, hasta que un 
gemido de Bertita selló instantáneamente sus bocas. A la una de 
la mañana la ligera indigestión había desaparecido, y como pasa 
fatalmente con todos los matrimonios jóvenes que se han amado 
intensamente una vez siquiera, la reconciliación llegó, tanto más 
efusiva cuanto infames fueran los agravios.
Amaneció un espléndido día, y mientras Berta se levantaba 
escupió sangre. Las emociones y mala noche pasada tenían, sin 
duda, gran culpa. Mazzini la retuvo abrazada largo rato, y ella 
lloró desesperadamente, pero sin que ninguno se atreviera a 
decir una palabra.
A las diez decidieron salir, después de almorzar. Como apenas 
tenían tiempo, ordenaron a la sirvienta que matara una gallina.
El día radiante había arrancado a los idiotas de su banco. De 
modo que mientras la sirvienta degollaba en la cocina al animal, 
desangrándolo con parsimonia (Berta había aprendido de su 
madre este buen modo de conservar la frescura de la carne), 
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creyó sentir algo como respiración tras ella. Volvióse, y vio a los 
cuatro idiotas, con los hombros pegados uno a otro, mirando 
estupefactos la operación… Rojo… rojo…
-¡Señora! Los niños están aquí, en la cocina.
Berta llegó; no quería que jamás pisaran allí. ¡Y ni aun en esas 
horas de pleno perdón, olvido y felicidad reconquistada, podía 
evitarse esa horrible visión! Porque, naturalmente, cuando más 
intensos eran los raptos de amor a su marido e hija, más irritado 
era su humor con los monstruos.
-¡Que salgan, María! ¡Échelos! ¡Échelos, le digo!
Las cuatro pobres bestias, sacudidas, brutalmente empujadas, 
fueron a dar a su banco.
Después de almorzar salieron todos. La sirvienta fue a Buenos 
Aires y el matrimonio a pasear por las quintas. Al bajar el sol 
volvieron; pero Berta quiso saludar un momento a sus vecinas 
de enfrente. Su hija escapóse enseguida a casa.
Entretanto los idiotas no se habían movido en todo el día de su 
banco. El sol había traspuesto ya el cerco, comenzaba a hundirse, 
y ellos continuaban mirando los ladrillos, más inertes que nunca.
De pronto algo se interpuso entre su mirada y el cerco. Su 
hermana, cansada de cinco horas paternales, quería observar 
por su cuenta. Detenida al pie del cerco, miraba pensativa la 
cresta. Quería trepar, eso no ofrecía duda. Al fin decidióse por 
una silla desfondada, pero aun no alcanzaba. Recurrió entonces 
a un cajón de kerosene, y su instinto topográfico hízole colocar 
vertical el mueble, con lo cual triunfó.
Los cuatro idiotas, la mirada indiferente, vieron cómo su 
hermana lograba pacientemente dominar el equilibrio, y cómo 
en puntas de pie apoyaba la garganta sobre la cresta del cerco, 
entre sus manos tirantes. Viéronla mirar a todos lados, y buscar 
apoyo con el pie para alzarse más.
Pero la mirada de los idiotas se había animado; una misma luz 
insistente estaba fija en sus pupilas. No apartaban los ojos de 
su hermana mientras creciente sensación de gula bestial iba 
cambiando cada línea de sus rostros. Lentamente avanzaron 
hacia el cerco. La pequeña, que habiendo logrado calzar 
el pie iba ya a montar a horcajadas y a caerse del otro lado, 
seguramente sintióse cogida de la pierna. Debajo de ella, los 
ocho ojos clavados en los suyos le dieron miedo.
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-¡Soltáme! ¡Déjame! -gritó sacudiendo la pierna. Pero fue atraída.
-¡Mamá! ¡Ay, mamá! ¡Mamá, papá! -lloró imperiosamente. Trató 
aún de sujetarse del borde, pero sintióse arrancada y cayó.
-Mamá, ¡ay! Ma. . . -No pudo gritar más. Uno de ellos le apretó el 
cuello, apartando los bucles como si fueran plumas, y los otros la 
arrastraron de una sola pierna hasta la cocina, donde esa mañana 
se había desangrado a la gallina, bien sujeta, arrancándole la 
vida segundo por segundo.
Mazzini, en la casa de enfrente, creyó oír la voz de su hija.
-Me parece que te llama-le dijo a Berta.
Prestaron oído, inquietos, pero no oyeron más. Con todo, un 
momento después se despidieron, y mientras Berta iba dejar su 
sombrero, Mazzini avanzó en el patio.
-¡Bertita!
Nadie respondió.
-¡Bertita! -alzó más la voz, ya alterada.
Y el silencio fue tan fúnebre para su corazón siempre aterrado, 
que la espalda se le heló de horrible presentimiento.
-¡Mi hija, mi hija! -corrió ya desesperado hacia el fondo. Pero al 
pasar frente a la cocina vio en el piso un mar de sangre. Empujó 
violentamente la puerta entornada, y lanzó un grito de horror.
Berta, que ya se había lanzado corriendo a su vez al oír el 
angustioso llamado del padre, oyó el grito y respondió con otro. 
Pero al precipitarse en la cocina, Mazzini, lívido como la muerte, 
se interpuso, conteniéndola:
-¡No entres! ¡No entres!
Berta alcanzó a ver el piso inundado de sangre. Sólo pudo echar 
sus brazos sobre la cabeza y hundirse a lo largo de él con un 
ronco suspiro.

La gallina degollada de Horacio Quiroga

a) ¿Cuál es el argumento de este cuento?
b) Haz una lista con los personajes del cuento. Descríbelos. 
c) ¿Cuál es el tiempo y espacio del cuento?
d) ¿Cuál es el tema del cuento?
e) ¿Quién narra el cuento?
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f) Horacio Quiroga fue uruguayo y en el texto hay varios america-
nismos propios del Uruguay. Búscalos.

g) Crees que esta historia podría ser real. Explica tu respuesta.
h) ¿Cuál es tu opinión sobre el cuento?

9. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

El hombre que parecía un caballo

En el momento en que nos presentaron, estaba en un extremo 
de la habitación, con la cabeza ladeada, como acostumbraban 
a estar los caballos, y con aire de no fijarse en lo que pasaba 
a su alrededor. Tenía los miembros duros, largos y enjutos, 
extrañamente recogidos, tal como los de uno de los 
protagonistas en una ilustración inglesa del libro de Gulliver. 
Pero mi impresión de que aquel hombre se asemejaba por 
misterioso modo a un caballo no fue obtenida entonces sino de 
una manera subconsciente, que acaso nunca surgiese a la vida 
plena del conocimiento, si mi anormal contacto con el héroe de 
esta historia no se hubiese prolongado.
En esa misma pristina escena de nuestra presentación, empezó 
el señor de Aretal a desprenderse, para obsequiarnos, de los 
traslúcidos collares de ópalos, de amatistas, de esmeraldas y de 
carbunclos, que constituían su íntimo tesoro. En un principio 
de deslumbramiento, yo me tendí todo, yo me extendí todo, 
como una gran sábana blanca, para hacer mayor mi superficie 
de contacto con el generoso donante. Las antenas de mi alma 
se dilataban, lo palpaban y volvían trémulas y conmovidas y 
regocijadas a darme la buena nueva: «Éste es el hombre que 
esperabas; éste es el hombre por el que te asomabas a todas las 
almas desconocidas, porque ya tu intuición te había afirmado 
que un día serías enriquecido por el advenimiento de un ser 
único. La avidez con que tomaste, percibiste y arrojaste tantas 
almas que se hicieron desear y defraudaron tu esperanza, hoy 
será ampliamente satisfecha: inclínate y bebe de esta agua.»
Y cuando se levantó para marcharse, lo seguí, aherrojado y preso 
como el cordero que la zagala ató con lazos de rosas. Ya en el 
cuarto de habitación de mi nuevo amigo, éste, apenas traspuestos 
los umbrales que le daban paso a un medio propicio y habitual, 
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se encendió todo él. Se volvió deslumbrador y escénico como 
el caballo de un emperador en una parada militar. Las solapas 
de su levita tenían vaga semejanza con la túnica interior de un 
corcel de la Edad Media, enjaezado para un torneo. Le caían 
bajo las nalgas enjutas, acariciando los remos finos y elegantes. 
Y empezó su actuación teatral.

Después de un ritual de preparación cuidadosamente observado, 
caballero iniciado de un antiquísimo culto, cuando ya nuestras 
almas se habían vuelto cóncavas, sacó el cartapacio de sus versos 
con la misma mesura unciosa con que se acerca el sacerdote al 
ara. Estaba tan grave que imponía respeto. Una risa hubiera 
sido acuchillada en el instante de nacer.

Sacó su primer collar de topacios o, mejor dicho, su primera 
serie de collares de topacios, traslúcidos y brillantes. Sus manos 
se alzaron con tanta cadencia que el ritmo se extendió a tres 
mundos. Por el poder del ritmo, nuestra estancia se conmovió 
toda en el segundo piso, como un globo prisionero, hasta 
desasirse de sus lazos terrenos y llevarnos en un silencioso viaje 
aéreo. Pero a mí no me conmovieron sus versos, porque eran 
versos inorgánicos. Eran el alma traslúcida y radiante de los 
minerales; eran el alma simétrica y dura de los minerales.

Y entonces el oficiante de las cosas minerales sacó su segundo 
collar. ¡Oh esmeraldas, divinas esmeraldas! Y sacó el tercero. ¡Oh 
diamantes, claros diamantes! Y sacó el cuarto y el quinto, que 
fueron de nuevo topacios, con gotas de luz, con acumulamientos 
de sol, con partes opacamente radiosas. Y luego el séptimo: sus 
carbunclos. Sus carbunclos eran casi tibios; casi me conmovieron 
como granos de granada o como sangre de héroes; pero los toqué 
y los sentí duros. De todas maneras, el alma de los minerales me 
invadía; aquella aristocracia inorgánica me seducía raramente, 
sin comprenderla por completo. Tan fue esto así, que no pude 
traducir las palabras de mi Señor interno, que estaba confuso y 
hacía un vano esfuerzo por volverse duro y simétrico y limitado 
y brillante, y permanecí mudo.

Y entonces, en imprevista explosión de dignidad ofendida, 
creyéndose engañado, el Oficiante me quitó su collar de 
carbunclos, con movimiento tan lleno de violencia, pero tan 
justo, que me quedé más perplejo que dolorido. Si hubiera sido 
el Oficiante de las Rosas, no hubiera procedido así.
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Y entonces, como a la rotura de un conjuro, por aquel acto de 
violencia, se deshizo el encanto del ritmo; y la blanca navecilla 
en que voláramos por el azul del cielo, se encontró sólidamente 
aferrada al primer piso de una casa.
Después, nuestro común presentante, el señor de Aretal y yo, 
almorzamos en los bajos del hotel.
Y yo, en aquellos instantes, me asomé al pozo del alma del 
Señor de los Topacios. Vi reflejadas muchas cosas. Al asomarme, 
instintivamente, había formado mi cola de pavo real; pero la 
había formado sin ninguna sensualidad interior, simplemente 
solicitado por tanta belleza percibida y deseando mostrar mi 
mejor aspecto, para ponerme a tono con ella.
¡Oh, las cosas que vi en aquel pozo! Ese pozo fue para mí el 
pozo mismo del misterio. Asomarse a un alma humana, tan 
abierta como un pozo, que es un ojo de la sierra, es lo mismo 
que asomarse a Dios. Nunca podemos ver el fondo. Pero nos 
saturamos de la humedad del agua, el gran vehículo del amor; y 
nos deslumbramos de luz reflejada.
Este pozo reflejaba el múltiple aspecto exterior en la personal 
manera del señor de Aretal. Algunas figuras estaban más vivas 
en la superficie del agua: se reflejaban los clásicos, ese tesoro 
de ternura y de sabiduría de los clásicos; pero sobre todo 
se reflejaba la imagen de un amigo ausente, con tal pureza 
de líneas y tan exacto colorido, que no fue uno de los menos 
interesantes atractivos que tuvo para mi el alma del señor de 
Aretal, este paralelo darme el conocimiento del alma del señor 
de la Rosa, el ausente amigo tan admirado y tan amado. Por 
encima de todo se reflejaba Dios. Dios, de quien nunca estuve 
menos lejos. La gran alma que a veces se enfoca temporalmente. 
Yo comprendí, asomándome al pozo del señor de Aretal, que 
éste era un mensajero divino. Traía un mensaje a la humanidad: 
el mensaje humano, que es el más valioso de todos. Pero era un 
mensajero inconsciente. Prodigaba el bien y no lo tenía consigo.
Pronto interesé sobremanera a mi noble huésped. Me asomaba 
con tanta avidez al agua clara de su espíritu, que pudo tener 
una imagen exacta de mí. Me había aproximado lo suficiente, y 
además, yo también era una cosa clara que no interceptaba la luz. 
Acaso lo ofusqué tanto como él a mí. Es una cualidad de las cosas 
alucinadas el ser a su vez alucinadoras. Esta mutua atracción 
nos llevó al acercamiento y estrechez de relaciones. Frecuenté el 
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divino templo de aquella alma hermosa. Y a su contacto empecé 
a encenderme. El señor de Aretal era una lámpara encendida y 
yo era una cosa combustible. Nuestras almas se comunicaban. 
Yo tenía las manos extendidas y el alma de cada uno de mis 
diez dedos era una antena por la que recibía el conocimiento 
del alma del señor de Aretal. Así supe de muchas cosas antes 
no conocidas. Por raíces aéreas, ¿qué otra cosa son los dedos?, 
u hojas aterciopeladas, ¿qué otra cosa que raíces aéreas son las 
hojas?, yo recibía de aquel hombre algo que me había faltado 
antes. Había sido un arbusto desmedrado que prolonga sus 
filamentos hasta encontrar el humus necesario en una tierra 
nueva. ¡Y cómo me nutría! Me nutría con la beatitud con que 
las hojas trémulas de clorofila se extienden al sol; con la beatitud 
con que una raíz encuentra un cadáver en descomposición; con 
la beatitud con que los convalecientes dan sus pasos vacilantes 
en las mañanas de primavera, bañadas de luz; con la beatitud 
con que el niño se pega al seno nutricio y después, ya lleno, 
sonríe en sueños a la visión de una ubre nívea. ¡Bah! Todas las 
cosas que se completan tienen beatitud así. Dios, un día, no 
será otra cosa que un alimento para nosotros: algo necesario 
para nuestra vida. Así sonríen los niños y los jóvenes, cuando se 
sienten beneficiados por la nutrición.

Además me encendí. La nutrición es una combustión. Quién 
sabe qué niño divino regó en mi espíritu un reguero de pólvora, 
de nafta, de algo fácilmente inflamable, y el señor de Aretal, que 
había sabido aproximarse hasta mí, le había dado fuego. Yo tuve 
el placer de arder; es decir, de llenar mi destino. Comprendí que 
era una cosa esencialmente inflamable. ¡Oh padre fuego, bendito 
seáis! Mi destino es arder. El fuego es también un mensaje. ¿Qué 
otras almas arderían por mí? ¿A quién comunicaría mi llama? 
¡Bah! ¿Quién puede predecir el porvenir de una chispa?

Yo ardí y el señor de Aretal me vio arder. En una maravillosa 
armonía, nuestros dos átomos de hidrógeno y de oxígeno habían 
llegado tan cerca, que prolongándose, emanando porciones de 
sí, casi llegaron a juntarse en alguna cosa viva. A veces revolaban 
como dos mariposas que se buscan y tejen maravillosos lazos 
sobre el río y en el aire. Otras se elevaban por la virtud de su 
propio ritmo y de su armoniosa consonancia, como se elevan 
las dos alas de un dístico. Una estaba fecundando a la otra. 
Hasta que...
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¿Habéis oído de esos carámbanos de hielo que, arrastrados a 
aguas tibias por una corriente submarina, se desintegran en su 
base, hasta que perdido un maravilloso equilibrio, giran sobre 
sí mismos en una apocalíptica vuelta, rápidos, inesperados, 
presentando a la fe del sol lo que antes estaba oculto entre las 
aguas? Así, invertidos, parecen inconscientes de los navíos que, 
al hundirse su parte superior, hicieron descender al abismo. 
Inconscientes de la pérdida de los nidos que ya se habían 
formado en su parte vuelta hasta entonces a la luz, en la relativa 
estabilidad de esas dos cosas frágiles: los huevos y los hielos.
Así de pronto, en el ángel transparente del señor de Aretal, 
empezó a formarse una casi inconsciente nubecilla obscura. Era 
la sombra proyectada por el caballo que se acercaba.
¿Quién podría expresar mi dolor cuando en el ángel del señor de 
Aretal apareció aquella cosa obscura, vaga e inconsistente? Había 
mi noble amigo bajado a la cantina del hotel en que habitaba. 
¿Quién pasaba? ¡Bah! Un obscuro ser, poseedor de unas horribles 
narices aplastadas y de unos labios delgados. ¿Comprendéis? Si 
la línea de su nariz hubiese sido recta, también en su alma se 
hubiese enderezado algo. Si sus labios hubiesen sido gruesos, 
también su sinceridad se hubiese acrecentado. Pero no. El señor 
de Aretal le había hecho un llamamiento. Ahí estaba... Y mi alma, 
que en aquel instante tenía el poder de discernir, comprendió 
claramente que aquel homecillo, a quien hasta entonces había 
creído un hombre, porque un día vi arrebolarse sus mejillas de 
vergüenza, no era sino un homúnculo. Con aquellas narices no 
se podía ser sincero.
Invitados por el señor de los topacios, nos sentamos a una mesa. 
Nos sirvieron coñac y refrescos, a elección. Y aquí se rompió la 
armonía. La rompió el alcohol. Yo no tomé. Pero tomó él. Pero 
estuvo el alcohol próximo a mí, sobre la mesa de mármol blanco. 
Y medió entre nosotros y nos interceptó las almas. Además, el 
alma del señor de Aretal ya no era azul como la mía. Era roja 
y chata como la del compañero que nos separaba. Entonces 
comprendí que lo que yo había amado más en el señor de Aretal 
era mi propio azul.
Pronto el alma chata del señor de Aretal empezó a hablar de 
cosas bajas. Todos sus pensamientos tuvieron la nariz torcida. 
Todos sus pensamientos bebían alcohol y se materializaban 
groseramente. Nos contó de una legión de negras de Jamaica, 
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lúbricas y semidesnudas, corriendo tras él en la oferta de su 
odiosa mercancía por cinco centavos. Me hacía daño su palabra y 
pronto me hizo daño su voluntad. Me pidió insistentemente que 
bebiera alcohol. Cedí. Pero apenas consumado mi sacrificio sentí 
claramente que algo se rompía entre nosotros. Que nuestros 
señores internos se alejaban y que venía abajo, en silencio, un 
divino equilibrio de cristales. Y se lo dije:
-Señor de Aretal, usted ha roto nuestras divinas relaciones 
en este mismo instante. Mañana usted verá en mí llegar a su 
aposento sólo un hombre y yo sólo encontraré un hombre en 
usted. En este mismo instante usted me ha teñido de rojo.
El día siguiente, en efecto, no sé qué hicimos el señor de Aretal y 
yo. Creo que marchamos por la calle en vía de cierto negocio. El 
iba de nuevo encendido. Yo marchaba a su vera apagado ¡y lejos 
de él! Iba pensando en que jamás el misterio me había abierto 
tan ancha rasgadura para asomarme, como en mis relaciones 
con mi extraño acompañante. Jamás había sentido tan bien las 
posibilidades del hombre; jamás había entendido tanto al dios 
íntimo como en mis relaciones con el señor de Aretal.
Llegamos a su cuarto. Nos esperaban sus formas de pensamiento. 
Y yo siempre me sentía lejos del señor de Aretal. Me sentí lejos 
muchos días, en muchas sucesivas visitas. Iba a é1 obedeciendo 
leyes inexorables. Porque era preciso aquel contacto para quemar 
una parte en mí, hasta entonces tan seca, como que se estaba 
preparando para arder mejor. Todo el dolor de mi sequedad 
hasta entonces, ahora se regocijaba de arder; todo el dolor de mi 
vacío hasta entonces, ahora se regocijaba de plenitud. Salí de la 
noche de mi alma en una aurora encendida. Bien está. Bien está. 
Seamos valientes. Cuanto más secos estemos arderemos mejor. 
Y así iba a aquel hombre y nuestros señores se regocijaban. ¡Ah! 
Pero el encanto de los primeros días, ¿en dónde estaba?
Cuando me resigné a encontrar un hombre en el señor de Aretal, 
volvió de nuevo el encanto de su maravillosa presencia. Amaba a 
mi amigo. Pero me era imposible desechar la melancolía del dios 
ido. ¡Traslúcidas, diamantinas alas perdidas! ¿Cómo encontraros 
los dos y volver a donde estuvimos?
Un día el señor de Aretal encontró propicio el medio. Éramos 
varios sus oyentes; en el cuarto encantado por sus creaciones 
habituales, se recitaron versos. Y de pronto, ante unos más 
hermosos que los demás, como ante una clarinada, se levantó 
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nuestro noble huésped, piafante y elástico. Y allí, y entonces, 
tuve la primera visión: el señor de Aretal estiraba el cuello como 
un caballo.
Le llamé la atención:
-Excelso huésped, os suplico que adoptéis esta y esta actitud. Sí, 
era cierto: estiraba el cuello como un caballo.
Después, la segunda visión; el mismo día. Salimos a andar. Y 
de pronto percibí, lo percibí: el señor de Aretal caía como un 
caballo. Le faltaba de pronto el pie izquierdo y entonces sus ancas 
casi tocaban tierra, como un caballo claudicante. Se erguía luego 
con rapidez; pero ya me había dejado la sensación. ¿Habéis visto 
caer a un caballo?
Luego la tercera visión, a los pocos días. Accionaba el señor de 
Aretal sentado frente a sus monedas de oro, y de pronto lo vi 
mover los brazos como mueven las manos los caballos de pura 
sangre sacando las extremidades de sus miembros delanteros 
hacia los lados, en esa bella serie de movimientos que tantas 
veces habréis observado cuando un jinete hábil, en un paseo 
concurrido, reprime el paso de un corcel caracoleante y 
espléndido.
Después, otra visión: el señor de Aretal veía como un caballo. 
Cuando lo embriagaba su propia palabra, como embriaga al 
corcel noble su propia sangre generosa, trémulo como una 
hoja, trémulo como un corcel montado y reprimido, trémulo 
como todas esas formas vivas de raigambres nerviosas y finas, 
inclinaba la cabeza, ladeaba la cabeza, y así veía, mientras sus 
brazos desataban algo en el aire, como las manos de un caballo.-
¡Qué cosa más hermosa es un caballo! ¡Casi se está sobre dos 
pies!-Y entonces yo sentía que lo cabalgaba el espíritu.
Y luego cien visiones más. El señor de Aretal se acercaba a las 
mujeres como un caballo. En las salas suntuosas no se podía 
estar quieto. Se acercaba a la hermosa señora recién presentada, 
con movimientos fáciles y elásticos, baja y ladeada la cabeza, y 
daba una vuelta en torno de ella y daba una vuelta en torno de 
la sala.
Veía así de lado. Pude observar que sus ojos se mantenían 
inyectados de sangre. Un día se rompió uno de los vasillos 
que los coloreaban con trama sutil; se rompió el vasillo y una 
manchita roja había coloreado su córnea. Se lo hice observar.
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-”Bah-me dijo -, es cosa vieja. Hace tres días que sufro de ello. 
Pero no tengo tiempo para ver a un doctor.”
Marchó al espejo y se quedó mirando fijamente. Cuando al día 
siguiente volví, encontré que una virtud más lo ennoblecía. Le 
pregunté: “¿Qué lo embellece en esta hora?” Y él respondió: 
“Un matiz.” Y me contó que se había puesto una corbata roja 
para que armonizara con su ojo rojo. Y entonces yo comprendí 
que en su espíritu había una tercera coloración roja y que estas 
tres rojeces juntas eran las que me habían llamado la atención 
al saludarlo. Porque el espíritu de cristales del señor de Aretal 
se teñía de las cosas ambientes. Y eso eran sus versos: una 
maravillosa cristalería teñida de las cosas ambientes: esmeraldas, 
rubíes, ópalos...
Pero esto era triste a veces porque a veces las cosas ambientes 
eran obscuras o de colores mancillados: verdes de estercolero, 
palideces verdes de plantas enfermas. Llegué a deplorar el 
encontrarlo acompañado, y cuando esto sucedía, me separaba 
con cualquier pretexto del señor de Aretal, si su acompañante 
no era una persona de colores claros.
Porque indefectiblemente el señor de Aretal reflejaba el espíritu 
de su acompañante. Un día lo encontré, ¡a él, el noble corcel!, 
enano y meloso. Y como en un espejo, vi en la estancia a una 
persona enana y melosa. En efecto, allí estaba; me la presentó. 
Era una mujer como de cuarenta años, chata, gorda y baja. Su 
espíritu también era una cosa baja. Algo rastreante y humilde; 
pero inofensivo y deseoso de agradar. Aquella persona era el 
espíritu de la adulación. Y Aretal también sentía en aquellos 
momentos una pequeña alma servil y obsequiosa. ¿Qué espejo 
cóncavo ha hecho esta horrorosa transmutación?, me pregunté 
yo, aterrorizado. Y de pronto todo el aire transparente de 
la estancia me pareció un transparente vidrio cóncavo que 
deformaba los objetos. ¡Qué chatas eran las sillas...! Todo invitaba 
a sentarse sobre ello. Aretal era un caballo de alquiler más.
Otra ocasión, y a la mesa de un bullanguero grupo que reía y 
bebía, Aretal fue un ser humano más, uno más del montón. Me 
acerqué a él y lo vi catalogado y con precio fijo. Hacía chistes 
y los blandía como armas defensivas. Era un caballo de circo. 
Todos en aquel grupo se exhibían. Otra vez fue un jayán. Se 
enredó en palabras ofensivas con un hombre brutal. Parecía una 
vendedora de verduras. Me hubiera dado asco; pero lo amaba 
tanto que me dio tristeza. Era un caballo que daba coces.
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Y entonces, al fin, apareció en el pl000ano físico una pregunta 
que hacía tiempo formulaba: ¿Cuál es el verdadero espíritu del 
señor de Aretal? Y la respondí pronto. El señor de Aretal, que 
tenía una elevada mentalidad, no tenía espíritu: era amoral. 
Era amoral como un caballo y se dejaba montar por cualquier 
espíritu. A veces sus jinetes tenían miedo o eran mezquinos 
y entonces el señor de Aretal los arrojaba lejos de sí, con un 
soberbio bote. Aquel vacío moral de su ser se llenaba, como 
todos los vacíos, con facilidad. Tendía a llenarse.
Propuse el problema a la elevadísima mente de mi amigo y ésta 
lo aceptó en el acto. Me hizo una confesión:
-Sí, es cierto. Yo, a usted que me ama, le muestro la mejor parte 
de mí mismo. Le muestro a mi dios interno. Pero, es doloroso 
decirlo, entre dos seres humanos que me rodean, yo tiendo a 
colorearme del color del más bajo. Huya de mí cuando esté en 
una mala compañía.
Sobre la base de esta percepción, me interné más en su espíritu. 
Me confesó un día, dolorido, que ninguna mujer lo había 
amado. Y sangraba todo él al decir esto. Yo le expliqué que 
ninguna mujer lo podía amar, porque él no era un hombre, y la 
unión hubiera sido monstruosa. El señor de Aretal no conocía 
el pudor, y era indelicado en sus relaciones con las damas; como 
un animal. Y él:

-Pero yo las colmo de dinero.
-También se lo da una valiosa finca en arrendamiento. Y él:
-Pero yo las acaricio con pasión.
-También las lamen las manos sus perritos de lanas. Y él:
-Pero yo las soy fiel y generoso; yo las soy humilde; yo las soy 
abnegado.
-Bien: el hombre es más que eso. Pero ¿las ama usted?
-Sí, las amo.
-Pero ¿las ama usted como un hombre? No, amigo, no. Usted 
rompe en esos delicados y divinos seres mil hilos tenues que 
constituyen toda una vida. Esa última ramera que le ha negado 
su amor y ha desdeñado su dinero, defendió su única parte 
inviolada: su señor interno; lo que no se vende. Usted no tiene 
pudor. Y ahora oiga mi profecía: una mujer lo redimirá. Usted, 
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obsequioso y humilde haste la bajeza con las damas; usted, 
orgulloso de llevar sobre sus lomos una mujer bella, con el 
orgullo de la hacanea favorita, que se complace en su preciosa 
carga, cuando esta mujer bella lo ame, se redimirá: conquistará 
el pudor.
Y otra hora propicia a las confidencias:
-Yo no he tenido nunca un amigo-y sangraba todo él al decir 
esto.
Yo le expliqué que ningún hombre le podría dar su amistad, 
porque él no era un hombre, y la amistad hubiese sido 
monstruosa. El señor de Aretal no conocía la amistad y era 
indelicado en sus relaciones con los hombres como un animal. 
Conocía sólo el camaraderismo. Galopaba alegre y generoso en 
los llanos, con sus compañeros; gustaba de ir en manadas con 
ellos; galopaba primitivo y matinal, sintiendo arder su sangre 
generosa que lo incitaba a la acción, embriagándose de aire, 
y de verde, y de sol; pero luego se separaba indiferente de su 
compañero de una hora lo mismo que de su compañero de un 
año. El caballo, su hermano, muerto a su lado, se descomponía 
bajo el dombo del cielo, sin hacer asomar una lágrima a sus 
ojos... Y el señor de Aretal, cuando concluí de expresar mi 
último concepto, radiante:
-Ésta es la gloria de la naturaleza. La materia inmortal no muere. 
¿Por qué llorar a un caballo cuando queda una rosa? ¿Por qué 
llorar a una rosa cuando queda un ave? ¿Por qué lamentar a un 
amigo cuando queda un prado? Yo siento la radiante luz del sol 
que nos posee a todos, que nos redime a todos. Llorar es pecar 
contra el sol. Los hombres, cobardes, miserables y bajos, pecan 
contra la Naturaleza, que es Dios.
Y yo, reverente, de rodillas ante aquella hermosa alma animal, 
que me llenaba de la unción de Dios:
-Sí, es cierto; pero el hombre es una parte de la naturaleza; es la 
naturaleza evolucionada. ¡Respeto a la evolución! Hay fuerza y 
hay materia: ¡respeto a las dos! Todo no es más que uno.
-Yo estoy más allá de la moral.
-Usted está más acá de la moral: usted está bajo la moral. Pero 
el caballo y el ángel se tocan, y por eso usted a veces me parece 
divino. San Francisco de Asís amaba a todos los seres y a todas 
las cosas, como usted; pero además, las amaba de un modo 
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diferente; pero las amaba después del círculo, no antes del 
círculo, como usted.

Y él entonces:

-Soy generoso con mis amigos, los cubro de oro.

-También se lo da una valiosa finca en arrendamiento, o un pozo 
de petróleo, o una mina en explotación.

Y él:

-Pero yo les presto mil pequeños cuidados. Yo he sido enfermero 
del amigo enfermo y buen compañero de orgía del amigo sano.

Y yo:

-El hombre es más que eso: el hombre es la solidaridad. Usted 
ama a sus amigos, pero ¿los ama con amor humano? No, usted 
ofende en nosotros mil cosas impalpables. Yo, que soy el primer 
hombre que ha amado a usted, he sembrado los gérmenes de 
su redención. Ese amigo egoísta que se separó, al separarse de 
usted, de un bienhechor, no se sintió unido a usted por ningún 
lazo humano. Usted no tiene solidaridad con los hombres.

-.............

-Usted no tiene pudor con las mujeres, ni solidaridad con los 
hombres, ni respeto a la fe. Usted miente, y encuentra en su 
elevada mentalidad, excusa para su mentira, aunque es por 
naturaleza verídico como un caballo. Usted adula y engaña y 
encuentra en su elevada mentalidad, excusa para su adulación 
y su engaño, aunque es por naturaleza noble como un caballo. 
Nunca he amado tanto a los caballos como al amarlos en usted. 
Comprendo la nobleza del caballo: es casi humano. Usted ha 
llevado siempre sobre el lomo una carga humana: una mujer, 
un amigo... ¡Qué hubiera sido de esa mujer y de ese amigo en 
los pasos difíciles sin usted, el noble, el fuerte, que los llevó sobre 
sí, con una generosidad que será su redención! El que lleva una 
carga, más pronto hace el camino. Pero usted las ha llevado 
como un caballo. Fiel a su naturaleza, empiece a llevarlas como 
un hombre.

Me separé del señor de los topacios, y a los pocos días fue el 
hecho final de nuestras relaciones. Sintió de pronto el señor de 
Aretal que mi mano era poco firme, que llegaba a él mezquino y 
cobarde, y su nobleza de bruto se sublevó. De un bote rápido me 
lanzó lejos de sí. Sentí sus cascos en mi frente. Luego un veloz 
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galope rítmico y marcial, aventando las arenas del desierto. 
Volví los ojos hacia donde estaba la Esfinge en su eterno reposo 
de misterio, y ya no la vi. ¡La Esfinge era el señor de Aretal que 
me había revelado su secreto, que era el mismo del Centauro!
Era el señor de Aretal que se alejaba en su veloz galope, con 
rostro humano y cuerpo de bestia.

FIN

El hombre que parecía un caballo de Rafael Arévalo Martínez 

a) ¿Cuál es el tema del cuento?
b) Haz una lista de los personajes y explica cómo son descritos.
c) El señor Aretal tiene una dualidad en su ser ¿Cuáles es? 

Explíquelas.
d) Lee este fragmento ““El señor de Aretal, que tenía una elevada 

mentalidad, no tenía espíritu; era amoral. Era amoral como un 
caballo y se dejaba montar por cualquier espíritu” y explique el 
significado que tiene. ¿Qué nos quiere decir el autor?

e) ¿Cuál es tu opinión sobre la problemática que se plantea en este 
cuento?

10. Lee el fragmento siguiente y responde las preguntas:

Canto I

Altazor ¿por qué perdiste tu primera serenidad?
¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa
Con la espada en la mano?
¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus ojos como el adorno 
de un dios?
¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser?
Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir
¿Quién hizo converger tus pensamientos al cruce de todos los vientos 
del dolor?
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Se rompió el diamante de tus sueños en un mar de estupor
Estás perdido Altazor
Solo en medio del universo
Solo como una nota que florece en las alturas del vacío
No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza
¿En dónde estás Altazor?

La nebulosa de la angustia pasa como un río
Y me arrastra según la ley de las atracciones
La nebulosa en olores solidificada huye su propia soledad
Siento un telescopio que me apunta como un revólver
La cola de un cometa me azota el rostro y pasa relleno de eternidad
Buscando infatigable un lago quieto en donde refrescar su tarea 
ineludible
Altazor morirás Se secará tu voz y será invisible
La tierra seguirá girando sobre su órbita precisa
Temerosa de un traspiés como el equilibrista sobre el alambre que ata

las miradas del pavor
En vano buscas ojo enloquecido
No hay puerta de salida y el viento desplaza los planetas
Piensas que no importa caer eternamente si se logra escapar
¿No ves que vas cayendo ya?
Limpia tu cabeza de prejuicio y moral
Y si queriendo alzarte nada has alcanzado
Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo de la sombra
Sin miedo al enigma de ti mismo
Acaso encuentres una luz sin noche
Perdida en las grietas de los precipicios

Cae
  Cae eternamente
Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de ti mismo
Cae lo más bajo que se pueda caer
Cae sin vértigo
A través de todos los espacios y todas las edades
A través de todas las almas de todos los anhelos y todos los naufragios
Cae y quema al pasar los astros y los mares
Quema los ojos que te miran y los corazones que te aguardan
Quema el viento con tu voz
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El viento que se enreda en tu voz
Y la noche que tiene frío en su gruta de huesos

Cae en infancia
Cae en vejez
Cae en lágrima
Cae en risas
Cae en música sobre el universo
Cae de tu cabeza a tus pies
Cae de tus pies a tu cabeza
Cae del mar a la fuente
Cae al último abismo del silencio
Como el barco que se hunde apagando sus luces

Todo se acabó
El mar antropófago golpea la puerta de las rocas despiadadas
Los perros ladran a las horas que se mueren
Y el cielo escucha el paso de las estrellas que se alejan
Estás solo
Y vas a la muerte derecho como un iceberg que se desprende del polo
Cae la noche buscando su corazón en el océano
La mirada se agranda como los torrentes
Y en tanto que las olas se dan vuelta
La luna niño de luz se escapa de alta mar
Mira este cielo lleno
Más rico que los arroyos de las minas
Cielo lleno de estrellas que esperan el bautismo
Todas esas estrellas salpicaduras de un astro de piedra lanzado en las 

aguas eternas
No saben lo que quieren ni si hay redes ocultas más allá
Ni qué mano lleva las riendas
Ni qué pecho sopla el viento sobre ellas
Ni saben si no hay mano y no hay pecho
Las montañas de pesca
Tienen la altura de mis deseos
Y yo arrojo fuera de la noche mis últimas angustias
Que los pájaros cantando dispersan por el mundo

Reparad el motor del alba
En tanto me siento al borde de mis ojos
Para asistir a la entrada de las imágenes
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Soy yo Altazor
Altazor
Encerrado en la jaula de su destino
En vano me aferro a los barrotes de la evasión posible
Una flor cierra el camino
Y se levantan como la estatua de las llamas
La evasión imposible
Más débil marcho con mis ansias
Que un ejército sin luz en medio de emboscadas
Abrí los ojos en el siglo
En que moría el cristianismo
Retorcido en su cruz agonizante
Ya va a dar el último suspiro
¿Y mañana qué pondremos en el sitio vacío?
Pondremos un alba o un crepúsculo
¿Y hay que poner algo acaso?
La corona de espinas
Chorreando sus últimas estrellas se marchita
Morirá el cristianismo que no ha resuelto ningún problema
Que sólo ha enseñado plegarias muertas
Muere después de dos mil años de existencia
Un cañoneo enorme pone punto final a la era cristiana
El Cristo quiere morir acompañado de millones de almas
Hundirse con sus templos
Y atravesar la muerte con un cortejo inmenso
Mil aeroplanos saludan la nueva era
Ellos son los oráculos y las banderas

Hace seis meses solamente
Dejé la ecuatorial recién cortada
En la tumba guerrera del esclavo paciente
Corona de piedad sobre la estupidez humana
Soy yo que estoy hablando en este año de 1919
Es el invierno
Ya la Europa enterró todos sus muertos
Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve
Mirad esas estepas que sacuden las manos
Millones de obreros han comprendido al fin
Y levantan al cielo sus banderas de aurora
Venid venid os esperamos porque sos la esperanza
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La única esperanza
La última esperanza

Soy yo Altazor el doble de mí mismo
El que se mira obrar y se ríe del otro frente a frente
El que cayó de las alturas de su estrella
Y viajó veinticinco años
Colgado al paracaídas de sus propios prejuicios
Soy yo Altazor el del ansia infinita
Del hambre eterno y descorazonado
Carne labrada por arados de angustia
¿Cómo podré dormir mientras haya adentro tierras desconocidas?
Problemas
Misterios que se cuelgan a mi pecho
Estoy solo
La distancia que va de cuerpo a cuerpo
Es tan grande como la que hay de alma a alma
 Solo
  Solo
   Solo
Estoy solo parado en la punta del año que agoniza
El universo se rompe en olas a mis pies
Los planetas giran en torno a mi cabeza
Y me despeinan al pasar con el viento que desplazan
Sin dar un respuesta que llene los abismos
Ni sentir este anhelo fabuloso que busca en la fauna del cielo
Un ser materno donde se duerma el corazón
Un lecho a la sombra del torbellino de enigmas
Una mano que acaricie los latidos de la fiebre
Dios diluido en la nada y el todo
Dios todo y nada
Dios en las palabras y en los gestos
Dios mental
Dios aliento
Dios joven Dios viejo
Dios pútrido
   lejano y cerca
Dios amasado a mi congoja
Sigamos cultivando en el cerebro las tierras del error
Sigamos cultivando las tierras veraces en el pecho
Sigamos
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Siempre igual como ayer mañana y luego y después
No
No puede ser Cambiemos nuestra suerte
Quememos nuestra carne en los ojos del alba
Bebamos la tímida lucidez de la muerte
La lucidez polar de la muerte
Canta el caos al caos que tiene pecho de hombre
Llora de eco en eco por todo el universo
Rodando con sus mitos entre alucinaciones
Angustia de vacío en alta fiebre
Amarga conciencia del vano sacrificio
De la experiencia inútil del fracaso celeste
Del ensayo perdido
Y aún después que el hombre haya desaparecido
Que hasta su recuerdo se queme en la hoguera del tiempo
Quedará un gusto a dolor en la atmósfera terrestre
Tantos siglos respirada por miserables pechos plañideros
Quedará en el espacio la sombra siniestra
De una lágrima inmensa
Y una voz perdida aullando desolada
Nada nada nada
No
No puede ser
Consumamos el placer
Agotemos la vida en la vida
Muera la muerte infiltrada de rapsodias langorosas
Infiltrada de pianos tenues y banderas cambiantes como crisálidas
Las rocas de la muerte se quejan al borde del mundo
El viento arrastra sus florescencias amargas
Y el desconsuelo de las primaveras que no pueden nacer
Todas son trampas
   trampas del espíritu
Transfusiones eléctricas de sueño y realidad
Oscuras lucideces de esta larga desesperación petrificada en soledad
Vivir vivir en tinieblas
Entre cadenas de anhelos tiránicos collares de gemidos
Y un eterno viajar en los adentros de sí mismo
Con dolor de límites constantes y vergüenza de ángel estropeado
Burla de un dios nocturno
Rodar rodar rotas las antenas en medio del espacio
Entre mares alados y auroras estancadas



266

Manual de Literatura Hispanoamericana

Yo estoy aquí de pie ante vosotros
En nombre de una idiota ley proclamadora
De la conservación de las especies
Inmunda ley
Villana ley arraigada a los sexos ingenuos
Por esa ley primera trampa de la inconciencia
El hombre se desgarra
Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de su tierra
Yo estoy aquí de pie entre vosotros
Se me caen las ansias al vacío
Se me caen los gritos a la nada
Se me caen al caos las blasfemias
Perro del infinito trotando entre astros muertos
Perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrella
Perro lamiendo tumbas
Quiero la eternidad como una paloma en mis manos

Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte
Yo tú él nosotros vosotros ellos
Ayer hoy mañana
Pasto en las fauces del insaciable olvido
Pasto para la rumia eterna del caos incansable
Justicia ¿qué has hecho de mí Vicente Huidobro?
Se me cae el dolor de la lengua y las alas marchitas
Se me caen los dedos muertos uno a uno
¿Qué has hecho de mi voz cargada de pájaros en el atardecer
La voz que me dolía como sangre?
Dadme el infinito como una flor para mis manos

Seguir
No. Basta ya
Seguir cargado de mundos de países de ciudades
Muchedumbres aullidos
Cubierto de climas hemisferios ideas recuerdos
Entre telarañas de sepulcros y planetas conscientes
Seguir del dolor al dolor del enigma al enigma
Del dolor de la piedra al dolor de la planta
Porque todo es dolor
Dolor de batalla y miedo de no ser
Lazos de dolor atan la tierra al cielo las aguas a la tierra
Y los mundos galopan en órbitas de angustia
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Pensando en la sorpresa
La latente emboscada en todos los rincones del espacio
Me duelen los pies como ríos de piedra
¿Qué has hecho de mis pies?
¿Qué has hecho de esta bestia universal
De este animal errante?
Esta rata en delirio que trepa las montañas
Sobre un himno boreal o alarido de tierra
Sucio de tierra y llanto
   de tierra y sangre
Azotado de espinas y los ojos en cruz
La conciencia es amargura
La inteligencia es decepción
Solo en las afueras de la vida
Se puede plantar una pequeña ilusión

Ojos ávidos de lágrimas hirviendo
Labios ávidos de mayores lamentos
Manos enloquecidas de palpar tinieblas
Buscando más tinieblas
Y esta amargura que se pasea por los huesos
Y este entierro en mi memoria
Este entierro que se alarga en mi memoria
Este largo entierro que atraviesa todos los días mi memoria
Seguir
No
Que se rompa el andamio de los huesos
Que se derrumben las vigas del cerebro
Y arrastre el huracán los trozos a la nada al otro lado
En donde el viento azota a Dios
En donde aún resuene mi violín gutural
Acompañando el piano póstumo del Juicio Final

Eres tú tú el ángel caído
La caída eterna sobre la muerte
La caída sin fin de muerte en muerte
Embruja el universo con tu voz
Aférrate a tu voz embrujador del mundo
Cantando como un ciego perdido en la eternidad
Anda en mi cerebro una gramática dolorosa y brutal
La matanza continua de conceptos internos



268

Manual de Literatura Hispanoamericana

Y una última aventura de esperanzas celestes
Un desorden de estrellas imprudentes
Caídas de los sortilegios sin refugio
Todo lo que se esconde y nos incita con imanes fatales
Lo que se esconde en las frías regiones de lo invisible
O en la ardiente tempestad de nuestro cráneo

La eternidad se vuelve sendero de flor
Para el regreso de espectros y problemas
Para el mirage sediento de las nuevas hipótesis
Que rompen el espejo de la magia posible

Liberación, ¡Oh! si liberación de todo
De la propia memoria que nos posee
De las profundas vísceras que saben lo que saben
A causa de estas heridas que nos atan al fondo
Y nos quiebran los gritos de las alas

La magia y el ensueño liman los barrotes
La poesía llora en la punta del alma
Y acrece la inquietud mirando nuevos muros
Alzados de misterio en misterio
Entre minas de mixtificación que abren sus heridas
Con el ceremonial inagotable del alba conocida
Todo en vano
Dadme la llave de los sueños cerrados
Dadme la llave del naufragio
Dadme una certeza de raíces en horizonte quieto
Un descubrimiento que no huya a cada paso
O dadme un bello naufragio verde
Un milagro que ilumine el fondo de nuestros mares íntimos
Como el barco que se hunde sin apagar sus luces
Liberado de este trágico silencio entonces
En mi propia tempestad
Desafiaré al vacío
Sacudiré la nada con blasfemias y gritos
Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado
Trayendo a mis tinieblas el clima del paraíso

¿Por qué soy prisionero de esta trágica busca?
¿Qué es lo que me llama y se esconde
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Me sigue me grita por mi nombre
Y cuando vuelvo el rostro y alargo las manos de los ojos
Me echa encima una niebla tenaz como la noche de los astros ya 
muertos?
Sufro me revuelco en la angustia
Sufro desde que era nebulosa
Y traigo desde entonces este dolor primordial en las células
Este peso en las alas
Esta piedra en el canto
Dolor de ser isla
Angustia subterránea
Angustia cósmica
Poliforme angustia anterior a mi vida
Y que la sigue como una marcha militar
Y que irá más allá
Hasta el otro lado de la periferia universal

Consciente
Inconsciente
Deforme
Sonora
Sonora como el fuego
El fuego que me quema el carbón interno y el alcohol de los ojos

Soy una orquesta trágica
Un concepto trágico
Soy trágico como los versos que punzan en las sienes y no pueden 
salir
Arquitectura fúnebre
Matemática fatal y sin esperanza alguna
Capas superpuestas de dolor misterioso
Capas superpuestas de ansias mortales
Subsuelos de intuiciones fabulosas

Siglos siglos que vienen gimiendo en mis venas
Siglos que se balancean en mi canto
Que agonizan en mi voz
Porque mi voz es solo canto y sólo puede salir en canto
La cuna de mi lengua se metió en el vacío
Anterior a los tiempos
Y guardará eternamente el ritmo primero
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El ritmo que hace nacer los mundos
Soy la voz del hombre que resuena en los cielos
Que reniega y maldice
Y pide cuentas de por qué y para qué

Soy todo el hombre
El hombre herido por quién sabe quién
Por una flecha perdida del caos
Humano terreno desmesurado
Sí desmesurado y lo proclamo sin miedo
Desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada
Soy bárbaro tal vez
Desmesurado enfermo
Bárbaro limpio de rutinas y caminos marcados
No acepto vuestras sillas de seguridades cómodas
Soy el ángel salvaje que cayó una mañana
En vuestras plantaciones de preceptor
Poeta
Antipoeta
Culto
Anticulto
Animal metafísico cargado de congojas
Animal espontáneo directo sangrando sus problemas
Solitario como una paradoja
Paradoja fatal
Flor de contradicciones bailando un fox-trot
Sobre el sepulcro de Dios
Sobre el bien y el mal
Soy un pecho que grita y un cerebro que sangra
Soy un temblor de tierra
Los sismógrafos señalan mi paso por el mundo

Crujen las ruedas de la tierra
Y voy andando a caballo en mi muerte
Voy pegado a mi muerte como un pájaro al cielo
Como una fecha en el árbol que crece
Como el nombre en la carta que envío
Voy pegado a mi muerte
Voy por la vida pegado a mi muerte
Apoyado en el bastón de mi esqueleto
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El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo izquierdo
En mi infancia una infancia ardiente como un alcohol
Me sentaba en los caminos de la noche
A escuchar la elocuencia de las estrellas
Y la oratoria del árbol
Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma
Rómpanse en espigas las estrellas
Pártase la luna en mil espejos
Vuelva el árbol al nido de su almendra
Sólo quiero saber por qué
Por qué
Por qué
Soy protesta y araño el infinito con mis garras
Y grito y gimo con miserables gritos oceánicos
El eco de mi voz hacer tronar el caos

Soy desmesurado cósmico
Las piedras las plantas las montañas
Me saludan Las abejas las ratas
Los leones y las águilas
Los astros los crepúsculos las albas
Los ríos y las selvas me preguntan
¿Qué tal cómo está usted?
Y mientras los astros y las olas tengan algo que decir
Será por mi boca que hablarán a los hombres

Que Dios sea Dios
O Satán sea Dios
O ambos sean miedo nocturna ignorancia
Lo mismo da
Que sea la Vía Láctea
O una procesión que asciende en pos de la verdad
Hoy me es igual
Traedme una hora que vivir
Traedme un amor pescado por la oreja
Y echadlo aquí a morir ante mis ojos
Que yo caiga por el mundo a toda máquina
Que yo corra por el universo a toda estrella
Que me hunda o me eleve
Lanzado sin piedad entre planetas y catástrofes
Señor Dios si tú existes es a mí a quien lo debes
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Matad la horrible duda
Y la espantosa lucidez
Hombre con los ojos abiertos en la noche
Hasta el fin de los siglos
Enigma asco de los instintos contagiosos
Como las campanas de la exaltación
Pajarero de luces muertas que andan con pies de espectro
Con los pies indulgentes del arroyo
Que se llevan las nubes y cambia de país

En el tapiz del cielo se juega nuestra suerte
Allí donde mueren las horas
El pesado cortejo de las horas que golpean el mundo
Se juega nuestra alma
Y la suerte que se vuela todas las mañanas
Sobre las nubes con los ojos llenos de lágrimas
Sangra la herida de las últimas creencias
Cuando el fusil desconsolado del humano refugio
Descuelga los pájaros del cielo
Mírate allí animal eterno desnudo de nombre
Junto al abrevadero de tus límites propios
Bajo el alba benigna
Que zurce el tejido de las mareas
Mira a lo lejos viene la cadena de hombres
Saliendo de la usina de ansias iguales
Mordidos por la misma eternidad
Por el mismo huracán de vagabundas fascinaciones
Cada uno trae su palabra informe
Y los pies atados a su estrella propia
Las máquinas avanzan en la noche del diamante fatal
Avanza el desierto con sus olas sin vida
Pasan las montañas pasan los camellos
Como la historia de las guerras antiguas
Allá va la cadena de hombres entre fuegos ilusos
Hacia el párpado tumbal

Después de mi muerte un día
El mundo será pequeño a las gentes
Plantarán continentes sobre los mares
Se harán islas en el cielo
Habrá un gran puente de metal en torno de la tierra
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Como los anillos construidos en Saturno
Habrá ciudades grandes como un país
Gigantescas ciudades del porvenir
En donde el hombre-hormiga será una cifra Un número que se 
mueve y sufre y baila
(Un poco de amor a veces como un arpa que hace olvidar la vida)
Jardines de tomates y repollos
Los parques públicos plantados de árboles frutales
No hay carne que comer el planeta es estrecho
Y las máquinas mataron el último animal
Árboles frutales en todos los caminos
Lo aprovechable sólo lo aprovechable
Ah la hermosa vida que preparan las fábricas
La horrible indiferencia de los astros sonrientes
Refugio de la música
Que huye de las manos de los últimos ciegos

Angustia angustia de lo absoluto y de la perfección
Angustia desolada que atraviesa las órbitas perdidas
Contradictorios ritmos quiebran el corazón
En mi cabeza cada cabello piensa otra cosa

Un hastío invade el hueco que va del alba al poniente
Un bostezo color mundo y carne
Color espíritu avergonzado de irrealizables cosas
Lucha entre la piel y el sentimiento de una dignidad bebida y no 
otorgada
Nostalgia de ser barro y piedra o Dios
Vértigo de la nada cayendo de sombra en sombra
Inutilidad de los esfuerzos fragilidad del sueño

Ángel expatriado de la cordura
¿Por qué hablas Quién te pide que hables?
Revienta pesimista mas revienta en silencio
Cómo se reirán los hombres de aquí a mil años
Hombre perro que aúllas a tu propia noche
Delincuente de tu alma
El hombre de mañana se burlará de ti
Y de tus gritos petrificados goteando estalactitas
¿Quién eres tú habitante de este diminuto cadáver estelar?
¿Qué son tus náuseas de infinito y tu ambición de eternidad?
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Átomo desterrado de sí mismo con puertas y ventanas de luto
¿De dónde vienes a dónde vas?
¿Quién se preocupa de tu planeta?
Inquietud miserable
Despojo del desprecio que por ti sentiría
Un habitante de Betelgeuse
Veintinueve millones de veces más grande que tu sol

Hablo porque soy protesta insulto y mueca de dolor
Sólo creo en los climas de la pasión
Sólo deben hablar los que tienen el corazón clarividente
La lengua a alta frecuencia
Buzos de la verdad y la mentira
Cansados de pasear sus linternas en los laberintos de la nada
En la cueva de alternos sentimientos
El dolor es lo único eterno
Y nadie podrá reir ante el vacío
¿Qué me importa la burla del hombre-hormiga
Ni la del habitante de otros astros más grandes?
Y yo no sé de ellos ni ellos saben de mí
Yo sé de mi vergüenza de la vida de mi asco celular
De la mentira abyecta de todo cuanto edifican los hombres
Los pedestales de aire de sus leyes e ideales

Dadme dadme pronto un llano de silencio
Un llano despoblado como los ojos de los muertos

¿Robinsón por qué volviste de tu isla?
De la isla de tus obras y tus sueños privados
La isla de ti mismo rica de tus actos
Sin leyes ni abdicación ni compromisos
Sin control de ojo intruso
Ni mano extraña que rompa los encantos
¿Robinsón cómo es posible que volvieras de tu isla?

Malhaya el que mire con ojos de muerte
Malhaya el que vea el resorte que todo lo mueve
Una borrasca dentro de la risa
Una agonía de sol adentro de la risa
Matad al pesimista de pupila enlutada
Al que lleva un féretro en el cerebro
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Todo es nuevo cuando se mira con ojos nuevos
Oigo una voz idiota entre algas de ilusión
Boca parasitaria aún de la esperanza

Idos lejos de aquí restos de playas moribundas
Mas si buscáis descubrimientos
Tierras irrealizables más allá de los cielos
Vegetante obsesión de musical congoja
Volvamos al silencio
Restos de playas fúnebres
¿A qué buscáis el faro poniente
Vestido de su propia cabellera
Como la reina de los circos?
Volvamos al silencio
Al silencio de las palabras que vienen del silencio
Al silencio de las hostias donde se mueren los profetas
Con la llaga del flanco
Cauterizada por algún relámpago

Las palabras con fiebre y vértigo interno
Las palabras del poeta dan un mareo celeste
Dan una enfermedad de nubes
Contagioso infinito de planetas errantes
Epidemia de rosas en la eternidad

Abrid la boca para recibir la hostia de la palabra herida
La hostia angustiada y ardiente que me nace no se sabe dónde
Que viene de más lejos que mi pecho
La catarata delicada de oro en libertad
Correr de río sin destino como aerolitos al azar
Una columna se alza en la punta de la voz
Y la noche se sienta en la columna

Yo poblaré para mil años los sueños de los hombres
Y os daré un poema lleno de corazón
En el cual me despedazaré por todos lados

Una lágrima caerá de unos ojos
Como algo enviado sobre la tierra
Cuando veas como una herida profetiza
Y reconozcas la carne desgraciada
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El pájaro cegado en la catástrofe celeste
Encontrado en mi pecho solitario y sediento
En tanto yo me alejo tras los barcos magnéticos
Vagabundo como ellos
Y más triste que un cortejo de caballos sonámbulos

Hay palabras que tienen sombra de árbol
Otras que tienen atmósfera de astros
Hay vocablos que tienen fuego de rayos
Y que incendian donde caen
Otros que se congelan en la lengua y se rompen al salir
Como esos cristales helados y fatídicos
Hay palabras con imanes que atraen los tesoros del abismo
Otras que se descargan como vagones sobre el alma
Altazor desconfía de las palabras
Desconfía del ardid ceremonioso
Y de la poesía
Trampas
Trampas de luz y cascadas lujosas
Trampas de perla y de lámpara acuática
Anda como los ciegos con sus ojos de piedra
Presintiendo el abismo a todo paso

Mas no temas de mí que mi lenguaje es otro
No trato de hacer feliz ni desgraciado a nadie
Ni descolgar banderas de los pechos
Ni dar anillos de planetas
Ni hacer satélites de mármol en torno a un talismán ajeno
Quiero darte una música de espíritu
Música mía de esta cítara plantada en mi cuerpo
Música que hace pensar en el crecimiento de los árboles
Y estalla en luminarias dentro del sueño.
Yo hablo en nombre de un astro por nadie conocido
Hablo en una lengua mojada en mares no nacidos
Con una voz llena de eclipses y distancias
Solemne como un combate de estrellas o galeras lejanas
Una voz que se desfonda en la noche de las rocas
Una voz que da la vista a los ciegos atentos
Los ciegos escondidos al fondo de las casas
Como al fondo de sí mismos
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Los veleros que parten a distribuir mi alma por el mundo
Volverán convertidos en pájaros
Una hermosa mañana alta de muchos metros
Alta como el árbol cuyo fruto es el sol
Una mañana frágil y rompible
A la hora en que las flores se lavan la cara
Y los últimos sueños huyen por las ventanas

Tanta exaltación para arrastrar los cielos a la lengua
El infinito se instala en el nido del pecho
Todo se vuelve presagio
ángel entonces
El cerebro se torna sistro revelador
Y la hora huye despavorida por los ojos
Los pájaros grabados en el cenit no cantan
El día se suicida arrojándose al mar
Un barco vestido de luces se aleja tristemente
Y al fondo de las olas un pez escucha el paso dc los hombres

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne
Y cada pluma tiene un distinto temblor
Ahora que Dios se sienta sobre la tempestad
Que pedazos de cielos caen y se enredan en la selva
Y que el tifón despeina las barbas del pirata

Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
Tengo cartas secretas en la caja del cráneo
Tengo un carbón doliente en el fondo del pecho
Y conduzco mi pecho a la boca
Y la boca a la puerta del sueño

El mundo se me entra por los ojos
Se me entra por las manos se me entra por los pies
Me entra por la boca y se me sale
En insectos celestes o nubes de palabras por los poros
Silencio la tierra va a dar a luz un árbol
Mis ojos en la gruta de la hipnosis
Mastican el universo que me atraviesa como un túnel
Un escalofrío de pájaro me sacude los hombros
Escalofrío de alas y olas interiores
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Escalas de olas y alas en la sangre
Se rompen las amarras de las venas
Y se salta afuera de la carne
Se sale de las puertas de la tierra
Entre palomas espantadas

Habitante de tu destino
¿Por qué quieres salir de tu destino?
¿Por qué quieres romper los lazos de tu estrella
Y viajar solitario en los espacios
Y caer a través de tu cuerpo de tu cenit a tu nadir?

No quiero ligaduras de astro ni de viento
Ligaduras de luna buenas son para el mar y las mujeres
Dadme mis violines de vértigo insumiso
Mi libertad de música escapada
No hay peligro en la noche pequeña encrucijada
Ni enigma sobre el alma
La palabra electrizada de sangre y corazón
Es el gran paracaídas y el pararrayos de Dios

Habitante de tu destino
Pegado a tu camino como roca
Viene la hora del sortilegio resignado
Abre la mano de tu espíritu
El magnético dedo
En donde el anillo de la serenidad adolescente
Se posará cantando como el canario pródigo
Largos años ausente
Silencio
Se oye el pulso del mundo como nunca pálido
La tierra acaba de alumbrar un árbol

Altazor de Vicente Huidobro

a) ¿Por qué este canto tiene forma de confesión?
b) Hay tres sentimientos cardinales en este canto: la soledad, el 

anhelo de eternidad y la poesía. Busca en el poema dónde se 
encuentran estos sentimientos.

c) En este Canto I hay una crítica a la religión ¿Dónde? Búscala y 
explica.
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d) ¿Cuál es el tiempo al que se refiere este canto?
e) Este poema es vanguardista ¿por qué?
f) Busca los recursos literarios que puedan haber.

11. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Masa

Al fin de la batalla,
y muerto ya el combatiente, vino hacia él un hombre

y le dijo: “No mueras, te amo tanto!”
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:
“No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: “¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: “¡Quédate, hermano!”

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;

incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar...

Masa de Cesar Vallejo 

a) ¿Qué significado tiene el título del poema?
b) ¿A quién se dirige el poeta?
c) ¿Cuál es el tema del poema?
d) ¿Qué dicotomía hay en este poema?
e) Busca los recursos literarios del poema.
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12. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Trilce

Quién hace tanta bulla y ni deja
Testar las islas que van quedando.

Un poco más de consideración
en cuanto será tarde, temprano,
y se aquilatará mejor
el guano, la simple calabrina tesórea
que brinda sin querer,
en el insular corazón,
salobre alcatraz, a cada hialóidea
grupada.
Un poco más de consideración,
y el mantillo líquido, seis de la tarde
de los más soberbios bemoles.

Y la península párase
por la espalda, abozaleada, impertérrita
en la línea mortal del equilibrio.

II

Tiempo Tiempo.

Mediodía estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era Era.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro día que conjuga
era era era era.

Mañana Mañana.

El reposo caliente aún de ser.
Piensa el presente guárdame para
mañana mañana mañana mañana
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Nombre Nombre.

¿Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.

IX

Vusco volvvver de golpe el golpe.
Sus dos hojas anchas, su válvula
que se abre en suculenta recepción
de multiplicando a multiplicador,
su condición excelente para el placer,
todo avía verdad.

Busco volvver de golpe el golpe.
A su halago, enveto bolivarianas fragosidades
a treintidós cables y sus múltiples,
se arrequintan pelo por pelo
soberanos belfos, los dos tomos de la Obra,
y no vivo entonces ausencia,
ni al tacto.

Fallo bolver de golpe el golpe.
No ensillaremos jamás el toroso Vaveo
de egoísmo y de aquel ludir mortal
de sábana,
desque la mujer esta
¡cuánto pesa de general!

Y hembra es el alma de la ausente.
Y hembra es el alma mía.

X

Prístina y última piedra de infundada
ventura, acaba de morir
con alma y todo, octubre habitación y encinta.
De tres meses de ausente y diez de dulce.
Cómo el destino,
mitrado monodáctilo, ríe.
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Cómo detrás desahucian juntas
de contrarios. Cómo siempre asoma el guarismo
bajo la línea de todo avatar.

Cómo escotan las ballenas a palomas.
Cómo a su vez éstas dejan el pico
cubicado en tercera ala.
Cómo arzonamos, cara a monótonas ancas.

Se remolca diez meses hacia la decena,
hacia otro más allá.
Dos quedan por lo menos todavía en pañales.
Y los tres meses de ausencia.
Y los nueve de gestación.

No hay ni una violencia.
El paciente incorpórase,
y sentado empavona tranquilas misturas.

XVIII

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo número.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones cómo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aquí, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seríamos contigo, los dos,
más dos que nunca. Y ni lloraras,
di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.
De ellas me duele entretanto, más
las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas
llevan por bromurados declives,
a un niño de la mano cada una.
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Y sólo yo me voy quedando,
con la diestra, que hace por ambas manos,
en alto, en busca de terciario brazo
que ha de pupilar, entre mi dónde y mi cuándo,
esta mayoría inválida de hombre.

XXVIII

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte para su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.

Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habráse quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Cómo iba yo a almorzar nonada.

A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tías que hablan
en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estánse en su casa. Así, ¡qué gracia!
Y me han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas así, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el brocado que no brinda la
MADRE,
hace golpe la dura deglución; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sírvete materno no sale de la
tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor.
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LXV

Madre, me voy mañana a Santiago,
a mojarme en tu bendición y en tu llanto.
Acomodando estoy mis desengaños y el rosado
de llaga de mis falsos trajines.

Me esperará tu arco de asombro,
las tonsuradas columnas de tus ansias
que se acaban la vida. Me esperará el patio,
el corredor de abajo con sus tondos y repulgos
de fiesta. Me esperará mi sillón ayo,
aquel buen quijarudo trasto de dinástico
cuero, que para no más rezongando a las nalgas
tataranietas, de correa a correhuela.

Estoy cribando mis cariños más puros.
Estoy ejeando ¿no oyes jadear la sonda?
¿no oyes tascar dianas?
estoy plasmando tu fórmula de amor
para todos los huecos de este suelo.
Oh si se dispusieran los tácitos volantes
para todas las cintas más distantes,
para todas las citas más distintas.

Así, muerta inmortal. Así.
Bajo los dobles arcos de tu sangre, por donde
hay que pasar tan de puntillas, que hasta mi padre
para ir por allí,
humildóse hasta menos de la mitad del hombre,
hasta ser el primer pequeño que tuviste.

Así, muerta inmortal.
Entre la columnata de tus huesos
que no puede caer ni a lloros,
y a cuyo lado ni el destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Así, muerta inmortal.
Así.

Trilce de Cesar Vallejo 
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a) ¿Cuál es la estructura del poema?
b) ¿Qué personajes hay en este poema?
c) Cada una de las partes de este poema nos dice algo, explica qué 

comprendes de cada parte, ¿sobre qué trata cada parte?
d) En el poema II, se utilizan las metáforas: “bomba aburrida”, 

“gallos cancionan”, ¿Qué quiere decirnos el poeta?
e) Vallejo muestra una obsesión con el tiempo en todo el poema, 

¿cómo se refleja esto en el poema?
f) ¿Qué métrica usa el poeta en este poema?
g) ¿Qué otros recursos literarios hay en el poema?

13. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Décima muerte

¡Qué prueba de la existencia
habrá mayor que la suerte
de estar viviendo sin verte
y muriendo en tu presencia!
Esta lúcida conciencia
de amar a lo nunca visto
y de esperar lo imprevisto;
este caer sin llegar
es la angustia de pensar
que puesto que muero existo.

Si en todas partes estás,
en el agua y en la tierra,
en el aire que me encierra
y en el incendio voraz;
y si a todas partes vas
conmigo en el pensamiento,
en el soplo de mi aliento
y en mi sangre confundida
¿no serás, Muerte, en mi vida,
agua, fuego, polvo y viento?

Si tienes manos, que sean
de un tacto sutil y blando
apenas sensible cuando
anestesiado me crean;
y que tus ojos me vean
sin mirarme, de tal suerte
que nada me desconcierte
ni tu vista ni tu roce,
para no sentir un goce
ni un dolor contigo, Muerte.

Por caminos ignorados,
por hendiduras secretas,
por las misteriosas vetas
de troncos recién cortados
te ven mis ojos cerrados
entrar en mi alcoba oscura
a convertir mi envoltura
opaca, febril, cambiante,
en materia de diamante,
luminosa, eterna y pura.
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No duermo para que al verte
llegar lenta y apagada,
para que al oír pausada
tu voz que silencios vierte,
para que al tocar la nada
que envuelve tu cuerpo yerto,
para que a tu olor desierto
pueda, sin sombra de sueño,
saber quede ti me adueño,
sentir que muero despierto.

La aguja del instantero
recorrerá su cuadrante,
todo cabrá en un instante
del espacio verdadero
que, ancho, profundo y señero,
será elástico a tu paso
de modo que el tiempo cierto
prolongará nuestro abrazo
y será posible acaso,
vivir después de haber muerto.

En el roce, en el contacto,
en la inefable delicia
de la suprema caricia
que desemboca en el acto,
hay el misterioso pacto
del espasmo delirante
en que un cielo alucinante
y un infierno de agonía
se funden cuando eres mía
y soy tuyo en un instante.

Hasta en la ausencia estás viva:
porque te encuentro en el hueco
de una forma y en el eco
de una nota fugitiva;
porque en mi propia saliva
fundes tu sabor sombrío,
y a cambio de lo que es mío
me dejas sólo el temor
de hallar hasta en el sabor
la presencia del vacío.

Si te llevo en mí prendida
y te acaricio y escondo;
si te alimento en el fondo
de mi más secreta herida;
si mi muerte te da vida
y goce mi frenesí
¡qué será, Muerte, de ti
cuando al salir yo del mundo,
deshecho el nudo profundo,
tengas que salir de mí?

En vano amenazas, Muerte,
cerrar la boca a mi herida
y poner fin a mi vida
con una palabra inerte.
¡Qué puedo pensar al verte,
si en mi angustia verdadera
tuve que violar la espera;
si en la vista de tu tardanza
para llenar mi esperanza
no hay hora en que yo no muera!

Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia

a) Haz el análisis métrico de este poema.
b) Busca en el poema los siguientes recursos literarios:
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sinalefa 
anáfora 
aliteración 

c) El poeta usa el presente y el futuro del Indicativo muchas veces 
¿para qué lo hace? ¿a quién se refiere? 

d) ¿Por qué el poeta escribe la palabra Muerte con mayúscula?

14. Lee el siguiente poema y responde las preguntas.:

Poema XV

Me gustas cuando callas porque estás como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mía.
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolía.

Me gustas cuando callas y estás como distante.
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:

déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lámpara, simple como un anillo.

Eres como la noche, callada y constelada.
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa basta.
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Veinte poemas de amor y una canción desesperada 
de Pablo Neruda
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a) Haz el resumen del poema.
b) Haz el análisis métrico del poema.
c) Busca en el poema los siguientes recursos literarios y rellena el 

cuadro:

apostrofe 
símil 
paralelismo 
metáfora 
anáfora 
hipérbaton
antítesis 
personificación 
sinestesia 
imágenes sensoriales
aliteración 
encabalgamiento 

d) ¿Cuál es el tema del poema?
e) ¿Qué tipo de poema es? ¿Narrativo? ¿Lírico? ¿Dramático?
f) ¿Quién habla? ¿A quién se dirige?
g) ¿Cuál es el mensaje del poema?
h) ¿Qué opinión tienes del poema?

15. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Poema XX

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: «La noche está estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.»

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.
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En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la quería.
Cómo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oír la noche inmensa, más inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocío.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche está estrellada y ella no está conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazón la busca, y ella no está conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos árboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuánto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oído.

De otro. Será de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el último dolor que ella me causa,
y éstos sean los últimos versos que yo le escribo.

Veinte poemas de amor y una canción desesperada 
Pablo Neruda
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a) ¿Cuál es el tema del poema?
b) ¿Por medio de qué imágenes el autor representa su tristeza, 

desolación y abandono?
c) Busca los siguientes recursos literarios que hay en este poema:

aliteración
topografía
cronografía
metáfora
símil
asíndeton
antítesis
ironía
onomatopeya
reduplicación
paradoja
prosopopeya
pleonasmo
metonimia
sinestesia
epíteto
paranomasia

d) El poeta establece un paralelo entre lo inalterable del mundo y 
la inestabilidad de los sentimientos. Explica cómo lo logra.

16. Lee el poema siguiente y responde las preguntas:

Ohé Nené

¡Ohé Nené!
¡Ohé Nené!

Adombe gangá mondé,
adombe,

candombe del baquiné,
candombe.

Vedlo aquí dormido,
ju-jú.
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Todo está dormido,
ju-jú.

¿Quién lo habrá dormido?
Ju-jú.

Babilongo ha sido,
ju-jú.

Ya no tiene oído,
ju-jú.

Ya no tiene oído.

Pero que ahora verá la playa.
Pero que ahora verá el palmar.
Pero que ahora ante el fuego
grande con Tembandumbá

podrá bailar.

Y a la Guinea su zombi vuela...
Coquí, cocó, cucú, cacá.

Bombo, el gran mongo, bajo la selva
su tierno paso conducirá.

Ni sombra blanca sobre la hierba
ni brujo negro lo estorbará.

Bombo, el gran mongo, bajo la selva
su tierno paso conducirá.

Contra el hechizo de mala hembra
cocomacaco duro tendrá.

Bombo, el gran mongo, bajo la selva
su tierno paso conducirá.

Coquí, cocó, cucú, cacá.

¡Ohé nené!

Luis Palés Matos 

a) Palés Matos es uno de los principales representantes del 
Criollismo, en especial del Negrismo o la poesía afro antillana. 
¿Cómo se observa en este poema este estilo?

b) ¿Qué recursos literarios hay en este poema?
c) ¿Cuál es el tema del poema?
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17. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Canto negro

¡Yambambó, yambambé!
Repica el congo solongo,

repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo
baila yambó sobre un pie.

Mamatomba,
serembe cuserembá.

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,

el negro canta y se va.
Acuememe serembó,

aé
yambó,

aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,

caramba, que el negro tumba:
¡yamba, yambó, yambambé!

Nicolás Guillen

a) ¿Qué persigue el autor con el uso de las jitanjáforas? 
b) ¿Cuál es el tema del poema?

18. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

La muralla

Para hacer esta muralla,
tráiganme todas las manos:
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Los negros, su manos negras,
los blancos, sus blancas manos.

Ay,
una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,

allá sobre el horizonte.

¡Tun, tun!
¿Quién es?

Una rosa y un clavel...
¡Abre la muralla!

¡Tun, tun!
¿Quién es?

El sable del coronel...
¡Cierra la muralla!

¡Tun, tun!
¿Quién es?

La paloma y el laurel...
¡Abre la muralla!

¡Tun, tun!
¿Quién es?

El alacrán y el ciempiés...
¡Cierra la muralla!

Al corazón del amigo,
abre la muralla;

al veneno y al puñal,
cierra la muralla;

al mirto y la yerbabuena,
abre la muralla;

al diente de la serpiente,
cierra la muralla;

al ruiseñor en la flor,
abre la muralla...

Alcemos una muralla
juntando todas las manos;

los negros, sus manos negras,
los blancos, sus blancas manos.

Una muralla que vaya



294

Manual de Literatura Hispanoamericana

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa, bien,

allá sobre el horizonte...

Nicolás Guillen

a) ¿Cuál es el tema del poema?
b) Haz un análisis de la métrica del poema.
c) Busca en el poema los siguientes recursos literarios:

onomatopeya
hipérbole 
paralelismo 
personificación 
antítesis 
alegoría 
hipérbaton 
epifora 

d) ¿Cuál es el tono del poema?
e) ¿Cómo se nota el compromiso social en este poema? Argumenta 

tu respuesta.

19. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

—Yo soy de Limón, allí, muy cerca de Moyahua, del puro cañón 
de Juchipila. Tenía mi casa, mis vacas y un pedazo de tierra para 
sembrar; es decir, que nada me faltaba. Pues, señor, nosotros los 
rancheros tenemos la costumbre de bajar al lugar cada ocho días. 
Oye uno su misa, oye el sermón, luego va a la plaza, compra sus 
cebollas, sus jitomates y todas las encomiendas. Después entra 
uno con los amigos a la tienda de Primitivo López a hacer las 
once. Se toma la copita; a veces es uno condescendiente y se 
deja cargar la mano, y se le sube el trago, y le da mucho gusto, 
y ríe uno, grita y canta, si le da su mucha gana. Todo está bueno, 
porque no se ofende a nadie. Pero que comienzan a meterse 



295

Tema 9: Postmodernismo, Vanguardismo y Criollismo (1910-1940)

con usté; que el policía pasa y pasa, arrima la oreja a la puerta; 
que al comisario o a los auxiliares se les ocurre quitarle a usté 
su gusto… ¡Claro, hombre, usté no tiene la sangre de horchata, 
usté lleva el alma en el cuerpo, a usté le da coraje, y se levanta 
y les dice su justo precio! Si entendieron, santo y bueno; a uno 
lo dejan en paz, y en eso paró todo. Pero hay veces que quieren 
hablar ronco y golpeado… y uno es lebroncito de por sí… y no 
le cuadra que nadie le pele los ojos…
Y, sí señor; sale la daga, sale la pistola… ¡Y luego vamos a correr 
la sierra hasta que se les olvida el difuntito!
“Bueno. ¿Qué pasó con don Mónico? ¡Faceto! Muchísimo menos 
que con los otros. ¡Ni siquiera vio correr el gallo!… Una escupida 
en las barbas por entrometido, y pare usté de contar… Pues con 
eso ha habido para que me eche encima a la federación. Usté 
ha de saber del chisme ése de México, donde mataron al señor 
Madero y a otro, a un tal Félix o Felipe Díaz, ¡qué sé yo!… Bueno: 
pues el dicho don Mónico fue en persona a Zacatecas a traer 
escolta para que me agarraran. Que diz que yo era maderista y 
que me iba a levantar. Pero como no faltan amigos, hubo quien 
me lo avisara a tiempo, y cuando los federales vinieron a Limón, 
yo ya me había pelado. Después vino mi compadre Anastasio, 
que hizo una muerte, y luego Pancracio, la Codorniz y muchos 
amigos y conocidos.
Después se nos han ido juntando más, y ya ve: hacemos la lucha 
como podemos.”
-Mi jefe -dijo Luis Cervantes después de algunos minutos de 
silencio y meditación-, usted sabe ya que aquí cerca, en Juchipila, 
tenemos gente de Natera; nos conviene ir a juntarnos con ellos 
antes de que tomen Zacatecas. Nos presentamos con el general…
-No tengo genio para eso… A mí no me cuadra rendirle a nadie.
-Pero usted, sólo con unos cuantos hombres por acá, no dejará 
de pasar por un cabecilla sin importancia. La revolución gana 
indefectiblemente; luego que se acabe le dicen, como les dijo 
Madero a los que le ayudaron: “Amigos, muchas gracias; ahora 
vuélvanse a sus casas…”
-No quiero yo otra cosa, sino que me dejen en paz para volver 
a mi casa.
-Allá voy… No he terminado: “Ustedes, que me levantaron 
hasta la Presidencia de la República, arriesgando su vida, con 
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peligro inminente de dejar viudas y huérfanos en la miseria, 
ahora que he conseguido mi objeto, váyanse a coger el azadón 
y la pala, a medio vivir, siempre con hambre y sin vestir, como 
estaban antes, mientras que nosotros, los de arriba, hacemos 
unos cuantos millones de pesos.”
Demetrio meneó la cabeza y sonriendo se rascó:
-¡Luisito ha dicho una verdad como un templo! exclamó con 
entusiasmo el barbero Venancio.
-Como decía -prosiguió Luis Cervantes-, se acaba la revolución, 
y se acabó todo. ¡Lástima de tanta vida segada, de tantas viudas 
y huérfanos, de tanta sangre vertida! Todo, ¿para qué? Para que 
unos cuantos bribones se enriquezcan y todo quede igual o peor 
que antes. Usted es desprendido, y dice: “Yo no ambiciono más 
que volver a mi tierra”. Pero ¿es de justicia privar a su mujer y a 
sus hijos de la fortuna que la Divina Providencia le pone ahora en 
sus manos? ¿Será justo abandonar a la patria en estos momentos 
solemnes en que va a necesitar de toda la abnegación de sus 
hijos los humildes para que la salven, para que no la dejen caer 
de nuevo en manos de sus eternos detentadores y verdugos, los 
caciques?… ¡No hay que olvidarse de lo más sagrado que existe 
en el mundo para el hombre: la familia y la patrial… Macías 
sonrió y sus ojos brillaron. - ¿Qué, será bueno ir con Natera, 
curro? - No sólo bueno -pronunció insinuante Venancio—, sino 
indispensable, Demetrio. -Mi jefe -continuó Cervantes-, usted 
me ha simpatizado desde que lo conocí, y lo quiero cada vez 
más, porque sé todo lo que vale. Permítame que sea enteramente 
franco. Usted no comprende todavía su verdadera, su alta y 
nobilísima misión. Usted, hombre modesto y sin ambiciones, 
no quiere ver el importantísimo papel que le toca en esta 
revolución. Mentira que usted ande por aquí por don Mónico, 
el cacique; usted se ha levantado contra el caciquismo que asola 
toda la nación. Somos elementos de un gran movimiento social 
que tiene que concluir por el engrandecimiento de nuestra 
patria. Somos instrumentos del destino para la reivindicación 
de los sagrados derechos del pueblo.

No peleamos por derrocar a un asesino miserable, sino contra 
la tiranía misma. Eso es lo que se llama luchar por principios, 
tener ideales. Por ellos luchan Villa, Natera, Carranza; por ellos 
estamos luchando nosotros. - Sí, sí; cabalmente lo que yo he 



297

Tema 9: Postmodernismo, Vanguardismo y Criollismo (1910-1940)

pensado -dijo Venancio entusiasmadísimo. - Pancracio, apéate 
otras dos cervezas…

Los de abajo de Manuel Azuela 

a) Busca el significado y traduce las palabras y frases en negritas.
b) Resume este fragmento.
c) ¿Qué personajes aparecen en este fragmento? ¿Qué características 

tienen? ¿Cómo son descritos?
d) ¿Qué tipo de narración es?
e) ¿Cuál es el ambiente de este fragmento?
f) ¿Cómo es el lenguaje que usan los personajes?

20. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Las amigas los recibieron hechas un aspaviento de alegría; 
al frente de ellas, la Mora, la que se paseaba a diario por San 
Francisco envuelta la cabeza en un pañuelo a colores, contra 
cuyas tintas rojas, verdes, amarillas y azules resaltaban el 
moreno cálido de su tez y las dos manchas negras de sus ojos. 
La Mora era pequeña y flexible y tenía al andar un juego de 
hombros, un juego de cintura, un juego de tobillos, que de pura 
forma armoniosa que era la transformaban en mera armonía de 
movimiento. Allí, entre sus amigas, reinaba de pleno derecho, no 
obstante que cualquiera de las otras, de no existir ella, hubiese 
merecido ceñir la corona que ella tan bien llevaba.
Los hicieron pasar al comedor, en torno de cuya mesa, redonda, 
se sentaron todos, ellos y ellas, y se dispusieron a disfrutar, por 
horas, de la disipación mansa a que Olivier Fernández era tan 
afecto. Sobre la cubierta de hule fueron alineándose las botellas 
de cerveza. Frente a Ignacio Aguirre colocaron otra, ésta de 
coñac. Trajeron copas, vasos, ceniceros -todo ello, vulgar en 
cualquier parte, impregnado allí de significación nueva, gracias 
a la Mora-. Porque ésta, con su movible presencia, parecía 
comunicar en el acto a hombres y cosas algo de su armonía y de 
su raro prestigio. ¿Era una ilusión? A medida que ella distribuía 
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botellas y copas, la luz, concentrada en el centro de la mesa por 
una pantalla que de la lámpara bajaba casi hasta el hule, como 
que desbordaba aquel cauce para perseguirle el brazo y la 
mano, y mientras tanto los oscuros ojos de la Mora -dos manchas 
negras en la penumbra-relumbraban y rebrillaban y su cuerpo 
iba de un sitio a otro dejando perfumes que eran ritmo, ritmos 
que eran perfume.
Cuando al fin vino a sentarse entre Aguirre y Encarnación, se 
le figuró a Axkaná que la persona de ella y el ambiente que los 
rodeaba formaban una sola cosa.
A poco de empezar a beber, Olivier Fernández se puso a 
disertar sobre política. Los demás le siguieron. Con lo cual 
ellas se entregaron a oír con profundo interés, aunque quizá 
no entendieran bien el asunto que se debatía. Las cautivaba 
asomarse, entre un torbellino de frases a veces incomprensibles, 
al abismo de las ideas y las pasiones que mantenían encendida 
el alma de aquellos amigos suyos y que eran capaces de lanzarlos 
unos contra otros hasta hacerlos añicos. Sentían por ellos igual 
admiración que si fueran aviadores o toreros, y si los creían 
espléndidos y ricos, manirrotos como bandidos de leyenda, no 
era eso lo que en el fondo las atraía más, sino la traza futura de 
sus planes, porque entonces les parecía estar aspirando, en la 
fuente misma, la esencia de la valentía auténtica. Aquéllos eran 
seres temerarios, espíritus de aventura, susceptibles, como ellas, 
de darse todos en un momento: por un capricho, por un ideal.
Encarnación Reyes, encandilado por el coñac, por el perfume 
de la Mora y por cuanto oía, vino pronto a sentirse como si lo 
envolvieran la atmósfera caldeada y la excitación de una asamblea 
política o una sesión del Congreso. Ellos hacían de diputados; 
ellas, de público. Lo que se explicaba también porque Olivier 
Fernández no conseguía nunca decir cuatro palabras seguidas 
sino en actitud y tono de orador; su vida entera estaba en la 
política; su alma, en la Cámara de Diputados. Era su empeño de 
ese momento hacer memoria, con Aguirre y López de la Garza, 
de lo que les había acontecido en Tampico, cuatro años antes, 
cuando andaban en gira electoral con el Caudillo. Pero lejos de 
evocar los sucesos con recogimiento íntimo, según lo hubiera 
hecho cualquiera otro, Olivier sintió el impulso irresistible de 
ponerse en pie y ascender hasta una tribuna imaginaria. El 
chorro de palabras brotó de su boca como en la Cámara, sólo que 
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aquí frente al estrecho círculo de la mesa sembrada de botellas y 
vasos, ante la fila de pares de ojos semiocultos en la sombra. La 
luz no le pasaba de la cintura, pero arriba, en la región donde los 
rayos se tamizaban en penumbra tenue, sus brazos accionaban, 
gesticulaba su rostro. Y no hacía falta verlo para someterse a su 
elocuencia, porque allí y en todas partes Olivier Fernández era 
un gran orador. La Mora y sus amigas lo escuchaban en éxtasis, 
se entregaban dóciles a la magia divina del verbo, que llega al 
alma por sobre la inteligencia y así convence y arrebata.
Las botellas vacías iban acumulándose sobre el hule pegajoso; 
del Hennessy-Extra no les restaba a Encarnación y Aguirre ni 
la mitad. Hubo un momento en que el ministro de la Guerra 
recordó que también él, cuando quería, era buen orador, y creyó 
que debía levantarse a su vez y contestar a Olivier Fernández 
con otro discurso. Su oratoria, en efecto, aunque inferior a la 
del líder radical progresista, no era mala. Reflejaba el vigor 
atlético que había en los músculos del joven general, se imponía, 
convincente, como la amplitud de su pecho, como la curva 
vigorosa de sus hombros, como la gallardía dominadora de su 
estatura. Pero oyéndolo a él, la Mora y sus compañeras, a la 
inversa de cuando oían a Olivier, no sentían que la palabra fuera 
cosa de magia, sino simple accesorio puesto a la substantividad 
del ademán del cuerpo. 

La sombra del caudillo de Martín Luis Guzmán

a) Busca el significado y traduce las palabras y frases en negritas.
b) Resume este fragmento.
c) ¿Qué personajes aparecen en este fragmento? ¿Qué características 

tienen? ¿Cómo son descritos?
d) ¿Qué tipo de narración es?
e) ¿Cuál es el ambiente de este fragmento?
f) Busca los recursos literarios que aparecen en este fragmento.
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21. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

-Nu han de robar así nu más a taita Andrés Chiliquinga -concluyó 
el indio, rascándose la cabeza, lleno de un despertar de oscuras 
e indefinidas venganzas. Ya le era imposible dudar de la verdad 
del atropello que invadía el cerro. Llegaban ... Llegaban más 
pronto de lo que él pudo imaginarse. Echarían abajo su techo, le 
quitarían la tierra. Sin encontrar una defensa posible, acorralado 
como siempre, se puso pálido, con la boca semiabierta, con los 
ojos fijos, con la garganta anudada. ¡No! Le parecía absurdo 
que a él ... Tendrían que tumbarle con hacha como a un árbol 
viejo del monte. Tendrían que arrastrarle con yunta de bueyes 
para arrancarle de la choza donde se amañó, donde vio nacer al 
guagua y morir a su Cunshi. ¡Imposible! ¡Mentira! No obstante, 
a lo largo de todos los chaquiñanes del cerro la trágica noticia 
levantaba un revuelo como de protestas taimadas, como de odio 
reprimido. Bajo un cielo inclemente y un vagar sin destino, los 
longos despojados se arremangaban el poncho en actitud de 
pelea, como si estuvieran borrachos, algo les hervía en la sangre, 
les ardía en los ojos, se les crispaba en los dedos y les crujía en 
los dientes como tostado de carajos. Las indias murmuraban 
cosas raras, se sonaban la nariz estrepitosamente y de cuando 
en cuando lanzaban un alarido en recuerdo de la realidad que 
vivían. Los pequeños lloraban. Quizás era mas angustiosa y sorda 
la inquietud de los que esperaban la trágica visita. Los hombres 
entraban y salían de la choza, buscaban algo en los chiqueros, 
en los gallineros, en los pequeños sembrados, olfateaban por 
los rincones, se golpeaban el pecho con los puños -extraña 
aberración masoquista--, amenazaban a la impavidez del cielo 
con el coraje de un gruñido inconsciente. Las mujeres, junto al 
padre o al marido que podía defenderlas, planeaban y exigían 
cosas de un heroísmo absurdo. Los muchachos se armaban de 
palos y piedras que al final resultaban inútiles. Y todo en la 
ladera, con sus locos chaquiñanes, con sus colores vivos unos y 
desvaídos otros, parecía jadear como una mole enferma en el 
medio del valle.

En espera de algo providencial, la indiada, con los labios secos, 
con los ojos escaldados, escudriñaba en la distancia. De alguna 
parte debía venir. ¿De dónde, carajo? De ... De muy lejos 
al parecer. Del corazón mismo de las pencas de cabuya, del 
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chaparro, de las breñas de lo alto. De un misterioso cuerno que 
alguien soplaba para congregar y exaltar la rebeldía ancestral. 
Sí: Llegó. Era Andrés Chiliquinga que, subido a la cerca de su 
huasipungo -por consejo e impulso de un claro coraje en su 
desesperación-, llamaba a los suyos con la voz ronca del cuerno 
de guerra que heredó de su padre.
Los huasipungueros del cerro --en alarde de larvas venenosas-
despertaron entonces con alarido que estremeció el valle. Por 
los senderos, por los chaquiñanes, por los caminos corrieron 
presurosos los pies desnudos de las longas y de los muchachos, 
los pies calzados con hoshotas y con alpargatas de los runas. La 
actitud desconcertada e indefensa de campesinos se trocó al 
embrujo del alarido ancestral que llegaba desde el huasipungo 
de Chiliquinga en virilidad de asalto y barricada.
De todos los horizontes de las laderas y desde más abajo del 
cerro, llegaron los indios con sus mujeres, con sus guaguas, 
con sus perros, al huasipungo de Andrés Chiliquinga. Llegaron 
sudorosos, estremecidos por la rebeldía, chorreándoles de la jeta 
el odio, encendidas en las pupilas interrogaciones esperanzadas:
-¿Qué haremos, caraju?
-¿Qué?
-¿Cómu?
-¡Habla nu más, taiticu Andrés!
-¡Habla para quemar lu que sea!
-¡Habla para matar al que sea!
-¡Carajuuu!
-¡Decí, pes!
-¡Nu vale quedar comu mudu después de tocar el cuernu de 
taitas grandes!
-¡Taiticuuu!
-¡Algu has de decir!
-¡Algu has de aconsejar!
-¿Para qué cogiste entonces a los pobres naturales comu a 
manada de ganadu, pes?
-¿Para qué?
-¿Pur qué nu dejaste cun la pena nu más comu a nuestros 
difuntus mayores?
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-Mordidus el shungo de esperanza.
-Vagandu pur cerru y pur quebrada.
-¿Pur qué, caraju?
-Ahura ca habla, pes.
-¿Qué dice el cuernu?
-¿Quéee?
-¡Taiticuuu!
-¿Nus arrancarán así nu mas de la tierra?
-De la choza tan.
-Del sembraditu tan.
-De todu mismu.
-Nus arrancarán comu hierba manavali.
-Comu perru sin dueñu.
-¡Decí, pes!
-Taiticuuu.

 Huasipungo de Jorge Icaza

a) Haz un resumen del fragmento.
b) Haz un listado de los personajes que aparecen en el fragmento 

y sus características.
c) Busca los recursos literarios que aparecen en este fragmento.
d) “Huasipungo” es una de las novelas más importante del 

Indigenismo, ¿cómo ves este estilo reflejado en la obra?
e) ¿Qué peculiaridades tiene el habla de los personajes?
f) ¿Qué tipo de narrador tiene este fragmento?
g) ¿Qué técnica de tiempo tiene la narración?

22. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Rosendo, pues Nasha Suro no entendía nada de caballos, lo curó 
con querosene y jugo de limón. El limón era bueno también para 
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las pestes propias de los caballos y ovejas. Los frutos, ensartados 
en un cordel, rodeaban el cuello. Hacía gracia ver a los animales 
caminando ornados de collar amarillo. La manada de ovejas era 
grande y seguía aumentando con el favor de Dios y el cuidado 
de los pastores. Los niños de la comunidad, acompañados de 
algunos perros, llevaban el rebaño a los pastizales, mientras 
las ovejas triscaban el ichu, los pequeños cantaban o tocaban 
dulcemente sus zampoñas y los perros atisbaban los contornos. 
Había que defender a todas las ovejas del puma y el zorro y 
a los corderillos del cóndor. Después de las cosechas sería la 
trasquila. Se la debía hacer a tiempo, pues de lo contrario, las 
primeras lluvias y granizadas cogían a las ovejas mal cubiertas y 
las mataban de frío. Hubo un año en que, además de retrasarse 
mucho la trasquila, las tormentas adelantadas llegaron a azotar 
con sus grises y blancos chicotes al mero octubre, y murieron 
centenares de ovejas. Tiesas y duras cómo troncos amanecían 
en el redil. Marguicha, una de las pastoras, lloraba viendo que 
un’ corderito trataba de mamar de una oveja muerta. Pero la 
prudencia y el buen tino trasquilaron oportunamente los otros 
años. También levantaron un cobertizo en un ángulo del aprisco, 
según el proceder de los hacendados. Marguicha fue creciendo 
como una planta lozana. Llegó a ser Marga. En el tiempo debido 
floreció en labios y mejillas y echó frutos de senos. Sus firmes 
caderas presagiaban la fecundidad de la gleba honda. Viendo 
sus ojos negros, los mozos de Rumi creían en la felicidad. Ella, 
en buenas cuentas, era la vida que llegaba a multiplicarse y 
perennizarse, porque la mujer tiene el destino de la tierra. Y 
Maqui volvía a preguntarse: «¿Es la tierra mejor que la mujer?».
Un fuerte golpe de viento pasó estremeciendo las espigas y 
llevándose sus pensamientos. La oscuridad se había adensado 
y, aunque los fogones de la hondonada continuaban haciéndole 
amables señas, el viejo alcalde se sentía muy solo en la noche.
Esa era, pues, la historia de Rumi. Tal vez faltaría mucho. Acaso 
podría volver con más justeza sobre sus recuerdos. El tiempo 
había pasado o como un arado que traza el surco o como un 
vendaval que troncha el gajo. Pero la tierra permaneció siempre, 
incontrastable, poderosa, y a su amor alentaron los hombres.
Y he ahí que algo se mueve entre la sombra, que el monolito se 
fracciona, que el viejo ídolo se anima y cobra contornos humanos 
y desciende. Rosendo Maqui baja de la piedra y toma a paso 
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lento el sendero que se bifurca por una loma aguda llamada 
Cuchilla y parte en dos el trigal. Las espigas crepitan gratamente 
y por ahí, sin que se pudiera precisar dónde, cerca, lejos, grillos 
y cigarras parlan repitiendo sin duda el diálogo de una antigua 
conseja que Maqui conoce.
Mientras avanza hacia Rumi, mientras muerde las últimas 
instancias de su sino, confesemos nosotros que hemos vacilado 
a menudo ante Rosendo Maqui. Comenzando porque decirle 
indio o darle el título de alcalde nos pareció inadecuado por 
mucho que lo autorizase la costumbre. Algo de su poderosa 
personalidad no es abarcada por tales señas. No le pudimos 
anteponer el don, pues habría sido españolizarlo, ni designarlo 
amauta, porque con ello se nos fugaba de este tiempo. Al llamarlo 
Rosendo a secas, templamos la falta de reverencia con ese acento 
de afectuosa familiaridad que es propio del trato que dan los 
narradores a todas las criaturas. Luego, influenciados por el 
mismo clima íntimo, hemos intervenido en instantes de apremio 
para aclarar algunos pensamientos y sentimientos confusos, 
ciertas reminiscencias truncas. A pesar de todo, quizá el lector 
se pregunte: «¿Qué desorden es éste? ¿Qué significa, entre 
otras cosas, esta mezcla de catolicismo, superstición, panteísmo 
e idolatría?” Responderemos que todos podemos darnos la 
razón, porque la tenemos a nuestro modo, inclusive Rosendo. 
Compleja es su alma. En ella no acaban aún de fundirse y no 
ocurrirá pronto, midiendo el tiempo en centurias las corrientes 
que confluyen desde muchos tiempos y muchos mundos. ¿Que 
él no logra explicarse nada? Digamos muy alto que su manera 
de comprender es amar y que Rosendo ama innumerables cosas, 
quizás todas las cosas y entonces las entiende porque está cerca 
de ellas, conviviendo con ellas, según el resorte que mueva su 
amor: admiración, apetencia, piedad o afinidad. «¿Es la tierra 
mejor que la mujer?». En la duda asoma ya una diferenciación de 
su esencia. En el momento justo las propias fuerzas de su ser lo 
empujan hacia una o la otra, de igual modo que hacia las demás 
formas de la vida. Su sabiduría, pues, no excluye la inocencia y 
la ingenuidad. No excluye ni aun la ignorancia. Esa ignorancia 
según la cual son fáciles todos los secretos, pues una potencia 
germinal orienta seguramente la existencia. Ella es en Rosendo 
Maqui tanto más sabia cuanto que no rechaza, e inclusive desea, 
lo que los hombres llaman el progreso y la civilización.
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Pero no sigamos con disquisiciones de esta laya ante un ser tan 
poderoso y a pesar de todo tan sencillo. Él continúa marchando, 
cargado de edad, por el ondulante sendero.
De pronto un grito se extendió en la noche estremeciendo la 
densidad de las sombras y buscando la atención de los cerros.
Rosendoooo…, taita Rosendoooo.
Las peñas contestaron y la voz repetida se fue apagando, 
apagando, hasta consumirse entre el crepitar de las espigas y el 
chirriar de los grillos y las cigarras. La cinta del camino lograba 
albear entre la oscuridad y Maqui apuró el paso, aguzando la 
mirada para no resbalar ni tropezar. Le dolían un poco sus 
ojos fatigados. Un bulto oscuro y rampante, de inquieto jadeo, 
trepaba la cuesta. Ya estaba junto a él. Era su perro, el perro 
Candela, que llegó a restregarse contra sus piernas, gimió un 
poco y luego echó a correr camino abajo. Resultaba evidente 
que había subido para avisarle algo y ahora lo invitaba a ir 
pronto hacia el caserío. Candela se detenía a ratos para gemir 
inquietamente y luego corría de nuevo. Maqui trotó y trotó. Ya 
estaban allí las primeras pircas, junto a las cuales crecían pencas 
y tunas. Ya estaban allí, al fin, las casas de corredor iluminado 
por el fogón. Maqui tomó a paso ligero por media calle y a la luz 
incierta de los leños cruzaba como una sombra. Algunos indios, 
sentados en el pretil de’ sus casas, lo reconocían y saludaban. 
La campana de la capilla exhaló un claro y taladrante gemido: 
la-an... y a intervalos regulares y largos continuó clamando. El 
anciano hubiera querido correr, mas se sujetaba, estimando que 
debía guardar la compostura propia de sus años y su rango.
Ya estaba allí, al fin, en un lado de la plaza, su propia habitación 
de adobe, con el techo aplastado por la noche. Un abigarrado 
grupo de indios había ante ella. La luz del corredor perfilaba 
sus siluetas y alargaba sus sombras. Las trémulas sombras se 
extendían por la plaza, inacabables, espectrales. Maqui se abrió 
paso y los indios lo dejaron avanzar sin decirle nada. La-an..., 
la-an... seguía llorando la campana. Ululaba la voz desolada de 
una mujer. El viejo miró y quedóse mudo e inmóvil. Sus ojos 
se empañaron tal vez. Pascuala, su mujer, había muerto. En el 
corredor, sobre un lecho de ramas y hojas de yerbasanta, se 
enfriaba el cadáver.

El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría
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a) ¿Cuál es el tema del fragmento?
b) Resume con tus palabras y de manera breve este fragmento.
c) Haz una lista de los personajes y sus características.
d) ¿Qué tipo de narrador tiene el fragmento?

23. Lee el siguiente capítulo y responde las preguntas:

Capítulo XX

Junto con la noche, terminó mi andar. A la madrugada, según 
mis previsiones, llegué a un puesto aseadito, en el que encontré a 
mi padrino, disponiéndose a salir con un hombre en quien, por 
las primeras palabras de conversación, reconocí al encargado de 
aquel potrero.
Don Segundo no se extrañó de mi presencia, pues habíamos 
quedado en que, una vez sano, iría yo a buscarlo para seguir 
viaje hacia el Norte. Mi brazo desvendado explicaba mi venida y 
evitaba las burlas posibles a propósito de mi ridícula historia. Me 
guardé muy bien de desembuchar mis sinsabores.
Un día quedamos en aquella población, para partir a la mañana 
siguiente.
Dos veces hicimos noche: una acampo raso, otra en el galpón de 
una chacra.
Cuanto más distancia dejábamos a nuestra espalda, entre 
nosotros y aquella costa bendita, más volvía en mí la confianza 
y la alegría, aunque en el fondo me quedara el resabio de un 
trago amargo.
Traspuesto que hubimos unas cuarenta leguas, pude sonreír mal 
que mal ante lo sucedido. Lindo me resultaba el rendimiento de 
cuentas: un brazo quebrado, un amorío a lo espina, un tajo a 
favor de un tercero por cuestión de polleras, fama de cuchillero, 
el lazo cortado y dos caballos vendidos a la fuerza. Lo que menos 
sentía era esto último, pues si bien es cierto que perdía con el 
Orejuela y el Comadreja un par de pingos seguros, ganaba 
una jineta de sargento para mi orgullo. ¿Hay mejor prueba de 
buen domador que el que le salgan a uno compradores para 
sus caballos, después de un rodeo? Contaba también el hecho 
de que los vendidos fueran mis dos primeras hazañas de jinete.
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Además, se me presentaba la ocasión de cumplir con un deseo 
largo tiempo acariciado: aviarme de tropilla de un pelo. ¿No 
disponía, como base para ello, con el dinero ganado en la riña 
de gallos? Podía golpearme el tirador para sentir el bulto de los 
pesos, enrolladitos en sus bolsillos.

Si bien es cierto que nunca faltan encontrones cuando un gaucho 
se divierte, también sucede que en sus tristezas le salga al cruce 
alguna diversión.

A los seis días de marcha, caímos a un boliche, donde se debían 
de correr esa tarde unas carreras.

En medio del callejón, del que habían elegido un trecho bien 
parejo, clareaban dos andariveles, emparejados a pala-ancha.

Ya un gringo había instalado una carpa con comida, masas y 
beberaje.

Una china pastelera, paseaba sus golosinas en dos canastas, 
perseguidas por las moscas y alguno que otro chiquilín 
pedigüeño. Un viejo llevaba de tiro un tordillo enmantado, 
ofreciendo números de rifa. Y, tanto la carpa como la pulpería, 
tenían pa su «mamao» por adelantado.

Yo conocía esas cosas desde chico, y me movía en ellas como sapo 
en el barro.

Empezaba a caer gente. Dos parejeros eran centro de un grupo 
de paisanos. Grupo muy quieto y misterioso, que se secreteaba 
por lo bajo.

Almorzamos en la pulpería. Al «mamao», que enseguida se nos 
pegó, dándonos latosos informes sobre la carrera grande de la 
tarde, le di un peso a condición de que se fuera a «chuparlo» a 
la carpa.

Comimos primero unos chorizos, que empujamos con un vino 
duro, después un pedazo de churrasco, después unos pasteles.

El gentío aumentaba por momentos en el mostrador, así como 
afuera crecía en número la caballada. ¿Qué paisano no se trae el 
más ligerito de la tropilla, con la esperanza de ensartar uno más 
lerdo? Visto que mi Moro era de buena pinta y trotaba como 
amartillado para una partida, algunos me lo filiaban de paso. 
¡No había cuidado que me hiciera pelar de vicio, con un caballo 
que traía una semana de camino!
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Mi padrino encontró dos amigos ¿cómo había de ser? Ellos 
también tenían oficio de reseros y, como es natural, nos pegamos 
unos a otros, con esa súbita familiaridad de los ariscos, cuando 
se encuentran medio apampados por el ruido y la gente. 
Eran hombres de unos treinta años, curtidos y risueños; nos 
preguntaron qué sabíamos de las carreras. Mi padrino les repitió 
una parte de los datos del «mamao»:

-Son dos pingos que hay que velos amigo, que hay que velos. 
¡El colorao tiene ganadas más carreras aquí!... Entuavía no ha 
perdido nenguna, más que una que le ganaron como por siete 
cuerpos... ¡Qué animal ese escuro que trajeron de los campos 
de un tal Dugues! De entrada no más lo sacó al colorao como 
cortando clavos con el upite..., y ya se acabó. ¿Creerá cuñao?... 
Ya se acabó... Sí, señor... Pero el colorao, hay que velo amigo...; 
si parece como que se va tragando la tierra... Pero ahí tiene, a 
mí más me gusta el ruano que train de pajuera. Ahí tiene..., la 
manito del lao de montar es media mora... No vaya a creer..., a 
mí me gusta el ruano; ahí tiene...

-Y yo -dijo don Segundo- le vi a jugar al ruano por hacerle el 
gusto a un hombre en pedo, porque el hombre que se mama ha 
de ser güen hombre.

-Aura sí que está lindo..., y ¿por qué? -preguntó uno de los 
paisanos que, conociéndolo a mi padrino, colegía algo sabroso, 
detrás de esa sentencia.

-Porque el hombre que se mama sabe que va a hablar por demás 
y al que tiene mala entraña no le conviene mostrar la hilacha.

-¿Sabés que es cierto, hermano? -dijo el paisano, volviéndose 
hacia su compañero.

-¡Claro!..., como que aurita no más le vah’a dentrar a pegar al 
frasco.

Y echamos afuera toda la risa, con esa nerviosidad del gaucho 
que, cuando anda entre gente, parece como si sintiera que le 
sobra la vida.

A toda eso iba a empezar la función y yo estaba con ganas de 
desquitarme de mis disgustos.

La paisanada, a caballo, se había desparramado a lo largo de los 
andariveles en forma de boleadoras de dos, es decir, un poco 



309

Tema 9: Postmodernismo, Vanguardismo y Criollismo (1910-1940)

amontonada en el lugar del pique y el de la raya y raleando a lo 
largo de la cancha.

Esperamos con paciencia de quien no está acostumbrado a 
esperar. Casi diría que ese momento de inacción era lo que más 
me gustaba en las fiestas, porque ya había tiempo todos los días 
para que sucedieran cosas y era bueno, de vez en cuando, saber 
que por largo rato nada cambiaría.

¿Los corredores se andarían pesando? Y bueno. ¿Los dueños 
estarían discutiendo los últimos detalles de las partidas, del lado, 
del peso? Y bueno.

Ya veríamos los animales cuando entraran a la cancha, 
destapados, y podríamos alcanzar una o dos partidas, para 
luego colocarnos en el sitio menos cargado de gente, a media 
distancia, donde por lo general se define la carrera, a no ser 
que resulte muy parecida. Lo mejor era informarnos un poco, y 
así lo hizo don Segundo, interpelando a un paisano que pasaba 
cerca nuestro.

-No somos de acá, señor, y quisiéramos saber algo pa poder 
rumbiar en la jugada.

El hombre explicó:

-La carrera es por dos mil pesos. Cuatro cuadras a partir dellas, 
igualando peso. Si uno de los corredores se desniega a largar 
después de la quinta partida, han convenido los dueños poner 
abanderao.

-Ahá.

-Parece que los dos bandos train plata y que se va a jugar mucho 
de ajuera.

-Mejor pa’l pobre.

-Ocasión han de hallar.

-Y ¿son de aquí los dos caballos?

-No, señor. El ruano lo train de p’ajuera. Lindo animalito y bien 
cuidao. El colorao es destos pagos. Si quieren jugarle en contra, 
yo tomo una o dos paradas de diez pesos.

-Graciah’amigo.

-Güeno, entonces vi a seguir, con su licencia.

-Es suya y gracias, ¿no?
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El hombre se fue. Don Segundo comentó:
-Medio desconfiao el paisano. Nos quería jugar, porque estaba 
maliciando que éramos de los que han venido con el ruano.
-Le tiene fe al colorao -insinué, tentado.
-Bah -dijo mi padrino- la ganancia está en las patas de los 
caballos.
Lo cierto era que me sobraban ganas de comprometer mis pesos 
y qué, estando en perfecta ignorancia en cuanto al mérito de 
los caballos, tenía que proceder arbitrariamente. La plata me 
andaba incomodando en el bolsillo. Calculé el monto de mi 
fortunita. De la riña de gallos, ciento noventa y cinco pesos. Del 
último arreo cincuenta, van doscientos cuarenta y cinco. Sesenta 
pesos, que tenía antes de la riña, van trescientos cinco. Y ochenta 
de Patrocinio por mis pingos; total, trescientos ochenta...
Don Segundo me sacó de mis cálculos, anunciando la venida de 
los parejeros. Los vimos sin mudar de sitio.
El colorado pasó, ya montado, braceando impaciente. Era alto 
y fuerte, de buenos garrones y con un ojo chispeador de bravo.
¡Qué pingo! Pensaba yo: ¿cuándo podría tener uno igual? 
Seguramente cuando fuera Coronel por lo menos, porque no 
de otro modo pegaría andar en semejante chuzo.
El ruano también era bonito. Lo traía el corredor de tiro y venía 
tranqueando largo, sobrando como de una cuarta el rastro de la 
mano con el de la pata. Parecía enaceitado de lustroso y era fino 
como galgo.
-Vaya uno a saber -dijo mi padrino-, pero yo voy a cumplir con 
el mamao no más.
El corredor del colorado era un tipo flaco de bigote entrecano. 
Se había puesto vincha y miraba para todos lados, como si le 
fueran a pegar un cascotazo. El que traía de tiro al ruano, no era 
más alto que un muchacho de doce años, hocico pelado y hosco 
como un pampa.
Los vimos partir dos veces. El borracho tenía razón, al decir que 
el colorado quería como tragarse la tierra. En cambio el ruano 
picaba de costado, medio salido del andarivel.
Ganamos nuestro sitio. Las apuestas menudeaban por ambos 
bandos. Iba a largarse la carrera y yo no había jugado. Un 
perudo panzón se dirigió a mí:
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-¿Vamos veinte pesos? -yo juego al ruano.
-Pago -respondí.
Se quedó mirándome, insatisfecho.
-¿Vamos cuarenta?
-Pago -volví a responder.
-¿Vamos sesenta? -propuso.
Algunos nos miraban, curiosos. ¿Hasta cuándo seguiría 
subiendo?
-Pago -le acepté sonriente.
-¿Vamos ochenta? -su voz se hacía cada vez más suave.
Los curiosos espiaban mi decisión. Sin quitarle la vista, propuse 
a mi vez, imitando su cortesía:
-¿Por qué no vamos cien?
-Pago -accedió.
Ya la gente se hacía montón, como si nosotros fuéramos los 
caballos de la carrera. Pasado un rato, propuse con una voz 
imposible de superar en tono de dulzura:
-¿Vamos ciento cincuenta?
El hombre rió de muy buena gana y, ya con voz natural, cerró 
la broma:
-No gracias, estoy jugao.
-¡¡Ellos y se vinieron!! -gritó uno de los mirones.
Ras con ras, sin aventajarse de un hocico, llegaban, pasaban 
delante nuestro, se iban para el lado de la raya. Nos agachamos 
sobre el cogote de nuestros caballos. El paisanaje invadió la 
cancha. Alcanzamos a ver que los dos corredores castigaban. 
Esperábamos el grito que anuncia el resultado; ese grito que 
viene saltando de boca en boca, haciendo, de vuelta la cancha, 
en la décima parte de tiempo que los caballos.
-¡¡Puesta!! -oímos-. ¡Puesta! ¡No se pagan las jugadas! -pero 
ni bien quiso entablarse el obligatorio comentario, vino la 
contravoz, dando el fallo verdadero:
-¡¡El ruano, pa todo el mundo!! ¡¡El ruano, por un pescuezo!!
-Está entrampada -trajo otro como noticia-, está entrampada y 
parece que van a peliar.
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Pero la voz, que enseguida se reconoce como la verdadera, 
insistía en todas las bocas.
-El ruano, por un pescuezo.
Di vuelta el tirador, conté hasta cien pesos, en billetes de diez y 
de cinco, y se los alcancé al perudo, que esperaba cortésmente 
sin mirar para mi lado.
-Tome, Don.
-Gracias.
En cambio mi padrino embolsaba cincuenta.
-Voy -me dijo, fingiendo salir al galope- a ver si hallo otro mamao.
Yo tenía rabia. ¿Hasta en el juego me pelarían?
Nos recostamos contra el alambrado del callejón, donde 
menudeaban los comentarios.
-Tiene pa ganarle a dos como el caballo de aquí -aseguraba un 
viejo, montado en un zaino aperado de plata-, ...pa ganarle fácil 
-puntualizó.
El paisano con quien iba la discusión, retobado y huraño, decía 
despacio pero claro:
-Fácil, es la palabra.
-No, señor. No son palabras. Y si tienen con qué correrle, ahí 
está el hombre pa que lo hablen.
-Yo no tengo con qué.
-Pero esos otros, pues, que parece que no ven, cuando la ocasión 
se presienta.
-¡Bah! No hay que ir muy lejos. Ahí está el tordillo de los 
Cárdenas.
-¡Qué va a hacer con eso! Poco lo conozco al mentao. Tres veces 
lo han quebrao de lo lindo, en mi presencia, y si no le disjusta, yo 
mesmo lo he tenido cuidando y le he tomao el tiempo.
-¡Ahá!
-Sí, señor, y le he tomao el tiempo con los dos reloses que tenía: 
uno rigular y el otro de sacarlos ligeros a los caballos, y con 
nenguno me dio más que cualquier matungo.
El paisano callado, no debía entender de relojes porque, sin 
entrar en más controversias, hizo caminar su malacara hacia 
gente menos doctora.
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Oímos un tropel y una gritería. Nos arrimamos para la cancha. 
Acababan de correr una carrerita de dos cerradas, entre caballos 
camperos. El paisano ganador, montado en un picacito overo, 
pasó delante nuestro fatigado y sonriente. Ya estaban partiendo 
con un rabicano pampa y un zaino pico blanco. En cada pique, 
el zaino se despatarraba, desesperado por correr. Pero, cerca 
mío, un grupo de gente rica, bien montada, hablaba de una de 
las carreras depositadas. El que parecía más al corriente que los 
demás, explicaba:
-Yo no sé cómo Silvano se ha metido a correr con el mano blanca 
de los Acuña; su alazancito es un animal nuevo, muy bruto. 
Ustedes verán que es capaz de asustarse con la gente y cambiar 
de andarivel...
En eso pasó un muchacho, ofreciendo treinta a veinte, contra el 
rabicano que estaba partiendo. Tomé la parada porque sí.
-¡Se vinieron! -gritó el mismo muchacho.
La gente corría para el lado de la largada. Unos decían: «se ha 
muerto», otros aseguraban que el pico blanco, desbocado, se 
había llevado por delante como siete hombres, de a pie. Resultó 
finalmente que el caballo, embravecido por los repetidos piques, 
había hecho carretilla, atropellando el alambrado y haciéndose 
pedazos en él. El corredor salvó, por milagro, con unos chichones 
y peladuras en la cabeza.
Gané treinta pesos, casi sin haberlo pensado.
El mozo, que explicaba los defectos del alazancito del tal Silvano, 
señaló con el cabo del rebenque.
-Ahí vienen.
-¿Vamoh’a verlo? -propuse a mis compañeros.
¡Qué pintura el alazancito de Silvano! Mientras lo 
contemplábamos, repetí lo que había oído.
Pasó el mano blanca. Un veterano tranquilo, más bien feo, 
de pelo zaino oscuro. Empezaron a jugarle dando usura. Los 
seguimos para verlos partir.
El alazancito lo sobró en dos piques y la plata se puso a la par.
El perudo, que me había ganado los cien pesos, me hizo una 
entrada:
-¿Y mocito? ¿Cuánto va al mano blanca?
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-...
-Le doy desquite de los cien.
-Pago.
Ya el corredor del alazán había convidado dos veces, sin 
resultado, y llevaban seis partidas. Se veía que el del mano 
blanca quería salir de atrás para rebalsarlo. El del alazán, muy 
confiado, reía. Ambos parecían decididos a hacer efectiva la 
carrera cuanto antes.
Se vinieron juntos. En un abalanzo, el alazán descontó distancia. 
«¡Vamos!», convidó su corredor, soliviándolo en la boca. De 
atrás, el mano blanca lo alcanzaba. La partida lo iba a favorecer. 
Imprudentemente, o tal vez por sobra de confianza, el del alazán 
volvió a convidar:

-¿Vamos?
-¡¡Vamos!!
El mano blanca tomó ventaja, como de medio cuerpo.
-¡Ahá! -rió el del alazán y, cediendo rienda, adelantando el 
cuerpo, se apareó al contrario, lo venció, le hizo tragar tierra, le 
sacó dos cuerpos, tres... ¡Qué sé yo! El del mano blanca levantó 
su caballo a media carrera.
-¡Buena porquería el mentao de los Cárdenas! -grité.
El perudo sonrió:
-Anda en la mala.
Le pagué los cien pesos.
-Vamos a ver -le dije, caliente- si nos topamos en otra.
-Aquí estaremos a su servicio -me contestó, embolsando mi 
dinero- siempre que no nos guste el mismo caballo.
Pero, ¿qué desquite iba a encontrar esa tarde?
Jugué en una cuadrera. De a posturas chicas, comprometí 
setenta pesos. Llevaba las paradas en el puño y, de entre mis 
dedos salían los papeles, como espinas de un abrojo. Una por 
una, tuve que entregar las paradas.
Me fui un rato a la carpa, con mis compañeros, donde tomamos 
unas cervezas y ensartamos pasteles en la punta del cuchillo. 
Don Segundo perdía cincuenta pesos. En cambio, entre los dos 
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reseros amigos, juntaban ciento setenta y dos de ganancia. A 
uno de esos suertudos le entregué cien, para que me los jugara. 
Me los perdió en la primera ocasión, quedándome sólo cinco 
como todo capital. ¿Ah sí? Pues, perdido por perdido, fui a ver 
mi contrario perudo, que por su parte, de entrada, me ofreció 
desquite.
-No tengo con que pagar -le dije- pero si usté quiere, le doy en 
prenda cinco caballos que usté podrá ver aurita si gusta.
El hombre aceptó y, para mostrar liberalidad, me dejó elegir 
caballo en la carrera siguiente. Con una fidelidad de borrego 
guacho, me ensarté con el perdedor.
¡Muy bien! Me dedicaría a mirar.
La gente parecía cansada y caía la tarde. Algunos, por haber 
ganado o por desplumados, se volvían a sus pagos. Don Segundo 
no me sacaba el rebenque de sus bromas y, lo que era peor, yo 
me quedaba atufado, sin responder.
No sé cuanto duró la tarde, ni si fueron muchas o pocas las 
carreras que se vieron. Los grupos se despedían, dándose la 
mano. Para los dos lados del callejón, iban dos hileras de gente 
a caballo. Frente a los despachos de bebida, los borrachos eran 
como unos diez o doce.
Lejos, se veían algunas polvaredas de los que se habían retirado 
primero.
Poco a poco nos fuimos quedando solos. Al hombre que me 
había ganado casi toda la plata le mostré mi tropilla y, quedando 
conforme, se llevó los cinco animales, dejándome con dos y el 
Moro.
Nos despedimos de nuestros compañeros. Nosotros seguiríamos 
viaje, haciendo noche donde ésta nos tomara. Cambié de caballo. 
Me quedaban Garúa, el Vinchuca, el Moro y el Guasquita, en 
que iba montado.
-¿Vamos? -me dijo mi padrino, remedando a los corredores.
-¡Vamos! -le contesté.
Y salimos al galope corto, rumbo al campo, que poco a poco nos 
fue tragando en su indiferencia.

Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes
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a) Haz un resumen del capítulo.
b) Haz un listado con los personajes que aparecen en el capítulo, 

menciona todo lo referente a cada personaje.
c) ¿Qué recursos literarios hay en este capítulo?
d) ¿Cómo es el lenguaje usado por los gauchos?
e) ¿Qué argentinismos hay en el capítulo?
f) ¿Quién narra?
g) ¿En qué espacio geográfico se desarrolla este capítulo?

24. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

¡Oh selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la neblina! 
¿Qué hado maligno me dejó prisionero en tu cárcel verde? 
Los pabellones de tus ramajes, como inmensa bóveda, siempre 
están sobre mi cabeza, entre mi aspiración y el cielo claro, que 
sólo entreveo cuando tus copas estremecidas mueven su oleaje, 
a la hora de tus crepúsculos angustiosos. ¿Dónde estará la 
estrella querida que de tarde pasea las lomas? ¿Aquellos celajes 
de oro y múrice con que se viste el ángel de los ponientes, por 
qué no tiemblan en tu dombo? ¡Cuántas veces suspiró mi alma 
adivinando al través de tus laberintos el reflejo del astro que 
empurpuraba las lejanías, hacia el lado de mi país, donde hay 
llanuras inolvidables y cumbres de corona blanca, desde cuyos 
picachos me vi a la altura de las cordilleras! ¿Sobre qué sitio 
erguirá la luna su apacible faro de plata? ¡Tú me robaste el 
ensueño del horizonte y sólo tienes para mis ojos la monotonía 
de tu cenit, por donde pasa el plácido albor, que jamás alumbra 
las hojarascas de tus senos húmedos!
Tú eres la catedral de la pesadumbre, donde dioses desconocidos 
hablan a media voz, en el idioma de los murmullos, prometiendo 
longevidad a los árboles imponentes, contemporáneos del paraíso, 
que eran ya decanos cuando las primeras tribus aparecieron y 
esperan impasibles el hundimiento de los siglos venturos. Tus 
vegetales forman sobre la tierra la poderosa familia que no se 
traiciona nunca. El abrazo que no pueden darse tus ramazones 
lo llevan las enredaderas y los bejucos, y eres solidaria hasta 
en el dolor de la hoja que cae. Tus multísonas voces forman 
un solo eco al llorar por los troncos que se desploman, y en 
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cada brecha los nuevos gérmenes apresuran sus gestaciones. 
Tú tienes la adustez de la fuerza cósmica y encarnas un misterio 
de la creación. No obstante, mi espíritu sólo se aviene con lo 
inestable, desde que soporta el peso de tu perpetuidad, y, más 
que a la encina de fornido gajo, aprendió a amar a la orquídea 
lánguida, porque es efímera como el hombre y marchitable 
como su ilusión.
Déjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras formadas 
con el hálito de los seres que agonizaron en el abandono de 
tu majestad. ¡Tú misma pareces un cementerio enorme donde 
te pudres y resucitas! ¡Quiero volver a las regiones donde el 
secreto no aterra a nadie, donde es imposible la esclavitud, 
donde la vida no tiene obstáculos y se encumbra el espíritu en 
la luz libre! ¡Quiero el calor de los arenales, el espejeo de las 
canículas, la vibración de las pampas abiertas! ¡Déjame tornar 
a la tierra de donde vine, para desandar esa ruta de lágrimas 
y sangre que recorrí en nefando día, cuando tras la huella de 
una mujer me arrastré por montes y desiertos, en busca de la 
Venganza diosa implacable que sólo sonríe sobre las tumbas!»

La vorágine de José Faustino Rorivera

a) Busca el significado y traduce las palabras y frases en negrita.
b) ¿Cómo el autor describe la selva?
c) ¿Con quién o con qué el autor compara la selva?
d) ¿A quién le habla el narrador?
e) Busca los recursos literarios que aparecen en este fragmento.

25. Lee el siguiente capítulo y responde las preguntas:

Capítulo III

¡De más allá del Cunaviche, de más allá del Cinaruco, de más 
allá del Meta! De más lejos que más nunca —decían los llaneros 
del Arauca, para quienes, sin embargo todo está siempre «ahí 
mismito, detrás de aquella mata»—. De allá vino la trágica 
guaricha. Fruto engendrado por la violencia del blanco 
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aventurero en la sombría sensualidad de la india, su origen se 
perdía en el dramático misterio de las tierras vírgenes.

En las profundidades de sus tenebrosas memorias, a los primeros 
destellos de la conciencia, veíase en una piragua que surcaba 
los grandes ríos de la selva orinoqueña. Eran seis hombres a 
bordo, y al capitán lo llamaba «taita», pero todos —excepto el 
viejo piloto Eustaquio— la brutalizaban con idénticas caricias: 
rudas manotadas, besos que sabían a aguardiente y chimó.

Piratería disimulada bajo patente de comercio lícito era la 
industria de aquella embarcación, desde Ciudad Bolívar hasta 
Río Negro. Salía cargada de barriles de aguardiente y fardos 
de baratijas, tela y comestibles averiados y regresaba atestada 
de sarrapia y balatá. En algunas rancherías les caminaban a los 
indios estas ricas especies por aquellas mercancías, limitándose 
a embaucarlos; pero en otros parajes los tripulantes saltaban 
a tierra sólo con sus rifles al hombro, se internaban por los 
bosques o sabanas de las riberas, y cuando volvían a la piragua, 
la olorosa sarrapia o el negro balatá venían manchados de 
sangre.

Una tarde, ya al zarpar de Ciudad Bolívar, se acercó a la 
embarcación un joven, cara de hambre y ropas de mendigo, a 
quien ya Barbarita había visto, varias veces, parado al borde del 
malecón, contemplándola, con ojos que se le salían de sus órbitas, 
mientras ella, cocinera de la piragua, preparaba la comida de los 
piratas. Dijo llamarse Asdrúbal, a secas y propúsole al capitán:

-Necesito ir a Manaos y no tengo para el pasaje. Si usted me 
hace el favor de llevarme hasta Río Negro, yo estoy dispuesto a 
corresponderle con trabajo. Desde cocinero hasta contador, en 
algo puedo serle útil.

Insinuante, simpático, con esa simpatía subyugadora del 
vagabundo inteligente, prodújole buena impresión al capitán y 
fue enrolado como cocinero, a fin de que descansara Barbarita. 
Ya el taita empezaba a mimarla: tenía quince años y era preciosa 
la mestiza.

Transcurrieron varias jornadas. En los ratos de descanso y por 
las noches, en torno a la hoguera encendida en las playas donde 
arranchaban, Asdrúbal animaba la tertulina con anécdotas 
divertidas de su existencia andariega. Barbarita se desternillaba 
de risa; más si él interrumpía su relato, complacido en aquellas 
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frescas y sonoras carcajadas, ella las cortaba en seco y baja la 
vista, estremecido en dulces ahogos el pecho virginal.

Un día le deslizó al oído:

-No me mire así, porque ya mi taita se está poniendo malicioso.

En efecto, ya el capitán empezaba a arrepentirse de haber 
aceptado a bordo al joven, cuyos servicios podían resultarle 
caros, especialmente aquellos, que no se los había exigido, de 
enseñar a Barbarita a leer y a escribir. Durante estas lecciones, 
en las cuales Asdrúbal ponía gran empeño, letras que ella hacía 
llevándole a él la mano, los acercaban demasiado.

Una tarde, concluidas las lecciones, comenzó a referirle Asdrúbal 
la parte dolorosa de su historia: la tiranía del padrastro que lo 
obligó a abandonar el hogar materno, las aventuras tristes, el 
errar sin rumbo, el hambre y el desamparo, el duro trabajo de 
las minas de Yuruari, la lucha con la muerte en el camastro de 
un hospital. Finalmente le habló de sus planes: iba a Manaos 
en busca de la fortuna, ya estaba cansado de la vida errante, 
renunciaría a ella, se consagraría al trabajo.

Iba a decir algo más; pero de pronto se detuvo y se quedó 
mirando el río que se deslizaba en silencio frente a ellos, a través 
de un dramático paisaje de riberas boscosas.

Ella comprendió que no tenía en los planes del joven el sitio que 
se imaginara, y los hermosos ojos se le cuajaron de lágrimas. 
Permanecieron así largo rato. ¡Nunca se le olvidaría aquella 
tarde! Lejos, en el profundo silencio, se oía el bronco mugido 
de los raudales de Atures.

De pronto, Asdrúbal la miró a los ojos y le preguntó:

-¿Sabes lo que piensa hacer contigo el capitán?

Estremecida al golpe subitáneo de una horrible intuición 
exclamó:

-¡Mi taita!

-No merece que lo llames así. Piensa venderte al turco.

Referíase a un sirio sádico y leproso, enriquecido de la 
explotación del balatá, que habitaba en el corazón de la selva 
orinoqueña, aislado de los hombres por causa del mal que lo 
devoraba, pero rodeado de un serrallo de indiecitas núbiles, 
raptadas o compradas a sus padres, no sólo para hartazgo de su 
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lujuria, sino también para saciar su odio de enfermo incurable a 
todo lo que alienta sano, transmitiéndoles su mal.
De conversaciones de los tripulantes de la piragua, sorprendidas 
por Asdrúbal, había descubierto éste que en el viaje anterior 
aquel Moloch de la selva cauchera había ofrecido veinte onzas 
por Barbarita, y que si no se llevó a cabo la venta fue porque el 
capitán aspiraba a mayor precio, cosa no difícil de lograr ahora, 
pues en obra de unos meses la muchacha se había convertido en 
una mujer perturbadora.
No se había escapado a ella que tal fuera la suerte a que la 
destinaran; pero hasta entonces todo el horror que la rodeaba 
no había alcanzado a producirle más que aquel sentimiento, 
miedo y gusto a la vez, originado de las torpes miradas de los 
hombres que con ella compartían la estrecha vida de la piragua.
Pero al enamorarse de Asdrúbal se le había despertado el alma 
sepultada y las palabras que acababa de oír se la estremecieron 
de horror.
-¡Sálvame! Llévame contigo -Iba a decirle, cuando vio que el 
capitán se les acercaba.
Traía un rifle y dijo, dirigiéndose a Asdrúbal:
-Bueno, joven. Ya usted ha conversado bastante. Ahora vamos 
para que haga algo más productivo. El Sapo va a buscar una 
poca de sarrapia que deben de tenernos por aquí y usted lo va a 
acompañar -y poniéndole el rifle en las manos-. Esto es para que 
se defienda, si los atacan los indios.
Asdrúbal meditó un instante. ¿habría oído el capitán lo que él 
acaba de decirle a la muchacha? ¿Esta comisión que ahora le 
daba?.. En todo caso, habría de afrontar la situación.
Al ir a ponerse de pie, Barbarita trató de detenerlo dirigiéndole 
una mirada de súplica; pero él le hizo una rápida guiñada de ojos 
y, levantándose decidido, abandonó el campamento en pos de el 
Sapo. Era éste el segundo de a bordo, mano derecha del capitán 
para cuantas fuesen comisiones siniestras, y Asdrúbal; pero 
irremisiblemente perdido estaba, desde luego, si demostraba 
miedo y se resistía a recibir la orden recibida. Al menos llevaba 
un rifle y contra un hombre solamente, mientras que allí eran 
cinco contra él. Barbarita lo siguió con la mirada y durante un 
buen rato sus ojos permanecieron fijos en el boquete de monte 
por donde desapareció.
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A todas estas, los tripulantes habían cambiado entre sí miradas 
de inteligencia, y cuando, pocos momentos después, so pretexto 
de un posible ataque de los indios ribereños, el capitán les 
ordenó hacer una exploración playas arriba -ya le había dado 
una orden análoga al viejo Eustaquio-, comprendiendo que 
quería alejarlos del campamento para quedarse a solas con la 
muchacha, respondiéronle al cabo de un murmullo de rezongos:

-Deje eso para más después, capitán. Ahora estamos descansando.

Era la rebelión que hacía algún tiempo venía preparándose por 
causa de la perturbadora belleza de la guaricha; pero el capitán 
no se atrevió a sofocarla en el acto, pues comprendió que 
aquellos tres hombres estaban de acuerdo y resueltos a todo, y 
aplazó el escarmiento para cuando regresara el Sapo, con cuya 
ciega adhesión contaba.

Barbarita, como se diese cuenta también de las siniestras 
intenciones del taita, miró a los rebeldes como a sus salvadores 
y corrió hacia ellos; mas, al advertir cómo la miraban, se detuvo, 
con el corazón helado por el terror, y maquinalmente tornó al 
sitio donde la dejara Asdrúbal.

De pronto cantó «yacabó»[1]. Campanadas funerales en el silen-
cio desolador del crepúsculo de la selva, que hielan el corazón 
del viajero.

-Ya-cabó. Ya-cabó...

¿Fue el canto agorero del ave o del propio gemido mortal 
de Asdrúbal? ¿Fue la descarga repentina de la prolongada 
tensión nerviosa, o la sideración, misteriosamente transmitida 
a distancia, de un golpe mortal que en aquel momento recibía 
otro cuerpo: el tajo del Sapo en el cuello de Asdrúbal?

Ella sólo recordaba que había caído de bruces, derribada por 
una conmoción subitánea y lanzando un grito que le desgarró 
la garganta.

Lo demás sucedió sin que ella se diese cuenta y fue: el estallido 
de la rebelión, la muerte del capitán y en seguida la del Sapo, que 
había regresado solo al campamento, y el festín de su doncellez 
para los vengadores de Asdrúbal.

Cuando, ahogándose en la sofocación de la carrera, el viejo 
Eustaquio llegó en su auxilio al grito lanzado por ella, ya todos 
estaban hartos y uno decía:
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-Ahora podemos vendérsela al turco, aunque sea por las veinte 
onzas que ofreció enantes.

Reflejos de hogueras empurpuran la oscuridad de la noche; 
oyese salvaje gritería. Es la caza del gaván. Los nidos enciendes 
fogatas de paja en torno a los pantanos inaccesibles, el ave 
levanta el vuelo, asustada por la algarabía, y sus alas se tiñen de 
rosa al resplandor del fuego entre las tinieblas profundas; pero, 
de pronto, los cazadores enmudecen y apagan rápidamente las 
hogueras, y el ave, encandilada, cae indefensa al alcance de las 
manos.

Algo semejante ha acontecido en la vida de Barbarita. El 
amor de Asdrúbal fue un vuelo breve, un aletazo apenas a los 
destellos del primer sentimiento puro que se le albergó en su 
corazón, brutalmente apagado para siempre por la violencia de 
los hombres, cazadores del placer.

De sus manos la rescató aquella noche Eustaquio -Viejo indio 
baniba que servía de piloto en la piragua, sólo por estar cerca de 
la hija de aquella mujer de su tribu que, a la hora de sucumbir a 
los crueles tratos del capitán, le recomendó que no le abandonase 
a la guaricha-; pero ni el tiempo, ni la quieta existencia de la 
ranchería donde se refugiaron, ni el apacible fatalismo que el 
son de los tristes yapururos removía por instantes en su alma 
india, habían logrado aplacar la sombría tormenta de su corazón: 
un ceño duro y tenaz le surcaba la frente, un fuego maligno le 
brillaba en los ojos.

Ya sólo rencores podía abrigar su pecho y nada la complacía 
tanto como el espectáculo del varón debatiéndose entre las 
garras de las fuerzas destructoras. Maleficios del Camajay-
Minare -siniestra divinidad de la selva orinoqueña-, el diabólico 
poder que reside en las pupilas de los dañeros y las terribles 
virtudes y las hierbas y raíces con que las indias confeccionan 
la pusanapara inflamar la lujuria y aniquilar la voluntad de los 
hombres renuentes a sus caricias, apasiónanla de tal manera que 
no vive sino para apoderarse de los secretos que se relacionan 
con el hechizamiento del varón.

También la iniciaron en su tenebrosa sabiduría toda la caterva de 
brujos que cría la bárbara existencia de la indiada. Los ojeadores, 
que pretenden producir las enfermedades más extrañas y 
tremendas sólo con fijar sus ojos maléficos sobre la víctima; los 
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sopladores, que dicen curarlas aplicando su milagroso aliento a 
la parte dañada del cuerpo del enfermo; los ensalmadores, que 
tienen oraciones contra todos los males y les basta murmurarlas 
mirando hacia el sitio donde se halle el paciente, así sea a leguas 
de distancia, todos le revelaron sus secretos y a vuelta de poco 
las más groseras y extravagantes supersticiones reinaban en el 
alma de la mestiza.

Por otra parte, su belleza había perturbado ya la paz de la 
comunidad. La codiciaban los mozos, la vigilaban las hembras 
celosas, y los viejos prudentes tuvieron que aconsejarle a 
Eustaquio:

-Llévate a la guaricha. Vete con ella de por todo esto.

Y otra vez fue la vida errante por los grande ríos, a bordo de un 
bongo, con dos palanqueros indios.

El Orinoco es un río de ondas leonadas; el Guainía las arrastra 
negras. En el corazón de la selva, aguas de aquél se reúnen con 
las de éste; mas por largo trecho corren mezclarse, conservando 
cada cual su peculiar coloración. Así en el alma de la mestiza 
tardaron varios años en confundirse la hirviente sensualidad y 
el tenebroso aborrecimiento al varón.

La primera víctima de esta horrible mezcla de pasiones fue 
Lorenzo Barquero.

Era éste el menor de los hijos de don Sebastián y se había 
educado en Caracas. Ya estaba para concluir los estudios de 
derecho, y le sonreía el porvenir en el amor de una mujer bella 
y distinguida y en las perspectivas de una profesión en la cual 
su talento cosecharía triunfos, cuando, a tiempo que en el Llano 
estallaba la discordia entre Luzardos y Barqueros, empezó 
a manifestarse en él un extraño caso de regresión moral. 
Acometido de un brusco acceso de misantropía, abandonaba 
de pronto las aulas universitarias y los halagos de la vida de la 
capital para ir a meterse en un rancho de los campos vecinos, 
donde, tumbado en un chinchorro, pasábase días consectivos, 
solo, mudo y sombrío, como una fiera enferma dentro de su 
cubil. Hasta que, por fin, renunció definitivamente a cuanto 
pudiera hacerle apetecible la existencia en Caracas: a su novia, 
a sus estudios y a la vida brillante de la buena sociedad, y tomó 
el camino del Llano para precipitarse en la vorágine del drama 
que allá se estaba desarrollando.
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Y allí se tropezó con Barbarita, una tarde, cuando, de remontada 
con el Arauca con su cargamento de víveres para La Barquereña, 
el bongo de Eustaquio atracó en el paso del Bramador, donde él 
estaba dirigiendo la tirada de un ganado.

Una tormenta llanera, que se prepara y desencadena en obra de 
instantes, no se desarrolla, sin embargo, con la violencia con que 
se desataron en el corazón de la mestiza los apetitos reprimidos 
por el odio, pero éste subsistís y ella no lo ocultaba.

-Cuando te vi por primera vez te me pareciste a Asdrúbal -díjole, 
después de haberle referido el trágico episodio-. Pero ahora me 
representas a los otros; un día eres el taita, otro día el Sapo.

Y como él replicara, poseedor orgulloso:

-Sí. Cada uno de los hombres, todos aborrecibles para ti; pero, 
representándotelos, uno a uno, yo te hago amarlos a todos, a 
pesar tuyo.

Ella concluyó rugiente:

-Pero yo los destruiré a todos en ti.

Y este amor salvaje, que en realidad le imprimía cierta 
originalidad a la aventura con la bonguera, acabó por pervertir 
el espíritu ya perturbado de Lorenzo Barquero.

Ni aun la maternidad aplacó el rencor de la devoradora de 
hombres; por el contrario, se lo exasperó más: un hijo de 
sus entrañas era para ella una victoria del macho, una nueva 
violencia sufrida, y bajo el imperio de este sentimiento concibió y 
dio a la luz una niña, que otros pechos tuvieron que amamantar, 
porque no quiso ni verla siquiera.

Tampoco Lorenzo se ocupó de la niña, súcubo de la muer 
insaciable y víctima del brebaje afrodisíaco que le hacía ingerir, 
mezclándolo con las comidas y bebidas, y no fue necesario que 
transcurriera mucho tiempo para que de la gallarda juventud 
de aquel que parecía destinado a un porvenir brillante sólo 
quedara un organismo devorado por los vicios más ruines, una 
voluntad abolida, un espíritu en regresión bestial.

Y mientras el adormecimiento progresivo de las facultades —
días enteros sumido en un sopor invencible— lo precipitaba a 
la horrible miseria de las fuentes vitales agotadas por el veneno 
de la pusana, la obra de la codicia lo despojó de su patrimonio.
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La idea la sugirió un tal coronel Apolinar que apareció por allí, 
en busca de tierras para comprar con el producto de sus rapiñas 
en la Jefatura Civil de uno de los pueblos de la región. Ducho en 
argucias de rábulas, como advirtiese la ruina moral de Lorenzo 
Barquero y se diese cuenta de que la barragana era conquista 
fácil, se trazó rápidamente su plan y, a tiempo que empezaba a 
enamorarla, entre un requiebro y otro le insinuó:
-Hay un procedimiento inmancable y muy sencillo para que 
usted se ponga en la propiedad de La Barquereña, sin necesidad 
de que se case con don Lorenzo, ya que, como dice, le repugna 
la idea de que un hombre pueda llamarla su mujer. Una venta 
simulada. Todo está en que él firme el documento; pero eso 
no es difícil para usted. Si quiere, yo le redacto la escritura de 
manera que no pueda haber complicaciones con los parientes.
Y la idea encontró fácil asidero.
-Convenido. Redácteme ese documento. Yo se lo hago firmar.
Así se hizo, sin que Lorenzo se resistiera al despojo; pero cuando 
ya se iba a proceder al registro del documento, descubrió Bárbara 
que existía una cláusula por la cual reconocía haber recibido de 
Apolinar la cantidad estipulada como precio de La Barquereña 
y comprometía la finca en garantía de tal obligación.
Y Apolinar explicó:
-Ha sido menester poner esa cláusula como una tapa contra los 
parientes de don Lorenzo, que si descubren que es una venta 
simulada pueden pedir su anulación declarándolo entredicho. 
Para que no haya dudas yo le entregaré a usted ese dinero en 
presencia del registrador. Pero no se preocupe. Es una comedia 
entre los dos. Luego usted me devuelve mis reales y yo le entrego 
esta contraescritura que anula la cláusula.
Y le mostró un documento privado cuya validez corría de su 
cuenta.
Ya era tarde para retroceder, y, por otra parte, también ella 
se había trazado su plan para apoderarse de aquel dinero que 
Apolinar quería invertir en fincas, y le respondió devolviéndole 
el contradocumento:
-Está bien. Se hará como tú quieras.
Apolinar comprendió que también se rendía a su amoroso 
asedio y se complació en sus artes. Por el momento, la mujer se 
le entregada con aquel «tú»; luego, la finca. Y su dinero intacto.
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Días después le comunicó a Lorenzo:

-He resuelto reemplazarte con el coronel. De modo que a estás 
de más en esta casa.

A Lorenzo se le ocurrió esta miseria:

-Yo estoy dispuesto a casarme contigo.

Pero ella le respondió con una carcajada y el ex-hombre tuvo 
que ir a refugiarse junto con su hija, y ahora de veras y para 
siempre, en un rancho del palmar de La Chusmita, que tampoco 
era tierra suya, en virtud de aquella transacción por la cual su 
madre y su tío José Luzardo habían renunciado a la propiedad 
que les asistía sobre aquella porción de la antigua Altamira.

Ni el nombre quedó de La Barquereña, pues Bárbara se lo 
cambió por El Miedo, denominación del paño de sabana donde 
estaban situadas las casas del hato, y éste fue el punto de partida 
del famoso latifundio.

Desatada la codicia dentro del tempestuoso corazón, se propuso 
ser dueña de todo el cajón del Arauca, y asesorada por las 
extraordinarias habilidades de litigante de Apolinar, comenzó a 
meterles pleitos a los vecinos, obteniendo de la venalidad de los 
jueces lo que la justicia no pudiera reconocerle, cuando ya nada 
tenía que aprender del nuevo amante y todo el dinero de éste 
había sido empleado en el fomento de la finca, recuperó su fiera 
independencia haciendo desaparecer, de una manera misterios, 
a aquel hombre que podía jactarse de llamarla suya.

Altamira, descuidad por su dueño, en manos de administradores 
fácilmente sobornables, fue presa predilecta de su ambición de 
dominio. Leguas y leguas diéronle los litigios, y entre uno otro 
el lindero de El Miedo iba metiéndose por tierras altamireñas, 
mediante una simple mudanza de los postes, favorecida por la 
deliberada imprecisión y obscuridad de los términos con que los 
jueces comprados redactaban las sentencias y por la complicidad 
de los mayordomos de Luzardo, que se hacían de la vista gorda.

A cada noticia de una de estas bribonadas, Santos Luzardo 
cambiaba de administrador y así, de mano en mano, fue Altamira 
a caer en las manos de un tal Balbino Paiba, antiguo tratante 
en caballos que había tenido la oportunidad de ir a comprarle 
algunos a la dueña de El Miedo y la audacia de dirigirle un 
requiebro en el preciso momento en que ella estaba necesitando 
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un mayordomo para Altamira, sin que se sospechase que hubiera 
inteligencia entre ambos.

Fue a raíz del último pleito ganado a Santos Luzardo, 
enamorándole al abogado que, además de poco escrupuloso, 
era blando al amor. Las quince leguas de sabanas altamireñas 
pasaron a engrosar las de El Miedo; pero ella no se conformó 
con esto e hizo que el abogado recomendase a Balbino Paiba 
para la mayordomía vacante. Desde entonces y trabajando sin 
descanso, cuantos orejanos y mostrencos habían caído por allá 
en rodeos y carreras fueron marcados con el hierro de El Miedo 
y, entretanto, el lindero errante avanzando Altamira adentro.

Y mientras las tierras limítrofes iban incorporándose de este 
modo a su feudo y la hacienda ajena engrosaba sus rebaños, todo 
el dinero que caía en sus manos desaparecía de la circulación. 
Hablábase de varias botijuelas repletas de morocotas, su moneda 
predilecta, que ya tenía enterradas, y era fama que, una vez, 
cierto dueño de un hato muy rico en cabezas de ganado, sabedor 
de que ella para apreciar su dinero no lo contaba, sino lo medía, 
cual si se tratase de cereales, fue a proponerles:

-Présteme una cuartilla de morocotas, doña.

Dice el cuento que ella fue y vino con la medida colmada por 
encima de los bordes.

-¿Cómo la quiere, ño, con o sin copete?

-Rasita, doña. Porque, a la hora de pagar, el copete me puede 
salir muy caro.

Ella quitó las monedas excedentes, pasando al ras de los bordes 
de la medida una regla que al efecto usaba, y dijo:

-Fíjese, ño. Así la quiero cuando me la pague; descopetada de 
un solo toletazo.

Esto contaban. Tal vez había mucho de leyenda en cuanto se 
decía a propósito de su fortuna; pero bastante rica y muy avara 
sí era doña Bárbara.

En cuanto a la conseja de sus poderes de hechicería, no todo era 
invención de la fantasía llanera. Ella se creía realmente asistida 
de potencias sobrenaturales y a menudo hablaba de un «Socio» 
que la había librado de la muerte, una noche, encendiéndole 
la vela para que se despertara, a tiempo que penetraba en 
su habitación un peón pagado para asesinarla, y que, desde 
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entonces, se le aparecía a aconsejarle lo que debería hacer en 
las situaciones difíciles o a revelarse los acontecimientos lejanos 
o futuros que le interesaba conocer. Según ella, era el propio 
milagroso Nazareno de Achaguas; pero lo llamaba simplemente 
y con la mayor naturalidad: «el Socio» y de aquí se originó la 
leyenda de su pacto con el diablo.

Mas, Dios o demonio tutelar, era lo mismo para ella, ya que 
en su espíritu, hechicería y creencias religiosas, conjuros y 
oraciones, todo estaba revuelto y confundido en una sola masa 
de superstición, así como sobre su pecho estaban en perfecta 
armonía amuletos de los brujos indios y escapularios, y sobre 
la repisa del cuarto de los misteriosos conciliábulos con «el 
Socio», estampas piadosas, cruces de palma bendita, colmillos 
de caimán, piedras de curvitana y de centella, y fetiches que 
se trajo de las rancherías indígenas, consumían el aceite de una 
común lamparilla votiva.

Tocante a amores, ya ni siquiera aquella mezcla salvaje de apetitos 
y odio de la devoradora de hombres. Inhibida la sensualidad 
por la pasión de la codicia y atrofiada hasta las últimas fibras 
femeniles de su ser por los hábitos del marimacho -que dirigía 
personalmente las peonadas, manejaba el lazo y derribaba un 
toro en plena sabana como el más hábil de sus vaqueros y no se 
quitaba de la cintura la lanza y el revólver, no los cargaba encima 
sólo para intimidar-, si alguna razón de pura conveniencia, como 
la necesidad de un mayordomo incondicional, en un momento 
dado, o en el caso de Balbino Paiba, de un instrumento suyo 
en el campo enemigo, la mayoría a prodigar caricias, más era 
hombruno tomar que femenino entregarse. Un profundo 
desdén por el hombre había reemplazado al rencor implacable.

No obstante este género de vida y el haber traspuesto ya los 
cuarenta, era todavía una mujer apetecible, pues si carecía en 
absoluto de delicadezas femeniles, en cambio el imponente 
aspecto del marimacho le imprimía un sello original a su 
hermosura: algo de salvaje, bello y terrible a la vez.

Tal era la famosa doña Bárbara; lujuria y superstición, codicia y 
crueldad, y allá en el fondo del alma sombría una pequeña cosa 
pura y dolorosa: el recuerdo de Asdrúbal, el amor frustrado 
que pudo hacerla buena. Pero aun esto mismo adquiría los 
terribles caracteres de un culto bárbaro que exigiera sacrificios 
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humanos: el recuerdo de Asdrúbal la asaltaba siempre que se 
tropezaba en su camino con un hombre en quien valiera la pena 
hacer presa.

Doña Bárbara,Capítulo III, de Rómulo Gallegos

a) Busca el significado y traduce las palabras y frases en negrita.
b) Resume con tus palabras y de manera breve el capítulo.
c) El título de este capítulo III es: “La devoradora de hombres”, 

¿A quién llaman así? ¿Qué relación entre la protagonista y este 
título hay?

d) Has un listado de los personajes y sus características.
e) ¿Qué tipo de narrador tiene el capítulo? Ejemplifícalo.
f) ¿Dónde transcurre la acción de este capítulo?
g) ¿Qué ambiente tiene este capítulo? Ejemplifícalo.
h) ¿Cuál es el tema de este capítulo?
i) Busca los recursos literarios que aparecen en este capítulo.
j) La indiana fue criada por una caterva de brujos. Menciónalos y 

explica qué le dieron al personaje.
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Tema 10: Literatura contemporánea

Postvanguardismo y Existencialismo

La Segunda Guerra Mundial conlleva importantes cambios en las 
ideas y el arte. El existencialismo, de la mano de Sartre, se difunde por 
Europa y América hasta ser aceptada por buena parte de los intelectua-
les. Al mismo tiempo, aparece la literatura del absurdo, que refleja la 
impotencia del artista para cambiar por la acción directa el derrotero 
político del mundo. Esa literatura es un intento de desviar por medio 
de la palabra lo que no se puede hacer por la acción. Se valen de la 
literatura del absurdo, de la ironía, la sátira, la burla y la caricatura. 
Se critica al hombre que abdica de su derecho a pensar y se pone a las 
órdenes de los políticos sin escrúpulos. El resultado es una literatura 
de protesta contra la cultura y la civilización en general, aunque hecha 
en términos negativos.

No menos importantes son los nuevos problemas a los que se 
enfrenta el hombre por primera vez: el enorme incremento de la 
natalidad, el hambre, la pobreza y la miseria. Son problemas que se 
reflejan en la literatura posterior a la guerra y que requieren nue-
vos modos de expresión. En el campo de las ideas, el Existencialismo 
conduce al intelectual a la angustia, que es el tono predominante en 
esta literatura. Esta angustia metafísica, angustia temporal y espacial, 
es lo que distingue la obra de los contemporáneos. En Hispanoamérica 
estos escritores pueden ser divididos en dos grupos: los que continúan 
las tendencias vanguardistas pero modificándolas y atenuándolas, y los 
existencialistas, que caen bajo la influencia de Sartre y su filosofía.

La poesía postvanguardista refleja todas las preocupaciones anota-
das como características de las letras de este periodo. Algunos poetas 
continúan las tendencias vanguardistas, pero modificándolas acercando 
más su poesía a los problemas humanos, a la política, a lo social. Ese 
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es uno de los grandes cambios de esta época. El poeta deja de sentirse 
excluido, como se sentían los vanguardistas, y trata de participar sin 
olvidar lo humano y lo social, y de no rechazar, como los criollistas, las 
formas de sus precursores. Otro grupo se entrega al Existencialismo 
desesperado y escribe poesía angustiada, sobre temas universales: el 
destino del hombre, la soledad, la angustia, la civilización atómica. Un 
tercer grupo escribe poesía comprometida o testimonial; son los impa-
cientes, los que quieren cambiar la organización social, los que quieren 
que reine la justicia y la equidad en el mundo. Otros se refugian en 
un Neomisticismo que les permite sobrellevar, pero no resolver, los tre-
mendos problemas que acosan al hombre contemporáneo.

Si bien José Ortega y Gasset pronosticó en 1925 la muerte de la 
novela, algunos de los más logrados ejemplos del género han sido 
publicados después de ese año; en 1926 Faux-monayeurs de Andre 
Gide, en 1928 Orlando de Virginia Wolf y Point Counter Point de Aldous 
Huxley; y en 1929 The sound and the fury de William Faulkner. En 
Hispanoamérica algunas de las grandes novelas criollas se publica-
ron entre 1915 y 1940. En la narrativa van a aparecer las siguientes 
tendencias: continuación de la novela realista hasta los años 1940 o 
1945, comienzos de la renovación narrativa con frutos cada vez más 
logrados entre los años de 1945 a 1960, la consolidación y el esplendido 
desarrollo de la narrativa, a partir de 1960 y la última generación que 
van a dejar novelas de relevancia mundial como El astillero de Juan 
Carlos Onetti, Yo, el supremo de Augusto Roa Bastos y Paradiso de José 
Lezama Lima. Junto a la continuación de la novela indigenista o la 
novela de la selva, va a aparecer la novela urbana en la que las grandes 
ciudades de Hispanoamérica van a dar los más ricos ingredientes para 
sus escenarios. 

Vanguardismo e identidad

Van a aparecer dos figuras de renombre internacional: el guate-
malteco Miguel Ángel Asturias y el cubano Alejo Carpentier que van 
a tener muchos puntos en común: su desarrollo literario fue paralelo, 
pues ambos vivieron en París, ambos estuvieron en contacto con el 
surrealismo francés y ambos estuvieron a la busca de una auténtica 
identidad americana.
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El Realismo Mágico es un movimiento literario de mediados del 
siglo XX, caracterizado por una gran preocupación estilística y un 
fuerte interés en mostrar lo irreal o extraño como algo cotidiano y 
común. No es una expresión literaria mágica; su fin no es provocar 
emociones, sino, más bien, expresarlas, y es además, por encima de 
todo, una actitud frente a la realidad. El Realismo Mágico  comparte 
características con el Realismo Épico que pretende dar verosimilitud a 
lo fantástico y lo irreal, a diferencia de la actitud nihilista asumida ini-
cialmente por las vanguardias, como sucede en el caso del surrealismo.

“Realismo Mágico” o “Lo Real maravilloso” constituyen dos tér-
minos que hasta hoy en día son motivos de grandes discusiones. El 
término fue inicialmente usado por un crítico de arte, el alemán Franz 
Roh, para describir una pintura que demostraba una realidad alterada, 
y llegó al idioma español con la traducción en 1925 del libro Realismo 
Mágico (Revista de Occidente, 1925), que fue en gran medida influen-
ciado por las obras surrealistas de la escritora chilena María Luisa 
Bombal. Más tarde, en 1947, fue introducido en la literatura hispano-
americana por Arturo Uslar Pietri en su ensayo El cuento venezolano. 
El crítico venezolano Víctor Bravo señala que la noción de “Realismo 
Mágico” nació casi de manera simultánea con la de “Real Maravilloso”: 
“La formulación inicial de una y otra noción —como referencia a 
un modo de producción literaria latinoamericana— se hace casi de 
manera simultánea. En 1947, Arturo Uslar Pietri introduce el término 
“Realismo Mágico” para referirse a la cuentística venezolana; en 1949 
Alejo Carpentier habla de “Lo Real Maravilloso” para introducir la 
novela El reino de este mundo, y algunos la consideran que es la novela 
iniciadora de esta corriente literaria. 

Las siguientes características están presente en muchas novelas del 
Realismo Mágico, pero no obligatoriamente todas aparecen en ellas. 
Hay obras pertenecientes a otros géneros pueden manifestar algunas 
de las mismas:

1. Contenido de elementos mágicos/fantásticos, percibidos por los 
personajes como parte de la “normalidad”.

2. Elementos mágicos tal vez intuitivos, pero, por lo general, nunca 
explicados.

3. Presencia de lo sensorial como parte de la percepción de la 
realidad.
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4. En términos de espacio, la mayoría se ubica en los niveles más 
duros y crudos de la pobreza y marginalidad social, espacios 
donde la concepción mágica, mítica se hace presente.

5. Los hechos son reales pero tienen una connotación fantástica, 
ya que algunos no tienen explicación, o es muy improbable que 
ocurran.

En cuanto a la noción del tiempo encontramos las siguientes cua-
tro posturas:

1. Tiempo cronológico: Las acciones siguen el curso lógico del 
tiempo.

2.  Ruptura de planos temporales: mezcla de tiempo presente con 
tiempo pasado (regresiones) y tiempo futuro (adelantos). (La 
noche boca arriba de Julio Cortázar y Pedro Páramo de Juan 
Rulfo).

3. Tiempo estático: el tiempo cronológico se detiene, es como si 
no trascendiera; en cambio, fluyen los pensamientos de los 
personajes.

4. Tiempo invertido: es el más contradictorio, como cuando se con-
sidera a la noche día, por ejemplo, ene el siguiente fragmento: 
“Era el amanecer. Se hizo la noche”.

Entre la Vanguardia y el “Boom” Latinoamericano

El Boom Latinoamericano fue un fenómeno literario que apareció 
entre 1960 y 1970, cuando toda la labor de un grupo de novelistas 
hispanoamericanos relativamente joven fue ampliamente distribuida 
por Europa y los Estados Unidos. El Boom está más relacionado con 
autores como Gabriel García Márquez de Colombia, Julio Cortázar de 
Argentina, Carlos Fuentes de México y Mario Vargas Llosa de Perú; 
y también relacioando con el movimiento de vanguardia latinoame-
ricano. Estos escritores desafiaron las convenciones establecidas en la 
literatura de su tiempo. Su trabajo es experimental y, debido al clima 
político de la región en los años 60, también muy politizado.

El éxito repentino de los autores del Boom fue en gran parte debido 
al hecho de que sus obras se encuentran entre las primeras novelas 
de América Latina que se publicaron en Europa, concretamente por 
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las editoriales de Barcelona (España), principalmente la editorial “Seix 
Barral”, por lo que muchos críticos concuerdan que la literatura del 
Boom es un fenómeno editorial. De hecho, según Frederick M. Nunn 
(2001), «los novelistas latinoamericanos se hicieron mundialmente 
famosos a través de sus escritos y su defensa de la acción política y 
social, y porque muchos de ellos tuvieron la fortuna de llegar a los 
mercados y los auditorios de más allá de América Latina a través de la 
traducción y los viajes y, a veces, a través del exilio» 

Las novelas del Boom son esencialmente vanguardistas. Tratan al 
tiempo de una manera no lineal, suelen utilizar varias perspectivas o 
voces narrativas y cuentan con un gran número de neologismos (acu-
ñaciones de nuevas palabras o frases), juegos de palabras e incluso blas-
femias. Otras características notables del Boom son el tratamiento de 
los escenarios rurales y urbanos, el internacionalismo, el énfasis tanto 
en la historia y la política, así como el cuestionamiento de la identidad 
regional y nacional. La literatura del Boom rompe las barreras entre lo 
fantástico y lo cotidiano, convirtiendo esta mezcla en una nueva rea-
lidad. De los escritores del boom, Gabriel García Márquez está más 
estrechamente relacionado con el uso del Realismo Mágico; de hecho, 
se le atribuye el haberlo puesto «de moda» tras la publicación de Cien 
años de soledad en 1967.

Los autores del Boom van a recurrir a cualquier innovación en las 
técnicas literarias y van a apoyarse en el Realismo Mágico y lo Real 
Maravilloso, así como en las técnicas de la Vanguardia. Estos nuevos 
autores no se van a olvidar del indio o el negro, así como de la identi-
dad americana y de la figura del dictador, van a acentuar los rasgos del 
Realismo Mágico, tendrán una ampliación hacia lo urbano sin olvidar 
el campo y la selva, tendrán problemas existenciales, van a integrar 
fantasía y realidad, van a experimentar con el lenguaje y las técnicas, 
van a jugar con el tiempo, fragmentándolo para lograr otra cronología 
irreal, y por último, se van a inspirar en los grandes narradores del 
siglo como Kafka, Joyce, Proust, etc. 

Sus representantes principales son: 
Julio Cortázar (Argentina, 1914-1984) considerado uno de los auto-

res más innovadores y originales de su tiempo, y maestro del relato 
corto, la prosa poética y la narración breve en general, y creador de 
importantes novelas que inauguraron una nueva forma de hacer lite-
ratura en el mundo hispano, rompiendo los moldes clásicos mediante 
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narraciones que escapan de la linealidad temporal. Su obra más impor-
tante y la que lo catapultó al reconocimiento internacional, es la novela 
Rayuela, publicada en 1963, sus otros trabajos incluyen colecciones de 
cuentos como Bestiario (1951), Final del juego (1956), Las armas secretas 
(1959) y Todos los fuegos el fuego (1966). También escribió novelas como 
la inclasificable Historias de cronopios y de famas (1962). A continuación 
un fragmento del extraordinario Capítulo 68 de Rayuela, un texto eró-
tico escrito en gíglico (aquel idioma íntimo que compartían Oliveira 
y la Maga). Un capítulo en el que Cortázar lleva el lenguaje hasta el 
límite; en el que inventa un lenguaje compartido por dos amantes pero 
que sin embargo no nos resulta completamente ajeno; un lenguaje cuya 
sonoridad, ritmo, modulaciones y cadencia nos permiten comprender 
la escena sin que comprendamos las palabras:

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caían 
en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. 
Cada vez que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba 
en un grimado quejumbroso y tenía que envulsionarse de cara 
al nóvalo, sintiendo cómo poco a poco las arnillas se espejunaban, 
se iban apeltronando, reduplimiendo, hasta quedar tendido como el 
trimalciato de ergomanina al que se le han dejado caer unas fílulas 
de cariaconcia. Y sin embargo era apenas el principio, porque en un 
momento dado ella se tordulaba los hurgalios, consintiendo en que 
él aproximara suavemente su orfelunios. Apenas se entreplumaban, 
algo como un ulucordio los encrestoriaba, los extrayuxtaba y 
paramovía, de pronto era el clinón, las esterfurosa convulcante 
de las mátricas, la jadehollante embocapluvia del orgumio, los 
esproemios del merpasmo en una sobrehumítica agopausa. ¡Evohé! 
¡Evohé!

Gabriel García Márquez (Colombia, 1927-2014), escritor, novelista, 
cuentista, guionista, editor y periodista colombiano. En 1982 recibió el 
Premio Nobel de Literatura. Es más conocido por novelas como Cien 
años de soledad (1967), obra cumbre del llamado Realismo Mágico, la 
mítica fundación de Macondo por los Buendía y el devenir de la aldea 
y de la estirpe de los fundadores hasta su extinción constituye el núcleo 
de un relato maravillosamente mágico y poético, tanto por su desbor-
dada fantasía como por el subyugante estilo de su autor, dotado como 
pocos de un prodigioso “don de contar”, El otoño del patriarca (1975) o 
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El coronel no tiene quien le escriba (1962), y post-boom, como El amor en 
los tiempos del cólera (1985). Como el máximo representante del Boom de 
la literatura hispanoamericana de los años 60, García Márquez contri-
buyó decisivamente a la merecida proyección que finalmente alcanzó 
la narrativa del continente: el fenómeno editorial del Boom supuso, 
en efecto, el descubrimiento internacional de numerosos novelistas de 
altísimo nivel apenas conocidos fuera de sus respectivos países. A conti-
nuación un ejemplo de Realismo Mágico en Cien años de soledad, donde 
aparece un diálogo entre una persona viva y otra muerta:

Una noche en que no podía dormir, Úrsula salió a tomar agua al 
patio y vio a Prudencio Aguilar junto a la tinaja. Estaba lívido, con 
una expresión muy triste, tratando de cegar con un tampón de 
esparto el hueco de su garganta. (...) 
-Vete al carajo- le grito José Arcadio Buendía. Cuantas veces regreses 
volveré a matarte (...) 
Una noche en que lo encontró lavándose las heridas en su propio 
cuarto, José Arcadio Buendía no pudo resistir más. 
-Está bien, Prudencio- le dijo. Nos iremos de este pueblo, lo más lejos 
que podamos, y no regresaremos jamás. Ahora vete tranquilo.

Carlos Fuentes (México, 1928-2012), escritor, intelectual y diplomá-
tico mexicano, uno de los autores más destacados de su país y de las 
letras hispanoamericanas, autor de novelas como La región más transpa-
rente, La muerte de Artemio Cruz, y Terra Nostra y ensayos como La nueva 
novela hispanoamericana, entre otros. Fuentes es una de las figuras 
fundamentales del llamado Boom de la novela hispanoamericana de 
los años 60, el núcleo más importante de su narrativa se situó del lado 
más experimentalista de los autores del grupo y recogió los recursos 
vanguardistas inaugurados por James Joyce y William Faulkner (plura-
lidad de puntos de vista, fragmentación cronológica, elipsis, monólogo 
interior), apoyándose a la vez en un estilo audaz y novedoso que exhibe 
tanto su perfecto dominio de la más refinada prosa literaria como su 
profundo conocimiento de los variadísimos registros del habla común.

Mario Vargas Llosa (1936), es considerado uno de los más impor-
tantes novelistas y ensayistas contemporáneos, su obra ha cosechado 
numerosos premios, entre los que destacan el Premio Nobel de 
Literatura 2010, el Premio Cervantes (1994), alcanzó la fama en la 
década de 1960 con novelas como: La ciudad y los perros(1962), La casa 
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verde (1965) y Conversación en La Catedral (1969). Continúa escribiendo 
prolíficamente en una serie de géneros literarios, incluyendo la crítica 
literaria y el periodismo. Entre sus novelas se encuentran comedias, 
novelas policiacas, históricas y políticas. Varias de ellas, como Pantaleón 
y las visitadoras (1973) y La fiesta del chivo (2000), han sido adaptadas y 
llevadas al cine. A continuación un fragmento de la novela Pantaleón 
y las visitadoras donde el personaje principal emplea un metalenguaje 
para ocultar las palabras reales:

El suscrito, capitán EP (Intendencia) Pantaleón Pantoja, encargado 
de organizar y poner en funcionamiento un Servicio de Visitadoras 
para Guarniciones, Puestos de Frontera y Afines (SVGPFA) en toda 
la región amazónica, respetuosamente se presenta ante el general 
Felipe Collazos, jefe de Administración, Intendencia y Servicios 
Varios del Ejército, lo saluda y dice: (...) 2. Que ya ha tomado pose-
sión del emplazamiento sito a orillas del río Itaya, afectado por 
la Comandancia de la V Región para puesto de mando y centro 
logístico (reclutador/proveedor) del Servicio de Visitadoras. Que ya 
se han colocado a sus órdenes los soldados destacados al Servicio, 
quienes responden a los nombres de Sinforoso Caiguas y Palomino 
Rioalto y a quienes, con muy buen criterio, la superioridad ha ele-
gido por sus dotes de excelente comportamiento, docilidad y cierta 
indiferencia ante personas del otro sexo, pues, caso contrario, el tipo 
de trabajo que tendrán y la idiosincrasia del medio que los envolverá, 
podrían suscitar en ellos tentaciones y consiguientes problemas para 
el Servicio. El suscrito desea hacer constar que el sitio donde se halla 
situado el puesto de mando y centro logístico reviste las mejores con-
diciones: ante todo, amplitud y vecindad del medio de transporte 
(río Itaya); luego, estar protegido de miradas indiscretas, pues la ciu-
dad se halla bastante lejos y el lugar poblado más próximo, el molino 
de arroz Garote, se levanta en la orilla opuesta (no hay puente). De 
otro lado, goza de buenas posibilidades topográficas para instalar un 
pequeño embarcadero, de modo que todos los envíos y recepciones, 
cuando el Servicio de Visitadoras haya establecido su sistema circu-
latorio, puedan efectuarse bajo la vigilancia directa del puesto de 
mando.

Juan Rulfo (México, 1917-1986), escritor, guionista y fotógrafo 
mexicano, perteneciente a la generación del 52. La reputación de Rulfo 
se asienta en dos libros: El Llano en llamas, compuesto de diecisiete 
relatos y publicado en 1953, y la novela Pedro Páramo, publicada en 
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1955. En esta novela Rulfo dio una forma más perfeccionada a dicho 
mecanismo de interiorización de la realidad de su país, en un universo 
donde cohabitan lo misterioso y lo real; el resultado es un texto pro-
fundamente inquietante que ha sido juzgado como una de las mejores 
novelas de la literatura contemporánea.

José Donoso (Chile, 1924-1996), escritor, profesor y periodista chi-
leno, su novela El obsceno pájaro de la noche, considerada su mejor novela 
y la más compleja y ambiciosa, salió a la luz en 1970. Donoso enlazó dis-
tintas historias de seres ambiguos y monstruosos para abordar su tema 
obsesivo, la disolución moral de la sociedad. No obstante estar escrita en 
un lenguaje igualmente realista, Donoso logró allí que las historias oní-
ricas de sus personajes recreasen un escenario de pesadilla e inquietud 
que, hacia el final, consigue sin embargo ser aceptado por el lector con 
naturalidad. 

Guillermo Cabrera Infante (Cuba, 1929-2005), escritor y guionista 
cubano, en 1968 publicó su primera novela de repercusión, Tres tristes 
tigres -TTT, como él la llamaba-, que originariamente se denominó Ella 
cantaba boleros. Se trataba de una versión, notablemente retocada, de su 
anterior trabajo Vista del amanecer en el trópico (premio Biblioteca Breve 
1964 de Seix Barral). Se caracteriza por el uso ingenioso del lenguaje 
introduciendo coloquialismos cubanos y constantes guiños y referencias 
a otras obras literarias. En ella relata la vida nocturna de tres jóvenes 
en La Habana de 1958. Un ejemplo a continuación del uso del lenguaje 
entre el popular cubano y el culto universal de la novela TTT:

-¿Te das cuenta, mi viejo? Este tipo fue una suma y parece una 
multiplicación. Bach al cuadrado.
En ese momento (sí, justo en ese momento) se hizo el silencio univer-
sal: en el carro y en el radio y en Cué, y era que la música terminó. 
Habló el locutor –que se parecía mucho a Cué, en la voz.
“Acaban de escuchar, señoras y señores, el Concerto Grosso en Re 
Mayor, opus once número tres, de Antonio Vivaldi. (Pausa.) Violín: 
Isaac Stern, viola: Alexander Schneider...”
Solté una carcajada y creo que Arsenio también.
-Chico –le dije– la cultura en el trópico. ¿Tedas cuenta, mi viejo? –le 
dije, imitando su voz, pero haciéndola más pedante que amiga. No 
me miró, dijo:
-En el fondo, yo tenía razón. Bach se pasó toda su vida robándole 
cosas a Vivaldi, y no sólo a Vivaldi –quería salvarse por la erudición: 
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lo vi venir:– sino a Marcello –dijo, nítidamente, Marchel-lo– y a 
Manfredini y Veracini y hasta Evaristo Felice Dall-Abaco. Por eso 
hablé de suma.
-Debías haber dicho resta, sustracción, ¿no?
Se rió. Lo bueno que Cué tenía sentido del humor más desarrollado 
que el del ridículo Hemos presentado en nuestro espacio Grandes 
Partituras un programa dedicado Apagó el radio.
-Pero tienes razón –le dije, contemporizando. Soy el Cid 
Contemporizador–. Bach es el padre de la música, como se dice, por 
la ley, pero Vivaldi le hace un guiño a Ana Magdalena de vez en 
cuando.
-Viva Vivaldi –dijo Cué, riendo.
-Si Bustrófedon estuviera en esta máquina del tiempo ya hubiera 
dicho Vibachldi o Vivach o Bivaldi y seguiría hasta la noche.
-Entonces, ¿qué te parece Vivaldi a sesenta?
-Que bajaste la velocidad.
-Albinoni a ochenta, Frescobaldi a cien, Cimarosa a cincuenta, 
Monteverdi a cientoveinte, Gesualdo a lo que dé el motor –hizo una 
pausa más exaltada que refrescante y siguió:– No importa, lo que yo 
dije sigue valiendo y pienso en lo que será Palestrina oído en un jet.
Un milagro de la acústica –dije yo.

José Lezama Lima (Cuba, 1910- 1976) poeta, novelista, cuentista y 
ensayista cubano. Es considerado uno de los autores más importantes de 
su país y de la literatura hispanoamericana, especialmente por su novela 
Paradiso, una de las obras más importantes en la lengua castellana y una 
de las cien mejores novelas del siglo XX en ese idioma, según el perió-
dico español El Mundo. Principal referente de lo que Severo Sarduy 
llamó Neobarroco americano, su obra se caracteriza por su lirismo y el 
uso de metáforas, alusiones y alegorías, asentada sobre un sistema poé-
tico que desarrolló en ensayos como Analecta del reloj (1953), La expresión 
americana (1957), o Las eras imaginarias (1971). 

Ernesto Sabato (Argentina, 1911-2011) escritor, ensayista, físico y 
pintor argentino. Su obra narrativa consiste en tres novelas: El túnel, 
Abaddón el exterminador y Sobre héroes y tumbas, considerada una de las 
mejores novelas argentinas del siglo XX.

Los siguientes escritores a veces son incluídos en esta lista de los 
escritores del Boom: Juan Carlos Onetti (Uruguay, 1909-1994), uno 
de los pocos existencialistas en lengua castellana. Juan Manuel Puig 
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Delledonne (Argentina, 1932- 1990) escritor argentino de relevancia 
mundial por sus novelas Boquitas pintadas, El beso de la mujer araña y 
Pubis Angelical.

El Post Boom

Desde la década de 1980 se hizo común hablar de escritores Post 
Boom, la mayoría de los cuales nacieron durante los años 1940, 1950 
y 1960. Es difícil situar claramente el Post Boom sobre todo porque 
muchos de los escritores del Boom siguen activos en estos años. De 
hecho, algunos escritores, como José Donoso, se podría decir que 
pertenecen a ambos movimientos. Su novela El obsceno pájaro de la noche 
(1970) se considera, como señala Philip Swanson, «uno de los clásicos de 
la pluma» (Swanson, 1970). Su obra posterior, sin embargo, se adapta 
con mayor comodidad en el PostBoom. Manuel Puig y Severo Sarduy 
se consideran escritores cuyas obras representan la transición del auge 
del Boom al PostBoom. Es importante señalar que esta inquietud en la 
categorización se perpetúa por el hecho de que los principales escri-
tores del Boom (Fuentes, García Márquez y Vargas Llosa) continuaron 
escribiendo después del final del Boom. En el auge posterior es distinta 
la manera de escribir en varios aspectos, sobre todo en la presencia 
de las autoras como, Luisa Valenzuela, Giannina Braschi, Cristina Peri 
Rossi, Elena Poniatowska. Mientras que Valenzuela y Poniatowska, fue-
ron activos escritores durante el período de auge del PostBoom, Isabel 
Allende se considera «un producto de la pluma». Shaw también iden-
tifica a Antonio Skármeta, Reinaldo Arenas, Rosario Ferré y Gustavo 
Sainz como escritores post-boom.
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Actividades

1. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Casida de la bailarina

Si baylas, no miro miembros tan sueltos
en tus ninfas... ribera Gaditana,
ni passos hazia Venus tan resueltos

Bocángel

Quiero acordarme de una ciudad deshecha junto a sus dos ríos 
sedientos;
quiero acordarme de la muerte de los jardines, del agua verde 
que beben las palomas,
ahora que tú cantas y bailas con una voz áspera de campamento;
quiero acordarme de la nieve que vuelve con la lluvia
para humedecer su boca de viento dormido, su luna abierta 
entre la yedra.
Quiero acordarme de mis amigos, !ay!, de cómo dormirá una 
mujer que he querido.
Baila, aliento triste, alarido oscuro. Lleva tus pies de acero sobre 
los alacranes
que tiemblan por las hojas de la madera,
golpeando sus tenazas de polvo
cerca de tu piel.
Baila, amanecida; empuja el aire con el calor del cuello, con la 
serpiente que conduces rota
en la mano enamorada y dura.
Yo estoy pendiente de ti, ensombrecido: tu canto me enfría la 
cara, me envenena el vello.
¡Qué haría para poder estar quieto,
abierto en tu garganta llena de barro,
hasta resbalarme por tu pecho, como una llama de rocío!
Baila sobre el desierto caliente.
Nilo de voz, delta de aire perecible.

II

Quisiera oír su voz que duerme con su narciso de sangre en el 
cuello,
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con su noche abandonada en la tierra.
Quisiera ver su cara caída, impaciente sobre el amanecer,
junto a su viola de luz insuperable, a su ángel tibio;
su labio con su muerte, con su flor deliciosa, sumergida.
Así, ofrecido; luna de jardín, perfume de fuente, de amor sin 
amor;
¡ah!, su alto río encerrado vagando por la aurora.

III

Rosa de cielo, de espacio melancólico;
Orfeo de aire, numeroso, solo. ¿Quién verá
la tarde que contuvo su cara de hombre muerto?
Su soledad esparcida entre los ríos.

IV

Baila, que él tiene el cuerpo cubierto de vergüenza
y la lengua seca, saliéndole por la boca dulce,
como una vena perdida.
Yo pienso en él, y ya no me duele el silencio,
porque nunca estarás más cerca de la luz
que en su muerte. Su pobre muerte encadenada.
¡Ya se ve su sueño en el desierto!
Las altas tardes que van naciendo del mar, los pájaros con los 
árboles de las colinas, 
Las gentes aún pegadas a las sombras,
a los ríos oscuros de la carne.
Su muerte, sí, su muerte, un poco de la nuestra,
de nuestra muerte sin premura. Ya estás ahí, solo como alguno 
de nosotros en la vida.
Duerme, triste mío, perdido, que yo estoy oyendo
el canto del adufe que viene del desierto.

Casida de la bailarina de Ricardo E. Molinari

a) ¿Qué tipo de rima tiene este poema?
b) Busca los recursos literarios del poema.
c) ¿Cuál es el tema del poema?
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2. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

El poema

Sí, se te pone un nudo en la garganta
y no sabés que hacer para soltarlo.
Tal vez llorar es bueno,
pero tal vez eso no basta.
Porque si lloras te saldrán los llantos
con un gusto de amargo sentimiento.
Y, además, que llorando no te calmas.
No se te calma el nudo ni la angustia,
que es como si todo un cielo se te hundiera
o como si nadando por el agua
con las flores del agua te enredaras.
Como soñar que vas cayendo,
yendo cayendo que caerás sin prisa
y que nadie te espera al fin de la caída.
Es como que te ahoga un pensamiento
que quiere hablar, salir, saltar, volar,
y cada vez da con la jaula.
Miras el libro abierto
y ni te fijas en la página,
miras el cielo por alzar los ojos
pero no ves ni la nube que pasa,
miras la flor, no te enamora,
miras el árbol, no te espanta
oyes el ruiseñor entre la noche
y no comprendes lo que canta.
Has de volver a ti las soledades
con que vas habitando tus moradas,
y pensar poco apoco el pensamiento
y decir poco a poco las palabras,
y formar el poema con la angustia
que te mordía la garganta.

(después de todo bienvenido
si como mariposa te me quedaste fijo
clavado por las alas).

El poema de Eugenio Florit
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a) ¿Cuál es el tema del poema?
b) ¿Qué métrica tiene el poema?
c) Busca los recursos literarios del poema.

3. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Los vicios del mundo moderno

Los delincuentes modernos
Están autorizados para concurrir diariamente
a parques y jardines.
Provistos de poderosos anteojos y de relojes de bolsillo
Entran a saco en los kioskos favorecidos por la muerte
E instalan sus laboratorios entre los rosales en flor.
Desde allí controlan a fotógrafos y mendigos que deambulan por los 
alrededores
Procurando levantar un pequeño templo a la miseria
Y si se presenta la oportunidad llegan a poseer a un lustrabotas 
melancólico.
La policía atemorizada huye de estos monstruos
En dirección del centro de la ciudad
En donde estallan los grandes incendios de fines de año
Y un valiente encapuchado pone manos arriba a dos madres de la 
caridad.

Los vicios del mundo moderno:
El automóvil y el cine sonoro,
Las discriminaciones raciales,
El exterminio de los pieles rojas,
Los trucos de la alta banca,
La catástrofe de los ancianos,
El comercio clandestino de blancas realizado por sodomitas 
internacionales,
El auto-bombo y la gula
Las Pompas Fúnebres
Los amigos personales de su excelencia
La exaltación del folklore a categoría del espíritu,
El abuso de los estupefacientes y de la filosofía,
El reblandecimiento de los hombres favorecidos por la fortuna



345

Tema 10: Literatura contemporánea

El auto-erotismo y la crueldad sexual
La exaltación de lo onírico y del subconsciente en desmedro del 
sentido común.
La confianza exagerada en sueros y vacunas,
El endiosamiento del falo,
La política internacional de piernas abiertas patrocinada por la prensa 
reaccionaria,
El afán desmedido de poder y de lucro,
La carrera del oro,
La fatídica danza de los dólares,
La especulación y el aborto,
La destrucción de los ídolos.
El desarrollo excesivo de la dietética y de la psicología pedagógica,
El vicio del baile, del cigarrillo, de los juegos de azar,
Las gotas de sangre que suelen encontrarse entre las sábanas de los 
recién desposados,
La locura del mar,
La agorafobia y la claustrofobia,
La desintegración del átomo,
El humorismo sangriento de la teoría de la relatividad,
El delirio de retorno al vientre materno,
El culto de lo exótico,
Los accidentes aeronáuticos,
Las incineraciones, las purgas en masa, la retención de los pasaportes,
Todo esto porque sí,
Porque produce vértigo,
La interpretación de los sueños
Y la difusión de la radiomanía.

Como queda demostrado, el mundo moderno se compone de flores 
artificiales
Que se cultivan en unas campanas de vidrio parecidas a la muerte,
Está formado por estrellas de cine,
Y de sangrientos boxeadores que pelean a la luz de la luna,
Se compone de hombres ruiseñores que controlan la vida económica 
de los países
Mediante algunos mecanismos fáciles de explicar;
Ellos visten generalmente de negro como los precursores del otoño
Y se alimentan de raíces y de hierbas silvestres.
Entretanto los sabios, comidos por las ratas,
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Se pudren en los sótanos de las catedrales,
Y las almas nobles son perseguidas implacablemente por la policía.

El mundo moderno es una gran cloaca:
Los restoranes de lujo están atestados de cadáveres digestivos
Y de pájaros que vuelan peligrosamente a escasa altura.
Esto no es todo: Los hospitales están llenos de impostores,
Sin mencionar a los herederos del espíritu que establecen sus colonias 
en el ano de los recién operados.

Los industriales modernos sufren a veces el efecto de la atmósfera 
envenenada,
Junto a las máquinas de tejer suelen caer enfermos del espantoso mal 
del sueño
Que los transforma a la larga en unas especies de ángeles.
Niegan la existencia del mundo físico
Y se vanaglorian de ser unos pobres hijos del sepulcro.
Sin embargo, el mundo ha sido siempre así.
La verdad, como la belleza, no se crea ni se pierde
Y la poesía reside en las cosas o es simplemente un espejismo del 
espíritu.
Reconozco que un terremoto bien concebido
Puede acabar en algunos segundos con una ciudad rica en tradiciones
Y que un minucioso bombardeo aéreo
Derribe árboles, caballos, tronos, música.
Pero qué importa todo esto
Si mientras la bailarina más grande del mundo
Muere pobre y abandonada en una pequeña aldea del sur de Francia
La primavera devuelve al hombre una parte de las flores desaparecidas.

Tratemos de ser felices, recomiendo yo, chupando la miserable costilla 
humana.
Extraigamos de ella el líquido renovador,
Cada cual de acuerdo con sus inclinaciones personales.
¡Aferrémonos a esta piltrafa divina!
Jadeantes y tremebundos
Chupemos estos labios que nos enloquecen;
La suerte está echada.
Aspiremos este perfume enervador y destructor
Y vivamos un día más la vida de los elegidos:
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De sus axilas extrae el hombre la cera necesaria para forjar el rostro 
de sus ídolos.
Y del sexo de la mujer la paja y el barro de sus templos.
Por todo lo cual
Cultivo un piojo en mi corbata
Y sonrío a los imbéciles que bajan de los árboles.

Antipoemas de Nicanor Parra

a) ¿Cuál es el tema del poema?
b) Busca los recursos literarios del poema.
c) Busca qué significa el término de “antipoema” o “antipoesía” 

creados por Nicanor Parra y explícalo basándote en este poema.

4. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

La luz de la luna entraba por todas las rendijas del rancho y 
el ruido del viento en el maizal, compacto y menudo como la 
lluvia. En la sombra acuchillada de láminas claras oscilaba el 
chinchorro lento del viejo zambo; acompasadamente chirriaba 
la atadura de la cuerda sobre la madera y se oía la respiración 
corta y silbosa de la mujer que estaba echada sobre el catre del 
rincón.
La patinadura del aire sobre las hojas secas del maíz y de los 
árboles sonaba cada vez más a lluvia, poniendo un eco húmedo 
en el ambiente terroso y sólido.
Se oía en lo hondo, como bajo piedra, el latido de la sangre 
girando ansiosamente.
La mujer sudorosa e insomne prestó oído, entreabrió los ojos, 
trató de adivinar por las rayas luminosas, atisbó un momento, 
miró el chinchorro, quieto y pesado, y llamó con voz agria:
-¡Jesuso!
Calmó la voz esperando respuesta y entretanto comentó 
alzadamente.
-Duerme como un palo. Para nada sirve. Si vive como si estuviera 
muerto...
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El dormido salió a la vida con la llamada, desperezóse y preguntó 
con voz cansina:
-¿Qué pasa Usebia? ¿Qué escándalo es ese? ¡Ni de noche puedes 
dejar en paz a la gente!
-Cállate, Jesuso y oye.
-¿Qué?
-Está lloviendo, lloviendo, ¡Jesuso! y no lo oyes. ¡Hasta sordo te 
has puesto!
Con esfuerzo, malhumorado, el viejo se incorporó, corrió a la 
puerta, la abrió violentamente y recibió en la cara y en el cuerpo 
medio desnudo la plateadura de la luna llena y el soplo ardiente 
que subía por la ladera del conuco agitando las sombras. Lucían 
todas las estrellas.
Alargó hacia la intemperie la mano abierta, sin sentir una gota.
Dejó caer la mano, aflojó los músculos y recostóse en el marco 
de la puerta.
-¿Ves vieja loca, tu aguacero? Ganas de trabajar la paciencia. La 
mujer quedóse con los ojos fijos mirando la gran claridad que 
entraba por la puerta. Una rápida gota de sudor le cosquilleó 
en la mejilla. El vaho cálido inundaba el recinto.
Jesús tornó a cerrar, caminó suavemente hasta el chinchorro, 
estiróse y se volvió a oír el crujido de la madera en la mecida. 
Una mano colgaba hasta el suelo resbalando sobre la tierra del 
piso.
La tierra estaba seca como una piel, áspera, seca hasta en el 
extremo de las raíces, ya como huesos; se sentía flotar sobre ella 
una fiebre de sed, un jadeo, que torturaba los hombres.
Las nubes oscuras como sombras de árbol se habían ido, se 
habían perdido tras de los últimos cerros más altos, se habían 
ido como el sueño, como el reposo. El día era ardiente. La noche 
era ardiente, encendida de luces fijas y metálicas.
En los cerros y los valles pelados, llenos de grietas como bocas, 
los hombres se consumían torpes, obsesionados por el fantasma 
pulido del agua, mirando señales, escudriñando anuncios...
Sobre los valles y los cerros, en cada rancho, pasaban y repasaban 
las mismas palabras.
-Cantó el carrao. Va a llover...
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-¡No lloverá! Se la daban como santo y seña de la angustia.
-Ventó del abra. Va a llover...
-¡No lloverá!
Se lo repetían como para fortalecerse en la espera infinita.
-Se callaron las chicharras. Va a llover...
-¡No lloverá!
La luz y el sol eran de cal cegadora y asfixiante.
-Si no llueve, Jesuso, ¿qué va a pasar?
Miró la sombra que se agitaba fatigosa sobre el catre, comprendió 
su intención de multiplicar el sufrimiento con las palabras, quiso 
hablar, pero la somnolencia le tenía tomado el cuerpo, cerró los 
ojos y se sintió entrando al sueño.
Con la primera luz de la mañana Jesuso salió al conuco y comenzó 
a recorrerlo a paso lento. Bajo sus pies descalzos crujían las 
hojas vidriosas. Miraba a ambos lados las largas hileras del maizal 
amarillas y tostadas, los escasos árboles desnudos y en lo alto de 
la colina, verde profundo, un cactus vertical. A ratos deteníase, 
tomaba en la mano una vaina de frejol reseca y triturábala con 
lentitud haciendo saltar por entre los dedos los granos rugosos 
y malogrados.
A medida que subía el sol, la sensación y el color de aridez eran 
mayores. No se veía nube en el cielo de un azul llama. Jesuso, 
como todos los días iba, sin objeto, porque la siembra estaba 
ya perdida, recorriendo las veredas del conuco, en parte por 
inconsciente costumbre, en parte por descansar de la hostil 
murmuración de Usebia.
Todo lo que se dominaba del paisaje, desde la colina, era una 
sola variedad de amarillo sediento sobre valles estrechos y cerros 
calvos, en cuyo flanco una mancha de polvo calcáreo señalaba el 
camino.
No se observaba ningún movimiento de vida, el viento quieto, 
la luz fulgurante. Apenas la sombra si se iba empequeñeciendo. 
Parecía aguardarse un incendio.
Jesuso marchaba despacio, deteniéndose a ratos como un animal 
amaestrado, la vista sobre el suelo, y a ratos conversando consigo 
mismo.
-¡Bendito y alabado! ¿Qué va a ser de la pobre gente con 
esta sequía? Este año ni una gota de agua y el pasado fue un 
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inviernazo que se pasó de aguado, llovió más de la cuenta, creció 
el río, acabó con las vegas, se llevó el puente... Está visto que no 
hay manera... Si llueve, porque llueve... Si no llueve, porque no 
llueve...
Pasaba del monólogo a un silencio desierto y a la marcha perezosa, 
la mirada por tierra, cuando sin ver sintió algo inusitado, en el 
fondo de la vereda y alzó los ojos.
Era el cuerpo de un niño. Delgado, menudo, de espaldas, en 
cuclillas fijo y abstraído mirando hacia el suelo.
Jesuso avanzó sin ruido, y sin que el muchacho lo advirtiera, 
vino a colocársele por detrás, dominando con su estatura lo que 
hacía. Corría por tierra culebreando un delgado hilo de orina, 
achatado y turbio de polvo en el extremo, que arrastraba algunas 
pajas mínimas. En ese instante, de entre sus dedos mugrientos, 
el niño dejaba caer una hormiga.
-Y se rompió la represa... y ha venido la corriente... bruum... 
bruuuum... bruuuuuum... y la gente corriendo... y se llevó la 
hacienda de tío sapo... y después el hato de tía tara... y todos 
los palos grandes... zaaas... bruuuuum... y ahora tía hormiga 
metida en esa aguazón...
Sintió la mirada, volvióse bruscamente, miró con susto la cara 
rugosa del viejo y se alzó entre colérico y vergonzoso.
Era fino, elástico, las extremidades largas y perfectas, el pecho 
angosto, por entre el dril pardo la piel dorada y sucia, la cabeza 
inteligente, móviles los ojos, la nariz vibrante y aguda, la boca 
femenina. Lo cubría un viejo sombrero de fieltro, ya humano 
de uso, plegado sobre las orejas como bicornio, que contribuía 
a darle expresión de roedor, de pequeño animal inquieto y ágil.
Jesuso terminó de examinarlo en silencio y sonrió.
-¿De dónde sales muchacho?
-De por ahí...
-¿De dónde?
-De por ahí.
Y extendió con vaguedad la mano sobre los campos que se 
alcanzaban.
-¿Y qué vienes haciendo?
-Caminando.
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La impresión de la respuesta dábale cierto tono autoritario y 
alto, que extrañó al hombre.
-¿Cómo te llamas?
-Como me puso el cura.
Jesús arrugó el gesto, degradado por la actitud terca y huraña.
El niño pareció advertirlo y compensó las palabras con una 
expresión confiada y familiar.
-No seas malcriado -comentó el viejo, pero desarmado por la 
gracia bajó a un tono más íntimo—. ¿Por qué no contestas?
-¿Para qué pregunta? -replicó con candor extraordinario.
-Tú escondes algo. O te has ido de casa de tu taita.
-No, señor.
Preguntaba casi sin curiosidad, monótonamente, como jugando 
un juego.
-O has echado alguna lavativa.
-No, señor.
-O te han botado por maluco.
-No, señor.
Jesuso se rascó la cabeza y agregó con sorna:
-O te empezaron a comer las patas y te fuistes, ¿ah, vagabundito?
El muchacho no respondió, se puso a mecerse sobre los pies, los 
brazos a la espalda, chasqueando la lengua contra el paladar.
-¿Y para dónde vas ahora? -Para ninguna parte.
-¿Y qué estás haciendo?
-Lo que usted ve.
-¡Buena cochinada!
El viejo Jesuso no halló más que decir; quedaron callados frente 
a frente, sin que ninguno de los dos se atreviese a mirarse a los 
ojos. Al rato, molesto por aquel silencio y aquella quietud que no 
hallaba cómo romper, empezó a caminar lentamente como un 
animal enorme y torpe, casi como si quisiera imitar el paso de un 
animal fantástico, advirtió que lo estaba haciendo, y lo ruborizó 
pensar que pudiera hacerlo para divertir al niño.
-¿Vienes? -preguntó simplemente-. Calladamente el muchacho 
se vino siguiéndolo.
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En llegando a la puerta del rancho halló a Usebia atareada 
encendiendo el fuego. Soplaba con fuerza sobre un montoncito 
de maderas de cajón de papeles amarillos.
-Usebia, mira -llamó con timidez-. Mira lo que ha llegado.
-Ujú -gruñó sin tornarse, y continuó soplando.
El viejo tomó al niño y lo colocó ante sí, como presentándolo, las 
dos manos oscuras y gruesas sobre los hombros finos.
-¡Mira, pues!
Giró agria y brusca y quedó frente al grupo, viendo con esfuerzo 
por los ojos llorosos de humo.
-¿Ah?
Una vaga dulzura le suavizó lentamente la expresión.
-Ajá. ¿Quién es?
Ya respondía con sonrisa a la sonrisa del niño.
-¿Quién eres?
-Pierdes tu tiempo en preguntarle, porque este sinvergüenza no 
contesta.
Quedó un rato viéndolo, respirando su aire, sonriéndole, 
pareciendo comprender algo que escapaba a Jesuso. Luego 
muy despacio se fue a un rincón, hurgó en el fondo de una 
bolsa de tela roja y sacó una galleta amarilla, pulida como metal 
de dura y vieja. La dio al niño y mientras este mascaba con 
dificultad la tiesa pasta, continuó contemplándolos, a él y al viejo 
alternativamente, con aire de asombro, casi de angustia.
Parecía buscar dificultosamente un fino y perdido hilo de 
recuerdo.
-¿Te acuerdas, Jesuso, de Cacique? El pobre.
La imagen del viejo perro fiel desfiló por sus memorias. Una 
compungida emoción los acercaba.
-Ca-ci-que... -dijo el viejo como aprendiendo a deletrear.
El niño volvió la cabeza y lo miró con su mirada entera y pura. 
Miró a su mujer y sonrieron ambos tímidos y sorprendidos.
A medida que el día se hacía grande y profundo, la luz situaba la 
imagen del muchacho dentro del cuadro familiar y pequeño del 
rancho. El color de la piel enriquecía el tono moreno de la tierra 
pisada, y en los ojos la sombra fresca estaba viva y ardiente.
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Poco a poco las cosas iban dejando sitio y organizándose para 
su presencia. Ya la mano corría fácil sobre la lustrosa madera 
de la mesa, al pie hallaba el desnivel del umbral, el cuerpo se 
amoldaba exacto al butaque de cuero y los movimientos cabían 
con gracia en el espacio que los esperaba.
Jesuso, entre alegre y nervioso, había salido de nuevo al campo y 
Usebia se atareaba, procurando evadirse de la soledad frente al 
ser nuevo. Removía la olla sobre el fuego, iba y venía buscando 
ingredientes para la comida, y a ratos, mientras le volvía la 
espalda, miraba de reojo al niño.
Desde donde lo vislumbraba quieto, con las manos entre las 
piernas, la cabeza doblada mirando los pies golpear el suelo, 
comenzó a llegarle un silbido menudo y libre que no recordaba 
música.
Al rato preguntó casi sin dirigirse a él:
-¿Quién es el grillo que chilla?
Creyó haber hablado muy suave, porque no recibió respuesta 
sino el silbido, ahora más alegre y parecido a la brusca exaltación 
del canto de los pájaros.
-¡Cacique! -insinuó casi con verguenza-. ¡Cacique!
Mucho gozo le produjo al, oír el ¡ah! del niño.
-¿Cómo te está gustando el nombre?
Una pausa y añadió:
-Yo me llamo Usebia.
Oyó como un eco apagado:
-Velita de sebo...
Sonrió entre sorprendida y disgustada.
-¿Cómo que te gusta poner nombres? -Usted fue quien me lo 
puso a mí.
-Verdad es.
Iba a preguntarle si estaba contento, pero la dura costra que la 
vida solitaria había acumulado sobre sus sentimientos le hacía 
difícil, casi dolorosa, la expresión.
Tornó a callar y a moverse mecánicamente en una imaginaria 
tarea, eludiendo los impulsos que la hacían comunicativa y 
abierta. El niño recomenzó el silbido.
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La luz crecía, haciendo más pesado el silencio. Hubiera querido 
comenzar a hablar disparatadamente de todo cuanto le pasaba 
por la cabeza, o huir de la soledad para hallarse de nuevo 
consigo misma.
Soportó callada aquel vértigo interior hasta el límite de la 
tortura, y cuando se sorprendió hablando ya no se sentía ella, 
sino algo que fluía como la sangre de una vena rota.
-Tú vas a ver como todo cambiará ahora, Cacique. Ya yo no podía 
aguantar más a Jesuso...
La visión del viejo oscuro, callado, seco, pasó entre las palabras. 
Le pareció que el muchacho había dicho “lechuzo”, y sonrió con 
torpeza, no sabiendo si era resonancia de sus propias palabras.
-...no sé como lo he aguantado toda la vida. Siempre ha sido 
malo y mentiroso. Sin ocuparse de mí...
El sabor de la vida amarga y dura se concentraba en el recuerdo 
de su hombre, cargándolo con las culpas que no podía aceptar.
-...ni el trabajo del campo lo sabe con tantos años. Otros hubieran 
salido de abajo y nosotros para atrás y para atrás. Y ahora este 
año, Cacique...
Se interrumpió suspirando y continuó con firmeza y la voz 
alzada, como si quisiera que la oyese alguien más lejos:
-...no ha venido el agua. El verano se ha quedado viejo 
quemándolo todo. ¡No ha caído ni una gota!
La voz cálida en el aire tórrido trajo un asia de frescura imperiosa, 
una angustia de sed. El resplandor de la colina tostada, de las 
hojas secas, de la tierra agrietada, se hizo presente como otro 
cuerpo y alejó las demás preocupaciones.
Guardó silencio algún tiempo y luego concluyó con voz dolorosa:
-Cacique, coge esa lata y baja a la quebrada a buscar agua.

Miraba a Usebia atarearse en los preparativos del almuerzo y 
sentía un contento íntimo como si se preparara una ceremonia 
extraordinaria, como si acaso acabara de descubrir el carácter 
religioso del alimento.
Todas las cosas usuales se habían endomingado, se veían más 
hermosas, parecían vivir por primera vez.
-¿Está buena la comida, Usebia? La respuesta fue tan 
extraordinaria como la pregunta.
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-Está buena, viejo.
El niño estaba afuera, pero su presencia llegaba hasta ellos de un 
modo imperceptible y eficaz.
La imagen del pequeño rostro agudo y huroneante, les 
provocaba asociaciones de ideas nuevas. Pensaban con ternura en 
objetos que antes nunca habían tenido importancia. Alpargatitas 
menudas, pequeños caballos de madera, carritos hechos con 
ruedas de limón, metras de vidrio irizado.
El gozo mutuo y callado los unía y hermoseaba. También ambos 
parecían acabar de conocerse, y tener sueños para la vida 
venidera. Estaban hermosos hasta sus nombres y se complacían 
en decirlos solamente.
-Jesuso...
-Usebia...
Ya el tiempo no era un desesperado aguardar, sino una cosa 
ligera, como fuente que brotaba.
Cuando estuvo lista la mesa, el viejo se levantó, atravesó la puerta 
y fue a llamar al niño que jugaba afuera, echado por tierra, con 
una cerbatana.
-¡Cacique, vente a comer!
El niño no lo oía, abstraído en la contemplación del insecto verde 
y fino como el nervio de una hoja. Con los ojos pegados a la 
tierra, la veía crecida como si fuese de su mismo tamaño, como 
un gran animal terrible y monstruoso. La cerbatana se movía 
apenas, girando sobre sus patas, entre la voz del muchacho, que 
canturreaba interminablemente:
-”Cerbatana, cerbatanita, ¿de qué tamaño es tu conuquito?”
El insecto abría acompasadamente las dos patas delanteras, como 
mensurando vagamente. La cantinela continuaba acompañando 
el movimiento de la cerbatana, y el niño iba viendo cada vez más 
diferente e inesperado el aspecto de la bestezuela, hasta hacerla 
irreconocible en su imaginación.
-Cacique, vente a comer.
Volvió la cara y se alzó con fatiga, como si regresase de un largo 
viaje.
Penetró tras el viejo en el rancho lleno de humo. Usebia servía 
el almuerzo en platos de peltre desportillados. En el centro de la 
mesa se destacaba blanco el pan de maíz, frío y rugoso.
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Contra su costumbre, que era estarse lo más del día vagando por 
las siembras y laderas, Jesuso regresó al rancho poco después 
del almuerzo.
Cuando volvía a las horas habituales, le era fácil repetir gestos 
consuetudinarios, decir las frases acostumbradas y hallar el si-
tio exacto en que su presencia aparecía como un fruto natural 
de la hora, pero aquel regreso inusitado representaba una tan 
formidable alteración del curso de su vida, que entró como aver-
gonzado y comprendió que Usebia debía estar llena de sorpresa.
Sin mirarla de frente, se fue al chinchorro y echóse a lo largo. 
Oyó sin extrañeza como lo interpelaba.
-¡Ajá! ¿cómo que arreció la flojera?
Buscó una excusa.
-¿Y qué voy a hacer en ese cerro achicharrado?
Al rato volvió la voz de Usebia, ya dócil y con más simpatía.
-¡Tanta falta que hace el agua! Si acabara de venir un aguacero, 
largo y bueno. ¡Santo Dios!
-La calor es mucha y el cielo purito. No se mira venir agua de 
ningún lado.
-Peo si lloviera se podría hacer otra siembra.
-Sí, se podría.
-Y daría más plata, porque se ha secado mucho conuco.
-Sí, daría.
-Con un solo aguacero se pondría verdecita toda esa falda.
-Y con la plata podríamos comprarnos un burro, que nos hace 
mucha falta. Y unos camisones para tí, Usebia.
La corriente de ternura brotó inesperadamente y con su milagro 
hizo sonreír a los viejos.
-Y para tí, Jesuso, una buena cobija que no se pase.
Y casi en coro los dos:
-¿Y para Cacique?
-Lo llevaremos al pueblo para que coja lo que le guste.
La luz que entraba por la puerta del rancho se iba haciendo 
tenue, difusa, oscura, como si la hora avanzase y sin embargo no 
parecía haber pasado tanto tiempo desde el almuerzo. Llegaba 
brisa teñida de humedad que hacía más grato el encierro de la 
habitación.
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Todo el medio día lo habían pasado casi en silencio, diciendo 
sólo, muy de tiempo en tiempo, algunas palabras vagas y banales 
por lo que secretamente y de modo basto asomaba un estado de 
alma nuevo, una especie de calma, de paz, de cansancio feliz.
-Ahorita está oscuro -dijo Usebia, mirando el color ceniciento 
que llegaba a la puerta.
-Ahorita -asintió distraídamente el viejo.
E inesperadamente agregó:
-¿Y qué se ha hecho Cacique en toda la tarde?... Se habrá 
quedado por el conuco jugando con los animales que encuentra. 
Con cuanto bichito mira, se para y se pone a conversar como si 
fuera gente.
Y más luego añadió, después de haber dejado desfilar lentamente 
por su cabeza todas las imágenes que suscitaban sus palabras 
dichas: —...y lo voy a buscar, pues.
Alzóse del chinchorro con pereza y llegó a la puerta. Todo el 
amarillo de la colina seca se había tornado en violeta bajo la luz 
de gruesos nubarrones negros que cubrían el cielo. Una brisa 
aguda agitaba todas las hojas tostadas y chirriantes.
-Mira, Usebia -llamó.
Vino la vieja al umbral preguntando:
-¿Cacique está allí?
-¡No! Mira el cielo negrito, negrito.
-Ya así se ha puesto otras veces y no ha sido agua.
Ella quedó enmarcada y él salio al raso, hizo hueco con las manos 
y lanzó un grito lento y espacioso.
-¡Cacique! ¡Caciiiique!
La voz se fue con la brisa, mezclada al ruido de las hojas, al 
hervor de mil ruidos menudos que como burbujas rodeaban a 
la colina.
Jesuso comenzó a andar por la vereda más ancha del conuco.
En la primera vuelta vio de reojo a Usebia, inmóvil, incrustada 
en las cuatro líneas del umbral, y la perdió siguiendo las 
sinuosidades.
Cruzaba un ruido de bestezuelas veloces por la hojarasca caída 
y se oía el escalofriante vuelo de las palomitas pardas sobre el 
ancho fondo del viento inmenso que pasaba pesadamente. Por 
la luz y el aire penetraba una frialdad de agua.
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Sin sentirlo, estaba como ausente y metido por otras veredas 
más torcidas y complicadas que las del conuco, más oscuras y 
misteriosas. Caminaba mecánicamente, cambiando de velocidad, 
deteniéndose y hallándose de pronto parado en otro sitio.
Suavemente las cosas iban desdibujándose y haciéndose grises y 
mudables, como de sustancia de agua.
A ratos parecía a Jesuso ver el cuerpecito del niño en cuclillas 
entre los tallos del maíz, y llamaba rápido: -”Cacique” -pero 
pronto la brisa y la sombra deshacían el dibujo y formaban otra 
figura irreconocible.
Las nubes mucho más hondas y bajas aumentaban por segundos 
la oscuridad. Iba a media falda de la colina y ya los árboles altos 
parecían columnas de humo deshaciéndose en la atmósfera 
oscura.
Ya no se fiaba de los ojos, porque todas las formas eran sombras 
indistintas, sino que a ratos se paraba y prestaba oído a los 
rumores que pasaban.
-¡Cacique!
Hervía una sustancia de murmullos, de ecos, de crujidos, 
resonante y vasta.
Había distinguido clara su voz entre la zarabanda de ruidos 
menudos y dispersos que arrastraba el viento.
-Cerbatana, cerbatanita...
Entre el humo vago que le llenaba la cabeza, una angustia fría 
y aguda lo hostigaba acelerando sus pasos y precipitándolo 
locamente. Entró en cuclillas, a ratos a cuatro patas, hurgando 
febril entre los tallos de maíz, y parándose continuamente a no 
oir sino su propia respiración, que resonaba grande.
Buscaba con rapidez que crecía vertiginosamente, con ansia 
incontenible, casi sintiéndose él mismo, perdido y llamado.
-¡Cacique! ¡Caciiiique!
Había ido dando vueltas entre gritos y jadeos, extraviado, y 
sólo ahora advertía que iba de nuevo subiendo la colina. Con la 
sombra, la velocidad de la sangre y la angustia de la búsqueda 
inútil, ya no reconocía en sí mismo al manso viejo habitual, sino 
un animal extraño presa de un impulso de la naturaleza. No veía 
en la colina los familiares contornos, sino como un crecimiento 
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y una deformación inopinados que se la hacían ajena y poblada 
de ruidos y movimientos desconocidos.
El aire estaba espeso e irrespirable, el sudor le corría copioso y él 
giraba y corría siempre aguijoneado por la angustia.
-¡Cacique!
Ya era una cosa de vida o muerte hallar. Hallar algo desmedido 
que saldría de aquella áspera soledad torturadora. Su propio 
grito ronco parecía llamarlo hacia mil rumbos distintos, donde 
algo de la noche aplastante lo esperaba.
Era agonía. Era sed. Un olor de surco recién removido flotaba 
ahora a ras de tierra, olor de hoja tierna triturada.
Ya irreconocible, como las demás formas, el rostro del niño se 
deshacía en la tiniebla gruesa, ya no le miraba aspecto humano, 
a ratos no le recordaba la fisonomía, ni el timbre, no recordaba 
su silueta.
-¡Cacique!
Una gruesa gota fresca estalló sobre su frente sudorosa. Alzó la 
cara y otra le cayó sobre los labios partidos, y otras en las manos 
terrosas.
-¡Cacique!
Y otras frías en el pecho grasiento de sudor, y otras en los ojos 
turbios, que se empañaron.
-¡Cacique! ¡Cacique! ¡Cacique!...
Ya el contacto fresco le acariciaba toda la piel, le adhería las 
ropas, le corría por los miembros lasos.
Un gran ruido compacto se alzaba de toda la hojarasca y ahogaba 
su voz. Olía profundamente a raíz, a lombriz de tierra, a semilla 
germinada, a ese olor ensordecedor de la lluvia.
Ya no reconocía su propia voz, vuelta en el eco redondo de las 
gotas. Su boca callaba como saciada y parecía dormir marchando 
lentamente, apretado en la lluvia, calado en ella, acunado por su 
resonar profundo y basto.
Ya no sabía si regresaba. Miraba como entre lágrimas al través 
de los claros flecos del agua la imagen oscura de Usebia, quieta 
entre la luz del umbral.

La lluvia de Arturo Uslar Pietri
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a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el cuento y 

cómo son descritos por el autor.
c) ¿Cómo el autor describe el paisaje?
d) ¿Cuál es el tema principal de este cuento?
e) Busca los recursos literarios del cuento.
f) Resume el cuento de manera breve. 

5. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

¡Así que ustedes quieren saber lo que pasó allí! Bueno, si vienen, 
como dice, de parte de don Sergio… Pero primero dejen que les 
pida un favor: no mencionen mi nombre. Todavía mis hermanos 
están allá, me figuro. No es que los defienda. Supongo que 
habrán cometido muchas fechorías detrás de sus barbas. Pero, de 
todos modos, son mis hermanos. Por otra parte, bien estará que 
se sepan lascosas, y si ustedes son periodistas… ¿creen ustedes 
que de verdad vamos a regresar? ¡Ojalá! Entonces habrá mucho 
más que contar… Vamos por parte. Yo tenía entonces (fue en el 
58) once años. De eso hace cinco. En tantos años se ven muchas 
cosas mientras uno crece. De lejos, desde aquí, en Nueva York, 
se puede mirar mejor en redondo…
No ha sido fácil para mí comprender. Cuando don Sergio me 
sacó de allí a fines de aquel año, estaba groggy. Sólo luego, 
atando cabos… Fue a don Sergio a quienes nosotros habíamos 
comprado, y pagado poco a poco, la tierra que teníamos. Buena 
gente. Fue el primero en acudir al hospital, y cuando midieron 
de alta y hube declarado, me puso en el ferry y me mandó para 
acá. Por eso no soy un exiliado, como ustedes dicen que son. 
Aunque en cierto modo sí lo soy.
Por entonces, ni pensar podía. Era como una bocanada de 
sangre. No tenía entendimiento.
Vayamos a lo de allá. Yo iba entonces a una escuela de El Cruce, 
cerca del puesto Rural. Buen alumno, decía la maestra. El mejor 
que había visto nunca. La escuela era nueva, y venían niños de 
todos los sitios a la redonda. Unos, a caballo; otros, a pie; unos 
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pocos, en jeep. Yo iba a caballo. ¡Qué habrá sido de mi penquito, 
me pregunto! Nuestra finquita quedaba lejos, arriba, en la falda 
de la loma.
De todos los de la casa, yo era el más canijo. Quizá por eso era 
tan buen alumno, oí decir una vez a la maestra. Eso pasa. Los 
mayores, Juan y Demetrio, no habían ido nunca a la escuela, 
porque al principio no la había y ahora tenían que trabajar. De 
todos modos, no tenían ninguna afición al estudio. Más bien les 
atraía la escopeta y montar a caballo, y aun reventar al animal. 
Así eran ellos: fuertes y duros y sin muchos amigos. Dicen que 
eran como mi padre, que había muerto cuando yo tenía cinco 
años. En cuanto a Fela (así llamábamos todos ami madre), mal les 
podía enseñar lo que tampoco ella sabía. Además, tenía bastante 
con cuidar a los menores, Cira y Felipe, entonces de seis y cinco 
años, y ayudar en la finca.
Así que ahí tienen a la familia: mis hermanos mayores, mi madre, 
los chiquitos. Todos en aquella casa de madera (no de guano) en 
la falda de la loma, con sus sembríos de maíz, calabaza, malanga, 
yuca… Y con sus crías de pollos y puerquitos. Antes teníamos 
cinco vacas, pero ahora sólo nos quedaban dos, una vieja y otra 
preñada. Añádale mi arrenquín, y tendrán toda la familia de los 
Sobrados, guajiros pobres con una finquita. Esta finquita quedaba, 
por desgracia, en un mal sitio para los tiempos que corrían. Por 
allí se subía, rodeando una lomita, al monte alto. Quiero decir 
que no sólo era buen lugar de paso para los alzados, sino que 
de un brinco podían meterse en monte tejido y desaparecer, si 
acaso la Rural le caía atrás. Aunque debe decirles que la Rural 
no parecía tener ya muchos bríos para eso. Había otros sitios, 
finquitas y sitierías por las cercanías, pero nosotros estábamos 
en el paso mismo, y no a campo descubierto. Por eso, desde 
mediados del 58empezaron a pasar por allí algunos cuatreros. 
Así le llamaban, y también forajidos. Yo supe luego que, además, 
casi detrás de nosotros, unas dos leguas para arriba, había unas 
cuevas donde era fácil esconderse, porque tenían salidas y 
entradas secretas. Antes que se hablaran de alzados, habíamos 
visto pasar hacia esas cuevas unos hombres que se decían es… 
espeleólogos, y a quienes la Rural no molestaba. Un tal Jiménez 
era su jefe. La Rural, al contrario, a veces los acompañaba y les 
ayudaba a llevar el equipo en su jeep. Ahora yo sé que lo de la 
espe… o como se llame, era una finta. Hasta se dejaban la barba. 
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Luego volvían a pasar, llevando maletas de piedras y raspaduras 
de roca y bichitos petrificados. Una noche entraron a tomar café 
y nos hicieron una explicación que sólo yo podía entender un 
poco. En esas cuevas, decían, habían garabatos y figuras que nos 
ayudarían a entender la historia de los siboneyes. Hablando, 
eran amables, y nosotros siempre les brindábamos algo: comida, 
café…
El café no se niega a nadie. Y Fela hacía buen ajiaco, y aquellos 
hombres siempre venían con hambre. El jefe, un tipo flaco, de 
cara afilada y ojos de jutía, nos dijo una vez:
-A estos niños no los llevaremos un día para La Habana. Un día 
no lejano…
Y sonrió con una sonrisa fría de dientes largos que entonces yo 
no podía descifrar. Ahora sé quién era, pero eso no viene mucho 
al caso. La historia es otra.
Como les digo, eso fue antes de que esto empezaran a pasar 
–furtivos y de noche– las pequeñas partidas de armados. Y 
cuando esto ocurrió, Fela tenía también siempre para ellos un 
bocado y un buchito de café. No porque nosotros estuviéramos 
todavía con ellos, sino porque eso –un buchito de café– no se 
le niega a nadie. Además, hablaban bonito e… iban armados. 
Ustedes, los periodistas, saben lo que es eso. Decían que Cuba 
sería libre y grande. Nosotros no éramos esclavos de nadie, pero 
las palabras sonaban bien al oído, y Fela decía, además, que a un 
alzado no se le niega nunca nada. Su propio padre lo había sido 
en la guerra grande del 65 contra España, y luego en algunas 
guerras chiquitas.
Esto empieza a explicar lo que sucedió. En total, creo que 
habrán pasado por allí unas cuatro o cinco pequeñas partidas, 
una de ellas al mando de un americano, cuando a mis hermanos 
mayores, Juan y Demetrio les picó también la mosca. Eran los 
hombres de la familia, aunque sólo tenían diecisiete y diecinueve 
años. Eran los que trabajaban, los únicos que podían hacerlo, 
salvo Fela, que les ayudaba. Pues bien, un día levantaron 
también el vuelo y nos dejaron solos. Y entonces éramos Fela y 
yo los únicos que podíamos trabajar, porque los fiñes eran muy 
chiquitos.
Fela quedó aturdida. Dos hombres vinieron a medianoche 
y llamaron por detrás con contraseñas. Ya mis hermanos 
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estaban preparados, esperándolos. Los hombres, un viejo y dos 
muchachos, entraron armados. Fue el viejo quien le habló a 
mamá:
-Señora, sus hijos se van con nosotros. La Revolución los necesita. 
Pero no tenga cuidado. Le mandaremos un hombre acá, para el 
trabajo. ¡Nos vamos!
Fela no tuvo apenas tiempo aliento para contestar. Juan y 
Demetrio no se atrevieron a mirarle a los ojos. Agacharon la 
cabeza, cogieron las armas que tenían escondidas y partieron 
velozmente con sus amigos. Fela, alelada y como loca. En los 
días siguientes no habló con nadie. ¡Los dos únicos hombres 
de la casa, y sus hijos, dejarla así, sin más ni más! Nadie había 
sospechado que tuvieran tal intención. Pero el viejo cumplió 
su palabra: días después se presentó allí un hombre, también 
medio viejo, pero aún fuerte, y dijo:
-Vengo a trabajar con ustedes. No pregunten más. Yo sé que me 
necesitan.
Y así fue. El hombre -Nardo- vino al pelo, para dar guataca y 
demás. No dio más explicaciones. Tampoco mamá se atrevió a 
preguntarle. Estaba claro que todo había sido tramado por mis 
hermanos y sus amigos. Nardo dijo una noche:
-Usted no se ocupe, señora. Yo también tengo hijos en el 
Escambray. Todo eso está bien. Ya verá.
Mamá le dio el cuarto que habían tenido Juan y Demetrio, al 
fondo de la casa. Se levantaba temprano y desde el primer día 
se hizo cargo de todo el trabajo. Conocía el campo. No hubo que 
indicarle nada.
-Tú coge el potrillo y vete a la escuela –me dijo a mí–. Aquí no 
ha pasado nada. Si te preguntan, di que tus hermanos fueron a 
trabajar a La Habana, y que yo soy amigo de la familia. –Sonrió–. 
Eso les dará una idea. Ve y estudia: aquí vamos a necesitar 
muchos niños estudiosos como tú. Ya verás.
Hay que reconocer que el hombre era sincero. Como todos, 
además. Sólo que…Bueno, baste decir que el hombre -Nardo-
creía realmente en eso. Ahora sabemos que era lo mismo en toda 
la Isla. No crean que yo no me doy cuenta. Esos años me han 
servido de mucho.
Pero entonces era otra cosa. Aquel hombre -Nardo- se me 
había atravesado en la garganta. De mi padre no tenía yo una 
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imagen clara. Quizá por eso su recuerdo se había agrandado en 
mí, más que nunca entonces, cuando mis hermanos se habían 
ido a las lomas. Yo volví a mi pensamiento al padre muerto, 
preguntándole, con el pensamiento, qué pensaba de aquél 
intruso. A mí se me figuraba, más y más, como el que venía a 
ocupar su lugar. No me da empacho decir que de buena gana le 
hubiera chapeado la cabeza… a ese Nardo.
Y quién sabe si no lo hubiera hecho de no haberse dado cuenta 
Fela de mis sentimientos. Ella me dijo una mañana:
-Anda, vete a la escuela y no sean bobo. Tus hermanos lo 
mandaron para ayudarnos. Es un hombre bueno y… demasiado 
viejo para mí.
Así volvió a casa una la paz desasosegada. Y yo, a mi escuela, 
y todos alertas. No éramos tan guajiros. Juan y Demetrio no 
estaban tan lejos, después de todo. Av eces venía un propio, 
que tomaba café, nos daba noticias y seguía camino hacia arriba 
o hacia abajo. De aquí y de allá, recibíamos otros informes. 
Sabíamos que había alzados en varias partes y que nosotros, de 
algún modo, por medio de Juan y Demetrio, teníamos que ver 
con ellos. Nardo, de por sí, apenas hablaba. Criaba los pollos, 
cuidaba los puercos, cultivaba la yuca… A la noche llegaba 
demasiado cansado para hablar. Pero tenía unos ojillos claros y 
vivos que hablaban por él. Una noche nos dijo:
-Esto se arregla. Ya verán.
Fela no estaba tan segura de eso. No veía de qué modo aquellos 
grupitos de alzados dispersos por el monte podían derrotar al 
ejército y a la Rural juntos. ¡Todavía creía ella que existían estos! 
Por eso callaba y no negaba jamás un buchito de café al que por 
allí pasara, fuera quien fuese.
Ahora pasaba cada vez más gente, y siempre de noche, escapando 
o persiguiendo. Rurales entre ellos. Pero éstos no iban en 
busca de alzados para caerles arriba. No podía hacer eso una 
pareja. A veces venían, hacían preguntas y seguían de largo. Por 
casualidad… ¿a dónde andaban mis hermanos? Fela les hizo un 
cuento. Sus hijos mayores, dijo, no se iban a quedar toda la vida 
en el campo. Habían ido a La Habana a abrirse paso. En cuanto 
a Nardo –les guiñó un ojo–, era un viejo amigo de la familia.
Era lo mejor que podía decirles. Los guardias ya no iban 
creyendo en casi nada, salvo en eso: que una mujer todavía joven 
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se echara un hombre, aunque fuera medio viejo, para trabajar, 
cuando se había quedado sin sus hijos mayores.
Para mí, que los Rurales no creyeron siquiera en eso. Pero 
parecía lógico. Hacían, como siempre, el recorrido, pero 
sólo para cubrir las formas. La furia y el deber se les habían 
escapado. Quizá porque ya no sabían a qué atenerse. También 
a ellos llegaban los periódicos, y la radio, y las revistas… Esa 
misma revista, Bohemia, que ustedes dicen están tirando aquí, 
en Nueva York, ya revisada… Y ya no eran la famosa pareja de 
antes. Pasaban y tomaban café, y más nada. Eran otra pareja de 
nada.
Otra cosa, bien diferente, eran las partidas de soldados nuevos, 
los Casquitos, que a veces pasaban rastreando a los alzados. Estos 
soldados parecían ir enserio, con casquitos y todo. Pero tampoco 
llegaban muy lejos. Hacían el paripé. Subían en fila, marcando 
el paso; se adentraban en el monte, pero poco más. No subían 
realmente a las lomas. Días después regresaban barbudos, 
sucios, hambrientos y cansados. En casa no se les negaba nada, 
pero no pedían apenas nada, salvo café. Supongo que también 
los Casquitos escuchaban la radio.
Ocurría, incluso, que se cruzaban con las partidas de alzados. 
Podía ocurrir que un grupo de éstos estuviera esperando, 
agazapado en el matorral, a que se fueran los Casquitos para 
entrar en casa a pedir algo. Y por el mismo jarro, y en las mismas 
tazas, mamá les servía café. Pero éstos pedían más que café. Hasta 
vacas estaban pidiendo. Nardo decía que se las daba con gusto, 
como si todo aquello fuera suyo, y mamá no protestaba. A callar, 
también uno va aprendiendo. De paso les mandaba recados de 
palabras a mis hermanos, por si acaso se encontraban con ellos.
Otras veces eran los correos los que subían y bajaban, y nos 
traían noticias de Juan y Demetrio, que ya tenían grados entre 
los alzados. Pero tampoco los correos nos decían mucho, ni 
nosotros les preguntábamos. Nunca sabía uno realmente con 
quién hablaba. Podían ser o no ser alzados. Podían ser o no ser 
espías. Nuestro vecino más cercano, Bernardo García, se había 
explicado demasiado bien, y ése había sido su fin. La pareja vino 
una noche por él. No lo volvimos a ver. Así estaban las cosas. 
Mamá decía:
–Ustedes, callados. ¿Saben? Ni palabra. Ustedes no saben nada 
de nada.
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Yo no sé lo que sentiría mi madre realmente. Ni unos ni otros 
nos habían hecho mucho daño, salvo por lo que se llevaban los 
alzados. Por otro lado, mis hermanos estaban con éstos, que 
cada vez eran más numerosos. Nadie sabía cuántos eran. Pero 
sabíamos que eran cada vez más bravos. Todavía pedían, no 
robaban, pero ya ustedes saben lo que es pedir con escopeta. 
¿Quién iba anegarles nada? Y menos que nada, un buche de 
café, que a nadie se le niega. Así llegamos a la aparición de 
aquellos cinco. Cada uno traía un arma: rifles, unos más cortos, 
otros más largos, salvo uno, el jefe, que traía una ametralladora 
de mano y una barba más tupida que la de los otros. No subían 
del pueblo ni bajaban de las lomas. Venían de otra parte y, al 
parecer, huyendo. Sabíamos que la candela se iba animando 
por allí. La gente –alzados o amarillos– pasaban ahora de prisa, 
como escapando o persiguiendo, y con miedo.
¡Miedo!. Eso lo explica todo. No hay otra manera de entenderlo. 
Y el miedo les daba furia y los cegaba. En nuestra finquita ya 
quedaba poco. Pollos, puercos, conejos… todo se lo llevaban. 
Sólo dos vacas con una ternera y un poco de malanga y calabaza 
y mi arrenquín para ir a la escuela. Mamá dijo una noche:
-Quiera Dios que acaben pronto. Quien quiera que gane, que se 
acabe esto. Ya es imposible.
¡Y fue como si la oyeran. Los cinco alzados se aparecieron días 
después arrastrándose por detrás de la casa, y uno llamó con 
voz sorda:
-¡Ey! ¿Quién hay ahí?
Era flaco, cetrino con ojos de sapo. Estaba medio doblado por las 
rodillas y la cintura, y el dedo en el gatillo de la ametralladora de 
mano. Mamá encendió la mariposa –la luz eléctrica estaba cerca, 
pero aún no había llegado a nosotros– y todos nos pusimos 
detrás de ella. Detrás del hombre asomaban los otros cuatro, 
perdiéndose en la sombra.
-¡Registren la casa! -ordenó el de la ametralladora.
Lo hicieron. Pronto estaban de nuevo reunidos en la sala, y 
mamá, colando café.
Los cinco se sentaron en taburetes, las armas sobre las rodillas. 
Los dos niños se sentaron en el suelo, y Nardo brindó tabaco a 
los alzados. Un chirrido de grillos los sobresaltaba, pero mamá 
los tranquilizó:
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-Aquí están ustedes en su casa. No tengan temor. Yo también 
tengo dos hijos en las lomas. Se llaman…
Pero no dijo sus nombres. Los alzados se miraron entre sí. Yo 
también me acurruqué en el suelo, del lado de una puerta 
pequeña que daba al campo, y el tinglado donde estaba el perro 
negro. Era, sin saberlo, como una precaución. Mamá trajo una 
bandeja con las tazas y las puso en la mesa, entre ellos.
-¿Así que usted dice que tiene dos hijos alzados? -preguntó el 
jefe, con una mueca.
Yo temblé. Mamá tartamudeó un poco.
-Sí, señor. Dos hijos tengo…
Nunca habíamos caído en ninguna trampa. Pero bien pudiera 
ser que éstos fueran soldados disfrazado. A otros guajiros les 
había ocurrido eso. Nardo trató de desviar la conversación.
-Empieza a hacer frío allá arriba. No es como en el llano. Yo les 
voy a dar unas frazadas.
Los cinco se cruzaron miradas, sin contestar, y el jefe apretó la 
ametralladora contra el vientre.
Mamá vino entonces con el jarro y empezó a llenar las tazas. 
Uno de los cinco, que había permanecido detrás, se adelantó 
bruscamente a coger su café. Era más bien gordo, de ojos 
saltones, y respiraba con la boca entreabierta. Me acuerdo bien 
de eso. Sentía su respiración rampante y agitada, cuando estiró 
la mano y vi cómo se llevaba rápidamente la taza a los labios y 
tragaba el café casi de golpe.
Los otros no se apuraron. Estaban con la oreja parada, a caza 
de algún sonido sospechoso. Antes de que el siguiente cogiera 
su taza, el gordito se incorporó, dio un salto, como herido 
desde abajo, pero no llegó a pararse del todo. Soltó la taza y 
se desplomó, de bruces, como un tronco, en medio del cerco. 
Su cabeza tropezó con una esquina de la mesa, y las tazas de 
café salieron volando. Aquello no duró medio minuto. El jefe se 
levantó de un brinco y bramó:
-Así que dos hijos en las lomas, ¿eh? ¡Ahora van a ver!… ¡Chivatos 
es lo que son ustedes!
Miró un instante al caído y exclamó roncamente:
-¡Te han envenenado, Lalo! ¡Te han envenenado! Y ahora van a 
ver… -Volvió la mirada en derredor- ¡No va a quedar uno!
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¡Imagínense ustedes, mi pobre madre, envenenando a los 
alzados! Pero no había tiempo para explicaciones. Ni para 
averiguar de qué había muerto el gordito. Un segundo después 
la ametralladora del jefe estaba vomitando. Él se echó para 
atrás, y antes que nadie pudiera moverse estaba disparando. De 
la primera pasada se llevó a mamá y a Nardo. De la segunda 
acribilló a los niños. La tercera fue contra mí, pero ya yo estaba 
reculando por la puerta pequeña; la ráfaga no me alcanzó más 
que en este brazo que ustedes ven ahora medio tullido.
¡Más rápido de lo que se puede contar! Un minuto después, 
los cuatro restantes estaban saliendo agachados por entre 
las matas. Yo había podido ganar la hierba alta próxima a la 
cerca y aguardaba, aplanado, la cuarta ráfaga. Por suerte, o por 
desgracia –vaya usted a saber– ésta no vino. Huyeron los cuatro, 
veloces, monte arriba, dejando a su Lalo entre los muertos ¿Qué 
habrá sido de ellos? Quisiera saberlo. Pero tengo la impresión de 
que me los voy a encontrar algún día, en alguna parte, de algún 
modo, y entonces…
Yo esperé todavía un rato, porque no sabía qué hacer. Me 
arrastré luego hacia la casa, y a la luz que quedaba –al quinqué 
no le había tocado ninguna bala–examiné la escena, mientras 
me apretaba el brazo herido con la otra mano. La sangre 
manaba aún de todos los cuerpos, menos del de Lalo, pero éste 
estaba tan muerto como los otros. De rodilla me incliné sobre 
mamá y, soltando mi brazo herido, le toqué la frente, le toqué 
el corazón. No era necesario averiguar más. Cualquiera podía 
darse cuenta de que todos estaban acribillados. Mis hermanitos 
yacían encogidos, en el suelo, cogidos de las manos. En cuanto 
a Nardo, el buen viejo Nardo, había caído de espalda contra el 
tabique y aún echaba sangre por la boca y por el pecho.
Y ahí tienen lo sucedido. Pero aún han oído poco. Apretando mi 
brazo herido, pude llegar hasta el penco y a pelo hasta el puesto 
de la Rural, en el momento en que se me acercaba también al 
timón de un jeep un oficial. El teniente me llevó al interior, 
me hizo la primera cura, escuchó un resumen de lo sucedido. 
Luego me mandó con un cabo a la clínica del pueblo. De ahí me 
enviaron a la ciudad. Cuando salí del hospital, ya todos los míos 
estaban enterrados, salvo mis dos hermanos de las lomas.
De lo que vino después, me enteré de oídas. Estaba aún en el 
hospital cuando me enviaron algunos detenidos a ver si los 
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reconocía. ¡Ojalá hubieran sido aquellos! Pero, no. Aunque 
habían estado medio en la sobra, los hubiera reconocido, pues 
los tenía frescos en la memoria. Los tengo todavía. Por eso sé 
que, si viven y vuelvo a encontrármelos, vamos a tener un buen 
contrapunteo.
Pero volvamos a lo que sucedió al día siguiente. Como dije, a 
mí me mandaron al pueblo y luego a la capital. En tanto, el 
teniente subía allá con un sargento y dos números. Viendo que 
todos estaban muertos, les echó unas frazadas por encima y 
bajó a informar a sus superiores. Los cadáveres permanecieron 
dos días como estaban, por no sé qué demoras en los trámites. 
Por fin el teniente recibió órdenes de ir a buscar los muertos y 
llevárselos a la morgue.
La noticia había corrido, desde luego, de boca en boca, al 
parecer, deformada, y llegó a las lomas. No sé cómo, pero fue 
rápida, pues había llegado a oídos de mis hermanos antes de 
que los rurales volvieran a recoger los cuerpos. Dicen que fue 
una mujer, y nadie sabe de qué es capaz una mujer enredadora 
y alzada. Yo creo conocerla. No la he visto más nunca, pero aún 
espero también encontrarme con ella. Y entonces…
Era, según creo, una sitiera que vivía por en vuelta de la costa. 
Alguna vez había pasado por allí, diciendo que iba al pueblo a 
llevar o buscar recados, aun que había un camino más directo. 
Ahora sé que sus recados eran para los alzados. Pues bien, parece 
que esa mujer –Claudia se llamaba– acertó a enterarse de que a 
mi familia la habían matado en la casa, y sin más averiguación, 
corrió a las lomas a decir que había sido muerta por la Rural. 
No se averiguó más. Mis hermanos estaban allí, y no necesitaron 
más información. Al instante cogieron sus rifles y se descolgaron 
sierra abajo, como los endemoniados.
Su idea, al parecer, era ir contra el puesto de la Rural, pero de 
paso se detuvieron en la casa, donde estaban aún los cadáveres. 
Con ellos venían otros alzados, con granadas de mano. También 
uno traía una ametralladora. Caminando toda la noche, 
llegaron a la casa a media mañana. Era justamente cuando el 
teniente y sus guardias sacaban los cadáveres para llevarlos al 
jeep. Acababan de echarle una manta encima cuando desde el 
matorral mis hermanos y sus compañeros abrieron fuego.
¡Y ya van siete cadáveres! Sin contar al gordito…
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Juan, Demetrio y los suyos huyeron de nuevo a las lomas. ¿Qué 
habrá sido de ellos? No tengo la menor idea. Nadie ha podido 
informarme. Yo no he querido volver a la casa, y meses después 
don Sergio me sacaba de allí. Todavía estaba aturdido.
De la muerte del teniente y sus dos guardias hubo testigos: la 
propia Claudia que, atrapada más tarde, cantó en el cuartel. 
Negó haber sido ella quien llevó la falsa noticia a las lomas, pero 
se contradijo y la enviaron a Artemisa. De eso, no sé más.
Ahí termina, hasta ahora, mi historia. Hasta ahora, porque aún 
falta mi parte, que fatalmente tendrá que venir, si es que, como 
dicen, vamos a regresar. Este brazo que me queda sano, aún 
tiene algo que hacer. Para eso lo estoy entrenando. Creo que 
Dios me lo ha dejado para algo. Un día u otro, una nocheu otra, 
me voy a encontrar con aquellos cuatro, si es que están vivos. Y 
entonces…
Lo siento por don Sergio que no cesa de aconsejarme: “Hijo, 
olvida eso. Ya no tiene remedio…”
¡Olvidar! Se dice fácil. Y ustedes que, según me dicen, son 
exiliados, ¿qué me dicen? ¿Qué harían en mi caso? Pero… 
¿por qué callan? ¿Por qué me miran de ese modo? ¿No saben 
qué decir? Así me pasa a mí a veces. Pero otras hablo hasta por 
los codos, hasta con desconocidos… Ustedes mismos. No los 
conozco. ¿Dicen que los ha enviado don Sergio?
¡Extraño! Haciendo memoria… Don Sergio está ahora en 
el hospital y no le dejan recibir visitas. Oigan… ¿Por qué se 
marchan así, sin decir nada? ¿Quiénes son ustedes? Cuatro… 
¡Un momento! Oigan…
(tac-tac-tac-tac.)

Un buchito de café de Lino Novás Calvo

a) Haz un resumen del cuento.
b) Haz un esquema de los personajes con sus características y rela-

ciones entre sí.
c) ¿Qué tipo de narrador tiene el cuento?
d) ¿Cuál es el conflicto principal?
e) ¿Cómo es el lenguaje usado por el autor?
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6. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Una de las más lamentables carencias de información que han 
padecido los hombres y mujeres de todas las épocas, se relaciona 
con el sexo de los ángeles. El dato, nunca confirmado, de que los 
ángeles no hacen el amor, quizá signifique que no lo hacen de la 
misma manera que los mortales.
Otra versión, tampoco confirmada pero más verosímil, sugiere 
que si bien los ángeles no hacen el amor con sus cuerpos (por la 
mera razón de que carecen de los mismos) lo celebran en cambio 
con palabras, vale decir con las adecuadas.
Así, cada vez que Ángel y Ángela se encuentran en el cruce de 
dos transparencias, empiezan por mirarse, seducirse y tentarse 
mediante el intercambio de miradas que, por supuesto, son 
angelicales.
Y si Ángel, para abrir el fuego, dice: “Semilla”, Ángela, para 
atizarlo, responde: “Surco”. El dice: “Alud” y ella, tiernamente: 
“Abismo”.
Las palabras se cruzan, vertiginosas como meteoritos o 
acariciantes como copos.
Ángel dice: “Madero”. Y Ángela: “Caverna”.
Aletean por ahí un Ángel de la Guarda, misógino y silente, y un 
Ángel de la Muerte, viudo y tenebroso. Pero el par amatorio no 
se interrumpe, sigue silabeando su amor.
Él dice: “Manantial”. Y ella: “Cuenca”.
Las sílabas se impregnan de rocío y, aquí y allá, entre cristales de 
nieve, circulan el aire y su expectativa.
Ángel dice: “Estoque”, y Ángela, radiante: “Herida”. El dice: 
“Tañido”, y ella: “Rebato”.
Y en el preciso instante del orgasmo ultraterreno, los cirros y 
los cúmulos, los estratos y nimbos, se estremecen, tremolan, 
estallan, y el amor de los ángeles llueve copiosamente sobre el 
mundo.

El sexo de los ángeles de Mario Benedetti

a) Resume el cuento.
b) Haz una lista de los personajes con sus características y sus rela-

ciones entre sí.
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c) Busca los recursos literarios en el cuento.
d) ¿Cuál es tu opinión sobre el cuento?

7. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

Un padre nuestro latinoamericano

Padre nuestro que estás en los cielos
con las golondrinas y los misiles
quiero que vuelvas antes de que olvides
cómo se llega al sur de Río Grande

Padre nuestro que estás en el exilio
casi nunca te acuerdas de los míos
de todos modos donde quieras que estés
santificado sea tu nombre
no quienes santifican en tu nombre
cerrando un ojo para no ver las uñas
sucias de la miseria

en agosto de mil novecientos sesenta
ya no sirve pedirte
venga a nos el tu reino
porque tu reino también está aquí abajo
metido en los rencores y en el miedo
en las vacilaciones y en la mugre
en la desilusión y en la modorra
en esta ansia de verte pese a todo

cuando hablaste del rico
la aguja y el camello
y te votamos todos
por unanimidad para la Gloria
también alzó su mano el indio silencioso
que te respetaba pero se resistía
a pensar hágase tu voluntad

sin embargo una vez cada tanto
tu voluntad se mezcla con la mía
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la domina
la enciende
la duplica
más arduo es conocer cuál es mi voluntad
cuándo creo de veras lo que digo creer

así en tu omnipresencia como en mi soledad
así en la tierra como en el cielo
siempre
estaré más seguro de la tierra que piso
que del cielo intratable que me ignora

pero quién sabe
no voy a decidir
que tu poder se haga o se deshaga
tu voluntad igual se está haciendo en el viento
en el Ande de nieve
en el pájaro que fecunda a su pájara
en los cancilleres que murmuran yes sir
en cada mano que se convierte en
claro no estoy seguro si me gusta el estilo
que tu voluntad elige para hacerse
lo digo con irreverencia y gratitud
dos emblemas que pronto serán la misma cosa
lo digo sobre todo pensando en el pan nuestro
de cada día y de cada pedacito de día

ayer nos lo quitaste
dánosle hoy
o al menos el derecho de darnos nuestro pan
no sólo el que era símbolo de Algo
sino el de miga y cáscara
el pan nuestro
ya que nos quedan pocas esperanzas y deudas
perdónanos si puedes nuestras deudas
pero no nos perdones la esperanza
no nos perdones nunca nuestros créditos

a más tardar mañana
saldremos a cobrar a los fallutos
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tangibles y sonrientes forajidos
a los que tienen garras para el arpa
y un panamericano temblor con que se enjugan
la última escupida que cuelga de su rostro

poco importa que nuestros acreedores perdonen
así como nosotros
una vez
por error
perdonamos a nuestros deudores

todavía
nos deben como un siglo
de insomnios y garrote
como tres mil kilómetros de injurias
como veinte medallas a Somoza
como una sola Guatemala muerta

no nos dejes caer en la tentación
de olvidar o vender este pasado
o arrendar una sola hectárea de su olvido
ahora que es la hora de saber quiénes somos
y han de cruzar el río
el dólar y su amor contra rrembolso
arráncanos del alma el último mendigo
y líbranos de todo mal de conciencia
amén.

Mario Benedetti

a) ¿Qué personajes aparecen en este poema?
b) Busca los recursos literarios del poema.
c) Haz el análisis métrico del poema.
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8. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Hay tres cocineros en un hotel; el primero llama al segundo y le 
dice: “Atiéndeme ese huevo frito; debe ser así: no muy pasado, 
regular sal, sin vinagre”; pero a este segundo viene su mujer a 
decir que le han robado la cartera, por lo que se dirige al tercero: 
“Por favor, atiéndeme este huevo frito que me encargó Nicolás 
y debe ser así y así”, y parte a ver cómo le habían robado a su 
mujer.

»Como el primer cocinero no llega, el huevo está hecho y no se 
sabe a quién servirlo; se le encarga entonces al mensajero llevarlo 
al mozo que lo pidió, previa averiguación del caso; pero el mozo 
no aparece y el huevo en tanto se enfría y marchita. Después de 
molestar con preguntas a todos los clientes del hotel, se da con el 
que había pedido el huevo frito. El cliente mira detenidamente, 
saborea, compara con sus recuerdos y dice que en su vida ha 
comido un huevo frito más delicioso, más perfectamente hecho.

»Como el gran jefe de fiscalización de los procedimientos 
culinarios llega a saber todo lo que había pasado y conoce los 
encomios, resuelve: cambiar el nombre del hotel (pues el cliente 
se había retirado haciéndole gran propaganda), llamándolo 
Hotel de los 3 Cocineros y 1 Huevo Frito, y estatuye en las reglas 
culinarias que todo huevo frito debe ser en una tercera parte 
trabajado por un diferente cocinero.

Tres cocineros y un huevo frito de Macedonio Fernández

a) Resume este cuento.
b) Haz un listado de los personajes con sus características y sus 

relaciones entre sí.
c) ¿Qué tono tiene el cuento?
d) ¿Cuál es el tema principal del cuento?
e) ¿Cuál es tu opinión del cuento?
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9. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Me miro el dedo gordo del pie, y gozo.
Gozo porque nadie me molesta. Igual que una tortuga, a la 
mañana, saco la cabeza debajo la caparazón de mis colchas y me 
digo, sabrosamente, moviendo el dedo gordo del pie:
-Nadie me molesta. Vivo solo, tranquilo y gordo como un 
archipreste glotón.
Mi camita es honesta, de una plaza y gracias. Podría usarla sin 
reparo ninguno el Papa o el arzobispo.
A las ocho de la mañana entra a mi cuarto la patrona de la 
pensión, una señora gorda, sosegada y maternal. Me da dos 
palmaditas en la espalda y me pone junto al velador la taza de 
café con leche y pan con manteca. Mi patrona me respeta y 
considera. Mi patrona tiene un loro que dice: “¡Ajuá! ¿Te fuiste? 
Que te vaya bien”, y el loro y la patrona me consuelan de que 
la vida sea ingrata para otros, que tienen mujer y, además de 
mujer, una caterva de hijos.
Soy dulcemente egoísta y no me parece mal.
Trabajo lo indispensable para vivir, sin tener que gorrear a 
nadie, y soy pacífico, tímido y solitario. No creo en los hombres, 
y menos en las mujeres, mas esta convicción no me impide 
buscar a veces el trato de ellas, porque la experiencia se afina en 
su roce, y además no hay mujer, por mala que sea, que no nos 
haga indirectamente algún bien.
Me gustan las muchachitas que se ganan la vida. Son las únicas 
mujeres que provocan en mí un respeto extraordinario, a pesar 
de que no siempre son un encanto. Pero me gustan porque 
afirman un sentimiento de independencia, que es el sentido 
interior que rige mi vida.
Más me gustan todavía las mujeres que no se pintan. Las que se 
lavan la cara, y con el cabello húmedo, salen a la calle, causando 
una sensación de limpieza interior y exterior que haría que uno, 
sin escrúpulos de ninguna clase, les besara encantado los pies.
No me gustan los chicos, sino excepcionalmente. En todo 
chiquillo, casi siempre se descubren fisonómicamente los rastros 
de las pillerías de los padres, de manera que sólo me agradan a 
la distancia y cuando pienso artificialmente con el pensamiento 
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de los demás que coinciden en decir: “¡Qué chicos, son un 
encanto!”, aunque es mentira.

Me baño todos los días en invierno y verano. Tener el cuerpo 
limpio me parece que es el comienzo de la higiene mental.

Creo en el amor cuando estoy triste, cuando estoy contento miro 
a ciertas mujeres como si fueran mis hermanas, y me agradaría 
tener el poder de hacerlas felices, aunque no se me oculta que 
tal pensamiento es un disparate, pues si es imposible que un 
hombre haga feliz a una sola mujer, menos todavía a todas.

He tenido varias novias, y en ellas descubrí únicamente el interés 
de casarse, cierto es que dijeron quererme, pero luego quisieron 
también a otros, lo cual demuestra que la naturaleza humana 
es sumamente inestable, aunque sus actos quieran inspirarse en 
sentimientos eternos. Y por eso no me casé con ninguna.

Personas que me conocen poco dicen que soy un cínico; en 
verdad, soy un hombre tímido y tranquilo, que en vez de atenerse 
a las apariencias busca la verdad, porque la verdad puede ser la 
única guía del vivir honrado.

Mucha gente ha tratado de convencerme de que formara un 
hogar; al final descubrí que ellos serían muy felices si pudieran 
no tener hogar.

Soy servicial en la medida de lo posible y cuando mi egoísmo no 
se resiente mucho, aunque me he dado cuenta que el alma de los 
hombres está constituida de tal manera, que más pronto olvidan 
el bien que se les ha hecho que el mal que no se les causó.

Como todos los seres humanos he localizado muchas 
mezquindades en mí y más me agradaría no tener ninguna, 
mas al final me he convencido que un hombre sin defectos 
sería inaguantable, porque jamás le daría motivo a sus prójimos 
para hablar mal de él, y lo único que nunca se le perdona a un 
hombre, es su perfección.

Hay días que me despierto con un sentimiento de dulzura 
floreciendo en mi corazón. Entonces me hago escrupulosamente 
el nudo de la corbata y salgo a la calle, y miro amorosamente 
las curvas de las mujeres. Y doy las gracias a Dios por haber 
fabricado un bicho tan lindo, que con su sola presencia nos 
enternece los sentidos y nos hace olvidar todo lo que hemos 
aprendido a costa del dolor.
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Si estoy de buen humor, compro un diario y me entero de lo que 
pasa en el mundo, y siempre me convenzo de que es inútil que 
progrese la ciencia de los hombres si continúan manteniendo 
duro y agrio su corazón como era el corazón de los seres 
humanos hace mil años.
Al anochecer vuelvo a mi cuartujo de cenobita, y mientras espero 
que la sirvienta -una chica muy bruta y muy irritable- ponga la 
mesa, “sotto voce” canturreo Una furtiva lágrima, o sino Addio 
del passato o Bei giorni ridenti... Y mi corazón se anega de una 
paz maravillosa, y no me arrepiento de haber nacido.
No tengo parientes, y como respeto la belleza y detesto la 
descomposición, me he inscripto en la sociedad de cremaciones 
para que el día que yo muera el fuego me consuma y quede de 
mí, como único rastro de mi limpio paso sobre la tierra, unas 
puras cenizas.

“Soliloquio de un solterón”, Aguafuertes Porteñas,  
de Roberto Alrt 

a) Resume el cuento de manera breve.
b) ¿Quién es el narrador?
c) ¿Cuál es el tema del cuento?
d) Busca los recursos literarios del cuento.
e) ¿Qué opinión tienes del cuento?

10. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

En el portal del Señor
…¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! 
Como zumbido de oídos persistía el rumor de las campanas a 
la oración, maldoblestar de la luz en la sombra, de la sombra en 
la luz. ¡Alumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre, 
sobre la podredumbre! ¡Alumbra, lumbre de alumbre, sobre la 
podredumbre, Luzbel de piedralumbre! ¡Alumbra, alumbra, 
lumbre de alumbre…, alumbre…, alumbra…, alumbra, lumbre 
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de alumbre…, alumbre…, alumbra…, alumbra, lumbre de 
alumbre…, alumbra, alumbre…!
Los pordioseros se arrastraban por las cocinas del mercado, 
perdidos en la sombra de la Catedral helada, de paso hacia la 
Plaza de Armas, a lo largo de calles tan anchas como mares, en la 
ciudad que se iba quedando atrás íngrima y sola.
La noche los reunía al mismo tiempo que a las estrellas. Se 
juntaban a dormir en el Portal del Señor sin más lazo común 
que la miseria, maldiciendo unos de otros, insultándose a 
regañadientes con tirria de enemigos que se buscan pleito, 
riñendo muchas veces a codazos y algunas con tierra y todo, 
revolcones en los que, tras escupirse, rabiosos, se mordían. Ni 
almohada ni confianza halló jamás esta familia de parientes del 
basurero. Se acostaban separados, sin desvestirse, y dormían 
como ladrones, con la cabeza en el costal de sus riquezas: 
desperdicios de carne, zapatos rotos, cabos de candela, puños de 
arroz cocido envueltos en periódicos viejos, naranjas y guineos 
pasados.
En las gradas del Portal se les veía, vueltos a la pared, contar 
el dinero, morder las monedas de níquel para saber si eran 
falsas, hablar a solas, pasar revista a las provisiones de boca y de 
guerra, que de guerra andaban en la calle armados de piedras 
y escapularios, y engullirse a escondidas cachos de pan en seco. 
Nunca se supo que se socorrieran entre ellos; avaros de sus 
desperdicios, como todo mendigo, preferían darlos a los perros 
antes que a sus compañeros de infortunio.

Comidos y con el dinero bajo siete nudos en un pañuelo atado 
al ombligo, se tiraban al suelo y caían en sueños agitados, tristes; 
pesadillas por las que veían desfilar cerca de sus ojos cerdos con 
hambre, mujeres flacas, perros quebrados, ruedas de carruajes 
y fantasmas de Padres que entraban a la Catedral en orden de 
sepultura, precedidos por una tenia de luna crucificada en tibias 
heladas. A veces, en lo mejor del sueño, les despertaban los 
gritos de un idiota que se sentía perdido en la Plaza de Armas. A 
veces, el sollozar de una ciega que se soñaba cubierta de moscas, 
colgando de un clavo, como la carne en las carnicerías. A veces, 
los pasos de una patrulla que a golpes arrastraba a un prisionero 
político, seguido de mujeres que limpiaban las huellas de sangre 
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con los pañuelos empapados en llanto. A veces, los ronquidos de 
un valetudinario tiñoso o la respiración de una sordomuda en 
cinta que lloraba de miedo porque sentía un hijo en las entrañas. 
Pero el grito del idiota era el más triste. Partía el cielo. Era un 
grito largo, sonsacado, sin acento humano.
Los domingos caía en medio de aquella sociedad extraña un 
borracho que, dormido, reclamaba a su madre llorando como un 
niño. Al oír el idiota la palabra madre, que en boca del borracho 
era imprecación a la vez que lamento, se incorporaba, volvía a 
mirar a todos lados de punta a punta del Portal, enfrente, y tras 
despertarse bien y despertar a los compañeros con sus gritos, 
lloraba de miedo juntando su llanto al del borracho.
Ladraban perros, se oían voces, y los más retobados se alzaban 
del suelo a engordar el escándalo para que se callara. Que se 
callara o que viniera la policía. Pero la policía no se acercaba ni 
por gusto. Ninguno de ellos tenía para pagar la multa. «¡Viva 
Francia!», gritaba Patahueca en medio de los gritos y los saltos 
del idiota, que acabó siendo el hazmerreír de los mendigos por 
aquel cojo bribón y mal hablado que, entre semana, algunas 
noches remedaba al borracho. Patahueca remedaba al borracho 
y el Pelele —así apodaban al idiota—, que dormido daba la 
impresión de estar muerto, revivía a cada grito sin fijarse en los 
bultos arrebujados por el suelo en pedazos de manta que, al verle 
medio loco, rifaban palabritas de mal gusto y risas chillonas. Con 
los ojos lejos de las caras monstruosas de sus compañeros, sin 
ver nada, sin oír nada, sin sentir nada, fatigado por el llanto, 
se quedaba dormido, pero al dormirse, carretilla de todas las 
noches, la voz de Patahueca le despertaba:
-¡Madre!…
El Pelele abría los ojos de repente, como el que sueña que rueda 
en el vacío; dilataba las pupilas más y más, encogiéndose todo 
él; entraña herida cuando le empezaban a correr las lágrimas; 
luego se dormía poco a poco, vencido por el sueño, el cuerpo 
casi engrudo, con eco de bascas en la conciencia rota. Pero al 
dormirse, al no más dormirse, la voz de otra prenda con boca le 
despertaba:
-¡Madre!…
Era la voz del Viuda, mulato degenerado que, ente risa y risa, 
con pucheros de vieja, continuaba:
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-… maaadre de misericordia, esperanza nuestra, Dios te salve, a 
ti llamamos los desterrados que caímos de leva…
El idiota se despertaba riendo, parecía que a él también le daba 
risa su pena, hambre, corazón y lágrimas saltándole en los 
dientes, mientras los pordioseros arrebataban del aire la car-car-
car-car-cajada, del aire, del aire…, la car-car-car-car-cajada…; 
perdía el aliento un timbón con los bigotes sucios de revolcado, 
y de la risa se orinaba un tuerto que daba cabezazos de chivo en 
la pared, y protestaban los ciegos porque no se podía dormir 
con tanta bulla, y el Mosco, un ciego al que le faltaban las dos 
piernas, porque esa manera de divertirse era de amujerados.
A los ciegos los oían como oír barrer y al Mosco ni siquiera lo 
oían. ¡Quién iba a hacer caso de sus fanfarronadas! «¡Yo, que 
pasé la infancia en un cuartel de artillería, onde las patadas de 
las mulas y de los jefes me hicieron hombre con oficio de caballo, 
lo que me sirvió de joven para jalar por las calles la música de 
carreta! ¡Yo, que perdí los ojos en una borrachera sin saber 
cómo, la pierna derecha en otra borrachera sin saber cuándo, 
y la otra en otra borrachera, víctima de un automóvil, sin saber 
ónde!…»
Contado por los mendigos, se regó entre la gente del pueblo que 
el Pelele se enloquecía al oír hablar de su madre. Calles, plazas, 
atrios y mercados recorría el infeliz en su afán de escapar al 
populacho que por aquí, que por allá, le gritaba a todas horas, 
como maldición del cielo, la palabra madre. Entraba a las casas 
en busca de asilo, pero de las casas le sacaban los perros o los 
criados. Lo echaban de los templos, de las tiendas, de todas 
partes, sin atender a su fatiga de bestia ni a sus ojos que, a pesar 
de su inconsciencia, suplicaban perdón con la mirada.
La ciudad grande, inmensamente grande para su fatiga, se fue 
haciendo pequeña para su congoja. A noches de espanto siguieron 
días de persecución, acosado por las gentes que, no contentas con 
gritarle: «Pelelito, el domingo te casás con tu madre…, la vieja…, 
somato…, ¡chicharrón y chaleco!», le golpeaban y arrancaban 
las ropas a pedazos. Seguido de chiquillos se refugiaba en los 
barrios pobres, pero allí su suerte era más dura; allí, donde 
todos andaban a las puertas de la miseria, no sólo lo insultaban, 
sino que, al verlo correr despavorido, le arrojaban piedras, ratas 
muertas y latas vacías.
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De uno de esos barrios subió hacia el Portal del Señor un 
día como hoy a la oración, herido en la frente, sin sombrero, 
arrastrando la cola de un barrilete que de remeda remiendo le 
prendieron por detrás. Le asustaban las sombras de los muros, 
los pasos de los perros, las hojas que caían de los árboles, el 
rodar desigual de los vehículos… Cuando llegó al Portal, casi de 
noche, los mendigos, vueltos a la pared, contaban y recontaban 
sus ganancias. Patahueca la tenía con el Mosco por alegar, la 
sordomuda se sobaba el vientre para ella inexplicablemente 
crecido, y la ciega se mecía en sueños colgada de un clavo, 
cubierta de moscas, como la carne en las carnicerías.
El idiota cayó medio muerto; llevaba noches y noches de no pegar 
los ojos, días y días de no asentar los pies. Los mendigos callaban 
y se rascaban las pulgas sin poder dormir, atentos a los pasos de 
los gendarmes que iban y venían por la plaza poco alumbrada y a 
los golpecitos de las armas de los centinelas, fantasmas envueltos 
en ponchos a rayas, que en las ventanas de los cuarteles vecinos 
velaban en pie de guerra, como todas las noches, al cuidado del 
Presidente de la República, cuyo domicilio se ignoraba porque 
habitaba en las afueras de la ciudad muchas casas a la vez, cómo 
dormía porque se contaba que al lado de un teléfono con un 
látigo en la mano, y a qué hora, porque sus amigos aseguraban 
que no dormía nunca.
Por el Portal del Señor avanzó un bulto. Los pordioseros se 
encogieron como gusanos. Al rechino de las botas militares 
respondía el graznido de un pájaro siniestro en la noche oscura, 
navegable, sin fondo…
Patahueca peló los ojos; en el aire pesaba la amenaza del fin del 
mundo, y dijo a la lechuza:
-¡Hualí, hualí, tomá tu sal y tu chile…; no te tengo mal ni dita y 
por si acaso, maldita!
El Mosco se buscaba la cara con los gestos. Dolía la atmósfera 
como cuando va a temblar. El Viuda hacía la cruz entre los ciegos. 
Sólo el Pelele dormía a pierna suelta, por una vez, roncando. El 
bulto se detuvo —la risa le entorchaba la cara-, acercándose el 
idiota de puntepié y, en son de broma, le gritó:
-¡Madre!
No dijo más. Arrancado del suelo por el grito, el Pelele se le 
fue encima y, sin darle tiempo a que hiciera uso de sus armas, 
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le enterró los dedos en los ojos, le hizo pedazos la nariz a 
dentelladas y le golpeó las partes con las rodillas hasta dejarlo 
inerte.
Los mendigos cerraron los ojos horrorizados, la lechuza volvió 
a pasar y el Pelele escapó por las calles en tinieblas enloquecido 
bajo la acción de espantoso paroxismo.
Una fuerza ciega acababa de quitar la vida al coronel José 
Parrales Sonriente, alias el hombre de la mulita.
Estaba amaneciendo.

El señor presidente de Miguel Ángel Asturias

a) Resume el fragmento de manera breve.
b) ¿Quién es el narrador?
c) ¿Cuál es el tema del fragmento?
d) Busca los recursos literarios del fragmento.
e) ¿Qué opinión tienes del fragmento?

11. Lee el siguiente capítulo y responde las preguntas:

Concierto Barroco 

V

Desconfiada asomó la cara al rastrillo la monja tornera, 
mudándosele la cara de gozo al ver el semblante del Pelirrojo: 
-”¡Oh! ¡Divina sorpresa, maestro!” Y chirriaron las bisagras del 
portillo y entraron los cinco en el Ospedale della Pietà, todo en 
sombras, en cuyos largos corredores resonaban, a ratos, como 
traídos por una brisa tornadiza, los ruidos lejanos del carnaval. 
-”¡Divina sorpresa!”- repetía la monja, encendiendo las luces 
de la gran Sala de Música que, son sus mármoles, molduras 
y guirnaldas, con sus muchas sillas, cortinas y dorados, sus 
alfombras, sus pinturas de bíblico asunto, era algo como un 
teatro sin escenario o una iglesia de pocos altares, en ambiente a 
la vez conventual y mundano, ostentoso y secreto. Al fondo, allá 
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donde una cúpula se ahuecaba en sombras, las velas y lámparas 
iban estirando los reflejos de altos tubos de órgano, escoltados 
por los tubos menores de las voces celestiales. Y preguntábanse 
Montezuma y Filomeno a qué habían venido a semejante lugar, 
en vez de haberse buscado la juerga adonde hubiese hembras y 
copas, cuando dos, cinco, diez, veinte figuras claras empezaron 
a salir de las sombras de la derecha y de las penumbras de 
la izquierda, rodeando el hábito del fraile Antonio con las 
graciosas blancuras de sus camisas de olán, batas de cuarto, 
dormilonas y gorros de encaje. Y llegaban otras, y otras más, 
aún soñolientas y emperezadas al entrar, pero pronto piadosas 
y alborozadas, girando en torno a los visitantes nocturnos, 
sopesando los collares de Montezuma, y mirando al negro, 
sobre todo, a quien pellizcaban las mejillas para ver si no eran 
de máscara. Y llegaban otras, y otras más, trayendo perfumes en 
las cabelleras, flores en los escotes, zapatillas bordadas, hasta que 
la nave se llenó de caras jóvenes -¡por fin, caras sin antifaces!-, 
reidoras, iluminadas por la sorpresa, y que se alegraron más 
aún cuando de las despensas empezaron a traerse jarras de 
sangría y aguamiel, vinos de España, licores de frambuesa y 
ciruela mirabel. El Maestro -pues así lo llamaban todas- hacía 
las presentaciones: Pierina del violino... Cattarina del corneto... 
Bettina della viola... Bianca Maria organista... Margherita del 
arpa doppia... Giuseppina del chitarrone... Claudia del flautino... 
Lucieta della tromba... Y poco a poco, como eran setenta, y el 
Maestro Antonio, por lo bebido, confundía unas huérfanas 
con otras, los nombres de éstas se fueron reduciendo al del 
instrumento que tocaban. Como si las muchachas no tuviesen 
otra personalidad, cobrando vida en sonido, las señalaba con 
el dedo: Clavicémbalo... Viola da brazzo... Clarino... Oboe... 
Basso di gamba... Flauto... Organo di legno... Regale... Violino 
alla francese... Tromba marina... Trombone... Se colocaron los 
atriles, se instaló el sajón, magistralmente, ante el teclado del 
órgano, probó el napolitano las voces de un clavicémbalo, subió 
el Maestro al podium, agarró un violín, alzó el arco, y, con dos 
gestos enérgicos, desencadenó el más tremendo concerto grosso 
que pudieron haber escuchado los siglos -aunque los siglos no 
recordaron nada, y es lástima porque aquello era tan digno de 
oírse como de verse... Prendido el frenético allegro de las setenta 
mujeres que se sabían sus partes de memoria, de tanto haberlas 
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ensayado, Antonio Vivaldi arremetió en la sinfonía con fabuloso 
ímpetu, en juego concertante, mientras Doménico Scarlatti -pues 
era él- se largó a hacer vertiginosas escalas en el clavicémbalo, en 
tanto que Jorge Federico Haendel se entregaba a deslumbrantes 
variaciones que atropellaban todas las normas del bajo continuo. 
-”¡Dale, sajón del carajo!”- gritaba Antonio. -”¡Ahora vas a ver, 
fraile putañero!”- respondía el otro, entregado a su prodigiosa 
inventiva, en tanto que Antonio, sin dejar de mirar las manos 
de Doménico, que se le dispersaban en arpegios y floreos, 
descolgaba arcadas de lo alto, como sacándolas del aire con brío 
gitano, mordiendo las cuerdas, retozando en octavas y dobles 
notas, con el infernal virtuosismo que le conocían sus discípulas. 
Y parecía que el movimiento hubiese llegado a su colmo, cuando 
Jorge Federico, soltando de pronto los grandes registros del 
órgano, sacó los juegos de fondo, las mutaciones, el plenum, con 
tal acometida en los tubos de clarines, trompetas y bombardas, 
que allí empezaron a sonar las llamadas del Juicio Final. -”¡El 
sajón nos está jodiendo a todos!”- gritó Antonio, exasperando el 
fortissimo. -”A mí ni se me oye”- gritó Doménico, arreciando en 
acordes. Pero, entre tanto, Filomeno había corrido a las cocinas, 
trayendo una batería de calderos de cobre, de todos tamaños, 
a los que empezó a golpear con cucharas, espumaderas, 
batidoras, rollos de amasar, tizones, palos de plumeros, con tales 
ocurrencias de ritmos, de síncopas, de acentos encontrados, 
que, por espacio de treinta y dos compases lo dejaron solo 
para que improvisara. -”¡Magnífico! ¡Magnífico!”- gritaba Jorge 
Federico. - “¡Magnífico! ¡Magnífico!”- gritaba Doménico, dando 
entusiasmados codazos al teclado del clavicémbalo. Compás 28. 
Compás 29. Compás 30. Compás 31. Compás 32. -”¡Ahora!”- 
aulló Antonio Vivaldi, y todo el mundo arrancó sobre el Da 
capo, con tremebundo impulso, sacando el alma a los violines, 
oboes, trombones, regales, organillos de palo, violas de gamba, y 
a cuanto pudiese resonar en la nave, cuyas cristalerías vibraban, 
en lo alto, como estremecidas por un escándalo del cielo.
Acorde final. Antonio soltó el arco. Doménico tiró la tapa 
del teclado. Sacándose del bolsillo un pañuelo de encaje 
harto liviano para tan ancha frente, el sajón se secó el sudor. 
Las pupilas del Ospedale prorrumpieron en una enorme 
carcajada, mientras Montezuma hacía correr las copas de 
una bebida que había inventado, en gran trasiego de jarras y 
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botellas, mezclando de todo un poco... En tal tónica se estaba, 
cuando Filomeno reparó en la presencia de un cuadro que 
vino a iluminar repentinamente un candelabro cambiado de 
lugar. Había ahí una Eva, tentada por la Serpiente. Pero lo 
que dominaba en aquella pintura no era la Eva flacuchenta 
y amarilla -demasiado envuelta en una cabellera inútilmente 
cuidadosa de un pudor que no existía en tiempos todavía 
ignorantes de malicias carnales-, sino la Serpiente, corpulenta, 
listada de verde, de tres vueltas sobre el tronco del Árbol, y que, 
con enormes ojos colmados de maldad, más parecía ofrecer la 
manzana a quienes miraban el cuadro que a su víctima, todavía 
indecisa -y se comprende cuando se piensa en lo que nos costó 
su aquiescencia- en aceptar la fruta que habría de hacerla 
parir con el dolor de su vientre. Filomeno se fue acercando 
lentamente a la imagen, como si temiese que la Serpiente 
pudiese saltar fuera del marco y, golpeando en una bandeja de 
bronco sonido, mirando a los presentes como si oficiara en una 
extraña ceremonia ritual, comenzó a cantar:

-Mamita, mamita,
ven, ven, ven.
Que me come la culebra,
ven, ven, ven.

-Mírale lo sojo
que parecen candela.
-Mírale lo diente
que parecen filé.

-Mentira, mi negra,
ven, ven, ven.
Son juego é mi tierra,
ven, ven, ven.

Y haciendo ademán de matar la sierpe del cuadro con un 
enorme cuchillo de trinchar, gritó:

-La culebra se murió,
Ca-la-ba-són,
Son-són.
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Ca-la-ba-són,
Son-són.

-Kábala-sum-sum-sum -coreó Antonio Vivaldi, dando al 
estribillo, por hábito eclesiástico, una inesperada inflexión 
de latín salmodiado. Kábala-sum-sum-sum -coreó Doménico 
Scarlatti. Kábala-sum-sum-sum -coreó Jorge Federico Haendel. 
Kábala-sum-sum-sum -repetían las setenta voces femeninas del 
Ospedale, entre risas y palmadas. Y, siguiendo al negro que 
ahora golpeaba la bandeja con una mano de mortero, formaron 
todos una fila, agarrados por la cintura, moviendo las caderas, 
en la más descoyuntada farándula que pudiera imaginarse 
-farándula que ahora guiaba Montezuma, haciendo girar un 
enorme farol en el palo de un escobillón a compás del sonsonete 
cien veces repetido. Kábala-sum-sum-sum. Así, en fila danzante 
y culebreante, uno detrás del otro, dieron varias vueltas a la 
sala, pasaron a la capilla, dieron tres vueltas al deambulatorio, y 
siguieron luego por los corredores y pasillos, subiendo escaleras, 
bajando escaleras, recorrieron las galerías, hasta que se les 
unieron las monjas custodias, la hermana tornera, las fámulas de 
cocina, las fregonas, sacadas de sus camas, pronto seguidas por el 
mayordomo de fábrica, el hortelano, el jardinero, el campanero, 
el barquero, y hasta la boba del desván que dejaba de ser boba 
cuando de cantar se trataba -en aquella casa consagrada a la 
música y artes de tañer, donde, dos días antes, se había dado un 
gran concierto sacro en honor del Rey de Dinamarca... Ca-la-ba-
són-són-són cantaba Filomeno, ritmando cada vez más. Kábala-
sum-sum-sum -respondían el veneciano, el sajón y el napolitano. 
Kábala-sum-sum-sum -repetían los demás, hasta que, rendidos 
de tanto girar, subir, bajar, entrar, salir, volvieron al ruedo de 
la orquesta y se dejaron caer, todos, riendo, sobre la alfombra 
encarnada, en torno a las copas y botellas.

Concierto barroco, Capítulo V, de Alejo Carpentier

a) Resume el fragmento.
b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento 

con sus características y sus relaciones entre sí.
c) Busca los recursos literarios que aparecen en el fragmento.
d) ¿Cómo el autor trata el tiempo en esta novela?
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e) La novela se titula “Concierto barroco”. En tu opinión ¿cómo se 
observa este barroquismo?

f) ¿Qué características del Realismo Mágico” o de lo “Real Mara-
villoso” encuentras en este fragmento?

12. Lee el siguiente capítulo y responde las preguntas:

Capítulo III

El hijo de Pilar Ternera fue llevado a casa de sus abuelos a las 
dos semanas de nacido. Úrsula lo admitió de mala gana, vencida 
una vez más por la terquedad de su marido que no pudo tolerar 
la idea de que un retoño de su sangre quedara navegando a 
la deriva, pero impuso la condición de que se ocultara al niño 
su verdadera identidad. Aunque recibió el nombre de José 
Arcadio, terminaron por llamarlo simplemente Arcadio para 
evitar confusiones. Había por aquella época tanta actividad en 
el pueblo y tantos trajines en la casa, que el cuidado de los niños 
quedó relegado a un nivel secundario. Se los encomendaron a 
Visitación, una india guajira que llegó al pueblo con un hermano, 
huyendo de una peste de insomnio que flagelaba a su tribu 
desde hacía varios años. Ambos eran tan dóciles y serviciales 
que Úrsula se hizo cargo de ellos para que la ayudaran en los 
oficios domésticos. Fue así como Arcadio y Amaranta hablaron 
la lengua guajira antes que el castellano, y aprendieron a tomar 
caldo de lagartijas y a comer huevos de arañas sin que Úrsula 
se diera cuenta, porque andaba demasiado ocupada en un 
prometedor negocio de animalitos de caramelo. Macondo estaba 
transformado. Las gentes que llegaron con Úrsula divulgaron la 
buena calidad de su suelo y su posición privilegiada con respecto 
a la ciénaga, de modo que la escueta aldea de otro tiempo se 
convirtió muy pronto en un pueblo activo, con tiendas y talleres 
de artesanía, y una ruta de comercio permanente por donde 
llegaron los primeros árabes de pantuflas y argollas en las orejas, 
cambiando collares de vidrio por guacamayas. José Arcadio 
Buendía no tuvo un instante de reposo. Fascinado por una 
realidad inmediata que entonces le resultó más fantástica que 
el vasto universo de su imaginación, perdió todo interés por el 
laboratorio de alquimia, puso a descansar la materia extenuada 
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por largos meses de manipulación, y volvió a ser el hombre 
emprendedor de los primeros tiempos que decidía el trazado de 
las calles y la posición de las nuevas casas, de manera que nadie 
disfrutara de privilegios que no tuvieran todos. Adquirió tanta 
autoridad entre los recién llegados que no se echaron cimientos 
ni se pararon cercas sin consultárselo, y se determinó que fuera él 
quien dirigiera la repartición de la tierra. Cuando volvieron los 
gitanos saltimbanquis, ahora con su feria ambulante transformada 
en un gigantesco establecimiento de juegos de suerte y azar, 
fueron recibidos con alborozo porque se pensó que José Arcadio 
regresaba con ellos. Pero José Arcadio no volvió, ni llevaron al 
hombre—víbora que según pensaba Úrsula era el único que 
podría darles razón de su hijo, así que no se les permitió a los 
gitanos instalarse en el pueblo ni volver a pisarlo en el futuro, 
porque se los consideró como mensajeros de la concupiscencia y 
la perversión. José Arcadio Buendía, sin embargo, fue explícito 
en el sentido de que la antigua tribu de Melquíades, que tanto 
contribuyó al engrandecimiento de la aldea con su milenaria 
sabiduría y sus fabulosos inventos, encontraría siempre las 
puertas abiertas. Pero la tribu de Melquíades, según contaron 
los trotamundos, había sido borrada de la faz de la tierra por 
haber sobrepasado los límites del conocimiento humano.
Emancipado al menos por el momento de las torturas de la 
fantasía, José Arcadio Buendía impuso en poco tiempo un 
estado de orden y trabajo, dentro del cual solo se permitió una 
licencia: la liberación de los pájaros que desde la época de la 
fundación alegraban el tiempo con sus flautas, y la instalación 
en su lugar de relojes musicales en todas las casas. Eran unos 
preciosos relojes de madera labrada que los árabes cambiaban 
por guacamayas, y que José Arcadio Buendía sincronizó con 
tanta precisión, que cada media hora el pueblo se alegraba con 
los acordes progresivos de una misma pieza, hasta alcanzar la 
culminación de un mediodía exacto y unánime con el valse 
completo. Fue también José Arcadio Buendía quien decidió por 
esos años que en las calles del pueblo se sembraran almendros 
en vez de acacias, y quien descubrió sin revelarlos nunca los 
métodos para hacerlos eternos. Muchos años después, cuando 
Macondo fue un campamento de casas de madera y techos de 
zinc, todavía perduraban en las calles más antiguas los almendros 
rotos y polvorientos, aunque nadie sabía entonces quién los había 
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sembrado. Mientras su padre ponía en orden el pueblo y su 
madre consolidaba el patrimonio doméstico con su maravillosa 
industria de gallitos y peces azucarados que dos veces al día 
salían de la casa ensartados en palos de balso, Aureliano vivía 
horas interminables en el laboratorio abandonado, aprendiendo 
por pura investigación el arte de la platería. Se había estirado 
tanto, que en poco tiempo dejó de servirle la ropa abandonada 
por su hermano y empezó a usar la de su padre, pero fue 
necesario que Visitación les cosiera alforzas a las camisas y sisas a 
los pantalones, porque Aureliano no había sacado la corpulencia 
de los otros. La adolescencia le había quitado la dulzura de la 
voz y lo había vuelto silencioso y definitivamente solitario, pero 
en cambio le había restituido la expresión intensa que tuvo en 
los ojos al nacer. Estaba tan concentrado en sus experimentos 
de platería que apenas si abandonaba el laboratorio para comer. 
Preocupado por su ensimismamiento, José Arcadio Buendía le 
dio llaves de la casa y un poco de dinero, pensando que tal vez le 
hiciera falta una mujer. Pero Aureliano gastó el dinero en ácido 
muriático para preparar agua regia y embelleció las llaves con 
un baño de oro. Sus exageraciones eran apenas comparables a 
las de Arcadio y Amaranta, que ya habían empezado a mudar los 
dientes y todavía andaban agarrados todo el día a las mantas de 
los indios, tercos en su decisión de no hablar el castellano, sino 
la lengua guajira. «No tienes de qué quejarte», le decía Úrsula 
a su marido. «Los hijos heredan las locuras de sus padres». Y 
mientras se lamentaba de su mala suerte, convencida de que las 
extravagancias de sus hijos eran algo tan espantoso como una 
cola de cerdo, Aureliano fijó en ella una mirada que la envolvió 
en un ámbito de incertidumbre. -Alguien va a venir -le dijo.
Úrsula, como siempre que él expresaba un pronóstico, trató 
de desalentarlo con su lógica casera. Era normal que alguien 
llegara. Decenas de forasteros pasaban a diario por Macondo 
sin suscitar inquietudes ni anticipar anuncios secretos. Sin 
embargo, por encima de toda lógica, Aureliano estaba seguro 
de su presagio.
-No sé quién será -Insistió; pero el que sea ya viene en camino.
El domingo, en efecto, llegó Rebeca. No tenía más de once años. 
Había hecho el penoso viaje desde Manaure con unos traficantes 
de pieles que recibieron el encargo de entregarla junto con una 
carta en la casa de José Arcadio Buendía, pero que no pudieron 



391

Tema 10: Literatura contemporánea

explicar con precisión quién era la persona que les había pedido 
el favor. Todo su equipaje estaba compuesto por el baulito de la 
ropa, un pequeño mecedor de madera con florecitas de colores 
pintadas a mano y un talego de lona que hacía un permanente 
ruido de cloc cloc cloc, donde llevaba los huesos de sus padres. La 
carta dirigida a José Arcadio Buendía estaba escrita en términos 
muy cariñosos por alguien que lo seguía queriendo mucho a 
pesar del tiempo y la distancia y que se sentía obligado por un 
elemental sentido humanitario a hacer la caridad de mandarle 
esa pobre huerfanita desamparada, que era prima de Úrsula 
en segundo grado y por consiguiente parienta también de José 
Arcadio Buendía, aunque en grado más lejano, porque era hija 
de ese inolvidable amigo que fue Nicanor Ulloa y su muy digna 
esposa Rebeca Montiel, a quienes Dios tuviera en su santo reino, 
cuyos restos adjuntaba la presente para que les dieran cristiana 
sepultura. Tanto los nombres mencionados como la firma de la 
carta eran perfectamente legibles, pero ni José Arcadio Buendía 
ni Úrsula recordaban haber tenido parientes con esos nombres 
ni conocían a nadie que se llamara como el remitente y mucho 
menos en la remota población de Manaure. A través de la niña 
fue imposible obtener ninguna información complementaria. 
Desde el momento en que llegó se sentó a chuparse el dedo en el 
mecedor y a observar a todos con sus grandes ojos espantados, 
sin que diera señal alguna de entender lo que le preguntaban. 
Llevaba un traje de diagonal teñido de negro, gastado por el 
uso, y unos desconchados botines de charol. Tenía el cabello 
sostenido detrás de las orejas con moños de cintas negras. Usaba 
un escapulario con las imágenes borradas por el sudor y en la 
muñeca derecha un colmillo de animal carnívoro montado en 
un soporte de cobre como amuleto contra el mal de ojo. Su piel 
verde, su vientre redondo y tenso como un tambor, revelaban 
una mala salud y un hambre más viejas que ella misma, pero 
cuando le dieron de comer se quedó con el plato en las piernas 
sin probarlo. Se llegó inclusive a creer que era sordomuda, hasta 
que los indios le preguntaron en su lengua si quería un poco de 
agua y ella movió los ojos como si los hubiera reconocido y dijo 
que sí con la cabeza.
Se quedaron con ella porque no había más remedio. Decidieron 
llamarla Rebeca, que de acuerdo con la carta era el nombre de su 
madre, porque Aureliano tuvo la paciencia de leer frente a ella 
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todo el santoral y no logró que reaccionara con ningún nombre. 
Como en aquel tiempo no había cementerio en Macondo, pues 
hasta entonces no había muerto nadie, conservaron el talego 
con los huesos en espera de que hubiera un lugar digno para 
sepultarlos, y durante mucho tiempo estorbaron por todas 
partes y se les encontraba donde menos se suponía, siempre 
con su cloqueante cacareo de gallina clueca. Pasó mucho tiempo 
antes de que Rebeca se incorporara a la vida familiar. Se sentaba 
en el mecedorcito a chuparse el dedo en el rincón más apartado 
de la casa. Nada le llamaba la atención, salvo la música de los 
relojes, que cada media hora buscaba con ojos asustados, como 
si esperara encontrarla en algún lugar del aire. No lograron 
que comiera en varios días. Nadie entendía cómo no se había 
muerto de hambre, hasta que los indígenas, que se daban cuenta 
de todo porque recorrían la casa sin cesar con sus pies sigilosos, 
descubrieron que a Rebeca solo le gustaba comer la tierra húmeda 
del patio y las tortas de cal que arrancaba de las paredes con las 
uñas. Era evidente que sus padres, o quienquiera que la hubiese 
criado, la habían reprendido por ese hábito, pues lo practicaba a 
escondidas y con conciencia de culpa, procurando trasponer las 
raciones para comerlas cuando nadie la viera. Desde entonces la 
sometieron a una vigilancia implacable. Echaban hiel de vaca en 
el patio y untaban ají picante en las paredes, creyendo derrotar 
con esos métodos su vicio pernicioso, pero ella dio tales muestras 
de astucia e ingenio para procurarse la tierra, que Úrsula se 
vio forzada a emplear recursos más drásticos. Ponía jugo de 
naranja con ruibarbo en una cazuela que dejaba al sereno toda 
la noche, y le daba la pócima al día siguiente en ayunas. Aunque 
nadie le había dicho que aquel era el remedio específico para el 
vicio de comer tierra, pensaba que cualquier sustancia amarga 
en el estómago vacío tenía que hacer reaccionar al hígado. 
Rebeca era tan rebelde y tan fuerte a pesar de su raquitismo, 
que tenían que barbearla como a un becerro para que tragara la 
medicina, y apenas si podían reprimir sus pataletas y soportar 
los enrevesados jeroglíficos que ella alternaba con mordiscos 
y escupitajos, y que según decían los escandalizados indígenas 
eran las obscenidades más gruesas que se podían concebir en 
su idioma. Cuando Úrsula lo supo, complementó el tratamiento 
con correazos. No se estableció nunca si lo que surtió efecto fue el 
ruibarbo o las tollinas, o las dos cosas combinadas, pero la verdad 
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es que en pocas semanas Rebeca empezó a dar muestras de 
restablecimiento. Participó en los juegos de Arcadio y Amaranta, 
que la recibieron como una hermana mayor, y comió con apetito 
sirviéndose bien de los cubiertos. Pronto se reveló que hablaba 
el castellano con tanta fluidez como la lengua de los indios, que 
tenía una habilidad notable para los oficios manuales y que 
cantaba el valse de los relojes con una letra muy graciosa que 
ella misma había inventado. No tardaron en considerarla como 
un miembro más de la familia. Era con Úrsula más afectuosa 
que nunca lo fueron sus propios hijos, y llamaba hermanitos a 
Amaranta y a Arcadio, y tío a Aureliano y abuelito a José Arcadio 
Buendía. De modo que terminó por merecer tanto como los 
otros el nombre de Rebeca Buendía, el único que tuvo siempre 
y que llevó con dignidad hasta la muerte.
Una noche, por la época en que Rebeca se curó del vicio de 
comer tierra y fue llevada a dormir en el cuarto de los otros 
niños, la india que dormía con ellos despertó por casualidad y 
oyó un extraño ruido intermitente en el rincón. Se incorporó 
alarmada, creyendo que había entrado un animal en el cuarto, 
y entonces vio a Rebeca en el mecedor, chupándose el dedo y 
con los ojos alumbrados como los de un gato en la oscuridad. 
Pasmada de terror, atribulada por la fatalidad de su destino, 
Visitación reconoció en esos ojos los síntomas de la enfermedad 
cuya amenaza los había obligado, a ella y a su hermano, a 
desterrarse para siempre de un reino milenario en el cual eran 
príncipes. Era la peste del insomnio.
Cataure, el indio, no amaneció en la casa. Su hermana se quedó, 
porque su corazón fatalista le indicaba que la dolencia letal había 
de perseguirla de todos modos hasta el último rincón de la 
tierra. Nadie entendió la alarma de Visitación. «Si no volvemos 
a dormir, mejor», decía José Arcadio Buendía, de buen humor. 
«Así nos rendirá más la vida». Pero la india les explicó que lo más 
temible de la enfermedad del insomnio no era la imposibilidad 
de dormir, pues el cuerpo no sentía cansancio alguno, sino su 
inexorable evolución hacia una manifestación más crítica: el 
olvido. Quería decir que cuando el enfermo se acostumbraba 
a su estado de vigilia, empezaban a borrarse de su memoria los 
recuerdos de la infancia, luego el nombre y la noción de las cosas, 
y por último la identidad de las personas y aun la conciencia del 
propio ser, hasta hundirse en una especie de idiotez sin pasado. 
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José Arcadio Buendía, muerto de risa, consideró que se trataba 
de una de tantas dolencias inventadas por la superstición de 
los indígenas. Pero Úrsula, por si acaso, tomó la precaución de 
separar a Rebeca de los otros niños.
Al cabo de varias semanas, cuando el terror de Visitación parecía 
aplacado, José Arcadio Buendía se encontró una noche dando 
vueltas en la cama sin poder dormir. Úrsula, que también había 
despertado, le preguntó qué le pasaba, y él le contestó: «Estoy 
pensando otra vez en Prudencio Aguilar». No durmieron un 
minuto, pero al día siguiente se sentían tan descansados que se 
olvidaron de la mala noche. Aureliano comentó asombrado a la 
hora del almuerzo que se sentía muy bien a pesar de que había 
pasado toda la noche en el laboratorio dorando un prendedor 
que pensaba regalarle a Úrsula el día de su cumpleaños. No se 
alarmaron hasta el tercer día, cuando a la hora de acostarse se 
sintieron sin sueño, y cayeron en la cuenta de que llevaban más 
de cincuenta horas sin dormir.
-Los niños también están despiertos -dijo la india con su 
convicción fatalista-. Una vez que entra en la casa, nadie escapa 
a la peste.
Habían contraído, en efecto, la enfermedad del insomnio. 
Úrsula, que había aprendido de su madre el valor medicinal 
de las plantas, preparó e hizo beber a todos un brebaje de 
atónito, pero no consiguieron dormir, sino que estuvieron todo 
el día soñando despiertos. En ese estado de alucinada lucidez 
no solo veían las imágenes de sus propios sueños, sino que los 
unos veían las imágenes soñadas por los otros. Era como si la 
casa se hubiera llenado de visitantes. Sentada en su mecedor 
en un rincón de la cocina, Rebeca soñó que un hombre muy 
parecido a ella, vestido de lino blanco y con el cuello de la camisa 
cerrado por un botón de oro, le llevaba un ramo de rosas. Lo 
acompañaba una mujer de manos delicadas que separó una 
rosa y se la puso a la niña en el pelo. Úrsula comprendió que el 
hombre y la mujer eran los padres de Rebeca, pero aunque hizo 
un grande esfuerzo por reconocerlos, confirmó su certidumbre 
de que nunca los había visto. Mientras tanto, por un descuido 
que José Arcadio Buendía no se perdonó jamás, los animalitos 
de caramelo fabricados en la casa seguían siendo vendidos en 
el pueblo. Niños y adultos chupaban encantados los deliciosos 
gallitos verdes del insomnio, los exquisitos peces rosados del 



395

Tema 10: Literatura contemporánea

insomnio y los tiernos caballitos amarillos del insomnio, de modo 
que el alba del lunes sorprendió despierto a todo el pueblo. 
Al principio nadie se alarmó. Al contrario, se alegraron de no 
dormir, porque entonces había tanto que hacer en Macondo 
que el tiempo apenas alcanzaba. Trabajaron tanto, que pronto 
no tuvieron nada más que hacer, y se encontraron a las tres de 
la madrugada con los brazos cruzados, contando el número de 
notas que tenía el valse de los relojes. Los que querían dormir, 
no por cansancio sino por nostalgia de los sueños, recurrieron 
a toda clase de métodos agotadores. Se reunían a conversar sin 
tregua, a repetirse durante horas y horas los mismos chistes, a 
complicar hasta los límites de la exasperación el cuento del gallo 
capón, que era un juego infinito en que el narrador preguntaba 
si querían que les contara el cuento del gallo capón, y cuando 
contestaban que sí, el narrador decía que no había pedido que 
dijeran que sí, sino que si querían que les contara el cuento del 
gallo capón, y cuando contestaban que no, el narrador decía 
que no les había pedido que dijeran que no, sino que si querían 
que les contara el cuento del gallo capón, y cuando se quedaban 
callados el narrador decía que no les había pedido que se 
quedaran callados, sino que si querían que les contara el cuento 
del gallo capón, y nadie podía irse, porque el narrador decía 
que no les había pedido que se fueran, sino que si querían que 
les contara el cuento del gallo capón, y así sucesivamente, en un 
círculo vicioso que se prolongaba por noches enteras.
Cuando José Arcadio Buendía se dio cuenta de que la peste 
había invadido el pueblo, reunió a los jefes de familia para 
explicarles lo que sabía sobre la enfermedad del insomnio, y se 
acordaron medidas para impedir que el flagelo se propagara 
a otras poblaciones de la ciénaga. Fue así como les quitaron 
a los chivos las campanitas que los árabes cambiaban por 
guacamayas, y se pusieron a la entrada del pueblo a disposición 
de quienes desatendían los consejos y súplicas de los centinelas 
e insistían en visitar la población. Todos los forasteros que 
por aquel tiempo recorrían las calles de Macondo tenían que 
hacer sonar su campanita para que los enfermos supieran que 
estaban sanos. No se les permitía comer ni beber nada durante 
su estancia, pues no había duda de que la enfermedad solo se 
transmitía por la boca, y todas las cosas de comer y de beber 
estaban contaminadas de insomnio. En esa forma se mantuvo la 
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peste circunscrita al perímetro de la población. Tan eficaz fue la 
cuarentena, que llegó el día en que la situación de emergencia 
se tuvo por cosa natural, y se organizó la vida de tal modo que 
el trabajo recobró su ritmo y nadie volvió a preocuparse por la 
inútil costumbre de dormir.
Fue Aureliano quien concibió la fórmula que había de 
defenderlos durante varios meses de las evasiones de la memoria. 
La descubrió por casualidad. Insomne experto, por haber sido 
uno de los primeros, había aprendido a la perfección} el arte 
de la platería. Un día estaba buscando el pequeño yunque que 
utilizaba para laminar los metales, y no recordó su nombre. Su 
padre se lo dijo: «tas». Aureliano escribió el nombre en un papel 
que pegó con goma en la base del yunquecito: tas, Así estuvo 
seguro de no olvidarlo en el futuro. No se le ocurrió que fuera 
aquella la primera manifestación del olvido, porque el objeto 
tenía un nombre difícil de recordar. Pero pocos días después 
descubrió que tenía dificultades para recordar casi todas las cosas 
del laboratorio. Entonces las marcó con el nombre respectivo, de 
modo que le bastaba con leer la inscripción para identificarlas. 
Cuando su padre le comunicó su alarma por haber olvidado hasta 
los hechos más impresionantes de su niñez, Aureliano le explicó 
su método, y José Arcadio Buendía lo puso en práctica en toda 
la casa y más tarde lo impuso a todo el pueblo. Con un hisopo 
entintado marcó cada cosa con su nombre: mesa, silla, reloj, 
puerta, pared, cama, cacerola. Fue al corral y marcó los animales 
y las plantas: vaca, chivo, puerco, gallina, yuca, malanga, guineo. 
Poco a poco, estudiando las infinitas posibilidades del olvido, se 
dio cuenta de que podía llegar un día en que se reconocieran 
las cosas por sus inscripciones, pero no se recordara su utilidad. 
Entonces fue más explícito. El letrero que colgó en la cerviz de la 
vaca era una muestra ejemplar de la forma en que los habitantes 
de Macondo estaban dispuestos a luchar contra el olvido: Esta es 
la vaca, hay que ordeñarla todas las mañanas para que produzca 
leche y a la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y 
hacer café con leche. Así continuaron viviendo en una realidad 
escurridiza, momentáneamente capturada por las palabras, 
pero que había de fugarse sin remedio cuando olvidaran los 
valores de la letra escrita.
En la entrada del camino de la ciénaga se había puesto un 
anuncio que decía Macondo y otro más grande en la calle 
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central que decía Dios existe. En todas las casas se habían escrito 
claves para memorizar los objetos y los sentimientos. Pero el 
sistema exigía tanta vigilancia y tanta fortaleza moral, que 
muchos sucumbieron al hechizo de una realidad imaginaria, 
inventada por ellos mismos, que les resultaba menos práctica 
pero más reconfortante. Pilar Ternera fue quien más contribuyó 
a popularizar esa mistificación, cuando concibió el artificio de 
leer el pasado en las barajas como antes había leído el futuro. 
Mediante ese recurso, los insomnes empezaron a vivir en un 
mundo construido por las alternativas inciertas de los naipes, 
donde el padre se recordaba apenas como el hombre moreno 
que había llegado a principios de abril y la madre se recordaba 
apenas como la mujer trigueña que usaba un anillo de oro en 
la mano izquierda, y donde una fecha de nacimiento quedaba 
reducida al último martes en que cantó la alondra en el laurel. 
Derrotado por aquellas prácticas de consolación, José Arcadio 
Buendía decidió entonces construir la máquina de la memoria 
que una vez había deseado para acordarse de los maravillosos 
inventos de los gitanos. El artefacto se fundaba en la posibilidad 
de repasar todas las mañanas, y desde el principio hasta el fin, la 
totalidad de los conocimientos adquiridos en la vida. Lo imaginaba 
como un diccionario giratorio que un individuo situado en el eje 
pudiera operar mediante una manivela, de modo que en pocas 
horas pasaran frente a sus ojos las nociones más necesarias para 
vivir. Había logrado escribir cerca de catorce mil fichas, cuando 
apareció por el camino de la ciénaga un anciano estrafalario 
con la campanita triste de los durmientes, cargando una maleta 
ventruda amarrada con cuerdas y un carrito cubierto de trapos 
negros. Fue directamente a la casa de José Arcadio Buendía.
Visitación no lo conoció al abrirle la puerta, y pensó que 
llevaba el propósito de vender algo, ignorante de que nada 
podía venderse en un pueblo que se hundía sin remedio en el 
tremedal del olvido. Era un hombre decrépito. Aunque su voz 
estaba también cuarteada por la incertidumbre y sus manos 
parecían dudar de la existencia de las cosas, era evidente que 
venía del mundo donde todavía los hombres podían dormir 
y recordar. José Arcadio Buendía lo encontró sentado en 
la sala, abanicándose con un remendado sombrero negro, 
mientras leía con atención compasiva los letreros pegados en las 
paredes. Lo saludó con amplias muestras de afecto, temiendo 
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haberlo conocido en otro tiempo y ahora no recordarlo. Pero 
el visitante advirtió su falsedad. Se sintió olvidado, no con el 
olvido remediable del corazón, sino con otro olvido más cruel 
e irrevocable que él conocía muy bien, porque era el olvido de 
la muerte. Entonces comprendió. Abrió la maleta atiborrada 
de objetos indescifrables, y de entre ellos sacó un maletín con 
muchos frascos. Le dio a beber a José Arcadio Buendía una 
sustancia de color apacible, y la luz se hizo en su memoria. Los 
ojos se le humedecieron de llanto, antes de verse a sí mismo en 
una sala absurda donde los objetos estaban marcados, y antes de 
avergonzarse de las solemnes tonterías escritas en las paredes, 
y aun antes de reconocer al recién llegado en un deslumbrante 
resplandor de alegría. Era Melquíades.
Mientras Macondo celebraba la reconquista de los recuerdos, 
José Arcadio Buendía y Melquíades le sacudieron el polvo a su 
vieja amistad. El gitano iba dispuesto a quedarse en el pueblo. 
Había estado en la muerte, en efecto, pero había regresado 
porque no pudo soportar la soledad. Repudiado por su tribu, 
desprovisto de toda facultad sobrenatural como castigo por su 
fidelidad a la vida, decidió refugiarse en aquel rincón del mundo 
todavía no descubierto por la muerte, dedicado a la explotación 
de un laboratorio de daguerrotipia. José Arcadio Buendía no 
había oído hablar nunca de ese invento. Pero cuando se vio a sí 
mismo y a toda su familia plasmados en una edad eterna sobre 
una lámina de metal tornasol, se quedó mudo de estupor. De esa 
época databa el oxidado daguerrotipo en el que apareció José 
Arcadio Buendía con el pelo erizado y ceniciento, el acartonado 
cuello de la camisa prendido con un botón de cobre, y una 
expresión de solemnidad asombrada, y que Úrsula describía 
muerta de risa como «un general asustado». En verdad, 
José Arcadio Buendía estaba asustado la diáfana mañana de 
diciembre en que le hicieron el daguerrotipo, porque pensaba 
que la gente se iba gastando poco a poco a medida que su imagen 
pasaba a las placas metálicas. Por una curiosa inversión de la 
costumbre, fue Úrsula quien le sacó aquella idea de la cabeza, 
como fue también ella quien olvidó sus antiguos resquemores 
y decidió que Melquíades se quedara viviendo en la casa, 
aunque nunca permitió que le hicieran un daguerrotipo porque 
(según sus propias palabras textuales) no quería quedar para 
burla de sus nietos. Aquella mañana vistió a los niños con sus 
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ropas mejores, les empolvó la cara y les dio una cucharada de 
jarabe de tuétano a cada uno para que pudieran permanecer 
absolutamente inmóviles durante casi dos minutos frente a la 
aparatosa cámara de Melquíades. En el daguerrotipo familiar, el 
único que existió jamás, Aureliano apareció vestido de terciopelo 
negro, entre Amaranta y Rebeca. Tenía la misma languidez y la 
misma mirada clarividente que había de tener años más tarde 
frente al pelotón de fusilamiento. Pero aún no había sentido la 
premonición de su destino. Era un orfebre experto, estimado en 
toda la ciénaga por el preciosismo de su trabajo. En el taller que 
compartía con el disparatado laboratorio de Melquíades, apenas 
si se le oía respirar. Parecía refugiado en otro tiempo, mientras 
su padre y el gitano interpretaban a gritos las predicciones 
de Nostradamus, entre un estrépito de frascos y cubetas, y el 
desastre de los ácidos derramados y el bromuro de plata perdido 
por los codazos y traspiés que daban a cada instante. Aquella 
consagración al trabajo, el buen juicio con que administraba sus 
intereses, le habían permitido a Aureliano ganar en poco tiempo 
más dinero que Úrsula con su deliciosa fauna de caramelo, pero 
todo el mundo se extrañaba de que fuera ya un hombre hecho 
y derecho y no se le hubiera conocido mujer. En realidad no la 
había tenido.
Meses después volvió Francisco el Hombre, un anciano 
trotamundos de casi 200 años que pasaba con frecuencia por 
Macondo divulgando las canciones compuestas por él mismo. 
En ellas, Francisco el Hombre relataba con detalles minuciosos 
las noticias ocurridas en los pueblos de su itinerario, desde 
Manaure hasta los confines de la ciénaga, de modo que si alguien 
tenía un recado que mandar o un acontecimiento que divulgar, 
le pagaba dos centavos para que lo incluyera en su repertorio. 
Fue así como se enteró Úrsula de la muerte de su madre, por 
pura casualidad, una noche que escuchaba las canciones con la 
esperanza de que dijeran algo de su hijo José Arcadio. Francisco 
el Hombre, así llamado porque derrotó al diablo en un duelo de 
improvisación de cantos, y cuyo verdadero nombre no conoció 
nadie, desapareció de Macondo durante la peste del insomnio 
y una noche reapareció sin ningún anuncio en la tienda de 
Catarino. Todo el pueblo fue a escucharlo para saber qué había 
pasado en el mundo. En esa ocasión llegaron con él una mujer 
tan gorda que cuatro indios tenían que llevarla cargada en un 
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mecedor, y una mulata adolescente de aspecto desamparado 
que la protegía del sol con un paraguas. Aureliano fue esa 
noche a la tienda de Catarino. Encontró a Francisco el Hombre, 
como un camaleón monolítico, sentado en medio de un círculo 
de curiosos. Cantaba las noticias con su vieja voz descordada, 
acompañándose con el mismo acordeón arcaico que le regaló sir 
Walter Raleigh en la Guayana, mientras llevaba el compás con 
sus grandes pies caminadores agrietados por el salitre. Frente 
a una puerta del fondo por donde entraban y salían algunos 
hombres, estaba sentada y se abanicaba en silencio la matrona 
del mecedor. Catarino, con una rosa de fieltro en la oreja, 
vendía a la concurrencia tazones de guarapo fermentado, y 
aprovechaba la ocasión para acercarse a los hombres y ponerles 
la mano donde no debía. Hacia la media noche el calor era 
insoportable. Aureliano escuchó las noticias hasta el final sin 
encontrar ninguna que le interesara a su familia. Se disponía a 
regresar a casa cuando la matrona le hizo una señal con la mano.
—Entra tú también —le dijo—. Solo cuesta veinte centavos.
Aureliano echó una moneda en la alcancía que la matrona tenía 
en las piernas y entró en el cuarto sin saber para qué. La mulata 
adolescente, con sus teticas de perra, estaba desnuda en la cama. 
Antes de Aureliano, esa noche, sesenta y tres hombres habían 
pasado por el cuarto. De tanto ser usado, y amasado en sudores 
y suspiros, el aire de la habitación empezaba a convertirse 
en lodo. La muchacha quitó la sábana empapada y le pidió a 
Aureliano que la tuviera de un lado. Pesaba como un lienzo. La 
exprimieron, torciéndola por los extremos, hasta que recobró su 
peso natural. Voltearon la estera, y el sudor salía del otro lado. 
Aureliano ansiaba que aquella operación no terminara nunca. 
Conocía la mecánica teórica del amor, pero no podía tenerse en 
pie a causa del desaliento de sus rodillas, y aunque tenía la piel 
erizada y ardiente no podía resistir a la urgencia de expulsar el 
peso de las tripas.
Cuando la muchacha acabó de arreglar la cama y le ordenó 
que se desvistiera, él le hizo una explicación atolondrada: «Me 
hicieron entrar. Me dijeron que echara veinte centavos en la 
alcancía y que no me demorara». La muchacha comprendió su 
ofuscación. «Si echas otros veinte centavos a la salida, puedes 
demorarte un poco más», dijo suavemente. Aureliano se 
desvistió, atormentado por el pudor, sin poder quitarse la idea 
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de que su desnudez no resistía la comparación con su hermano. 
A pesar de los esfuerzos de la muchacha, él se sintió cada vez 
más indiferente, y terriblemente solo. «Echaré otros veinte 
centavos», dijo con voz desolada. La muchacha se lo agradeció en 
silencio. Tenía la espalda en carne viva. Tenía el pellejo pegado 
a las costillas y la respiración alterada por un agotamiento 
insondable. Dos años antes, muy lejos de allí, se había quedado 
dormida sin apagar la vela y había despertado cercada por el 
fuego. La casa donde vivía con la abuela que la había criado 
quedó reducida a cenizas. Desde entonces la abuela la llevaba 
de pueblo en pueblo, acostándola por veinte centavos, para 
pagarse el valor de la casa incendiada. Según los cálculos de la 
muchacha, todavía le faltaban unos diez años de setenta hombres 
por noche, porque tenía que pagar además los gastos de viaje y 
alimentación de ambas y el sueldo de los indios que cargaban el 
mecedor. Cuando la matrona tocó la puerta por segunda vez, 
Aureliano salió del cuarto sin haber hecho nada, aturdido por 
el deseo de llorar. Esa noche no pudo dormir pensando en la 
muchacha, con una mezcla de deseo y conmiseración. Sentía 
una necesidad irresistible de amarla y protegerla. Al amanecer, 
extenuado por el insomnio y la fiebre, tomó la serena decisión 
de casarse con ella para liberarla del despotismo de la abuela y 
disfrutar todas las noches de la satisfacción que ella les daba a 
setenta hombres. Pero a las diez de la mañana, cuando llegó a la 
tienda de Catarino, la muchacha se había ido del pueblo.
El tiempo aplacó su propósito atolondrado, pero agravó su 
sentimiento de frustración. Se refugió en el trabajo. Se resignó 
no a ser un hombre sin mujer toda la vida para ocultar la 
vergüenza de su inutilidad. Mientras tanto, Melquíades germinó 
de plasmar en sus placas todo lo que era plasmable en Macondo, 
y abandonó el laboratorio de daguerrotipia a los delirios de 
José Arcadio Buendía, quien había resuelto utilizarlo para 
obtener la prueba científica de la existencia de Dios. Mediante 
un complicado proceso de exposiciones superpuestas tomadas 
en distintos lugares de la casa, estaba seguro de hacer tarde o 
temprano el daguerrotipo de Dios, si existía, o poner término de 
una vez por codas a la suposición de su existencia. Melquíades 
profundizó en las interpretaciones de Nostradamus. Estaba 
hasta muy tarde, asfixiándose dentro de su descolorido chaleco 
de terciopelo, garrapateando papeles con sus minúsculas manos 
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de gorrión, cuyas sortijas habían perdido la lumbre de otra 
época. Una noche creyó encontrar una predicción sobre el 
futuro de Macondo. Sería una ciudad luminosa, con grandes 
casas de vidrio, donde no quedaba ningún rastro de la estirpe 
de los Buendía. «Es una equivocación», tronó José Arcadio 
Buendía. «No serán casas de vidrio sino de hielo, como yo lo 
soñé, y siempre habrá un Buendía, por los siglos de los siglos». 
En aquella casa extravagante, Úrsula pugnaba por preservar el 
sentido común, habiendo ensanchado el negocio de animalitos 
de caramelo con un horno que producía toda la noche canastos 
y canastos de pan y una prodigiosa variedad de pudines, 
merengues y bizcochuelos, que se esfumaban en pocas horas por 
los vericuetos de la ciénaga. Había llegado a una edad en que 
tenía derecho a descansar, pero era, sin embargo, cada vez más 
activa. Tan ocupada estaba en sus prósperas empresas, que una 
tarde miró por distracción hacia el patio, mientras la india la 
ayudaba a endulzar la masa, y vio dos adolescentes desconocidas 
y hermosas bordando en bastidor a la luz del crepúsculo. 
Eran Rebeca y Amaranta. Apenas se habían quitado el luto 
de la abuela, que guardaron con inflexible rigor durante tres 
años, y la ropa de color parecía haberles dado un nuevo lugar 
en el mundo. Rebeca, al contrario de lo que pudo esperarse, 
era la más bella. Tenía un cutis diáfano, unos ojos grandes y 
reposados, y unas manos mágicas que parecían elaborar con 
hilos invisibles la trama del bordado. Amaranta, la menor, era un 
poco sin gracia, pero tenía la distinción natural, el estiramiento 
interior de la abuela muerta. Junto a ellas, aunque ya revelaba 
el impulso físico de su padre, Arcadio parecía un niño. Se 
había dedicado a aprender el arte de la platería con Aureliano, 
quien además lo había enseñado a leer y escribir. Úrsula se dio 
cuenta de pronto que la casa se había llenado de gente, que sus 
hijos estaban a punto de casarse y tener hijos, y que se verían 
obligados a dispersarse por falta de espacio. Entonces sacó 
el dinero acumulado en largos años de dura labor, adquirió 
compromisos con sus clientes, y emprendió la ampliación de la 
casa. Dispuso que se construyera una sala formal para las visitas, 
otra más cómoda y fresca para el uso diario, un comedor para 
una mesa de doce puestos donde se sentara la familia con todos 
sus invitados; nueve dormitorios con ventanas hacia el patio y 
un largo corredor protegido del resplandor del mediodía por 
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un jardín de rosas, con un pasamanos para poner macetas de 
helechos y tiestos de begonias. Dispuso ensanchar la cocina 
para construir dos hornos, destruir el viejo granero donde Pilar 
Ternera le leyó el porvenir a José Arcadio, y construir otro dos 
veces más grande para que nunca faltaran los alimentos en 
la asa. Dispuso construir en el patio, a la sombra del castaño, 
un baño para las mujeres y otro para los hombres, y al fondo 
una caballeriza grande, un gallinero alambrado, un establo de 
ordeña y una pajarera abierta a los cuatro vientos para que se 
instalaran a su gusto los pájaros sin rumbo. Seguida por docenas 
de albañiles y carpinteros, como si hubiera contraído la fiebre 
alucinante de su esposo, Úrsula ordenaba la posición de la luz y 
la conducta del calor, y repartía el espacio sin el menor sentido 
de sus límites. La primitiva construcción de los fundadores se 
llenó de herramientas y materiales, de obreros agobiados por 
el sudor, que le pedían a todo el mundo el favor de no estorbar, 
sin pensar que eran ellos quienes estorbaban, exasperados por 
el talego de huesos humanos que los perseguía por todas partes 
con su sordo cascabeleo. En aquella incomodidad, respirando 
cal viva y melaza de alquitrán, nadie entendió muy bien cómo 
fue surgiendo de las entrañas (le la tierra no solo la casa más 
grande que habría nunca en el pueblo, sino la más hospitalaria 
y fresca que hubo jamás en el ámbito de la ciénaga. José Arcadio 
Buendía, tratando (le sorprender a la Divina Providencia en 
medio del cataclismo, fue quien menos lo entendió. La nueva 
casa estaba casi terminada cuando Úrsula lo sacó de su mundo 
quimérico para informarle que había orden de pintar la fachada 
de azul, y no de blanco como ellos querían. Le mostró la 
disposición oficial escrita en un papel. José Arcadio Buendía, sin 
comprender lo que decía su esposa, descifró la firma.
-¿Quién es este tipo? -preguntó. 
-El corregidor -dijo Úrsula desconsolada-. Dicen que es una 
autoridad que mandó el gobierno.
Don Apolinar Moscote, el corregidor, había llegado a Macondo 
sin hacer ruido. Se bajó en el Hotel de Jacob —instalado por 
uno de los primeros árabes que llegaron haciendo cambalache 
de chucherías por guacamayas— y al día siguiente alquiló un 
cuartito con puerta hacia la calle, a dos cuadras de la casa de 
los Buendía. Puso una mesa y una silla que le compró a Jacob, 
clavó en la pared un escudo de la república que había traído 
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consigo, y pintó en la puerta el letrero: Corregidor. Su primera 
disposición fue ordenar que todas las casas se pintaran de azul 
para celebrar el aniversario de la independencia nacional. 
José Arcadio Buendía, con la copia de la orden en la mano, lo 
encontró durmiendo la siesta en una hamaca que había colgado 
en el escueto despacho. « ¿Usted escribió este papel?», le 
preguntó. Don Apolinar Moscote, un hombre maduro, tímido, 
de complexión sanguínea, contestó que sí. «¿Con qué derecho?», 
volvió a preguntar José Arcadio Buendía. Don Apolinar Moscote 
buscó un papel en la gaveta de la mesa y se lo mostró: «He sido 
nombrado corregidor de este pueblo». José Arcadio Buendía ni 
siquiera miró el nombramiento.
En este pueblo no mandamos con papeles -dijo sin perder la 
calma- Y para que lo sepa de una vez, no necesitamos ningún 
corregidor porque aquí no hay nada que corregir.
Ante la impavidez de don Apolinar Moscote, siempre sin 
levantar la voz, hizo un pormenorizado recuento de cómo 
habían fundado la aldea, de cómo se habían repartido la tierra, 
abierto los caminos e introducido las mejoras que les había ido 
exigiendo la necesidad, sin haber molestado a gobierno alguno 
y sin que nadie los molestara. «Somos tan pacíficos que ni 
siquiera nos hemos muerto de muerte natural», dijo. «Ya ve que 
todavía no tenemos cementerio». No se dolió de que el gobierno 
no los hubiera ayudado. Al contrario, se alegraba de que hasta 
entonces los hubiera dejado crecer en paz, y esperaba que así 
los siguiera dejando, porque ellos no habían fundado un pueblo 
para que el primer advenedizo les fuera a decir lo que debían 
hacer. Don Apolinar Moscote se había puesto un saco de dril, 
blanco como sus pantalones, sin perder en ningún momento la 
pureza de sus ademanes.
-De modo que si usted se quiere quedar aquí, como otro 
ciudadano común y corriente, sea muy bienvenido —concluyó 
José Arcadio Buendía-. Pero si viene a implantar el desorden 
obligando a la gente que pinte su casa de azul, puede agarrar 
sus corotos y largarse por donde vino. Porque mi casa ha de ser 
blanca como una paloma.
Don Apolinar Moscote se puso pálido. Dio un paso atrás y apretó 
las mandíbulas para decir con una cierta aflicción:
-Quiero advertirle que estoy armado.
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José Arcadio Buendía no supo en qué momento se le subió a las 
manos la fuerza juvenil con que derribaba un caballo. Agarró a 
don Apolinar Moscote por la solapa y lo levantó a la altura de 
sus ojos.
-Esto lo hago le dijo- porque prefiero cargarlo vivo y no tener 
que seguir cargándolo muerto por el resto de mi vida.
Así lo llevó por la mitad de la calle, suspendido por las solapas, 
hasta que lo puso sobre sus dos pies en el camino de la ciénaga. 
Una semana después estaba de regreso con seis soldados descalzos 
y harapientos, armados con escopetas, y una carreta de bueyes 
donde viajaban su mujer y sus siete hijas. Más tarde llegaron 
otras dos carretas con los muebles, los baúles y los utensilios 
domésticos. Instaló la familia en el Hotel de Jacob, mientras 
conseguía una casa, y volvió a abrir el despacho protegido por 
los soldados. Los fundadores de Macondo, resueltos a expulsar 
a los invasores, fueron con sus hijos mayores a ponerse a 
disposición de José Arcadio Buendía. Pero él se opuso, según 
explicó, porque don Apolinar Moscote había vuelto con su 
mujer y sus hijas, y no era cosa de hombres abochornar a otros 
delante de su familia. Así que decidió arreglar la situación por 
las buenas.
Aureliano lo acompañó. Ya para entonces había empezado a 
cultivar el bigote negro de puntas engomadas, y tenía la voz 
un poco estentórea que había de caracterizarlo en la guerra. 
Desarmados, sin hacer caso de la guardia, entraron al despacho 
del corregidor. Don Apolinar Moscote no perdió la serenidad. 
Les presentó a dos de sus hijas que se encontraban allí por 
casualidad: Amparo, de 16 años, morena como su madre, y 
Remedios, de apenas nueve años, una preciosa niña con piel de 
lirio y ojos verdes. Eran graciosas y bien educadas. Tan pronto 
como ellos entraron, antes de ser presentadas, les acercaron 
sillas para que se sentaran. Pero ambos permanecieron de pie.
-Muy bien, amigo -dijo José Arcadio Buendía; usted se queda 
aquí, pero no porque tenga en la puerta esos bandoleros de 
trabuco, sino por consideración a su señora esposa y a sus hijas.
Don Apolinar Moscote se desconcertó, pero José Arcadio 
Buendía no le dio tiempo de replicar. «Solo le ponemos dos 
condiciones», agregó. «La primera: que cada quien pinta su casa 
del color que le dé la gana. La segunda: que los soldados se van 
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en seguida. Nosotros le garantizamos el orden». El corregidor 
levantó la mano derecha con todos los dedos extendidos.
-¿Palabra de honor? Palabra de enemigo -dijo José Arcadio 
Buendía. Y añadió en un tono amargo-: Porque una cosa le 
quiero decir: usted y yo seguimos siendo enemigos.
Esa misma tarde se fueron los soldados. Pocos días después 
José Arcadio Buendía le consiguió una casa a la familia del 
corregidor. Todo el mundo quedó en paz, menos Aureliano. La 
imagen de Remedios, la hija menor del corregidor, que por su 
edad hubiera podido ser hija suya, le quedó doliendo en alguna 
parte del cuerpo. Era una sensación física que casi le molestaba 
para caminar, como una piedrecita en el zapato.

 Cien años de soledad de Gabriel García Márquez

a) Haz el resumen del capítulo.
b) Haz un esquema con los personajes, sus características y sus 

relaciones entre sí.
c) ¿Quién narra?
d) ¿Cuál es el conflicto principal y secundario?
e) ¿Cómo el autor describe el ambiente?
f) ¿Cuál es tu opinión de este capítulo?

13. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

A mitad del largo zaguán del hotel pensó que debía ser tarde y 
se apuró a salir a la calle y sacar la motocicleta del rincón donde 
el portero de al lado le permitía guardarla. En la joyería de la 
esquina vio que eran las nueve menos diez; llegaría con tiempo 
sobrado adónde iba. El sol se filtraba entre los altos edificios del 
centro, y él -porque para sí mismo, para ir pensando, no tenía 
nombre- montó en la máquina saboreando el paseo. La moto 
ronroneaba entre sus piernas, y un viento fresco le chicoteaba 
los pantalones.
Dejó pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la serie de 
comercios con brillantes vitrinas de la calle Central. Ahora 
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entraba en la parte más agradable del trayecto, el verdadero 
paseo: una calle larga, bordeada de árboles, con poco tráfico 
y amplias villas que dejaban venir los jardines hasta las aceras, 
apenas demarcadas por setos bajos. Quizá algo distraído, pero 
corriendo por la derecha como correspondía, se dejó llevar por 
la tersura, por la leve crispación de ese día apenas empezado. 
Tal vez su involuntario relajamiento le impidió prevenir el 
accidente. Cuando vio que la mujer parada en la esquina se 
lanzaba a la calzada a pesar de las luces verdes, ya era tarde para 
las soluciones fáciles. Frenó con el pie y con la mano, desviándose 
a la izquierda; oyó el grito de la mujer, y junto con el choque 
perdió la visión. Fue como dormirse de golpe.
Volvió bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco hombres 
jóvenes lo estaban sacando de debajo de la moto. Sentía gusto 
a sal y sangre, le dolía una rodilla y cuando lo alzaron gritó, 
porque no podía soportar la presión en el brazo derecho. Voces 
que no parecían pertenecer a las caras suspendidas sobre él, lo 
alentaban con bromas y seguridades. Su único alivio fue oír la 
confirmación de que había estado en su derecho al cruzar la 
esquina. Preguntó por la mujer, tratando de dominar la náusea 
que le ganaba la garganta. Mientras lo llevaban boca arriba hasta 
una farmacia próxima, supo que la causante del accidente no 
tenía más que rasguños en la piernas. “Usté la agarró apenas, 
pero el golpe le hizo saltar la máquina de costado…”; Opiniones, 
recuerdos, despacio, éntrenlo de espaldas, así va bien, y alguien 
con guardapolvo dándole de beber un trago que lo alivió en la 
penumbra de una pequeña farmacia de barrio.
La ambulancia policial llegó a los cinco minutos, y lo subieron 
a una camilla blanda donde pudo tenderse a gusto. Con toda 
lucidez, pero sabiendo que estaba bajo los efectos de un shock 
terrible, dio sus señas al policía que lo acompañaba. El brazo 
casi no le dolía; de una cortadura en la ceja goteaba sangre por 
toda la cara. Una o dos veces se lamió los labios para beberla. Se 
sentía bien, era un accidente, mala suerte; unas semanas quieto 
y nada más. El vigilante le dijo que la motocicleta no parecía 
muy estropeada. “Natural”, dijo él. “Como que me la ligué 
encima…” Los dos rieron y el vigilante le dio la mano al llegar al 
hospital y le deseó buena suerte. Ya la náusea volvía poco a poco; 
mientras lo llevaban en una camilla de ruedas hasta un pabellón 
del fondo, pasando bajo árboles llenos de pájaros, cerró los 
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ojos y deseó estar dormido o cloroformado. Pero lo tuvieron 
largo rato en una pieza con olor a hospital, llenando una ficha, 
quitándole la ropa y vistiéndolo con una camisa grisácea y dura. 
Le movían cuidadosamente el brazo, sin que le doliera. Las 
enfermeras bromeaban todo el tiempo, y si no hubiera sido por 
las contracciones del estómago se habría sentido muy bien, casi 
contento.
Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la 
placa todavía húmeda puesta sobre el pecho como una lápida 
negra, pasó a la sala de operaciones. Alguien de blanco, alto y 
delgado, se le acercó y se puso a mirar la radiografía. Manos 
de mujer le acomodaban la cabeza, sintió que lo pasaban de 
una camilla a otra. El hombre de blanco se le acercó otra vez, 
sonriendo, con algo que le brillaba en la mano derecha. Le 
palmeó la mejilla e hizo una seña a alguien parado atrás.
Como sueño era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca 
soñaba olores. Primero un olor a pantano, ya que a la izquierda 
de la calzada empezaban las marismas, los tembladerales de 
donde no volvía nadie. Pero el olor cesó, y en cambio vino una 
fragancia compuesta y oscura como la noche en que se movía 
huyendo de los aztecas. Y todo era tan natural, tenía que 
huir de los aztecas que andaban a caza de hombre, y su única 
probabilidad era la de esconderse en lo más denso de la selva, 
cuidando de no apartarse de la estrecha calzada que sólo ellos, 
los motecas, conocían.
Lo que más lo torturaba era el olor, como si aun en la absoluta 
aceptación del sueño algo se revelara contra eso que no era 
habitual, que hasta entonces no había participado del juego. 
“Huele a guerra”, pensó, tocando instintivamente el puñal 
de piedra atravesado en su ceñidor de lana tejida. Un sonido 
inesperado lo hizo agacharse y quedar inmóvil, temblando. 
Tener miedo no era extraño, en sus sueños abundaba el miedo. 
Esperó, tapado por las ramas de un arbusto y la noche sin 
estrellas. Muy lejos, probablemente del otro lado del gran lago, 
debían estar ardiendo fuegos de vivac; un resplandor rojizo 
teñía esa parte del cielo. El sonido no se repitió. Había sido 
como una rama quebrada. Tal vez un animal que escapaba como 
él del olor a guerra. Se enderezó despacio, venteando. No se 
oía nada, pero el miedo seguía allí como el olor, ese incienso 
dulzón de la guerra florida. Había que seguir, llegar al corazón 
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de la selva evitando las ciénagas. A tientas, agachándose a cada 
instante para tocar el suelo más duro de la calzada, dio algunos 
pasos. Hubiera querido echar a correr, pero los tembladerales 
palpitaban a su lado. En el sendero en tinieblas, buscó el rumbo. 
Entonces sintió una bocanada del olor que más temía, y saltó 
desesperado hacia adelante.
-Se va a caer de la cama -dijo el enfermo de la cama de al lado-. 
No brinque tanto, amigazo.
Abrió los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en los ventanales 
de la larga sala. Mientras trataba de sonreír a su vecino, se 
despegó casi físicamente de la última visión de la pesadilla. El 
brazo, enyesado, colgaba de un aparato con pesas y poleas. 
Sintió sed, como si hubiera estado corriendo kilómetros, pero 
no querían darle mucha agua, apenas para mojarse los labios 
y hacer un buche. La fiebre lo iba ganando despacio y hubiera 
podido dormirse otra vez, pero saboreaba el placer de quedarse 
despierto, entornados los ojos, escuchando el diálogo de los 
otros enfermos, respondiendo de cuando en cuando a alguna 
pregunta. Vio llegar un carrito blanco que pusieron al lado 
de su cama, una enfermera rubia le frotó con alcohol la cara 
anterior del muslo, y le clavó una gruesa aguja conectada con 
un tubo que subía hasta un frasco lleno de líquido opalino. 
Un médico joven vino con un aparato de metal y cuero que le 
ajustó al brazo sano para verificar alguna cosa. Caía la noche, y 
la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las 
cosas tenían un relieve como de gemelos de teatro, eran reales 
y dulces y a la vez ligeramente repugnantes; como estar viendo 
una película aburrida y pensar que sin embargo en la calle es 
peor; y quedarse.
Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, 
a apio, a perejil. Un trozito de pan, más precioso que todo un 
banquete, se fue desmigajando poco a poco. El brazo no le dolía 
nada y solamente en la ceja, donde lo habían suturado, chirriaba 
a veces una punzada caliente y rápida. Cuando los ventanales de 
enfrente viraron a manchas de un azul oscuro, pensó que no iba 
a ser difícil dormirse. Un poco incómodo, de espaldas, pero al 
pasarse la lengua por los labios resecos y calientes sintió el sabor 
del caldo, y suspiró de felicidad, abandonándose.
Primero fue una confusión, un atraer hacia sí todas las sensaciones 
por un instante embotadas o confundidas. Comprendía que 
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estaba corriendo en plena oscuridad, aunque arriba el cielo 
cruzado de copas de árboles era menos negro que el resto. “La 
calzada”, pensó. “Me salí de la calzada.” Sus pies se hundían 
en un colchón de hojas y barro, y ya no podía dar un paso sin 
que las ramas de los arbustos le azotaran el torso y las piernas. 
Jadeante, sabiéndose acorralado a pesar de la oscuridad y 
el silencio, se agachó para escuchar. Tal vez la calzada estaba 
cerca, con la primera luz del día iba a verla otra vez. Nada 
podía ayudarlo ahora a encontrarla. La mano que sin saberlo 
él aferraba el mango del puñal, subió como un escorpión de los 
pantanos hasta su cuello, donde colgaba el amuleto protector. 
Moviendo apenas los labios musitó la plegaria del maíz que trae 
las lunas felices, y la súplica a la Muy Alta, a la dispensadora de 
los bienes motecas. Pero sentía al mismo tiempo que los tobillos 
se le estaban hundiendo despacio en el barro, y la espera en la 
oscuridad del chaparral desconocido se le hacía insoportable. 
La guerra florida había empezado con la luna y llevaba ya tres 
días y tres noches. Si conseguía refugiarse en lo profundo de 
la selva, abandonando la calzada más allá de la región de las 
ciénagas, quizá los guerreros no le siguieran el rastro. Pensó 
en la cantidad de prisioneros que ya habrían hecho. Pero la 
cantidad no contaba, sino el tiempo sagrado. La caza continuaría 
hasta que los sacerdotes dieran la señal del regreso. Todo tenía 
su número y su fin, y él estaba dentro del tiempo sagrado, del 
otro lado de los cazadores.
Oyó los gritos y se enderezó de un salto, puñal en mano. Como si 
el cielo se incendiara en el horizonte, vio antorchas moviéndose 
entre las ramas, muy cerca. El olor a guerra era insoportable, y 
cuando el primer enemigo le saltó al cuello casi sintió placer en 
hundirle la hoja de piedra en pleno pecho. Ya lo rodeaban las 
luces y los gritos alegres. Alcanzó a cortar el aire una o dos veces, 
y entonces una soga lo atrapó desde atrás.
-Es la fiebre -dijo el de la cama de al lado-. A mí me pasaba 
igual cuando me operé del duodeno. Tome agua y va a ver que 
duerme bien.
Al lado de la noche de donde volvía, la penumbra tibia de la sala 
le pareció deliciosa. Una lámpara violeta velaba en lo alto de la 
pared del fondo como un ojo protector. Se oía toser, respirar 
fuerte, a veces un diálogo en voz baja. Todo era grato y seguro, 
sin acoso, sin… Pero no quería seguir pensando en la pesadilla. 



411

Tema 10: Literatura contemporánea

Había tantas cosas en qué entretenerse. Se puso a mirar el yeso 
del brazo, las poleas que tan cómodamente se lo sostenían en el 
aire. Le habían puesto una botella de agua mineral en la mesa 
de noche. Bebió del gollete, golosamente. Distinguía ahora las 
formas de la sala, las treinta camas, los armarios con vitrinas. 
Ya no debía tener tanta fiebre, sentía fresca la cara. La ceja le 
dolía apenas, como un recuerdo. Se vio otra vez saliendo del 
hotel, sacando la moto. ¿Quién hubiera pensado que la cosa 
iba a acabar así? Trataba de fijar el momento del accidente, y 
le dio rabia advertir que había ahí como un hueco, un vacío 
que no alcanzaba a rellenar. Entre el choque y el momento en 
que lo habían levantado del suelo, un desmayo o lo que fuera 
no le dejaba ver nada. Y al mismo tiempo tenía la sensación 
de que ese hueco, esa nada, había durado una eternidad. No, 
ni siquiera tiempo, más bien como si en ese hueco él hubiera 
pasado a través de algo o recorrido distancias inmensas. El 
choque, el golpe brutal contra el pavimento. De todas maneras 
al salir del pozo negro había sentido casi un alivio mientras los 
hombres lo alzaban del suelo. Con el dolor del brazo roto, la 
sangre de la ceja partida, la contusión en la rodilla; con todo 
eso, un alivio al volver al día y sentirse sostenido y auxiliado. 
Y era raro. Le preguntaría alguna vez al médico de la oficina. 
Ahora volvía a ganarlo el sueño, a tirarlo despacio hacia abajo. 
La almohada era tan blanda, y en su garganta afiebrada la 
frescura del agua mineral. Quizá pudiera descansar de veras, 
sin las malditas pesadillas. La luz violeta de la lámpara en lo alto 
se iba apagando poco a poco.
Como dormía de espaldas, no lo sorprendió la posición en 
que volvía a reconocerse, pero en cambio el olor a humedad, a 
piedra rezumante de filtraciones, le cerró la garganta y lo obligó 
a comprender. Inútil abrir los ojos y mirar en todas direcciones; 
lo envolvía una oscuridad absoluta. Quiso enderezarse y sintió 
las sogas en las muñecas y los tobillos. Estaba estaqueado en el 
piso, en un suelo de lajas helado y húmedo. El frío le ganaba la 
espalda desnuda, las piernas. Con el mentón buscó torpemente 
el contacto con su amuleto, y supo que se lo habían arrancado. 
Ahora estaba perdido, ninguna plegaria podía salvarlo del final. 
Lejanamente, como filtrándose entre las piedras del calabozo, 
oyó los atabales de la fiesta. Lo habían traído al teocalli, estaba 
en las mazmorras del templo a la espera de su turno.
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Oyó gritar, un grito ronco que rebotaba en las paredes. Otro 
grito, acabando en un quejido. Era él que gritaba en las 
tinieblas, gritaba porque estaba vivo, todo su cuerpo se defendía 
con el grito de lo que iba a venir, del final inevitable. Pensó 
en sus compañeros que llenarían otras mazmorras, y en los 
que ascendían ya los peldaños del sacrificio. Gritó de nuevo 
sofocadamente, casi no podía abrir la boca, tenía las mandíbulas 
agarrotadas y a la vez como si fueran de goma y se abrieran 
lentamente, con un esfuerzo interminable. El chirriar de los 
cerrojos lo sacudió como un látigo. Convulso, retorciéndose, 
luchó por zafarse de las cuerdas que se le hundían en la carne. 
Su brazo derecho, el más fuerte, tiraba hasta que el dolor se hizo 
intolerable y hubo que ceder. Vio abrirse la doble puerta, y el 
olor de las antorchas le llegó antes que la luz. Apenas ceñidos con 
el taparrabos de la ceremonia, los acólitos de los sacerdotes se le 
acercaron mirándolo con desprecio. Las luces se reflejaban en 
los torsos sudados, en el pelo negro lleno de plumas. Cedieron 
las sogas, y en su lugar lo aferraron manos calientes, duras 
como el bronce; se sintió alzado, siempre boca arriba, tironeado 
por los cuatro acólitos que lo llevaban por el pasadizo. Los 
portadores de antorchas iban adelante, alumbrando vagamente 
el corredor de paredes mojadas y techo tan bajo que los acólitos 
debían agachar la cabeza. Ahora lo llevaban, lo llevaban, era el 
final. Boca arriba, a un metro del techo de roca viva que por 
momentos se iluminaba con un reflejo de antorcha. Cuando en 
vez del techo nacieran las estrellas y se alzara ante él la escalinata 
incendiada de gritos y danzas, sería el fin. El pasadizo no acababa 
nunca, pero ya iba a acabar, de repente olería el aire libre lleno 
de estrellas, pero todavía no, andaban llevándolo sin fin en la 
penumbra roja, tironeándolo brutalmente, y él no quería, pero 
cómo impedirlo si le habían arrancado el amuleto que era su 
verdadero corazón, el centro de la vida.
Salió de un brinco a la noche del hospital, al alto cielo raso 
dulce, a la sombra blanda que lo rodeaba. Pensó que debía haber 
gritado, pero sus vecinos dormían callados. En la mesa de noche, 
la botella de agua tenía algo de burbuja, de imagen traslúcida 
contra la sombra azulada de los ventanales. Jadeó buscando el 
alivio de los pulmones, el olvido de esas imágenes que seguían 
pegadas a sus párpados. Cada vez que cerraba los ojos las veía 
formarse instantáneamente, y se enderezaba aterrado pero 
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gozando a la vez del saber que ahora estaba despierto, que 
la vigilia lo protegía, que pronto iba a amanecer, con el buen 
sueño profundo que se tiene a esa hora, sin imágenes, sin 
nada… Le costaba mantener los ojos abiertos, la modorra era 
más fuerte que él. Hizo un último esfuerzo, con la mano sana 
esbozó un gesto hacia la botella de agua; no llegó a tomarla, 
sus dedos se cerraron en un vacío otra vez negro, y el pasadizo 
seguía interminable, roca tras roca, con súbitas fulguraciones 
rojizas, y él boca arriba gimió apagadamente porque el techo iba 
a acabarse, subía, abriéndose como una boca de sombra, y los 
acólitos se enderezaban y de la altura una luna menguante le cayó 
en la cara donde los ojos no querían verla, desesperadamente 
se cerraban y abrían buscando pasar al otro lado, descubrir 
de nuevo el cielo raso protector de la sala. Y cada vez que se 
abrían era la noche y la luna mientras lo subían por la escalinata, 
ahora con la cabeza colgando hacia abajo, y en lo alto estaban 
las hogueras, las rojas columnas de rojo perfumado, y de golpe 
vio la piedra roja, brillante de sangre que chorreaba, y el vaivén 
de los pies del sacrificado, que arrastraban para tirarlo rodando 
por las escalinatas del norte. Con una última esperanza apretó 
los párpados, gimiendo por despertar. Durante un segundo 
creyó que lo lograría, porque estaba otra vez inmóvil en la cama, 
a salvo del balanceo cabeza abajo. Pero olía a muerte y cuando 
abrió los ojos vio la figura ensangrentada del sacrificador que 
venía hacia él con el cuchillo de piedra en la mano. Alcanzó a 
cerrar otra vez los párpados, aunque ahora sabía que no iba a 
despertarse, que estaba despierto, que el sueño maravilloso había 
sido el otro, absurdo como todos los sueños; un sueño en el que 
había andado por extrañas avenidas de una ciudad asombrosa, 
con luces verdes y rojas que ardían sin llama ni humo, con un 
enorme insecto de metal que zumbaba bajo sus piernas. En la 
mentira infinita de ese sueño también lo habían alzado del suelo, 
también alguien se le había acercado con un cuchillo en la mano, 
a él tendido boca arriba, a él boca arriba con los ojos cerrados 
entre las hogueras.

La noche boca arriba de Julio Cortázar

a) ¿Cuál es el argumento del cuento?
b) ¿Qué personajes aparecen en este cuento?
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c) ¿Cómo el autor trata el tiempo en este cuento?
d) ¿Cómo el autor trata el espacio en este cuento?
e) ¿Cuál es el conflicto que se plantea en este cuento?
f) ¿Cuál es tu opinión de este cuento?

14. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Él sintió el hueco de la rodilla de la mujer, húmedo, junto a 
su cintura. Siempre sudaba de esa manera ligera y fresca: 
cuando él separó el brazo de la cintura de Regina, allí también 
sintió la humedad de cristales líquidos. Extendió la mano para 
acariciar toda la espalda, lentamente, y creyó dormirse: podría 
permanecer así durante horas, sin más ocupación que acariciar 
la espalda de Regina. Cuando cerró los ojos, se dio cuenta de la 
infinidad amorosa de ese cuerpo joven abrazado al suyo: pensó 
que la vida entera bastaría para recorrerlo y descubrirlo, para 
explorar esa geografía suave, ondulante, de accidentes negros, 
rosados. El cuerpo de Regina esperaba y él, sin voz y sin vista, se 
estiró sobre la cama, tocando los barrotes de fierro con las puntas 
de las manos y de los pies: se alargó hacia ambos extremos de 
la cama. Vivían dentro de un cristal negro: la madrugada aún 
estaba lejos. El mosquitero no pesaba y los aislaba de todo lo que 
quedaba fuera de los dos cuerpos. Abrió los ojos. La mejilla de 
la muchacha se acercó a la suya: la barba revuelta raspó la piel 
de Regina. No bastaba la oscuridad. Los ojos largos de Regina 
brillaban, entreabiertos, como una cicatriz negra y luminosa. 
Respiró hondo. Las manos de Regina se unieron sobre la nuca 
del hombre y los perfiles volvieron a acercarse. El calor de los 
muslos se fundió en una sola llama. Él respiró: recámara de blusas 
y faldones almidonados, de membrillos abiertos sobre la mesa 
de nogal, de veladora apagada. Y más cerca, el tufo marino de la 
mujer humedecida y blanda. Las uñas hicieron un ruido de gato 
entre las sábanas; las piernas volvieron a levantarse, ligeras, para 
apresar la cintura del hombre. Los labios buscaron el cuello. Las 
puntas de los senos temblaron alegremente cuando él acercó sus 
labios, riendo, apartando la larga cabellera envuelta. Si Regina 
hablara: él sintió el aliento cercano y le tapó los labios con la 
mano. Sin lengua y sin ojos: sólo la carne muda, abandonada a 
su propio placer. Ella lo entendió. Se apretó más junto al cuerpo 
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del hombre. Su mano descendió al sexo del hombre y la de él 
al monte duro y casi lampiño de esta niña: la recordó desnuda, 
de pie, joven y dura en su inmovilidad, pero ondulante y suave 
en cuanto caminaba: a lavarse en secreto, correr las cortinas, 
abanicar el brasero. Volvieran a dormir, cada uno poseído del 
centro del otro. Sólo las manos, una mano, se movió en el sueño 
sonriente.

La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes

a) Resume este fragmento.
b) Haz una lista de los personajes de este fragmento, sus caracterís-

ticas y sus relaciones.
c) ¿Quién narra?
d) ¿Cuál es el tema de este fragmento?

15. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Parte número uno

ASUNTO GENERAL: Servicio de Visitadoras para Guarniciones, 
Puestos de Frontera y Afines.
ASUNTO ESPECÍFICO: Acondicionamiento del puesto de 
mando y evaluación de lugar aparente para enganche.
CARACTERÍSTICAS: secreto.
FECHA Y LUGAR: Iquitos, 12 de agosto de 1956.
El suscrito, capitán EP (Intendencia) Pantaleón Pantoja, 
encargado de organizar y poner en funcionamiento un Servicio 
de Visitadoras para Guarniciones, Puestos de Frontera y Afines 
(SVGPFA) en toda la región amazónica, respetuosamente se 
presenta ante el general Felipe Collazos, jefe de Administración, 
Intendencia y Servicios Varios del Ejército, lo saluda y dice:
1. Que apenas llegado a Iquitos se apersonó a la Comandancia 
de la V Región (Amazonía) para presentar su saludo al general 
Roger Scavino, comandante en jefe, quien, luego de recibirlo con 
amabilidad y cordial simpatía, procedió a comunicarle algunas 
providencias tomadas para la más eficaz puesta en marcha de 
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la misión que le ha sido confiada, a saber: que a fin de cautelar 
el buen nombre de la institución, conviene que el suscrito no 
se apersone nunca a la Comandancia ni a los cuarteles de esta 
ciudad, ni vista el uniforme, ni se domicilie en la Villa Militar, ni 
tenga relaciones con los oficiales de la plaza, es decir que actúe 
en todo momento como un civil, ya que las personas y ambientes 
que deberá frecuentar (la ralea, la sociedad prostibularia) no se 
condicen con las previsibles juntas de un capitán de la Fuerza 
Armada. Que acata estrictamente estas disposiciones, pese a lo 
triste que le resulta ocultar su condición de oficial de nuestro 
Ejército, de la que se siente orgulloso, y mantenerse apartado de 
sus compañeros de armas, a quienes considera sus hermanos, 
y pese a la delicada situación familiar que ello le crea, por 
cuanto también está obligado a guardar ante su señora madre 
y su propia esposa la más absoluta reserva sobre la misión, y 
por tanto a faltar a la verdad casi todo el tiempo en aras de 
la armonía familiar y buen éxito del trabajo. Que acepta estos 
sacrificios, consciente de lo impostergable de la operación que 
la superioridad le ha encargado y de los intereses de nuestros 
soldados que sirven a la Patria en las comarcas más remotas de 
la selva;
2. Que ya ha tomado posesión del emplazamiento sito a orillas 
del río Itaya, afectado por la Comandancia de la V Región para 
puesto de mando y centro logístico (reclutador/proveedor) del 
Servicio de Visitadoras. Que ya se han colocado a sus órdenes 
los soldados destacados al Servicio, quienes responden a los 
nombres de Sinforoso Caiguas y Palomino Rioalto y a quienes, 
con muy buen criterio, la superioridad ha elegido por sus dotes 
de excelente comportamiento, docilidad y cierta indiferencia 
ante personas del otro sexo, pues, caso contrario, el tipo 
de trabajo que tendrán y la idiosincrasia del medio que los 
envolverá, podrían suscitar en ellos tentaciones y consiguientes 
problemas para el Servicio. El suscrito desea hacer constar que el 
sitio donde se halla situado el puesto de mando y centro logístico 
reviste las mejores condiciones: ante todo, amplitud y vecindad 
del medio de transporte (río Itaya); luego, estar protegido de 
miradas indiscretas, pues la ciudad se halla bastante lejos y 
el lugar poblado más próximo, el molino de arroz Garote, se 
levanta en la orilla opuesta (no hay puente). De otro lado, goza 
de buenas posibilidades topográficas para instalar un pequeño 
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embarcadero, de modo que todos los envíos y recepciones, 
cuando el Servicio de Visitadoras haya establecido su sistema 
circulatorio, puedan efectuarse bajo la vigilancia directa del 
puesto de mando;
3. Que la primera semana, el suscrito debió concentrar todo su 
tiempo y esfuerzos en la limpieza y adecentamiento del local, 
semicuadrilátero de 1.323 metros cuadrados (una cuarta parte 
de cuya superficie se halla techada con calamina), cercado de 
tabiques de madera y con dos portones, uno sobre la trocha a 
Iquitos y otro sobre el río. La parte con techo es de 327 metros 
cuadrados y está pavimentada; consta de dos plantas, siendo la 
superior sólo un volado de madera con baranda, al que conduce 
una escalerita de bombero. El suscrito ha instalado allí su 
puesto de mando, oficina particular, caja y archivo. En la parte 
inferior—que puede ser observada, en todo momento, desde 
el puesto de mando—se han colgado hamacas para Sinforoso 
Caiguas y Palomino Rioalto, y erigido un retrete de confección 
rústica (el desagüe es el río). La parte descubierta es un canchón 
de tierra, con todavía algunos árboles;
Que una semana para el acondicionamiento del lugar podría 
parecer excesivo, sintomático de lenidad o pereza, pero lo cierto 
es que el emplazamiento se encontraba en condiciones inutiliza-
bles, y, con permiso de la expresión, inmundas, por las razones 
que se exponen: aprovechando que el Ejército lo tenía abando-
nado, este depósito había venido sirviendo para prácticas hete-
rogéneas e ilegales. Es así que se habían posesionado de él unos 
seguidores del Hermano Francisco, sujeto de origen extranjero, 
fundador de una nueva religión y presunto hacedor de mila-
gros, que recorre a pie y en balsa la Amazonía brasileña, colom-
biana, ecuatoriana y peruana, alzando cruces en las localidades 
por donde pasa, y haciéndose crucificar él mismo, para predicar 
en esta extravagante postura, sea en portugués, español o len-
guas de chunchos. Acostumbra anunciar catástrofes y exhorta a 
sus devotos (innúmeros, pese a la hostilidad que le profesan la 
Iglesia Católica y las protestantes, debido al carisma del sujeto, 
sin duda muy grande, pues su prédica no sólo hace mella en 
gente simple e inculta, sino también en personas con educación, 
como ha ocurrido por ejemplo y por desgracia con la propia 
madre del suscrito), a desprenderse de sus bienes y a construir 
cruces de madera y hacer ofrendas para cuando llegue el fin del 
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mundo, lo que asegura será prontísimo. Aquí en Iquitos, por 
donde el Hermano Francisco ha pasado estos días, existen nu-
merosas ‘arcas’ (así se llaman los templos de la secta creada por 
este individuo en quien, si la superioridad lo juzga adecuado, el 
Servicio de Inteligencia debería quizás interesarse) y un grupo 
de ‘hermanos’ y ‘hermanas’, como se dicen entre ellos, había 
convertido este depósito en ‘arca’. Tenían instalada una cruz 
para sus antihigiénicas y crueles ceremonias, que consisten en 
crucificar toda clase de animales, a fin de que su sangre bañe a 
los adictos arrodillados al pie de la cruz. Es así que el suscrito en-
contró en el local incontables cadáveres de monos, perros, tigri-
llos y hasta loros y garzas, lamparones y manchas de sangre por 
doquier y, sin duda, enjambres de gérmenes infecciosos. Que el 
día que el suscrito ocupó el local hubo que recurrir a la fuerza 
pública para desalojar a los Hermanos del Arca, en el momento 
que se disponían a clavar un lagarto, el mismo que fue decomi-
sado y entregado a la Proveeduría Militar de la V Región;
Que, anteriormente, este infortunado local había sido usado por 
un brujo o curandero, al que los ‘hermanos’ expulsaron por mé-
todos compulsivos, el Maestro Poncio, quien celebraba aquí ce-
remonias nocturnas con ese cocimiento de cortezas, la ayahuas-
ca, que, al parecer, cura enfermedades y provoca alucinaciones, 
pero también, lamentablemente, trastornos físicos instantáneos, 
como abundantes esputos, caudalosos orines y masiva diarrea, 
excrecencias que, junto con los posteriores cadáveres de anima-
les sacrificados y los muchos gallinazos y alimañas que llegaban 
hasta aquí imantados por los desperdicios y la carroña, habían 
convertido este lugar en un verdadero infierno para la vista y 
el olfato. El suscrito debió procurar a Sinforoso Caiguas y Palo-
mino Rioalto lampas, rastrillos, escobas, baldes (véanse recibos 
1, 2 y 3) para que, trabajando diligentemente bajo su control, 
quemaran las basuras, baldearan suelo y paredes y desinfecta-
ran todo con creso. Luego ha sido preciso envenenar y taponear 
las madrigueras y sembrar trampas para atajar la invasión de 
roedores, tan abundantes y desaprensivos que, aunque parezca 
exageración, salían y caminaban con parsimonia ante los ojos 
del suscrito y hasta tropezaban en sus pies. Se ha procedido al 
encalado y pintura de las paredes, lo que reclamaban insisten-
temente los destrozos, inscripciones, dibujos desvergonzados 
(también escondite de amores culpables debió haber sido el 
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recinto) y las crucesitas de los ‘hermanos’ que lucían. Asimismo, 
ha sido preciso adquirir en el Mercado de Belén, a precios de 
ocasión, algunos muebles de escritorio como mesa, silla, tablón 
y archivador para el puesto de mando (recibos 4, 5, 6 y 7). En 
cuanto al solar descubierto, en el que todavía aparecen muchos 
objetos abandonados por el Ejército desde la época en que lo uti-
lizaba como depósito (latas, material motorizado en ruinas) que 
el Servicio de Visitadoras no ha querido destruir en espera de 
órdenes, ha sido acabado de desbrozar y debidamente limpiado 
(hasta una serpiente muerta se encontró bajo un matorral), con 
todo lo cual el suscrito tiene el honor de decir que en siete días, 
imponiéndose, eso sí, faenas de diez y hasta doce horas, ha con-
seguido convertir el indescriptible muladar que recibió, en un 
sitio habitable, sencillo pero ordenado, limpio y hasta grato, tal 
cual corresponde a toda dependencia de nuestro Ejército, aun 
clandestina como es el caso de la presente;
4. Que una vez acondicionado el emplazamiento, el suscrito 
ha procedido a levantar diversos mapas y organigramas para 
distinguir con la mayor exactitud el área que abarcará el 
SVGPFA, el número potencial de usuarios que tendrá y las 
rutas que seguirán sus convoyes. Que la primera evaluación 
topográfica sumariza las siguientes cifras: el Servicio de 
Visitadoras cubrirá un área aproximada de 400.000 kilómetros 
cuadrados, que incluye como centros usuarios potenciales a 8 
Guarniciones, 26 Puestos y 45 Campamentos, hacia los cuales 
los medios de comunicación primordiales, a partir del puesto 
de mando y centro logístico, son el aire y la vía fluvial (véase 
mapa número 1), aunque en algunos casos excepcionales el 
transporte podría efectuarse por tierra (cercanías de Iquitos, 
Yurimaguas, Contamana y Pucallpa). Que para determinar el 
número potencial de usuarios del Servicio de Visitadoras, se 
permitió enviar (con el visto bueno del comandante en jefe de 
la V Región) a todas las Guarniciones, Puestos de Frontera y 
Afines, para que lo sometieran a los jefes de compañía o, en su 
defecto, de grupo, el siguiente test de su invencion:
1. ¿Cuántos clases y soldados solteros se hallan bajo su mando? 
Considere, antes de responder, que, para los fines que le 
interesan, el test agrupa entre los casados no sólo a los clases y 
soldados unidos en matrimonio por la Iglesia o el Estado, sino 
también a quienes tienen convivientes (concubinas), e, incluso, 
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a aquellos que, de manera irregular o esporádica, mantienen 
alguna forma de cohabitación íntima en las inmediaciones del 
emplazamiento en el que sirven.
OBSERVACIÓN: el test quiere establecer, con la mayor precisión, 
el número de hombres bajo su mando que no mantienen 
ninguna forma, permanente o pasajera, de vida marital;
2. Una vez averiguado, con la mayor exactitud, el número de 
solteros a su mando (en la acepción del test), proceda a restar 
de ese guarismo a todos los clases y soldados a quienes, por 
alguna razón u otra, se podría catalogar como incapacitados 
para realizar actividades íntimas de tipo marital normal. Es 
decir: invertidos, onanistas inveterados, impotentes y apáticos 
sexuales.
OBSERVACION: considerando el natural respeto de cada cual 
por el qué dirán, los prejuicios humanos v el temor lógico a ser 
objeto de burlas de quien reconociera hallarse dentro de esta 
excepción, se alerta al oficial responsable del test sobre lo arries-
gado que sería, para realizar esta eliminación estadística, confiar 
únicamente en el testimonio de cada clase o soldado. Se reco-
mienda, por eso, que para responder a este punto del test el 
oficial combine los datos del interrogatorio personal con los tes-
timonios ajenos (confidencias de amigos y compañeros del suje-
to), la propia observación o algún subterfugio inspirado y audaz;
3. Hecha esta resta y fijado el número de clases y soldados 
solteros con capacidad marital a su mando, proceda, con malicia 
y discreción, a averiguar entre quienes componen este grupo, el 
número de prestaciones de tipo marital que cada sujeto calcula 
o sabe requeriría mensualmente para satisfacer las necesidades 
de su virilidad.
OBSERVACION: el test trata de establecer un cuadro de 
ambiciones maximalistas y otro minimalistas, según este ejemplo:

Sujeto X Ambiciones máximas por mes: 30
Ambiciones mínimas por mes: 4

4. Establecido el cuadro precedente, procure determinar entre 
el mismo grupo de solteros con capacidad marital a su mando, 
mediante la misma técnica de sondeos indirectos, preguntas 
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de apariencia casual, etc., cuánto tiempo calcula o sabe 
positivamente el sujeto que debe durar en
su caso la prestación marital (desde los preliminares hasta su total 
conclusión), según el mismo esquema maximalista/minimalista:

Sujeto X Ambición máxima por prestación: 2 horas
Ambición mínima por prestación: 10 minutos

OBSERVACIÓN: Tanto en el acápite 3 como en el 4 del 
test, saque promedios y envíe esa cifra, sin individualizar la 
información. El test quiere establecer la media normal mensual 
ambicionada del número de prestaciones necesarias a la virilidad 
de los clases y soldados a su mando, así como el tiempo medio 
normal ambicionado para cada prestación.
Que el suscrito quiere dejar constancia del entusiasmo, la 
celeridad y la eficacia con que los oficiales de las Guarniciones, 
Puestos y Campamentos han respondido al test en cuestión 
(solo una quincena de Puestos no pudieron ser consultados por 
obstáculos en la comunicación debidos a los desperfectos del 
equipo de transmisiones, mal tiempo, etc.), lo que ha permitido 
constituir el siguiente cuadro:

Número potencial de usuarios del Servicio de Visitadoras: 8.726 
(ocho mil setecientos veintiséis)
Número de prestaciones mensuales (promedio ambicionado 
por usuario): 12 (doce)
Tiempo de prestación individual (promedio ambicionado): 
30 minutos

Lo que significa que el Servicio de Visitadoras, para cumplir a 
plenitud su función, debería estar en condiciones de asegurar 
a todas las Guarniciones, Puestos de Frontera y Afines de 
la V Región (Amazonía) un promedio mensual de 104.712 
(ciento cuatro mil setecientas doce) prestaciones, objetivo 
evidentemente lejano en las actuales circunstancias. Que el 
suscrito está consciente de la obligación de iniciar el Servicio 
fijándose metas modestas y alcanzables, teniendo en cuenta la 
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realidad y la filosofía escondida en refranes como “despacio se 
va lejos” y “no por mucho madrugar amanece más temprano”;
5. Que necesita saber si entre los usuarios potenciales del servicio 
de Visitadoras deben incluirse a los grados intermedios (subofi-
ciales). El suscrito solicita una aclaración rápida a este respecto, 
pues, de ser afirmativa la respuesta de la superioridad, las esti-
maciones obtenidas variarían considerablemente. Teniendo en 
cuenta el ya elevado número de usuarios potenciales y las cre-
cidas ambiciones que manifiesten, el suscrito se permite sugerir 
que, por lo menos en la primera etapa de su funcionamiento, el 
Servicio de Visitadoras no comprenda a los grados intermedios.
6. Que procedió asimismo a establecer los primeros contactos 
con miras al enganche. Gracias a la cooperación de un indivi-
duo que responde al nombre de Porfirio Wong, alias Chino, a 
quien conoció por obra de la casualidad en el centro noctur-
no denominado “Mao Mao”‘ (calle Pebas 260), hizo una visi-
ta en horas de la noche al lugar de diversión concurrido por 
mujeres de vida airada que regenta doña Leonor Curinchila, 
alias Chuchupe, comúnmente conocido con el nombre de Casa 
Chuchupe y sito en la carretera al balneario de Nanay. Siendo 
la dicha Leonor Curinchila amiga de Porfirio Wong pudo éste 
presentarle al suscrito, quien, para el efecto, se hizo pasar por 
un negociante (importación/exportación) recién avecindado en 
Iquitos y en procura de esparcimiento. La nombrada Leonor 
Curinchila se mostró cooperativa y el suscrito consiguió—no 
teniendo otro remedio para ello que libar muchas copas de li-
cor (recibo 8)—recoger interesantes datos relacionados con el 
sistema de trabajo y costumbres del personal del lugar. Es así 
que en Casa Chuchupe unas 16 mujeres forman lo que se pue-
de llamar plantel estable, porque hay otras, de quince a veinte, 
que trabajan irregularmente, yendo unos días, faltando otros, 
por razones que abarcan desde enfermedades venéreas (v.g. go-
norrea o chancro) contraídas en el ejercicio de las prestaciones 
hasta transitorios amancebamientos o contratos de temporada 
(v.g. maderero se hace acompañar en viaje de una semana al 
monte), que las alejan momentáneamente del centro de traba-
jo. En síntesis, el personal completo, entre estable y flotante, de 
Casa Chuchupe son unas treinta meretrices, aunque el plantel 
efectivo (pero renovable) de cada noche sea la mitad. El día que 
el suscrito efectuó la visita solo registró 8 presentes, pero había 
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un motivo excepcional: la llegada a Iquitos del ya mentado Her-
mano Francisco. De las 8, la mayoría deben haber superado los 
veinticinco años, aunque este cálculo es incierto, pues en la Ama-
zonía las mujeres envejecen prematuramente, no siendo raro 
toparse en la calle con damitas de apariencia muy seductora, 
caderas desarrolladas, bustos turgentes y caminar insinuante, 
a las que, según los standards costeños, se atribuirían veinte o 
veintidós años y resultan de trece o catorce, y, de otro lado, el 
suscrito realizaba sus observaciones medio a oscuras, pues Casa 
Chuchupe está pobremente iluminada, por falta de recursos téc-
nicos o, tal vez, por picardía, pues la penumbra es más tentadora 
que la claridad, y, si se permite una chanza, por aquello de “en 
la sombra todos los gatos son pardos”. La mayoría, pues, pro-
gresando hacia la treintena, con un buen lejos promedio casi 
todas, si se las evalúa con criterio funcional y sin exquisiteces, es 
decir, cuerpos atractivos y redondeados, sobre todo en caderas y 
senos, miembros que tienden a ser generosos en este rincón de 
la Patria, y caras presentables, aunque, en la inmediatez, aquí 
es dable comprobar más defectos, no en cuanto a fealdad de 
nacimiento, sino adquirida por acné, viruela y caída de dientes, 
accidente este último algo frecuente en la Amazonía, por el debi-
litante clima e insuficiencias dietéticas. Entre las ocho presentes 
dominaban las de piel blanca y rasgos indígenas selváticos, luego 
las mulatas y finalmente las de tipo oriental. La estatura prome-
dio es más baja que alta, siendo común denominador personal 
la vitalidad y alegría característica de esta tierra. El suscrito vio, 
durante su permanencia en el local, que cuando no se hallaban 
brindando las prestaciones, las meretrices bailaban y cantaban 
con entusiasmo y bullicio, sin dar muestra de fatiga o desáni-
mo, prorrumpiendo a menudo en las bromas y disfuerzos de 
carácter desvergonzado que es lógico esperar en este género de 
establecimiento. Pero al mismo tiempo, sin espíritu bochinche-
ro, aunque, a juzgar por anécdotas que escaparon de boca de 
Leonor Curinchila y Porfirio Wong, algunas veces se producen 
accidentes y hechos de sangre;
Otros, dice: Que pudo también averiguar, gracias a la menciona-
da Chuchupe, que las tarifas por las prestaciones son variables 
y que sólo 2/3 revierten a quien presta el servicio, pues el tercio 
restante es la comisión del local. Que la diferencia de tarifas tie-
ne que ver con el mayor o menor atractivo físico de la meretriz, 
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con el tiempo que dura la prestación (el cliente que desea efec-
tuar varias o dormir junto a quien lo ha atendido desembolsa, 
naturalmente, más dinero que quien se contenta con una pres-
tación expeditiva y fisiológica), y también y sobre todo con el 
grado de especialización y tolerancia de la meretriz. La señora 
Curinchila explicó al suscrito que, muy al contrario de lo que 
éste ingenuamente sospechaba, no es una mayoría sino una re-
ducida minoría de clientes la que se contenta con una prestación 
simple y normal (tarifa: 50 soles; duración: 15 a 20 minutos), 
exigiendo los más una serie de variantes, elaboraciones, añadi-
dos, distorsiones y complicaciones que encajan en lo que se ha 
dado en llamar aberraciones sexuales. Que entre la matizada 
gama de prestaciones que se brindan, figuran desde la sencilla 
masturbación efectuada por la meretriz (manual: 50 soles; bucal 
o “corneta”: 200), hasta el acto sodomita (en términos vulgares 
“polvo angosto” o “con caquita”: 250), el 69 (200 soles), espectá-
culo sáfico o “tortillas” (200 soles c/u), o casos más infrecuentes 
como los de clientes que exigen dar o recibir azotes, ponerse 
o ver disfraces y ser adorados, humillados y hasta defecados, 
extravagancias cuyas tarifas oscilan entre 300 y 600 soles. Que 
teniendo en cuenta la ética sexual imperante en el país y el redu-
cido presupuesto del SVGPFA, el suscrito ha tomado la decisión 
de limitar los servicios que exigirá de sus colaboradoras y a los 
que por tanto podrán aspirar los usuarios, a la prestación sim-
ple y normal, excluyendo todas las deformaciones enumeradas 
y parientes en espíritu. Que en función de esta premisa estable-
cerá el Servicio de Visitadoras el reclutamiento y fijará el tiempo 
y la tarifa de las prestaciones. Lo cual no impide que, cuando el 
Servicio haya llegado a cubrir plenamente la demanda en térmi-
nos cuantitativos, si sus medios financieros se incrementan y los 
parámetros morales del país se anchan, se pueda considerar la 
conveniencia de introducir un principio de diversificación cua-
litativa en las prestaciones para atender casos, fantasías o nece-
sidades particulares (si la superioridad así lo admite y autoriza);
Que no pudo el suscrito establecer, con la precisión que acon-
sejan el cálculo de probabilidades y la estadística de mercado 
(mercadotécnia), cuál es el promedio diario de prestaciones que 
tabula o está en condiciones de tabular una meretriz, para te-
ner una idea tentativa de, primero, sus ingresos mensuales, y, 
segundo, de su capacidad operacional, porque, aparentemente, 
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reina en este dominio la más extraordinaria arbitrariedad. Es 
así que una meretriz puede ganar en una semana lo que luego 
no consigue reunir en dos meses, dependiendo esto de factores 
múltiples, entre los que, posiblemente, se hallen hasta el clima 
y aun los planetas (influencia astral sobre glándulas y pulsiones 
sexuales de los varones) que tampoco importa demasiado deter-
minar. Que, al menos, el suscrito pudo dejar en claro, mediante 
bromas y preguntas capciosas, que las mas agraciadas y eficien-
tes pueden, en una buena noche de trabajo (sábado o víspera 
de fiesta), efectuar unas veinte prestaciones sin quedar excesi-
vamente exhaustas, lo que autoriza la siguiente formulación: 
un convoy de diez visitadoras, elegidas entre las de mayor ren-
dimiento, estaría en condiciones de realizar 4.800 prestaciones 
simples y normales al mes (semana de seis días) trabajando full 
time y sin contratiempos. Es decir, que para cubrir el objetivo 
máximo ambicionado de 104.712 prestaciones mensuales haría 
falta un cuerpo permanente de 2.115 visitadoras de la máxima 
categoría que laboraran a tiempo completo y no tuvieran nunca 
percances. Posibilidad, naturalmente, quimérica a estas alturas;
Otros, dice: Que aparte de las meretrices que trabajan en 
establecimientos (además de Casa Chuchupe hay en la 
ciudad otros dos del mismo género, aunque, al parecer, 
de inferior jerarquía) existen en Iquitos gran número de 
mujeres, apodadas ‘lavanderas’, que ejercen la vida airada de 
manera ambulante, ofreciendo sus servicios de casa en casa, 
de preferencia al oscurecer y al amanecer por ser horas de 
débil vigilancia policial, o apostándose en distintos lugares a la 
caza de clientes, como la Plaza 28 de Julio y alrededores del 
Cementerio. Que por esta razón parece obvio que el SVGPFA 
no tendrá dificultad alguna en reclutar personal, pues la mano 
de obra nativa es sobradamente suficiente para sus módicas 
posibilidades iniciales. Que tanto el personal femenino de Casa 
Chuchupe, como el de los sitios afines y las ‘lavanderas’ que 
operan por su cuenta, tienen protectores masculinos (cafiches 
o macrós), por lo general individuos de malos antecedentes y 
algunos con deudas por saldar con la justicia, a quienes están 
obligadas (muchas lo hacen por motu propio) a entregar parte o 
la totalidad de sus haberes. Este aspecto del asunto—existencia 
del cafichazgo o macronería—deberá ser tenido en cuenta por el 
Servicio de Visitadoras a la hora del reclutamiento del personal, 
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pues es indudable que estos sujetos podrían ser una fuente de 
problemas. Pero el suscrito sabe bien, desde sus inolvidables 
tiempos de cadete, que no hay misión que no ofrezca dificultades 
y que no hay dificultad que no pueda ser vencida con energía, 
voluntad y trabajo;
Que la regencia y mantenimiento de Casa Chuchupe parecen 
llevarse a cabo únicamente gracias al esfuerzo de dos personas, 
la propietaria, Leonor Curinchila, y, cumpliendo funciones 
que van desde cantinero hasta encargado de la limpieza, un 
hombrecillo de muy baja estatura, casi enano, edad indefinible 
y raza mestiza, Juan Rivera, de apodo Chupito, que bromea 
familiarmente con el personal y al que éste obedece con prontitud 
y respeto y que es, asimismo, popular entre los clientes. Lo cual 
hace pensar al suscrito que, según dicho ejemplo, el Servicio de 
Visitadoras, siempre y cuando sea debidamente estructurado, 
podría funcionar con un mínimo personal administrativo. Que 
este reconocimiento de un posible lugar de enganche ha servido 
al suscrito para formarse una idea general del medio en el 
que forzosamente ha de obrar y para concebir algunos planes 
inmediatos, que, apenas ultimados, someterá a la superioridad 
para su aprobación, perfeccionamiento o rechazo;
7. Que en su afán de adquirir conocimientos científicos más 
amplios, que le permitan un dominio mejor de la meta por 
lograr y de la forma de lograrla, el suscrito intentó procurarse, 
en las bibliotecas y librerías de Iquitos, un stock de libros, 
folletos y revistas concernientes al tema de las prestaciones que 
el SVGPFA debe servir, lamentando tener que comunicar a la 
superioridad que sus esfuerzos han sido casi inútiles, porque en 
las dos bibliotecas de Iquitos—la Municipal y la del Colegio de 
los Padres Agustinos—no encontró ningún texto, ni general ni 
particular, específicamente dedicado al asunto que le interesaba 
(sexo y afines), pasando más bien unos momentos embarazosos 
al indagar a este respecto, pues mereció respuestas cortantes 
de los empleados, y, en el San Agustín, un religioso se permitió 
incluso faltarle llamándolo inmoral. Tampoco en las tres librerías 
de la ciudad, la “Lux”, la “Rodríguez” y la “Mesía” (hay una 
cuarta, de los Adventistas del Séptimo Día, donde no valía la 
pena intentar la averiguación) pudo el suscrito hallar material 
de calidad; sólo obtuvo, para colmo a precios subidos (recibos 9 
y 10) unos manuales insignificantes y fenicios, que responden a 
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los títulos Cómo desarrollar el ímpetu viril, Afrodisíacos y otros 
secretos del amor, Todo el sexo en veinte lecciones, con los que, 
modestamente, ha inaugurado la biblioteca del SVGPFA. Que 
ruega a la superioridad, si lo tiene a bien, se sirva enviarle desde 
Lima una selección de obras especializadas en todo lo tocante a la 
actividad sexual, masculina y femenina, de teoría y de práctica, 
y en especial documentación sobre asuntos de interés básico 
como enfermedades venéreas, profilaxia sexual, perversiones, 
etcétera, lo que, sin duda, redundará en beneficio del Servicio 
de Visitadoras;
8. Para concluir con una anécdota personal algo risueña, a fin de 
aligerar la materia escabrosa de este parte, el suscrito se permite 
referir que la visita a Casa Chuchupe se prolongó hasta casi las 
cuatro de la madrugada y le provocó un serio percance gástrico, 
resultante de las copiosas libaciones que debió efectuar y a las 
que está poco acostumbrado, por su nula afición a la bebida y 
por prescripción médica (unas hemorroides afortunadamente ya 
extirpadas). Que ha debido curarse recurriendo a un facultativo 
civil, para no valerse de la Sanidad Militar, conforme a las 
instrucciones recibidas (recibo 11) y que no pocas dificultades 
domésticas le deparó recogerse en su hogar a ésas horas y en 
estado poco idóneo.

Dios guarde a Ud.

Firmado:
capitán EP (Intendencia) PANTALEON PANTOJA
c.c. al general Roger Scavino, comandante en jefe de la V Región 
(Amazonía)

Adjuntos: 11 recibos y un mapa.

Noche del 16 al 17 de agosto de 1956

Pantaleón y las visitadoras de Mario Vargas Llosa

a) Haz un resumen del fragmento.
b) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento 

(incluye a los personajes referidos).
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c) ¿Cuál es la intención del capitán Pantaleón Pantoja?
d) ¿A quién va dirigida la primera parte?
e) Busca los recursos literarios que aparecen en el fragmento.
f) El autor crea un metalenguaje para disfrazar las verdaderas 

palabras. Ejemplifícalo.
g) ¿Por qué Pantaleón eligió a Sinforoso y Palomino como ayudantes 

en su empresa?
h) ¿Qué nueva religión había fundado el Hermano Francisco? ¿Qué 

rituales llevaba a cabo? ¿Qué opinión tenía Pantaleón sobre esta 
secta?

i) ¿El Maestro Poncio a qué se dedicaba?
j) Haz un inventario de los utensilios, mobiliario y otras cosas que 

Pantaleón compró para arreglar el local.
k) ¿Qué zona geográfica abarca el servicio que se propone a dar 

Pantaleón?
l) ¿Qué tienen en común la Chuchupe y Pantaleón?
m) ¿De qué raza eran la mujeres que trabajaban con la Chuchupe?
n) ¿Qué tono tiene el fragmento?
o) ¿Cuál es el tema principal del fragmento?

16. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

-¿No puedes oír cómo el viejo Bach juega en la tonalidad en 
re, cómo construye sus imitaciones, cómo hace las variaciones 
imprevisiblemente pero donde el tema lo permite y lo sugiere 
y no antes, nunca después, y a pesar de ello logra sorprender? 
¿No te parece un esclavo con toda libertad? Ah, viejito, es mejor 
que Offenbach, te lo juro, porque está here, hier, ici, aquí en esta 
tristeza habanera y no en una alegría parisién.
Cué tenía esa obsesión del tiempo. Quiero decir que buscaba 
el tiempo en el espacio y no otra cosa que una búsqueda eran 
nuestros viajes continuos, interminables, un solo viaje infinito 
por el Malecón, como ahora, pero a cualquier hora del día y de 
la noche, recorriendo el paisaje cariado de las casas viejas, las 
que están entre el parque Maceo y La Punta, que terminaron 
por convertirse en lo mismo que el hombre le robó al mar 
para hacer el Malecón: otra barrera de arrecifes, recibiendo el 
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salitre siempre y rocío marino cuando hay viento y olas en los 
días en los que el mar salta sobre la calle y pega en las casas 
buscando la costa que le arrebataron, creándola, haciéndose 
otra orilla, y después los parques en que empieza ahora el túnel 
y donde los cocoteros y los almendros falsos y las uvas caletas 
no borran del todo el aire de solar de chivos que el sol consigue 
al quemar la yerba y tostar el verde en un amarillo pajizo y el 
demasiado polvo haciendo otras paredes con la luz, y después 
los bares del puerto: New Pastores, Two Brothers, Don Quixote, 
el bar donde los marineros griegos bailan cogidos por los brazos 
mientras las putas se ríen y la iglesia de San Francisco, del 
convento, enfrentada a la Lonja y a la Aduana, señalando los 
diferentes tiempos históricos, las distintas dominaciones talladas 
en esta plaza que en la época y en los grabados de la Toma de la 
GuanHábana por los ingleses parecía una maravilla veneciana 
y los bares que repiten la entrada a la salida de la alameda de 
Paula y recuerdan que los muelles comienzan o terminan los 
paseos del mar, en La Habana, y luego siguiendo la curva suave 
de la bahía íbamos a cada rato hasta el Guanabacoa y Regla, a los 
bares, mirando a la ciudad del otro lado del puerto como desde 
el extranjero, en el México o en el bar Piloto, sobre pilotes, en 
el agua, oyendo y viendo el vaporetto que hace el viaje cada 
media hora, y luego regresábamos por todo el Malecón hasta la 
Quinta Avenida y la Playa de Marianao, cuando no seguíamos 
al Mariel o nos hundíamos en el túnel de la bahía y aparecíamos 
en Matanzas a comer y luego a Varadero a jugar para volver 
a medianoche, e madrugada a La Habana: hablando siempre 
y siempre contando chismes y haciendo chistes y siempre y 
también filosofando o estetizando o moralizando, siempre: la 
cuestión era hacer ver como que no trabajábamos porque en 
La Habana, Cuba, ésa es la única manera de ser gente bien, 
que es lo que Cué y yo querríamos haber sido, queríamos ser, 
tratábamos de ser –y siempre teníamos tiempo para hablar 
del tiempo-. Cuando Cué hablaba del tiempo y del espacio y 
recorría todo aquel espacio en todo nuestro tiempo pensé que 
era para divertirnos y ahora lo sé: era así: era para hacer una 
cosa diversa, otra cosa, y mientras corríamos por el espacio 
conseguíamos eludir lo que siempre evitó, creo, que era recorrer 
otro espacio fuera del tiempo -o más claro-, recordar. Lo 
opuesto a mí, porque me gusta acordarme de las cosas más que 
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vivirlas o vivir las cosas sabiendo que nunca se pierden porque 
puedo evocarlas debe haber tiempo Ésta es la cosa que es en el 
presente lo más perturbador y si existe el tiempo que es en el 
presente lo más perturbador es la cosa que hace al presente lo 
más perturbador puedo vivirlas de nuevo al recordarlas y sería 
bueno que el verbo grabar (un disco, una cinta) fuera el mismo 
que en inglés, recordar también, porque eso es lo que es, que 
es lo opuesto de lo que es Arsenio Cué. Ahora hablaba de Bach, 
de Offenbach y quizá de Ludwig Feuerbach (del Barroco como 
el arte del préstamo digno, de reconciliarse con el austríaco y 
alegre parisino porque dijo que en la floresta de la música él 
sabía que nunca será un ruiseñor, de alabar al hegeliano tardío 
que aplicó el concepto de alienación a la creación de los dioses), 
pero eso no era recordar, sino lo contrario. Es decir, memorizar.
-¿Te das cuenta, mi viejo? Este tipo fue una suma y parece una 
multiplicación. Bach al cuadrado.
En ese momento (sí, justo en ese momento) se hizo el silencio 
universal: en el carro y en el radio y en Cué, y era que la música 
terminó. Habló el locutor -que se parecía mucho a Cué, en la 
voz.
“Acaban de escuchar, señoras y señores, el Concerto Grosso en 
Re Mayor, opus once número tres, de Antonio Vivaldi. (Pausa.) 
Violín: Isaac Stern, viola: Alexander Schneider...”
Solté una carcajada y creo que Arsenio también.
-Chico -le dije- la cultura en el trópico. ¿Tedas cuenta, mi viejo? 
-le dije, imitando su voz, pero haciéndola más pedante que 
amiga. No me miró, dijo:
-En el fondo, yo tenía razón. Bach se pasó toda su vida 
robándole cosas a Vivaldi, y no sólo a Vivaldi -quería salvarse 
por la erudición: lo vi venir:-sino a Marcello -dijo, nítidamente, 
Marchel-lo- y a Manfredini y Veracini y hasta Evaristo Felice 
Dall-Abaco. Por eso hablé de suma.
-Debías haber dicho resta, sustracción, ¿no?
Se rió. Lo bueno que Cué tenía sentido del humor más 
desarrollado que el del ridículo Hemos presentado en nuestro 
espacio Grandes Partituras un programa dedicado Apagó el 
radio.
-Pero tienes razón -le dije, contemporizando. Soy el Cid 
Contemporizador-. Bach es el padre de la música, como se dice, 
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por la ley, pero Vivaldi le hace un guiño a Ana Magdalena de 
vez en cuando.
-Viva Vivaldi -dijo Cué, riendo.
-Si Bustrófedon estuviera en esta máquina del tiempo ya hubiera 
dicho Vibachldi o Vivach o Bivaldi y seguiría hasta la noche.
-Entonces, ¿qué te parece Vivaldi a sesenta?
-Que bajaste la velocidad.
-Albinoni a ochenta, Frescobaldi a cien, Cimarosa a cincuenta, 
Monteverdi a cientoveinte, Gesualdo a lo que dé el motor –hizo 
una pausa más exaltada que refrescante y siguió:– No importa, 
lo que yo dije sigue valiendo y pienso en lo que será Palestrina 
oído en un jet.
-Un milagro de la acústica -dije yo.

Tres tristes tigres de Guillermo Cabrera Infante

a) Haz un resumen del fragmento.
b) ¿Qué tipo de narrador tiene este fragmento?
c) ¿Cuál es el ambiente geográfico que sirve de marco a este 

fragmento? ¿Qué zonas y locales se mencionan?
d) Haz una lista de los personajes del fragmento tanto físicos como 

referidos.
e) ¿De qué discuten estos jóvenes?
f) ¿Por qué estos jóvenes hablan del tiempo y el espacio? ¿Qué les 

preocupa?

17. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Rodaba ya el primer cuadrante de la medianoche y José Cemí 
tarareaba y quería pasar más dentro del silencio. La noche caía 
incesante como si se hubiera apeado de un normando caballo de 
granja. Cemí se sentía apoyado por el traqueteo de los ómnibus, 
los dialogantes esquinados, disciplinantes y procesionales del 
Gran Uno. La brisa tenía algo de sombra, la sombra de hoja, la 
hoja mordida en sus bordes por la iguana columpiaba de nuevo 
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a la noche. La noche agarraba por los brazos, sostenía en su 
caída al reloj de pared, dividía el cuerpo de la harina con su 
péndulo de obsidiana. Cemí sentía la claridad lunar delante que 
oscilaba como la silueta del pájaro Pong, desde el mar hasta la 
caparazón de la tortuga negra. La blancura descendía hasta ese 
capazarón y se hacían visibles para la lectura sus veinticuatro 
cuadrados emblemáticos.
No, no era la noche paridora de astros. Era la noche subterránea, 
la que exhala el betún de las entrañas trasudadas de Gea. Su 
imago reconstruía un cangrejo rojo y crema saliendo por un 
agujero humeante. ¿Se había despedido de Fronesis? ¿Se volvería 
a encontrar en el puente Rialto en el absorto producido por la 
misma canción? ¿Cerca estaría Foción en acecho? Esas preguntas 
pesaban como un tegumento de humo y hollín en cada una de 
sus pisadas. Sentía dos noches. Una, la que sus ojos miraban 
avanzando a su lado. Otra, la que trazaba cordeles y laberintos 
entre sus piernas. La primera noche seguía los dictados lunares, 
sus ojos eran también astros errantes. La otra noche se teñía con 
el humillo de la tierra, sus piernas gravitaban hacia las entrañas 
terrenales. Bajaba los párpados, le parecía ver sus ojos errantes 
describiendo órbitas elípticas en torno al humillo evaporado o el 
animal carbunclo.
Una era la noche estelar que descendía con el rocío. La otra 
era la noche subterránea, que ascendía como un árbol, que 
sostenía el misterio de la entrada en la ciudad, que aglomeraba 
sus tropas en el centro del puente para derrumbarlo. Cosa rara, 
el claroscuro buscaba más el color rojo cremoso del cangrejo que 
el dibujo de BUS muelas tiznadas de negro. Se sonrió con cierto 
temor incipiente, ver como en dos carteles lumínicos, muy cerca 
uno de otro, muela de cangrejo y carie dental. Condescender 
con esa ligera broma, le permitió apresurar el paso, como si 
le prestasen una capa para hacerse indistinto en la noche. Así 
la noche no tendría que perseguirlo ni él se vería obligado a 
arengarla, dando manotazos en la neblina, cortando los párrafos 
como si rompiese el encaje de la araña. Sentía, separando los 
cañaverales de la Orplid, la curvatura del pescuezo de un caballo 
de bronce, por donde ascendían los termitas profesionales. 
El caballo, de granito rojo o gris nocturno, pasaba por debajo 
del arco de triunfo y contemplaba durante mucho tiempo las 
carteleras con el único teatro en esos confines de las playas 
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no descubiertas. Noche de los idumeos, escudo de granadillo 
de la caballería hitita, flanco derecho en la batalla de Cannas. 
La arcilla mezclada con el polvo de carbón, hacía espesar las 
sombras hasta dar manotazos. Forzó la mirada para no ver el 
caballito de bronce en el centro de la isleta, el rabo era de color 
escarlata y toda la crin del pescuezo estaba embadurnada de 
amarillo. En el claroscuro del fondo se veían pasar tachonazos 
verdes, amarillos, blancos. Era la noche verdosa, sombría, desde 
luego, pero muy cerca del árbol, a la entrada del puente que se 
hundía a cámara lenta.
El avance de Cemí dentro de la noche -eran ya las tres menos 
cuarto, pudo precisar tan indeciso como inquieto-, fue turbado 
cuando su absorto ingurgitó. Una casa de tres pisos, ocupando 
todo el ángulo de una esquina, lo tironeó con un hechizo sibili-
no. Toda la casa lucía iluminada y el halo lunar que la envolvía 
le hizo detener la marcha, pero sin precisar detalles; por el con-
trario, como si la casa evaporase y pudiese ver manchas de color 
que después se agrupaban esos agrupamientos le permitían ir 
adquiriendo el sentido de esas distribuciones espaciales. La casa 
en sus tres pisos repetía el mismo ordenamiento interior: una 
pequeña pieza seguida de un salón. En el salón se distribuían 
parejas y pequeños grupos que parecían hablar apretando los 
labios. No obstante, la convergencia de esas personas en la me-
dianoche, no mostraban ese conocimiento que se tiene de la casa 
de todos los días, o la que se visita con reglada continuidad. Pa-
recían extraños que por primera vez hubieran coincidido en esa 
unidad espacial, aunque entre los asistentes unos parecían fami-
liares y otros más solemnes y estirados, revelaban un trato por 
el oficio, la vecinería o la coincidencia de la infancia en colegio, 
playa o excepcionales momentos de peligro o de placer.
Le sorprendía la totalidad de la iluminación de la casa. 
Chorreaba la luz en los tres pisos, produciendo el efecto de 
un ascendit que cortaba y subdividía la noche en tajadas 
salitreras. Era una gruta de sal, un monte de yagruma, una 
línea interminable de moteados de marfil, gaviota, dedales de 
plata y la sorprendente sutileza con que la lechuza introduce sus 
tallos de amarillo en la gran masa de blancura. Cuchicheaban, 
sumergían la conversación, reaparecían dándose un golpecillo 
en la nariz. Las pecheras sobresalían como un pavón con la 
cresta de ópalo. No era la blancura sorprendente de la cresta 
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de diamantes, era la blancura espesa del ópalo. Opalescencia, 
palores, licustre, vida que desfallece a la orilla del mar. Pero 
hasta allí un abullonado crescendo de la luz, hinchado en bolsa 
de celentéreo, mordiendo implacablemente el verde en la línea 
horizontal de la iguana, inflando sus carrillos como en una 
aleluya de marina consagración. Sin sonar los zapatos, parecía 
que soplaran la puerta de espejo, como si fueran a comenzar a 
bailar, pues sus pasos al acercarse eran medidamente lentos y 
aterciopeladamente ceremoniosos. Pero no, se acercaban para 
preguntar un teléfono o un manantial de chocolate. Daban las 
gracias, se retiraban, apenas se oían sus sílabas.
Cemí adelantó la cabeza, después la echó hacia atrás, como 
quien quiere cristalizar la luz. Pero lo seguía acompañando con 
gran nitidez ese cuadrado de luz. La casa lucífuga, muy clavada 
en su esquina, con una luz que descendía, a medida que se 
iba endureciendo, tironeada por el cangrejo cremoso, hacia la 
hibernación subterránea. El topo clavado por el rabo, el conejo 
dominical, el gato moviendo sus bigotes como si fuera a unir dos 
palabras, esperaban al visitador sorprendido por el retroceso 
del balano y la aparición del casquete de cornalina. La luz 
aglomerada tiró también de Cemí, sentía que se iba sucediendo 
el tranquilo oleaje de las sílabas:

Ceñido el amanecer, los
blancos de Zurbarán, pompas

del rosicler. Los anillos
estarán con el pepino y el

nabo de las huestes de
Satán. Cualquier fin es el

pavo, tocado por la cabeza,
pero ya de nuevo empieza a

madurar por el rabo.

Cemí seguía su caminata en la medianoche y oyó de pronto 
cómo se levantaba una musiquilla. Era un tiovivo, una estrella 
giratoria y un whip. El tiovivo con pequeños caballos velazque-
ños, regalados de pechos y ancas, rojos, amarillos, negros. De-
trás de los rifosos iban unas carrozas, hechas para tías con niños 
muy pequeños. Un provecto se veía que engrasaba los moto-
res para entreabrir el domingo. Los carros de whip tenían una 
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capota húmeda que cenia al coche para evitar el goteo de los gri-
llos. Parecía que el látigo restallaba sobre la música temblona. El 
provecto acariciaba la capota del whip, para escurrir el agua que 
se deslizaba dentro del coche. Gamuzaba los caballos avivando 
sus monturas y sus ijares. Encendía la estrella y la iba revisando 
asiento por asiento, la confianza en su eje, su movilidad, el cierre 
de sus puertas. Comenzó a darle vueltas al manubrio y la música 
empezó a refractarse, a desprender como centellitas. Pasaban 
los globos de cristal entre los caballos y las carrozas. Pero ningu-
no de ellos se rompía contra un belfo o contra las ancas. Eran 
como grupos de abejas que seguían rumbos videntes, paseando 
entre los rifosos, describiendo gozosas el círculo de la estrella 
giratoria y estableciéndose sobre la capota, después de alejar el 
grillo goteando. El hombre muy viejo que cuidaba el pequeño 
parque infantil, parecía un limosnero anclado allí para pasar la 
noche. Pero quería justificar su trabajo, hacer algo, quería que 
por la mañana le regalaran unas cuantas pesetas. La musiquilla 
durante toda la noche aparecía como el compás de su trabajo 
sin tregua. Pero lo mismo podía hacer ese trabajo en la media 
noche, que esconder un feto en uno de los carros de la estrella, 
poner flores pestíferas en la boca de los caballitos velazqueños 
o soltar una tuerca del whip para que sus cervezados tripulan-
tes descendieran al sombrío Orco. Se cimbreaba al caminar, con 
los movimientos de un gusano recorriendo cuadrados blancos 
y negros. Después de unos plumerazos, se dirigió a uno de los 
asientos de la estrella y pareció agazaparse más que adormecer-
se. Agazapado, remedaba el agua silenciosa que escurría el grillo 
en una gota que tenía el tamaño de su excremento.
Cemí siguió avanzando en la noche que se espesa, sintiendo que 
tenía que hacer cada vez más esfuerzo para penetrarla. Cada vez 
quedaba un paso le parecía que tenía que extraer los pies de una 
tembladera. La noche se hacía cada vez más resistente, como si 
desconfiase del gran bloque de luz y de la musiquilla del tiovivo. 
Le pareció ver un bosque, donde los árboles trepaban unos 
sobre otros, como el elefante apoyando las dos patas delanteras 
sobre una banqueta, y sobre el lomo del elefante perros y monos 
danzando, persiguiendo una pelota, o saltando sobre un ramaje, 
para caer de nuevo sobre el elefante. La transición de un parque 
infantil a un bosque era invisiblemente asimilado por Cemí, pues 
su estado de alucinación mantenía en pie todas las posibilidades 
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de la imagen. No obstante sintió como un llamado, como si 
alguien hubiese comenzado a cantar, o un nadador que después 
de unir sus brazos en un triángulo isósceles se lanza a la piscina, 
más allá de la empalizada. Era un ruido inaudible, la parábola 
de una pistola de agua, una gaviota que se duerme mecida por 
el oleaje, algo que separa la noche del resto de una inmensa tela, 
o algo que prolonga la noche de una tela agujereada por donde 
asoman su cabeza de clavo unos carretes de ebonita. Era un pie 
de buey lo que pisaba a la noche.
Se sintió Cemí como obligado a mirar hacia atrás. El cuidador 
había emprendido una marcha frenética desde el asiento de la 
estrella giratoria, donde parecía adormecerse, hasta la cerca que 
rodeaba el parque infantil. Una oblicuidad lunar asumió la blan-
cura y Cemí pudo percibir en aquel rostro una espinilla negra, 
a la que la prolongación de la blancura daba como el tamaño de 
una lengua que resbalara a lo largo de la nariz. Miraba el guar-
dador a uno y otro lado como un osezno tibetano enredado en 
el fósforo de su propio círculo. La cara se le embadurnaba con 
el sudor y esa agua acaudalada le bajada por las orejas formando 
un volante arete napolitano. La cara trasudada y el carbón de la 
noche a su lado, le daba el aspecto del timonel de una máquina 
infernal. Temblonas sus rodillas golpeaban la madera del círculo 
del parque infantil y así esa línea divisoria comenzó también a 
temblar formando como un aquelarre, donde cada una de las 
clavadas estacas comenzó una danza grotesca dentro del redon-
del protegido por la oblicuidad lunar.
Aquel bosque que había entrevisto al final de su marcha, donde 
los monos y los perros saltaban sobre un elefante que se hundía y 
elevaba, se le fue acercando. La casa misma parecía un bosque en 
la sobrenaturaleza. Se veía el entrelazado ornamento de la verja 
que servía también de puerta. En su centro, un cuadrado de me-
tal muy reluciente, donde estaba la cerradura. El tamaño de esta 
última revelaba que necesitaba una llave de excesivas dimensio-
nes, como para abrir el portón de un castillo. Por el costado de 
la casa se veía un corredor aclarado por la blancura lunar. El 
final del corredor permitía penetrar en una extensa terraza, que 
estaba rodeada de un jardín descuidado, donde faltaban las po-
daderas y el ejercicio voluptuoso. ¿Se atrevería Cemí por aquel 
corredor, cuyo recorrido era desconocido y su final, en la terra-
za, ondulaba como la marea descargada por un espejo giratorio?
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El corredor era todo de ladrillos y su techo una semicircunferencia 
igualmente de ladrillos rojos. A lo largo del corredor se veían 
en mosaicos de fondo blanco, lanzas, llaves, espadas y cálices 
del Santo Grial. La lanza penetraba en un costado del que 
ascendía un bastón, la llave franqueaba la entrada a un castillo 
hechizado, la espada de las decapitaciones en una plaza pública 
y los caballeros del rey Arturo se sentaban alrededor de la copa 
con sangre. Los emblemas de los mosaicos estaban tratados 
en rojo cinabrio, la lanza era transparente como el diamante, 
un gris acero formando la espada encajada en la tierra como 
un phalus, y cada trébol representaba una llave, como si se 
unieran la naturaleza y la sobrenaturaleza en algo hecho para 
penetrar, para saltar de una región a otra, para llegar al castillo 
e interrumpir la fiesta de los trovadores herméticos. Una 
guirnalda entrelazaba el Eros y el Tánatos, el sumergimiento en 
la vulva era la resurrección en el valle del esplendor. Después 
de atravesar el corredor, que era el costado de toda la extensión 
de la casa, Cemí salió a una terraza del mismo tamaño que el 
corredor. En uno de sus ángulos más distantes pudo percibir 
un dios Término, su graciosa cara era en extremo socarrona, al 
centro de la piedra se veía muy prolongado el bastón fálico. La 
carcajada que rezumaba el rostro de Término, era de la misma 
índole que la alegría que ordenaba su gajo estival. Al lado de la 
piedra del dios socarrón, se veía una mesa, que tapada por el 
dios ofrecía una oscuridad indescifrable. Se veía que allí pasaba 
algo, pero qué era lo que escondía ese pedazo de oscuridad, qué 
era ese escudo que tapaba el rostro en el momento en que iba a 
ser esclarecido por la oblicuidad lunar.
El hechizo de la casa estaba en los escalonamientos que ofrecía 
su entrada. Estaba construida sobre un mogote y la escalerilla 
para penetrarla se apoyaba sobre la tierra que tenía como dos 
metros de altura. Esa altura donde estaba la casa, le prestaba 
todo su encantamiento. En lo alto de sus columnas chorreaban 
calamares, los que se retorcían a cada interpretación marina 
para receptar los consejos lunares. El avance de cada columna 
estaba interrumpido por peanas con pinas de estalactitas y en 
cada una de las hojas de su corona, se extendían y bostezaban 
lagartos cuya inquietud describía círculos infernales con sus 
ojos, mientras su cuerpo prolongaba el éxtasis durante toda la 
estación. Entraban y salían de la piedra las agujas; las abejas, el 
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lince y el perezoso jugaban sin romper el silencio nocturno en 
la copa de un árbol formado por la luz cristalizada. Una mezcla 
de pulpo y estalactita trepaba por aquellas columnas inundadas 
de reflejos plateados. La casa parecía sin moradores, o éstos 
estaban adormecidos como el lagarto durante el otoño. Mientras 
duraban sus sueños, iban uniéndose la gota de agua que forma 
la estalactita y la gota de la tinta del calamar, ablandando una 
piedra que repta y asciende en la medianoche. Cemí volvía ya 
por el corredor, cuando sintió como la obligación dictada por 
los espíritus de los hijos de la noche, de precisar qué era lo que 
pasaba en el ángulo ocupado por el dios Término, donde se 
veían dos bultos amasijados por el espesor de la nocturna.
Atravesó de nuevo el corredor, se paró frente a la terraza. Recorrió 
todo el cuadrado que parecía brotar una blancura como una 
pequeña hierba. Fue calmosamente a la esquina del dios, con 
los dos bultos que la oscuridad tornaba en una capa hinchada 
cubriendo un saco de plomo. Al lado del dios Término, vio dos 
espantapájaros disfrazados de bufones, jugando al ajedrez. Uno 
adelantaba la mano portando el alfil, la mano se prolongaba 
en la oblicuidad lunar. Recordó que en francés los alfiles son 
llamados fous, locos, y que están representados en trajes de 
bufones. El otro espantapájaros estaba en la actitud de esperar 
la oblicuidad que avanzaba, la locura que como una estrella 
errante iba a exhalar la noche, el salto que iba a dar el bufón en 
su danza grotesca. Estaba escrito con un carbón en la mesa, el 
verso de Mathurin Régnier: Les fous sont aux écheos, les plus 
proches des rois, los locos en el ajedrez son los más inmediatos 
a los reyes. Contemplados por Cemí, los dos bufones, rendidos 
al sueño, doblaron sus cuerpos y se abandonaron al éxtasis del 
lagarto, como si sobre sus cabezas hubiera caído la gota de agua 
que forman las estalactitas, unida a la gota de la tinta del calamar.
Cemí volvía ahora al cuadrado de donde había partido. La 
misma ofuscadora cantidad de luz y los mismos grupos de 
murmuradores. Un ritmo guiaba sus pasos:

Un collar tiene el cochino,
calvo se queda el faisán,
con los molinos del vino
los titanes se hundirán.
Navaja de la tonsura,
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es el cero en la negrura
del relieve de la mar.
Naipes en la arenera,
fija la noche entera

la eternidad... y a fumar.

Fue ascendiendo por la escalera. Pudo ver unos salones vacíos 
y otros llenos de murmuradores minuciosos, que acercaban 
las palabras a los oídos como para que el silencio no fuera 
interrumpido. Al llegar al tercer piso, notó que de una de 
aquellas capillas brotaba una exacerbada proliferación lucífuga. 
Reinaba una luz de volatinero, semejante a la que en el circo 
acompaña al cuerpo que salta como un pájaro, sólo que aquí el 
parecido estaba en los más opuestos confines, pues la luz batía en 
torno a la más extremada inmovilidad. Al salir de la escalera, se 
inmovilizó momentáneamente, notó que de repente una persona 
se levantaba del coro de los conversadores y que después de 
mirarlo como para reconocerlo comenzaba a hacerle señas con 
la mano para que se acercara. Cemí penetró en la cámara de los 
conversadores silenciosos. Era la hermana de Oppiano Licario 
la que lo había llamado —yo sabía que usted vendría esta noche 
última. No pude llamarlo, desconocía la dirección de su casa, 
sin embargo, yo sabía que usted no faltaría esta noche —le dijo 
a Cemí, con un desesperado dolor sereno. Cemí comprendió 
de súbito que aquella fiesta de la luz, la musiquilla del tioviovo, 
la casa trepada sobre los árboles, el corredor con sus mosaicos, 
la terraza con sus jugadores extendiendo la oblicuidad lunar, lo 
habían conducido a encontrarse de nuevo con Oppiano Licario. 
Recordó el relato de doña Augusta, su bisabuelo muerto, con 
uniforme de gala, intacto, que de pronto, como un remolino 
invisible, se deshacía en un polvo coloreado. La cera de la cara y 
las manos, con su urna de cristal, de Santa Flora, ofreciendo una 
muerte resistente, dura como la imagen del cuerpo evaporado. 
La cera repentinamente propicia al trineo del tacto, ofreciendo 
un infinito deslizamiento. De nuevo la voz de su padre, escondido 
detrás de una columna, y diciéndole con voz fingida: —cuando 
nosotros estábamos vivos, andábamos por un camino, y ahora 
que estamos muertos, andamos por este otro—. Cobró vivencia 
de la frase “andar por el otro camino”. Ascendió la imagen de 
Oppiano Licario, pero ya solo en el ómnibus, con todos los demás 
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asientos vacíos, sonando sus colecciones de medallas, mandando 
a detener al caballito de sus dracmas griegos, con sus pechos y sus 
ancas desproporcionados en relación con la cara y con las patas 
pequeñas que rotaban sobre un tambor. El inmenso tambor de 
la noche, un tambor silencioso, que fabricaba ausencias, huecos, 
retiramientos, desconchados por los que cabía un brazo de mar.
—Venga conmigo, vamos a verlo —dijo la hermana de Oppiano 
Licario. Trigueña pálida, con ojos azules que parecían una ba-
lanza que soportase un peso desconocido, tal vez un pez entre-
visto entre el claroscuro de su plata y la noche posada en el ár-
bol de coral. Su piel, extremadamente pulimentada, mostraba el 
contrapunto de sus poros, hecha invisible la entrada y salida de 
la aguja que había elaborado esa malla. Su piel era la defensa de 
su intelligere, su órgano de visión, penetración y rechazo. Desde 
el aire hasta la mano que ceñía su mano, daban una excusa o se 
justificaban en su piel. Su nombre era Ynaca Eco Licario, le de-
cían sus familiares Ecohé, mostraba como su hermano una total 
confianza religiosa en sí misma y ese sí mismo estaba formado 
por dos líneas que se interceptaban en un punto. Y ese punto 
era el encuentro entre su azar y su destino. Su misterio estaba en 
que a veces su piel temblaba, sin saber quién dictaba ese temblor.
Se acercó a la lámina de cristal, el rostro de Oppiano mostraba ya 
una impasibilidad que no era la de su habitual sindéresis, la de su 
infinita respuesta. Como un espejo mágico captaba la radiación 
de las ideas, la columna de autodestrucción del conocimiento se 
levantaba con la esbeltez de la llama, se reflejaba en el espejo y 
dejaba su inscripción. Era la cola de Juno, el cielo estrellado que 
se reflejaba en el paréntesis de las constelaciones. Su cuerpo ya 
no paseaba por las azoteas, para fijar la errante lectura de los 
astros. Cerrados los párpados, en un silencio que se prolongaba 
como la marea, rendía la llave y el espejo.
La hermana de Licario deslizó en la mano de Cemí un papel 
doblado, al mismo tiempo que le decía: Creo que fue lo último 
que escribió. Apretó Cemí el papel como quien aprieta una 
esponja que va a chorrear sonidos reconocibles. Entre los 
familiares y amigos que rodeaban el féretro, pudo encontrar un 
lugar donde sentarse. Todas aquellas personas habían sentido 
esa inflamación de la naturaleza para alcanzar la figura, esa 
irrupción de una misteriosa equivalencia que siempre había 
despertado Oppiano Licario. Lo que gravitaba en la pequeña 
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capilla era eso precisamente, la ausencia de respuesta. Cemí 
extendió el papel y pudo leer:

JOSÉ CEMÍ

No lo llamo, porque él viene,
como dos astros cruzados
en sus leyes encaramados

la órbita elíptica tiene.

Yo estuve, pero él estará,
cuando yo sea el puro conocimiento,

la piedra traída en el viento,
en el egipcio paño de lino me envolverá.

La razón y la memoria al azar
verán a la paloma alcanzar
la fe en la sobrenaturaleza.

La araña y la imagen por el cuerpo,
no puede ser, no estoy muerto.

Vi morir a tu padre; ahora, Cemí, tropieza.

Cemí con los ojos muy abiertos atravesaba el inmenso desierto 
de la somnolencia. Veía a la llamita de las ánimas que se alzaba 
en los cuerpos semisumergidos de los purgados durante una 
temporada. Llamitas fluctuantes de las ánimas en pena. Luego, 
contemplaba unas fogatas que como árboles se levantaban en el 
acantilado. Lucha tenaz entre el fuego y las piedras. Después, 
eran llamaradas que querían tocar el embrión celeste y a su 
lado un tigre blanco que daba vueltas circulizadas en torno a las 
llamas, comenzando a escarbar en sus sombras oscilantes. Lamía 
sin descanso el tigre blanco en la médula de saúco; el espejo 
con una fuente en el centro, levantaba un remolino traslaticio, 
llevaba al tigre por los ángulos del espejo, lo abandonaba, ya 
muy mareado, con el rabo enroscado al cuello.
Iba saliendo de la duermevela que lo envolvía. La ceniza de 
su cigarro resbalaba por el azul de su corbata. Puso la corbata 
en su mano y sopló la ceniza. Se dirigió al elevador para 
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encaminarse a la cafetería. Lo acompañaba la sensación fría de 
la madrugada al descender a las profundidades, al centro de 
la tierra donde se encontraría con Onesppiegel sonriente. Un 
negro, uniformado de blanco, iba recogiendo con su pala las 
colillas y el polvo rendido. Apoyó la pala en la pared y se sentó 
en la cafetería. Saboreaba su café con leche, con unas tostadas 
humeantes. Comenzó a golpear con la cucharilla en el vaso, 
agitando lentamente su contenido. Impulsado por el tintineo, 
Cemí corporizó de nuevo a Oppiano Licario. Las sílabas que oía 
eran ahora más lentas, pero también más claras y evidentes. Era 
la misma voz, pero modulada en otro registro. Volvía a oír de 
nuevo: ritmo hesicástico, podemos empezar.

Paradiso de José Lezama Lima

a) Haz un resumen del fragmento.
b) El autor, José Lezama Lima, es considerado como un escritor 

neoBarroco. ¿Por qué? Argumenta tu respuesta.
c) Haz un listado de los personajes que aparecen en el fragmento 

con sus características.
d) En este fragmento de la novela Paradiso hay tres poemas. 

Analízalos (rima, métrica, recursos literarios)
e) Busca los recursos literarios que aparecen en este fragmento.

18. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

-¿Qué es lo que pasa, doña Eduviges?
Ella sacudió la cabeza como si despertara de un sueño.
-Es el caballo de Miguel Páramo, que galopa por el camino de la 
Media Luna.
-¿Entonces vive alguien en la Media Luna?
-No, allí no vive nadie.
-¿Entonces?
-Solamente es el caballo que va y viene. Ellos eran inseparables. 
Corre por todas partes buscándolo y siempre regresa a estas 
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horas. Quizá el pobre no puede con su remordimiento. Cómo 
hasta los animales se dan cuenta de cuando cometen un crimen, 
¿no?
-No entiendo. Ni he oído ningún ruido de ningún caballo.
-¿No?
-No
-Entonces es cosa de mi sexto sentido. Un don que Dios me dio; 
o tal vez sea una maldición. Sólo yo sé lo que he sufrido a causa 
de esto.
Guardó silencio un rato y luego añadió:
-Todo comenzó con Miguel Páramo. Sólo yo supe lo que le 
había pasado la noche que murió . Estaba yo acostada cuando 
oí regresar a su caballo rumbo a la Media Luna. Me extrañó 
porque nunca volvía a esas horas. Siempre lo hacía entrada la 
madrugada. Iba a platicar con su novia a un pueblo llamado 
Contla, algo lejos de aquí. Salía temprano y tardaba en volver. 
Pero esa noche no regresó... ¿Lo oyes ahora? Está claro que se 
oye. Viene de regreso.
-No oigo nada
-Entonces es cosa mía. Bueno, como te estaba diciendo, eso de 
que no regresó es un puro decir. No había acabado de pasar su 
caballo cuando sentí que me tocaban por la ventana. Ve tú a saber 
si fue ilusión mía. Lo cierto es que algo me obligó a ir a ver quién 
era. Y era él, Miguel Páramo. No me extrañó verlo, pues hubo 
un tiempo que se pasaba las noches en mi casa durmiendo con-
migo, hasta que encontró esa muchacha que le sorbió los sesos.
“-¿Que pasó? -le dije a Miguel Páramo-. ¿Te dieron calabazas?
“-No. Ella me sigue queriendo -me dijo-. Lo que sucede es que 
yo no pude dar con ella. Se me perdió el pueblo. Había mucha 
neblina o humo o no sé qué; pero sí sé que Contla no existe. 
Fui más allá según mis cálculos, y no encontré nada. Vengo 
a contártelo a ti, porque tú me comprendes. Si se lo dijera a 
los demás de Comala dirían que estoy loco, como siempre han 
dicho que lo estoy.
“-No. Loco no, Miguel. Debes estar muerto. Acuérdate que te 
dijeron que ese caballo te iba a matar algún día. Acuérdate, 
Miguel Páramo. Tal vez te pusiste a hacer locuras y eso ya es 
otra cosa.
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“-Sólo brinqué el lienzo de piedra que últimamente mandó 
poner mi padre. Hice que el Colorado lo brincara para no ir a 
dar ese rodeo tan largo que hay que hacer ahora para encontrar 
el camino. Sé que lo brinqué y después seguí corriendo; pero, 
como te digo, no había más que humo y humo y humo.
“-Mañana tu padre se torcerá de dolor -le dije-. Lo siento por él. 
Ahora vete y descansa en paz, Miguel. Te agradezco que hayas 
venido a despedirte de mí.
“Y. cerré la ventana. Antes de que amaneciera un mozo de la 
Media Luna vino a decir:
“-El patrón don Pedro le suplica. El niño Miguel ha muerto. Le 
suplica su compañía.
“-Ya lo sé -le dije-. ¿Te pidieron que lloraras?
“-Si, don Fulgor me dijo que se lo dijera llorando.
“-Está bien. Dile a don Pedro que allá iré. ¿Hace mucho que lo 
trajeron?
“-No hace ni media hora. De ser antes, tal vez se hubiera salvado. 
Aunque, según el doctor que lo palpó, ya estaba frío desde 
tiempo atrás. Lo supimos porque el Colorado volvió solo y se 
puso tan inquieto que no dejó dormir a nadie. Usted sabe cómo 
se querían él y el caballo, y hasta estoy por creer que el animal 
sufre más que don Pedro. No ha comido ni dormido y nomás se 
vuelve un puro corretear. Como que sabe, ¿sabe usted? Como 
que se siente despedazado y carcomido por dentro.
“- No se te olvide cerrar la puerta cuando te vayas.
“Y el mozo de la Media Luna se fue.”
-¿Has oído alguna vez el quejido de un muerto? - me preguntó 
a mí.
-No, doña Eduviges.
-Más te vale.

Pedro Páramo de Juan Rulfo

a) Haz un resumen del fragmento.
b) Haz un listado de los personajes que aparecen en el fragmento.
c) ¿Qué tipo de narrador tiene este fragmento?
d) ¿Cuál es el problema que se plantea en este fragmento?
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19. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Claro que no, no sirve para nada. Te sientas al borde de tu cama y 
cubres tu cara con tus manos, mientras misiá Raquel te escucha 
sobrecogida porque estás inventando cosas, Inés, siempre has 
sido fabuladora, tienes vocación de vieja, es sólo cuestión de 
permitir que la vieja aflore y se apodere de ti, por eso misiá 
Raquel te escucha sentada muy tiesa en su silla con su cartera en 
el regazo agarrada firmemente con las dos manos porque ni ella 
ni nadie te puede creer que hasta tu edad tuviste sangre todos 
los meses, sangre sucia y regular que me esclavizaba como a una 
chiquilla, a mi edad, como si fuera castigo de Dios por alguna 
cosa horrible que hice y que no recuerdo, todos los meses, 
insistentemente, no sabes cómo he rezado, sobre todo cuando 
era más joven y tenía esperanza de darle un hijo a Jerónimo, 
rezábamos y rezábamos con la Peta Ponce, salve va y salve viene, 
padrenuestro de corrido y padrenuestro al revés, oraciones que 
nosotras mismas inventábamos para implorar merced de quien 
quisiera darla, escapularios con reliquias de no sé quién que la 
Peta me cosía en los corpiños, no te imaginas cómo rezábamos 
con la Peta para que este mes, por fin, no me ensuciara mi 
sangre, anunciando así mi limpieza y el advenimiento de Boy, 
esclava inmunda de mi sangre hasta los sesenta y tres años, no 
llores más, Inés, deja que misiá Raquel te consuele sin lograrlo 
porque sigues llorando y llorando, cada mes la esperanza de que 
ese mes por fin se había agotado tu feminidad, que ibas a tener 
paz para comenzar a envejecer como todo el mundo, pero no 
sin tregua, sangre todos les meses... un monstruo, Raquel, un 
monstruo. Lo malo es que a Jerónimo siempre le han fascinado 
los monstruos.
-Claro. ¿Te acuerdas de ese secretario que tuvo hace años, uno 
como medio enano pero no enano y con el labio leporino mal 
cosido, y como gibado... una calamidad?
-Creo que sí.
-¿Cómo se llamaba?
-Sí, sé quién dices...
-Se llamaba... espera...
-¡Qué me voy a estar acordando!
-Era raro.



446

Manual de Literatura Hispanoamericana

-Pero no tan monstruoso como yo, Raquel, sí, reconoces que tú 
eres el verdadero monstruo, Inés, y sigues siéndolo a pesar de tu 
operación porque le vas asegurar a misiá Raquel que Jerónimo 
no te dejaba en paz hasta antes de irte, que hasta los sesenta y 
tres años tu marido también monstruoso te obligaba a hacer el 
amor con él todas las noches como si fueran chiquillos, nadie 
puede creerte, Inés, y esa noche misiá Raquel irá a hacerle una 
visita a Jerónimo para interrogarlo, no oigo muy bien porque 
pasa un tranvía destartalado, un camión al mismo tiempo, au-
tos, las sirenas que tocan a incendio y parejas cuchichean en 
los umbrales y las campanadas de la Merced, no logro oír lo 
que usted explica a misiá Raquel y tengo que volver corriendo 
a la casa para no perderme lo que Inés está confesando entre 
llantos, saber la mentira por lo menos aunque no sepa la ver-
dad, Jerónimo comenzaba muy suavemente, con mucha ternu-
ra, cariños que por último yo me dejaba hacer porque por qué 
no, aunque poca paciencia me quedaba y francamente hubiera 
preferido rezar un rosario o leer el diario de la tarde, pero no 
me dejaba. Iba tocándome más y más, poco a poco, tú ves, a esta 
edad una ya no es ninguna preciosura en cama, ni tampoco ca-
minando por los corredores de la casa, Inés, cuando te detienes 
junto a mi sitial a charlar con las gárgolas, cómo estás, Mudi-
to, cómo has amanecido, si parece que este hombre amaneciera 
más encogido cada día, pobrecito, y sigues caminando hacia tu 
habitación y sentada al borde de tu cama le aseguras a misiá Ra-
quel que a la edad de una da un poco de vergüenza, no sé, todo 
caído, el derrumbe completo así es que a una misma le da un 
poco de repugnancia, pero Jerónimo no, era como si no viera 
eso y no me permitiera tener la edad que tengo y la frialdad de 
mi cuerpo de vieja no tuviera derecho a existir, y poco a poco, 
todas las noches, iba despertando desde el fondo de mi cuerpo 
de vieja cansada a la mujer joven que yo no era ni soy. 

El obsceno pájaro de la noche de José Donoso

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Haz el resumen del fragmento.
c) Busca los recursos literarios que aparecen en el fragmento.
d) ¿Qué sucede en este fragmento?
e) ¿Quién es el narrador?
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20. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Él le dice que ésa es la última pieza que va a tocar la orquesta, 
que ya es hora de quitarse el antifaz. Ella le dice que no, la noche 
debe terminar sin que él sepa quién es ella, y sin que ella sepa 
quién es él. Porque nunca más se volverán a ver, ése ha sido el 
encuentro perfecto de un baile de carnaval y nada más. Él insiste 
y se saca el antifaz, es divino el tipo, y le repite que ha estado 
toda su vida esperándola y ahora no la va a dejar escapar. Y le 
mira a ella un anillo solitario fabuloso que tiene, y le pregunta 
si eso significa algo, un compromiso sentimental. Ella contesta 
que sí, y le pide que la espere afuera en el coche de él, mientras 
ella va al tocador a empolvarse y rehacerse el maquillaje. Es el 
minuto fatal, porque él sale y la espera y la espera y ella nunca 
más aparece. Bueno, la acción pasa a la capital de México, y se 
ve que el muchacho trabaja como reportero en un gran diario 
de la tarde. ¡Ah!, porque me olvidé decirte que mientras bailan 
ella dice que esa pieza es preciosa, y qué lástima que no tenga 
letra, y ahí él le dice que es medio poeta. Y entonces está él 
una tarde ahí en la redacción del diario, que es un bochinche 
bárbaro de gente que entra y sale, cuando ve que están 
preparando un artículo bastante escandaloso, con muchas fotos, 
sobre una actriz y cantante que hace un tiempo se ha retirado, 
y que vive protegida por un poderosísimo hombre de negocios, 
un magnate temidísimo, medio mafioso, pero del que no dan 
el nombre. Y al ver las fotos el muchacho se queda pensando, 
esa mujer hermosísima, que empezó su carrera en teatros de 
revistas y que después se volvió estrella dramática de gran éxito, 
pero por muy poco tiempo, por que se retiró, bueno, esa mujer 
le resulta conocidísima, y cuando le ve en una foto la mano 
tomando champagne con un solitario rarísimo, ya no le queda 
duda de quién es.

El beso de la mujer araña de Manuel Puig

a) ¿Quién es el narrador?
b) ¿Cuál es el tema de este fragmento?
c) ¿Cómo podría terminar este fragmento? Escribe un final para el 

fragmento.
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21. Lee el siguiente fragmento y responde las preguntas:

Tengo pocos amigos. A decir verdad, nunca está abierto mi 
corazón al amigo presente sino al ausente. Abrazamos a los que 
fueron y a los que todavía no son, no menos que a los ausentes. 
Uno de ellos, el general Manuel Belgrano. Hay noches en que 
viene a hacerme compañía. Llega ahora libre de cuidados, de 
recuerdos. Entra sin necesidad de que le abra la puerta. Más que 
verlo, siento su presencia. Está ahí presenciando mi ausencia. Ni 
el más leve ruido lo anuncia. Simplemente está ahí. Me vuelvo 
de costado en mi pensamiento. El general está ahí. Hinchado 
monstruosamente, menos por la hidropesía que por la pena. 
Flota a medio palmo del suelo. Ocupa la mitad y media de la 
no - habitación. Mi pierna hinchada, el resto del cuarto. Sin 
necesidad de apretarnos mucho ocupamos en el tiempo mayor 
lugar del que limitadamente nos concede en esta vida el espacio. 
Buenas noches, mi estimado general. Me escucha, me contesta a 
su modo. La nebulosa persona se remueve un poco. ¿Está usted 
cómodo? Me dice que sí. Me hace entender que pese a nuestras 
desemejanzas, se siente cómodo a mi lado. Lo que yo más 
apreciaba en los hombres, murmura, la sabiduría, la austeridad, 
la verdad, la sinceridad, la independencia, el patriotismo... 
Bueno, bueno, general, no nos haremos cumplidos ahora que 
todo está cumplido. Nuestras desemejanzas, como usted dice, no 
son tantas. Sumergidos en esta obscuridad, no nos distinguimos 
el uno del otro. Entre los no-vivos reina igualdad absoluta. Así el 
débil como el fuerte son iguales. Como están las cosas, general, 
me habría gustado más sin embargo vivir la vida de un peón de 
campo. Acuérdese, Excelencia, me consuela el general con el 
vano consuelo de Horacio: Non omnis moriar. ¡Ah latinajos!, 
pienso. Sentencias que sólo sirven para discursos fúnebres. Lo 
que sucede es que nunca uno llega a comprender de qué manera 
nos sobrevive lo hecho. Tanto los que mucho creen en el más 
allá, como los que sólo creemos en el más acá. O altitudo!, dijo 
mi huésped y sus palabras rebotaron contra las piedras... udo... 
udo... udo... Cuando acallaron los ecos del versículo entre 
el zumbido de las moscas, volvió a nosotros el silencio de las 
profundidades. Sólo deseo, general, que no haya acabado usted 
desesperado del pensamiento de su Mayo, del mismo modo 
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que desesperado de nuestro Mayo sin pensamiento. ¿Recuerda 
que usted mismo me lo aconsejó en una carta? El recuerdo pesa 
mucho, lo sé. El recuerdo de las obras pesa más que las obras 
mismas. Comunicábanse nuestras almas-huevos sin necesidad 
de voz, de palabras, de escritura, de tratados de paz y guerra, de 
comercio. Fuertes en nuestra suprema debilidad, nos íbamos al 
fondo. Sabiduría sin fronteras. Verdad sin límites, ahora que ya 
no hay límites ni fronteras. 
Para consolarse de sus derrotas, comenzó a escribir sus 
Memorias. Se nota en ellas cómo la idea revolucionaria fermenta, 
germina, fracasa a la sombra de los intereses económicos de 
la denominación extranjera. Belgrano, uno de los primeros 
propagadores del libre cambio en América del Sur, nada dice 
de su participación en los proyectos de fundar monarquías las 
que, según los doctores porteños, debían ayudar al libre cambio. 
¡Ilusos jabonarios!

Yo, el supremo de Augusto Roa Bastos

a) Busca el significado y traduce las palabras en negrita.
b) Resume el fragmento.
c) Haz una lista de los personajes que aparecen en el fragmento.
d) ¿Quién es el narrador?

22. Lee el siguiente poema y responde las preguntas:

El mundo alucinante 

El verano. Los pájaros derretidos en pleno vuelo, caen, 
como plomo hirviente, sobre las cabezas de los arriesgados 

transeúntes, matándolos al momento.
El verano. La isla, como un pez de metal alargado, centellea y 

lanza destellos y vapores ígneos que fulminan.
El verano. El mar ha comenzado a evaporarse, y una nube 

azulosa y candente cubre toda la ciudad.
El verano. La gente, dando voces estentóreas, corre hasta 

la laguna central, zambulléndose entre sus aguas caldeadas 
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y empastándose con fango toda la piel, para que no se le 
desprenda el cuerpo.

El verano. Las mujeres, en el centro de la calle, empiezan a 
desnudarse, y echan a correr sobre los adoquines que sueltan 

chispas y espejean.
El verano. Yo, dentro del morro, brinco de un lado a otro. Me 
asomo entre la reja y miro al puerto hirviendo. Y me pongo a 

gritar que me lancen de cabeza al mar.
El verano. La fiebre del calor ha puesto de mala sangre a los 

carceleros que, molestos por mis gritos, entran a mi celda y me 
muelen a golpes. Pido a Dios que me conceda una prueba de 

su existencia mandándome la muerte. Pero dudo que me oiga. 
De estar Dios aquí se hubiera vuelto loco.

El verano. Las paredes de mi celda van cambiando de color, y 
de rosado pasan a rojo, y de rojo al rojo vino, y de rojo vino a 
negro brillante... el suelo empieza también a brillar como un 
espejo, y del techo se desprenden las primeras chispas. Solo 
dándole brincos me puedo sostener, pero en cuanto vuelvo a 

apoyar los pies siento que se me achicharran. Doy brincos. Doy 
brincos. Doy brincos.

El verano. Al fin el calor derrite los barrotes de mi celda, 
y salgo de este horno al rojo, dejando parte de mi cuerpo 

chamuscado entre los bordes de la ventana, donde el aceite 
derretido aun reverbera.

(…)
Pero las revoluciones no se hacen en las cárceles, si bien 

es cierto que generalmente allí es donde se engendran. Se 
necesita tanta acumulación de odio, tantos golpes de cimitarra 
y redobles de bofetadas, para al fin iniciar este interminable y 

ascendente proceso de derrumbe.
(…)

Las manos son lo mejor que indica el avance del tiempo.
Las manos, que antes de los veinte años empiezan a envejecer.

Las manos, que no se cansan de investigar ni darse por 
vencidas.

Las manos, que se alzan triunfantes y luego descienden 
derrotadas.

Las manos, que tocan las transparencias de la tierra.
Que se posan tímidas y breves.

Que no saben y presienten que no saben.



451

Tema 10: Literatura contemporánea

Que indican el límite del sueño.
Que planean la dimensión del futuro.

Estas manos, que conozco y sin embargo me confunden.
Estas manos, que me dijeron una vez: -tienta y escapa-.
Estas manos, que ya vuelven presurosas a la infancia.

Estas manos, que no se cansan de abofetear a las tinieblas.
Estas manos, que solamente han palpado cosas reales.

Estas manos, que ya casi no puedo dominar.
Estas manos, que la vejez ha vuelto de colores.

Estas manos, que marcan los límites del tiempo.
Que se levantan y de nuevo buscan el sitio.

Que señalan y quedan temblorosas.
Que saben que hay música aun entre sus dedos.

Estas manos, que ayudan ahora a sujetarse.

Estas manos, que se alargan y tocan el encuentro.
Estas manos, que me piden, cansadas, que ya muera.

Reinaldo Arenas

a) ¿Cuál es el tema de este fragmento?
b) ¿Dónde se encuentra el autor?
c) Busca los recursos literarios del poema.

23. Lee el siguiente capítulo y responde:

Capítulo I

Barrabás llegó a la familia por vía marítima, anotó la niña Clara 
con su delicada caligrafía. Ya entonces tenía el hábito de escribir 
las cosas importantes y más tarde, cuando se quedó muda, 
escribía también las trivialidades, sin sospechar que cincuenta 
años después, sus cuadernos me servirían para rescatar la 
memoria del pasado y para sobrevivir a mi propio espanto. El día 
que llegó Barrabás era jueves Santo. Venía en una jaula indigna, 
cubierto de sus propios excrementos y orines, con una mirada 
extraviada de preso miserable e indefenso, pero ya se adivinaba 
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-por el porte real de su cabeza y el tamaño de su esqueleto- el 
gigante legendario que llegó a ser. Aquél era un día aburrido y 
otoñal, que en nada presagiaba los acontecimientos que la niña 
escribió para que fueran recordados y que ocurrieron durante la 
misa de doce, en la parroquia de San Sebastián, a la cual asistió 
con toda su familia. En señal de duelo, los santos estaban tapados 
con trapos morados, que las beatas desempolvaban anualmente 
del ropero de la sacristía, y bajo las sábanas de luto, la corte 
celestial parecía un amasijo de muebles esperando la mudanza, 
sin que las velas, el incienso o los gemidos del órgano, pudieran 
contrarrestar ese lamentable efecto. Se erguían amenazantes 
bultos oscuros en el lugar de los santos de cuerpo entero, con sus 
rostros idénticos de expresión constipada, sus elaboradas pelucas 
de cabello de muerto, sus rubíes, sus perlas, sus esmeraldas de 
vidrio pintado y sus vestuarios de nobles florentinos. El único 
favorecido con el luto era el patrono de la iglesia, san Sebastián, 
porque en Semana Santa le ahorraba a los fieles el espectáculo 
de su cuerpo torcido en una postura i decente, atravesado por 
media docena de flechas, chorreando sangre y lágrimas, como 
un homosexual sufriente, cuyas llagas, milagrosamente frescas 
gracias al pincel del padre Restrepo, hacían estremecer de asco 
a Clara.
Era ésa una larga semana de penitencia y de ayuno, no se jugaba 
baraja, no se tocaba música que incitara a la lujuria o al olvido, y 
se observaba, dentro de lo posible, la mayor tristeza y castidad, 
a pesar de que justamente en esos días, el aguijonazo del 
demonio tentaba con mayor insistencia la débil carne católica. El 
ayuno consistía en suaves pasteles de hojaldre, sabrosos guisos 
de verdura, esponjosas tortillas y grandes quesos traídos del 
campo, con los que las familias recordaban la Pasión del Señor, 
cuidándose de no probar ni el más pequeño trozo de carne o 
de pescado, bajo pena de excomunión, como insistía el padre 
Restrepo. Nadie se habría atrevido a desobedecerle. El sacerdote 
estaba provisto de un largo dedo incriminador para apuntar a 
los pecadores en público y una lengua entrenada para alborotar 
los sentimientos.
-¡Tú, ladrón que has robado el dinero del culto! -gritaba desde 
el púlpito señalando a un caballero que fingía afanarse en una 
pelusa de su solapa para no darle la cara-. ¡Tú, desvergonzada 
que te prostituyes en los muelles! -y acusaba a doña Ester Trueba, 
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inválida debido a la artritis y beata de la Virgen del Carmen, 
que abría los ojos sorprendida, sin saber el significado de 
aquella palabra ni dónde quedaban los muelles-. ¡Arrepentíos, 
pecadores, inmunda carroña, indignos del sacrificio de Nuestro 
Señor! ¡Ayunad! ¡Haced penitencia!

La casa de los espíritus, Capítulo I, de Isabel Allende

a) Haz el resumen de este fragmento.
b) Haz un listado de los personajes que aparecen en este fragmento.
c) Situa geográficamente este fragmento.
d) ¿En que tiempo ocurren los hechos?

24. Lee los siguientes fragmentos y responde ls preguntas:

Son muchos. Vienen a pie, vienen riendo. Bajaron por Melchor 
Ocampo, la Reforma, Juárez, Cinco de Mayo, muchachos y mu-
chachas estudiantes que van del brazo en la manifestación con 
la misma alegría con que hace apenas unos días iban a la feria; 
jóvenes despreocupados que no saben que mañana, dentro de 
dos días, dentro de cuatro estarán allí hinchándose bajo la lluvia, 
después de una feria en donde el centro del tiro al blanco lo 
serán ellos, niños-blanco, niños que todo lo maravillan, niños 
para quienes todos los días son día de fiesta, hasta que el dueño 
de la barraca del tiro al blanco les dijo que se formaran así el 
uno junto al otro como la tira de pollitos plateados que avanza 
en los juegos, click, click, click, click y pasa a la altura de los ojos, 
¡Apunten, fuego!, y se doblan para atrás rozando la cortina de 
satín rojo.
El dueño de la barraca les dio los fusiles a los CUÍCOS, a los del 
ejército, y les ordenó que dispararan, que dieran en el blanco 
y allí estaban los monitos plateados con el azoro en los ojos, 
boquiabiertos ante el cañón de los fusiles. ¡Fuego! El relámpago 
verde de una luz de bengala. ¡Fuego! Cayeron pero ya no se 
levantaban de golpe impulsados por un resorte para que los 
vol-vieran a tirar al turno siguiente; la mecánica de la feria era 
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otra; los resortes no eran de alambre sino de sangre; una sangre 
lenta y espesa que se encharcaba, sangre joven pisoteada en este 
reventar de vidas por toda la Plaza de las Tres Culturas.
Aquí vienen los muchachos, vienen hacia mí, son muchos, nin-
guno lleva las manos en alto, ninguno trae los pantalones caídos 
entre los pies mientras los desnudan para cachearlos, no hay pu-
ñetazos sorpresivos ni macanazos, ni vejaciones, ni vómitos por 
las torturas, ni zapatos amontonados, respiran hondo, caminan 
seguros, pisando fuerte, obstinados; vienen cercando la Plaza 
de las Tres Culturas y se detienen junto al borde donde la Plaza 
cae a pico dos o tres metros para que se vean las ruinas pe-his-
pánicas; reanudan la marcha, son muchos, vienen hacia mí con 
sus manos que levantan la pancarta, manos aniñadas porque la 
muerte aniña las manos; todos vienen en filas apretadas, felices, 
andan felices, pálidos, sí, y un poco borroneados pero felices; 
ya no hay muros de bayonetas que los rechacen violentamente, 
ya no hay violencia; los miro a través de una cortina de lluvia, o 
será de lágrimas, igual a la de Tlatelolco; no alcanzo a distinguir 
sus heridas, qué bueno, ya no hay orificios, ni bayonetazos, ni 
balas expansivas; los veo nublados pero1 sí oigo sus voces, oigo 
sus pasos, pas, pas, pas, paaaaas, paaaaaas, como en la mani-
festación del silencio, toda la vida oiré esos pasos que avanzan; 
muchachas de mini con sus jóvenes pier¬as quemadas por el 
sol, maestros sin corbata, muchachos con el suéter amarrado a 
la cintura, al cuello, vienen a pie, vie¬nen riendo, son muchos, 
vienen con esa loca alegría que se siente al caminar juntos en 
esta calle, nuestra calle, rumbo al Zócalo, nuestro Zócalo; aquí 
vienen; 5 de agosto, 13 de agosto, 27 de agosto, 13 de septiem-
bre, el padre Jesús Pérez echó a vuelo las campanas de catedral 
para recibirlos, toda la Plaza de la Constitución está iluminada; 
constelada con millares de cempazúchitl, millares de veladoras; 
los muchachos están en el corazón de una naranja, son el esta-
llido más alto del fuego de artificio, ¿no que México era triste? 
Yo lo veo alegre, qué loca alegría; suben por Cinco de Mayo, 
Juárez, cuántos aplausos, la Reforma, se les unen trescientas mil 
personas que nadie acarrea, Melchor Ocampo, Las liornas, se 
remontan a la sierra, los bosques, las montañas, Mé-xi-co, Li-
ber-tad, Mé-xi-co, Li-ber-tad, Mé-xi-co, Li-ber-tad, Mé-xi-co, Li-
ber-tad, Mé-xi-co, Li-ber-tad.
E. P.
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No es que yo me “metiera” al Movimiento Estudiantil; ya es-
taba adentro desde hace mucho. Entiéndeme, yo soy del Poli; 
allá tengo mi casa; allá están mis cuates, los vecinos, el trabajo. 
.. Allá nacieron mis hijos. Mi mujer también es del Poli. El 
Movimiento lo traemos dentro desde hace muchos años. ¡Aquí 
no hay improvisación, ni “puntada”, ni “buena onda”, ni nada! 
No se trata de eso. Se trata de defender todo aquello en que 
creemos, por lo que siempre hemos luchado y antes de nosotros 
nuestros padres y los padres de nuestros padres... Provenimos 
de familias de obreros, de gente que siempre ha trabajado, y 
trabajado duro.

Raúl Álvarez Garfa, físico matemático de la ESFM.  
Profesor de la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas del IPN,  

delegado ante el CNH, preso en Lecumberri

MÉ-M-CO-LI-BER-TAD - MÉ-XI-CO-LI-BER-TAD -  
MÉ-X1-CO-LI-BER-TAD
  Coro en las manifestaciones
Yo le entré al Movimiento Estudiantil porque un día, sin más, 
llegaron los granaderos a la Escuela de Bellas Artes con perros 
policía y cadenas y se llevaron a todo mundo preso, así, fíjate, 
con la mano en la cintura. ¡Y el INBA ni siquiera había dicho 
abiertamente si apoyaba o no al Movimiento! (Yo creo más bien 
que no ¿eh?) A muchos actores, esta invasión arbitraria nos 
hizo tomar conciencia y resolvimos unirnos a los estudiantes y 
ayudarlos, pero de veras, no sólo yendo a las manifestaciones 
agarrados del brazo o gritando en los mítines... Entonces 
consti¬tuimos una brigada de actores de teatro.

Margarita, Isabel, actriz

-¿Por qué llegaste tan tarde anteanoche?
-Porque hicimos una pinta.
-¿En dónde pintaron?
-En el Palacio...
-¿En el Palacio de Hierro?
-No, allí no.
-Entonces, ¿en cuál palacio?
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-En Palacio.
-¿En Palacio Nacional?
-Sí.
-¡Por Dios!, ¡están locos de remate! ¡Los pueden matar! ¿Qué les 
pasa? Están totalmente virolos...
-Somos inmortales... Además todo lo tenemos rebién es-tudiado, 
la hora, quién echa aguas, el coche andando, la cantidad de 
pintura, tú olvídate mi vieja que pa’pintas, somos expertazos.
-Ay, no es cierto, no te creo. Pero, ¿quién les dijo que hicie¬ran 
eso?
-Por ai, por ai...
-Y anoche, ¿qué hiciste? También llegaste tardísimo...
-¡Ah!, anoche fuimos al Capri...
-¿Al Capri? ¿A qué?
-Por puntada. Es una tumba aquello, puros muertos haciendo 
que se divierten, puras calacas brindando y un pinche show 
del año del caldo, gachísimo... íbamos con tres cuentos y nos 
pelamos Oswald, Javier y yo sin pagar la cuenta. Se lo merecen 
por tarados...
-Ay Jan, se están muriendo muchachos, hay desaparecidos, 
suceden cosas muy graves y tú una noche haces una pinta y a 
la otra vas al Capri y te sales sin pagar. ¿Qué les pasa? De veras, 
están locos...
-No mana, así es esto. ¡Son ondas que nos entran!

Jan Poniatowski Amor,  
estudiante de la Preparatoria Antonio Caso

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO 
LLAMADO A LOS UNIVERSITARIOS
La situación actual de la Universidad, casi sobra decirlo, es 
delicada en extremo. Desde hace varías semanas se suspendieron 
las labores docentes, cuando estábamos terminando los cursos 
del bachillerato y cuando, en el nivel profesional, el segundo 
semestre iba a menos de la mitad de su avance. Esa interrupción, 
aunada al uso de bienes y servicios de la Universidad para fines 
que no son estrictamente universitarios, no sólo ha perjudicado 
a los alumnos, sino que ha quebrantado gravemente a la propia 
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casa de estudios al desviarse, e impedirse en gran parte, el 
cumplimiento de las funciones que nos encomienda la ley y que 
constituyen nuestra obligación ante el pueblo mexicano.
Ahora bien, nuestras demandas institucionales, contenidas en la 
declaración del Consejo Universitario publicada el pasado 18 de 
agosto, han quedado satisfechas, en lo esencial, por el ciudadano 
Presidente de la República en su último informe. Cierto es 
que aún falta el esclarecimiento de algunos aspectos jurídicos 
importantes en relación con la autonomía; pero ello se logrará 
por las vías y con los métodos más adecuados.

El rector, Javier Barros Sierra, “Llamado a los Universitarios”,  
Universidad Nacional Autónoma de México  

Ciudad Universitaria, 9 de septiembre de 1968

La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral  
de Elena Poniatowska

a) ¿Cuándo ocurre la historia que se narra?
b) ¿Dónde se ubica la narración?
c) ¿Cuál es la trama del relato?
d) ¿Qué técnica usa la autora?

25. Lee el siguiente cuento y responde las preguntas:

Infierno infierno la turbia imagen de lo que soy entre los copetines 
los bocadillos de langostines y el petit-bouche de queso, infierno 
mi inflamación entre las piernas mi lomo arqueado mordiendo 
aun otra maleza, otro infierno, ese que tienes tú, perra, ahí abajo, 
donde se combustiona la membrana más fina de mi piel, infierno 
este impúdico derrame de carne mientras hago el tango contigo 
(la del país lejano) y la piel de zorro de tu madre te cuelga sobre 
los pliegues de tu terciopelo, y tú levitas por la alta tierra de 
marfil desde donde asistes a mis contorsiones reventando un 
gesto, echando redondito el humo del cigarro por la boca, eso, 
ah já, y pensar aun en un día en que habría sido inteligente, 
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perra, y que eran mis manos las que sabían morderte la cintura, 
la más hábil la derecha, y la mala era la izquierda, buscándote 
entre las costillas, y era un tiempo mejor, de vez en cuando 
llovía en el invierno, no como estos días agónicos, los parques 
incinerados, la triste tutula del Darlo echando un chorrito en 
el parque, y la lluvia, en cambio, está sólo en los periódicos, 
llueve en un país lejano y no tan vacío como lo que eres, perrita, 
dulzura, amor, un país como Vietnam al que debieras conocer 
para que mudaras de planeta, para que no estuvieses todo el 
tiempo ahuyentándote los pájaros, para que no mancharas con 
tanto rouge la boca del cigarrillo, para que no combaras así tu 
vientre retirándote de mi sexo mientras bailas el tango, para que 
existieras, perra, fuera de esa zona, de esa nación tan frágil, de 
esa nariz tan respingada donde pareces fornicar con ángeles, y 
tus pupilas se dan vuelta llevando tus propios dedos del pelo 
descascarado de mi gamuza a la pelusilla un poco ácida de tus 
muslos, ah infierno, y conduces el animal de tu arcángel con 
tus propias yemas (¿quién eres, quién eres?: tu voz caliente), y 
se va rajando lentamente la marca en tu carne, y yo estoy lejos 
de tu incendio, yo contigo bailo tango, ni siquiera D’Arienzo 
o Canaro sino el francés, el de Brel, el más fúnebre, tal vez el 
más bueno para abandonar la música, cremarte mis sinfonías (la 
que me premiaron en Filadelfia, esa), y verte entonces apenas 
preocupada, la mirada violeta dulce corriendo abstraída el hilillo 
rojo de celofán de una nueva cajetilla de luckis, mientras yo 
repito un pasaje de violín, como si estuviera dialogando contigo, 
pero tal vez ni eso, quizás lo que suena no es mio sino Tartini, 
o Mozart, otra mierda, y mañana, mañana, sacudir en la casona 
del Arrayán la funda de los muebles (son los pájaros que se 
meten por los ventanales y los cagan enteros) y uno cree que 
va a llover, pero no es cierto, es sólo que todo se empantana tan 
fácil, los insectos en el aire, la radio en el mismo ¡ingle, y yo una 
y otra vez, tan ineludible, tan encima, tan caliente y cercano, me 
viera mi madre muerta, ah-já-já-já-já, me vieran mis alumnos del 
Conservatorio con esta erección matutina, con esta aniquilación 
casi saludable, casi moribunda, casi lo único que me queda, perra, 
que me lo vas llevando en el tango, y mi lengua se corre más 
abajo de tu pelo, las papilas taladran tu selva, siempre te he visto 
como país, como un atlas ingenuo, un país lejano para el que 
no se otorgan pasaportes, mi lengua abriéndose en la maraña, 
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buscando seca un trago, y luego y luego, el perfil brillante de tu 
oreja, y ahora encontrarlo, vivir ahí, lamiéndote, oh cielos cielos, 
toda concavidad tuya es imagen de mi muerte, es succión, es 
precipicio, calda libre, y quién nos viera que supiera, apenas mi 
lengua que ronda la dureza de tus cartílagos, ardes, pero casi 
nada, yo soy un incendio en este salón pero no importa, porque 
yo no existo, alguien podría describirnos, fotografiarnos, y no 
habría nada, apenas la imagen de un galán insistente, la palidez 
de una mina que sabe calentarse mirando a los hombres que 
fuman bajo los cortinajes del salón, al que ríe con los dientes en la 
mitad de la pista, al que mira sombrío el pliegue de tu terciopelo 
en la esfera de tu culo, y me mira, y vuelve a tus muslos, a la 
línea de tu pierna, y está bailando contigo el tango -ah, infierno-, 
su rodilla va exploradora bajo el buen corte de su pantalón a 
abrirte un poco los Muslos, a acercarte la mejilla desierta, y tú 
me resistes, eres una nación remota, una especie de Holanda 
ambulante, de Indostán, y yo, mierda de mi, estoy firme con 
la huelga de la Sinfónica, te veo fornicar desde el palco, y yo 
soy el hombre que tú amas, y yo soy el hombre que te amo, y te 
curvas tan fácilmente ante esa mirada extranjera, es tan dulce tu 
rendición, tan flexible y maternal la linea de tu estómago,, como 
si un hijo lejano se te viniese replegando por tus huesos, los dedos 
blandamente hundidos en tu carne caliente, y casi flotas en la 
alfombra, elevada como una virgen ascendiendo, y yo debiera 
orarte, y otro te posee, y yo apenas existo, soy el hombre que tú 
amas, pero tu vientre se ha combado para mi, mi sexo naufraga 
en este salón, se muere en este tango, a ti te posee ahora un 
fantasma, y los trinos de la madrugada se despedazan afuera, o 
es mi sangre que estrangula los pájaros, esas aves que conozco 
bien, todos los pájaros que cubren la distancia desde la curva de 
tu hombro desnudo hasta los árboles desertados, esa madrugada 
que conozco bien donde el cigarrillo no te detiene, donde las 
sábanas casi grises son hostiles, casi se tragan tus piernas, pero 
tú cantas algo, algún tema miserable, y yo estoy tan mal con 
mis calzoncillos mirando el parque, y tú quién eres, y quién es 
Brel, y ahora perra qué has hecho con mis manos por qué se 
me aprietan así contra tu carne liberándose donde quiero el 
asesinato, y este vino que viene dando vuelta por todas partes, y 
ahora el estómago que se me desplaza y se me viene haciendo un 
incendio como quien dice, qué país es este, qué lobos lo habitan, 
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qué lengua se habla tan corta de respiración, tan inútil este jadeo 
turbio que me aprieta en la carne, qué me haces, qué tango es este 
que me está matando sin ninguna muerte, qué Santiago, perra, 
esta fuerza mía que se me dilata, es un cuarteto de Brahms el que 
estoy bailando y no te doy este triunfo: ten mi amor pero no mi 
rabia, y ahora que me acuerdo de ese tipo, que si, textualmente, 
se muere de amor en La princesa de Clèves y la música tal vez 
fuera de Lully, pero esto es peor, estos pantalones de mierda son 
cada vez más frágiles, mis piernas se van desnudando, tengo un 
asco aquí cerca, qué especie de maricón estoy siendo por amarte, 
así sin hablar, como la derrota del trompo cuando cucarrea y se 
desvanece en la baldosa del barrio, quién canta, cuál es el mejor 
pasaje que he escrito, y ahora el roce con tu pelo, y mi barba 
cada vez más pálida, mi bozo lampiño, y hasta el tórax Cristo 
que se me aprieta y me estoy pegando a tu camisa, y el pecho 
se me descoyunta, me están saliendo tus tetas adelante, como si 
estuviera gestando una granada en los flancos, mis piernas cada 
vez más lacias, el terciopelo moribundo y quién me aprieta, la 
madera del suelo se baja, mis pies tan pequeños en la alfombra, 
y yo dónde estoy, cuál es este silencio, y tú que me estas llevando 
con tanta rabia, y qué me importas, y tu sexo duro entre mis 
piernas como si te perteneciera, tú con tu trono a cuestas, tu 
mierda de sinfonía y cuartetos, tu boca mordiéndome el cuello, 
ahora si que te picaste, sabes que se me levantó la falda, es 
donde me aprietas así, se me sube la falda y los hombres ven 
mis ligas, contemplan cómo me corre el sudor por el muslo, y 
tú me estás matando, y ya sé lo que va a pasarte, acabarás en ti, 
o en mí, cuando amanezca definitivamente, y tendrás tu propia 
repugnancia, tu conciencia latinoamericana, tu traje barato, 
pero yo estaré ahí donde tú dices, en una nación remota, ahí 
donde tu dices en otra galaxia, ahí lo tienes campañero: ese es el 
final del tango.

Final del tango Antonio Skármenta

a) Resume el cuento.
b) Haz un listado con los personajes y sus características.
c) ¿Quién narra el cuento?
d) Se afirma que es un cuento erótico. Enumera los elementos eró-

ticos del cuento.
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