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1 MAIJA KREKLE

Visticamak, ka ne

Varbit ta uz jautajumu,
vai vina $aja dzive ir bijusi
patiesi laimiga, atbildétu
REGINA EZERA. Pedéjas
intervijas vina diezgan
atklati stastija par savu
neizdevusos laulibas dzivi,
par meitam un maz-
bérniem, par vientulibu
Keguma mezu ieskautaja
maja, par saviem suniem.
Péc vinas naves veca
portfeli, ko gatavojas
mest ara, mistiski atradas
milestibas véstules, kuras
Regina Ezera bija raksti-
jusi varda nenosauktam
cilvékam. Vitala, energis-
ka un pilnasiniga gimenes
mate talajos pagajusa gad-
simta seSdesmitajos gados
bija izdzivojusi kautru un
romantisku, bezgala skais-
tu un skumiju — jo tik loti
nelaimigu un neatbildétu
— milestibu.

Rakstniecesjaunaka meita
Ajja kadu bridi Saubijas, vai
véstules publicét. "Tomeér,
ta ka tas ir cieSi saistitas
ne vien ar vinas personisko,
bet ari ar radoSo dzivi, svaru
kausi nosvéras par labu pub-
licitatei," vina — literate Aija
Valodze — rakstija gramatas
ievada. Un jau nakamaja
gada péc rakstnieces naves
iznaca Reginas Ezeras pati
atklataka un ari pati nosle-
pumainaka gramata "... par
izdegusiem laukiem skrien
mans sapnis".

Protams, daudzi wuzreiz
nojauta, kur$§ bija mistiskais
cilveks, kas tik loti rosina-
jis Reginas Ezeras iztéli un
kura gariga klatbatne devusi
vinai tik daudz brinumainu
fantaziju un lavusi bat lai-
migai sava iedomataja miles-
tiba. Ka dzivs starp rindam
atplaiksnijas inteligenta,
vienmeér mierigd un Skietami
nesatraucama dramaturga,
ilggadéja Rakstnieku savieni-
bas un ari Kinematografistu
savienibas sekretara Guna-
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Es neziedesu
vairs nekad

ra Priedes téls. Vini dzivoja
katrs sava Daugavas pusé,
taisna linija abus Skira tikai
nedaudzi kilometri, bet reali
tas bija pilnigi neparvarams
attalums, jo prieksa stavéeja
tik daudzi skersli...

Pats galvenais no tiem —
Reginas Ezeras romantiska

milestiba neguva atbalsi. Ta
izskangja tukSuma, ta tika
atraidita pieklajigi un smalk-
jutigi, bet — atraidita un tur-
klat kategoriski, neatstajot
nekadas ceribas.

Vienigais ieguvums — Sie
milestibas pardzivojumi deva
latvie$u literatarai briniski-

gus darbus, bet to autorei
— iespéju vismaz iztélé izrau-
ties no brizam parak smagas
ikdienibas...

Visticamak, ka ne, — ta vi-
na varétu ari atbildét uz jau-
tajumu, vai kadreiz bérniba



domajusi klat par rakstnie-
ci. Un turklat vél par lat-

vieSu rakstnieci. Regina
Ezera ritéja pavisam maz
latvie$u asinu, lidz se$u gadu
vecumam vina latviski pat
neprata un rungja savdabiga
polu—krievu Zargona. Meite-
nes kolorito gimeni kaimini
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sauca par polu
skandalistiem

no piekta stava.
Reginas tévs
bija pa pusei
polis, bet varbat
ar1 italietis, pa
pusei vacietis,
mate — pa pusel
poliete, pa pusei
latgaliete. Impul-
sivda, histériska
miate un Kklusais,
apdomigais tévs,
kur§ mieru mekle-
ja vientulas pastai-
gas pa mezu, — no
§iem diviem pret-
poliem radas raga-
niga Sarma pilna
rakstniece, kas no
katra sikuma prata
izburt aizraujoSu
stastu. Regina Samreto bija
gudra un vériga meitene, kas
agri iepazina daudzas dzives
puses, par kuram kartigas
latvieSu gimenés augoSajiem
bérniem nebija pat nojaus-
mas. Par spiti visam, skola

vina bija teicamniece, kaut

gan (nemsim to véra!) tikko
bija iemacijusies runat lat-
viski. Kara gados Samreto
gimene nokluva Vacija, maza
pilsétina pie Elbas.

Turpat blakus diezgan
briva rezima dzivoja italie-
Su karagustekni. "Saglabat
nevainibu Seit bija bezcerigs
pasakums," savas atminas
vélak rakstis Regina Ezera.
Vinai bija tikai éetrpadsmit
gadu, kad jaunais italietis
Tulio Frizoni kluva par pirmo
virieti vinas muiza.

Kara laika milestibai nebi-
ja lemts ilgs muzs, jauninajai
Reginai paveicas izmukt ari
no uzvaro$as padomju armi-
jas karaviru uzbrukuma,
jau 1945. gada oktobri vina
atgriezas dzimtené un talit
pat iestdjas Natalijas Drau-
dzinas gimnazija. Meitene
atkal bija apala teicamniece,
kurai vienlidz labi padevas
gan sacergjumi, gan mate-
matika. Tomér zelta medalu
Regina Samreto nedabija
Saubigas pagatnes dél — jo
isti padomju cilveki uz Vaci-
ju netika bégusi... Sudraba
medalu gan vinai nevaréja
nepieskirt, un ari ta deva
prieksrocibas iestajai jebkura
augstskola.

Vinu attiecibas
nemaz nebija
erotikas musdienu
izpratne, Regina
Ezera miléja savas
sirds izveléto ka
mistisku sveto,
nevis dzivu cilveku
ar miesu un asinim.

Meitene devas uz Filologi-
jas fakultati, bet, negribeda-
ma klat par skolotaju, izve-
lgjas Zurnalistikas studijas,
pavisam miglaini nojauzda-
ma, ko tas solija.

Macibas grutibas nesaga-
daja, eksameni un ieskaites
tika nokartoti bez liekam
palém, atlika daudz briva
laika, kas tika izmantots

mazai milas dékai ar bijuSo
legionaru Jékabu Lasenber-
gu. Vin§ bija parasts strad-
nieks ar saviem vienkarSa
cilveka paradumiem. Lieta
kluva nopietna, un abiem
vajadzéja steidzami apprece-
ties, lai bérnam, ko Regina
gaidija, butu tévs. "Man nebi-
ja pilns divdesmit viens gads,
kad piedzima Inese — varga,
slimiga meitenite, tieva ka
svecite, ar smagu iedzimtu
kaiti," velak vipa rakstis
véstulé savam sapnu télam,
iedomatajam milotajam.

Jaunibas bezrupibai pie-
naca gals. Macibas netika
pamestas, bet vajadzéeja sakt
veél ari stradat, lai gadatu
par bérnu. Jeékabam daudz
labak patika pasédét viru
barina pie degvina glazes.
Diezgan atri jauna sieviete
saprata, cik smagi kladiju-
sies vira izvéle, un jau péc
trim gadiem vinai no $a cil-
veka palika tikai meitina un
uzvards.
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Likas, ka dzives doto punu
pietiek un nu vina klas pra-
tigaka un apdomigaka sava
izvele, tacu né, laikam tas
trakas polu asinis dzina
Reginu jaunas nepatikSanas.
Vinas cel§ veda no legionara
pie Cekista.

Redakeciju, kura studiju
laika stradaja Regina, vadija
Ceslavs Kindzulis, precéjies
divu meiteni$u tévs, Tévijas
kara invalids, kuram Skem-
ba bija noravusi pusi pédas.
Darbs vinus satuvingja, Kin-
dzulis varéja jaunajai kolégei
daudz palidzét un ari ieteikt
labakos risingjumus. Ta nu
sagadijas, ka Regina, vientu-
la mate, iesacgja zurnaliste
un rakstniece, kas tikko pub-
licéjusi savu pirmo stastu,
beidza klatienes studijas uni-
versitaté, gaidot arlaulibas
bérnu no Kindzula.

"Kad piendaca dzemdibu
stunda, man nebija neviena,
kam lagt palidzibu, — nakti
gaju pusotru kvartalu lidz
telefonautomatam, lai pati

sev izsauktu atro palidzibu,
pie vartiem sagaidiju auto-
masinu..." Tas ir rindas no
jau minétas veéstules. Péc
laika, kad piedzima Reginas
tresa, vinas un Kindzula otra
meita, jaunajai matei nebija
sava dzivokla, bérna autinus
vajadzéja mazgat uz atkritu-
mu kastes pagalma.
Kindzulis $kiras no sievas
un apprecgjas ar Reginu, bet
laimes sajutas vinai nebija.
Parak daudz pazemojumu
un nievu bija piedzivots jau
pirms kazam, un ari gimenes
sadzivé bija par maz prieka
un gai$u brizu. Toties auga
meitas — Inese, Ilze, Ajja. Un
no neievérotas jaunas autores
veidojas izcila prozaike.

B S

Taja bridi, kad vinu ka
zibens spériens kéra milestiba,
Regina Ezera jau bija Cetru
gramatu autore, péc nonieci-
noSa pasnovértéjuma — sirmot
sakusi daudzbérnu mate ar
dzemdibas sabojatu augumu.
Vinai rit&ja trisdesmit sestais
muza gads, pats sieviSkibas
pilnbrieds...

Reginai bezgala gribgjas
milét un tikt milétai. Ro-
mantiskais varonis bija tur-
pat blakus — vini abi bija
draugi un domubiedri, kurus
vienoja kopigs darbs un ari
nebeidzamie  sabiedriskie
piendkumi Rakstnieku savie-
niba.

Gunars Priede, atturigs
un inteligents, mierigs un
nosverts visas dzives situaci-
jas, cilveks, kas savas jutas
un pardzivojumus uzticéja
tikai dienasgramatai, bet aréji
saglabaja laipnibu un pieklaji-
bu. Vins bija cilveks, kas nekad
nesméjas skali un neraudaja,
citiem redzot. Blakus robusta-
jam Ceslavam Kindzulim vins
patiesi bija sapnu téls. Atski-
riba no daudzu tautibu bérna
Reginas Ezeras Gunars Prie-
de bija lénpratigais tirasinu
latvietis, kas kops vidusskolas
gadiem maigi un apskaidro-
ti milgja savu klasesbiedre-
ni Dzidru, galu gala beidzot
ari kladams par vinas dzives
draugu un vinas bérnu audzu-
tévu. Uz Lielvardi Gunaru
Priedi bija aizvilinajusi velésa-
nas bat blakus Dzidrai. Savu
domu un jatu parnemts, vins

Regina ar Gunaru Priedi un Cingizu Aitmatovu Maskava. 80. gadi.

pat nenojauta, ka modingjis
sapnus un ilgas kada cita sie-
vieté. No kada nevilus izteikta
varda, no kada silta skata, no
iedomam un iztéles vien Regi-
na radjja sava iemilota télu,
kam varbut pavisam maz bija
kopiga ar reali eksistgjoSo per-
sonu. Vina izdzivoja sevi nekad
nepieredzétas pirmas kautras
milestibas maigumu un jatu
mulsumu, romantisko trauk-
smi un ilgas. Dzives prozas
vinas dzivé bija atliku likam,
nu taja ienaca arl poézija.
"Man gribas un negribas tur
aizbraukt, uz Parogres kluso
eglu silu, kur reiz, pavisam
nejausi, ar prieku un Sausmam
atskartu, ka milu tevi. Un es
vélos to saglabat atmina. Visu,
ka bija toreiz. Sniegu, zaru
§tpas, dazu labu dienu siku
atku$nainu lietutinu, kuru es
1adéju, rupjas maizes donu, ko
es nograuzu, atspiedusies pie
koka, pirkstiem stingstot, joci-
gas varnas, par kuram es smé-
jos, jo tuvuma nebija ne dziva
gara, kas mani varétu noturét
par juku$u..."

Vinai pietika ar sarunam,
satikSanos darba jautajumos,
vina silto rokasspiedienu. Sis
saldas atminas baroja sievie-
tes izteli, laimes sajutu radija
miléta cilveka atziSanas, ka
dazreiz, budams tuvuma vinas
majam, iedomdjies par vinu.
Tik jauki bija just Gunaru
smaidam abu telefona sarunu
laika, dzirdét, cik briniski vina
lapas skanéja Reginas vards...
Kadreiz, Rakstnieku savieni-
bas masina braucot, nevilus

saskaras abu pleci, Reginai
ta gribéjas pieskarties vinam
vélreiz, bet "manas rokas ta
ari palika klépi, gausas, rat-
nas, paklausigas. Tas nebi-
ja nodevéjas, §is rokas, kam
jaskayj vira kakls un jaglasta
bérni". Vinu attiecibas nemaz
nebija erotikas musdienu
izpratné, Regina Ezera milga
savas sirds izvéléto ka mis-
tisku svéto, nevis dzivu cilvé-
ku ar miesu un asinim. Vina
pati sava dzivé bija vadijusies
tikai no kaislibas, ne no prata,
milestibas dél vina bija spéji-
ga zaudét galvu, nogalinat un
nogalinaties pati. Bet milotais
cilvéks, vinas acim skatits, ir
pavisam pretégjs: "Katru savu
soli tu pavadi ar domu: "Vai
es drikstu? Ka tas izskatisies
no malas? Vai mani nenoso-
dis? Vai ta nebas nelietiba?"
(..) Tu nekad neaizmirsties, pat
reibuma ne. Tas ir tavs speks
un tavs vajums. (..) Tev ir dzel-
Zaina griba. Bet ta ir griba,
kas tev palidz nenemt to, ko
nedrikst. T4 nav griba, kas
palidz panemt, parvarét bar-
jeru, nebaidities no sekam, no
mokam, no apstdzibas. Tu esi
kristaltirs lidz abstraktumam.
Valodze, kas partiek no rasas."

Regina Ezera atzinas
vinam milestiba, vélak gan to
smagi nozélodama. Ar moko-
§am ilgam gaidija atbildi. Un
sanéma to — kristaltira un
pareiza cilvéka atbildi, kas
greznotu kuru katru padom-
ju laika rakstitu romanu par
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aizliegtu un nepareizu miles-
tibu un kuru talaika vidus-
skoléni varétu izrakstit ka
spilgtu pozitivo varoni rak-
sturojosu citatu...

Atraidijums sapégja, lepnai
un vienaldzigai izradities
bija neiesp&jami. Vina turpi-
naja rakstit véstules, kuras
nevienam neradija. Miles-
tiba turpinajas. Ta nomas-
kéjas par draudzibu. Gari-
ga sapraSanas likas pilniga.
"Bet no putna sakustinata
balti ziedosa kir§u zara rami
krit lejup sniegs — ka veltigas
klusas ilgas, ka nepiepilditi
sapni, un viss pardzivotais,
salidzinot ar to, $kiet brani
atkusna dubli."

1967. gada maija vini abi
pavadija skaistas dienas Mas-
kava, rakstnieku kongresa.
Tik labi bija bat kopa neslép-
joties, pastaigaties pa pavasa-
rigo pilsétu, runaties par visu,
ko drikst gribét. Kopigas die-
nas un vakari, kas parvérsas
naktis. Bet péc atgrieSsanas
bija smagums dvéselé, izmi-
sums par to, ka, dzivojot ar
vienu virieti, Reginai ar ilgam
jadoma par otru, kur§ nespégj
vinai pieskarties, jo vinam
nav tadu tiesibu... "Kapéc més
nevaram mesties ka atvara,
izbaudit visu, ko varam viens
otram sniegt, izdzert aizgut-
ném — nomierinaties, apnikt,
vilties — vai vilkt savu miles-
tibu ka suni pie saites pa tum-
$am pavartém, kur nesniedz
citu lauzu skatiens?"

Gaidot to dienu, kad beidzot
varés tik loti miléto cilveku
satikt ar pavisam vienaldzigu
sirdi un izbrinita sev pajautat,
vai tieSam vina to reiz milé-
jusi, Regina izdomaja visadus
aizliegumus. Vina skaitija vis-
pirms lidz simtam, lai tikai
vinam neapdomigi nepiezvani-
tu, péc tam vél un vel, lidz bija
par vélu. Aizliedza sev braukt
laiva lidz vina majai. Apsolijjas
nedomat par to, ka vin$ reiz
izteica vardu "mila", neubagoja
laimes druscinas. Péc diviem
izsapnotas milestibas gadiem
Regina Ezera raksta atvadu
véstuli. "... es esmu tada pati
ka &is koks — rudeni péksni
uzliesmoju dzeltends ugunis,
un man likas, ka es ziedu. Bet
ta bija sadegSana, nevis ziedée-
Sana. Tagad esmu nobirdina-
jusi lapas, un véj$ $ipo manus

... Vestules

tika paraditas
adresatam. Pareizais
cilveks tas atdeva
atpakal, varbut

pat neizlasijis:
"Rakstisim savus
literaros darbus,
nerakstisim vestules
viens otram."

kailos zarus. Esmu samieri-
najusies, ka neziedéSu vairs
nekad.”

Tomeér sirds vél kaut ko
cergja, jo péc gada véstules
tika paraditas adresatam.
Pareizais cilvéks tas atdeva
atpakal, varbat pat neizla-
syjis:

"Rakstisim savus literaros
darbus, nerakstisim véstules
viens otram." Vin§ nemeloja
un neizlikas, bet ka vina gai-
dija kaut paris vardu par to,
ka skaistas dienas Maskava
ari vinam bijuSas nozimigas
un palikuSas atmina...

Ar laiku patiesi visas
sapes tika ieaustas Ezeras
romanos, kur tik smeldzi-
gi skaisti bija attélota tiesi
nepiepilditad, neiespéjama
milestiba.

Pec vinas romana
"Aka" tika uznemta bri-
niskiga latvieSsu filma
"Ezera sonate". ReZisors un
galvenas lomas télotajs bija
Gunars Cilin-skis, viriskigi
skaists un romantisks cil-
veks. Bet kaut kas vina seja
atgadinaja citu Gunaru...
Pazinas brinijas, ka Regina
péksni saka ipaSi posties,
pérkot jaunu meételi un ele-
gantu cepuri... Nu ja, nauda
jau vinai tagad bija.

Bet par naudu vargja
nopirkt visu, tikai ne laimi.

S

Reginai Ezerai nacas par-
dzivot pasas smagakas bédas
— divdesmit divu gadu vecu-
ma savas iedzimtas kaites
dé] dzemdibas kopa ar tikko
dzimu$o mazuli aizgaja boja
meita Inese.

Gadijas ari citas nelaimes.
Nodega majas, rakstniece
palika bez pajumtes un iedzi-
ves. Péc trisdesmit gadu kop-
dzives vina sarava laulibas
saites ar Ceslavu Kindzuli.
Daudz pardzivojumu sagada-
ja ari jaunako meitu dzive,
bet vinu bérni — divi Reginas
Ezeras mazdéli un mazmeiti-
na — lava rakstniecei iejusties
ari vecmaminas loma.

Ipasi vinai ta nepiestave-
ja.
Vientuliba gan biedgja,
gan lava domat, rakstit —
tatad stradat. Daudz vairak
pédéjos dzives gados uztrau-
ca nabadziba.

Savada sakritiba — Guna-
ra Priedes naves zina ir viena
laikraksta lappusé ar Regi-
nas Ezeras jubilejas pasa-
kuma atrefergjumu. Savas
atskirtiba nodzivotas pavi-
sam at$kirigas dzives vini
beidza stipri lidzigi — pilniga
vientuliba, péksni un negai-

diti. Gunars Priede, no Liel-
vardes iebraucis Riga, dzi-
vokli sajutas slikti, piezvani-
ja atrajai palidzibai, bet, to
nesagaidijis, nomira ar tele-
fona klausuli roka. Vinam
bija septindesmit divi gadi.

Regina Ezera, siksta un
sapiga vientuliba Keguma
mezu vidd cinidamas ar
sadzives problémam, sava
maja bija pakritusi un nomi-
rusi. Otra diena vinu atrada
kaiminiene. Rakstniecei rité-
ja septindesmit otrais muza
gads...

Sava péedégja intervija vina
bija visu it ka jau paredzé&ju-
si: "Kadreiz ir vientuli, kad-
reiz skumji, kadreiz uznak
pamestibas sajata, bet es
izbaudu $o nakti, kas man
ir dota: spid méness, nokrit
kada zvaigzne, ta nokritisu
ari es. Viegli un bez sapém."

Vai patiesi nesapégja?

Visticamak, ka ne. Tomér
sapéja.



