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MAIJA KREKLE 

Lilija ilgi turējās pretī 
Mediņa kaislībai. Taču, 
kad, iekārē iededzies, 
viņš draudēja izdarīt paš
nāvību, Lilija padevās. 
Bēdu sagrauztais Ozoliņš 
nedraudēja nošauties, viņš 
sāka dzert. 
Mediņš pameta sievu un 
dēlu un noīrēja sev un 
Lilijai dzīvokli. Nu Alfrēds 
viesojās pie viņiem. 
Diezgan bieži viņš aicināja 
sievu atgriezties mājās. 
Tagad gan viens, gan otrs 
draudēja ar pašnāvību, ja 
Lilija nebūs kopā ar viņu. 

Cauri Vērmanes dārzam 
steidzas daiļa dāma. Izmi
sums un cerība viņu dzen uz 
priekšu, uz mājām, kas reiz 
bija patvērums. Viņa iestei
dzas pagalmā, atver nama 
ārdurvis un dodas augšup pa 
kāpnēm. Dzīva no šejienes 
viņa vairs neiznāks. 

Nākamajā rītā visa Latvijas 
prese skandinās - pašnāvībā 
dzīvi beigusi latviešu talan
tīgā pianiste Lilija Kalniņa-
Ozoliņa. Ir 1934. gada febru
āris. Līdz trīsdesmit pirmajai 
dzimšanas dienai - nepilns 
mēnesis. 

Šaubu nav - traģiskajā noti
kumā vainojami "romantiski 
apstākļi". Tā laika mākslas 
- un ne tikai mākslas - aprin
du cilvēkiem bija labi zināms, 
ka daiļā pianiste un slavenais 
komponists Jānis Mediņš ir 
mīlas pāris. Un arī tas, ka 
viņiem katram ir sava ģime
ne. Slavenais radiofona trio -
tā viņus mēdza dēvēt. Vēlāk, 
jau pēc traģēdijas, kāda ietek
mīga izdevēja inspirēts, sāk
sies uzbrukums "Aizkulisēm" 
kā ļaunuma saknei. Stabi
liem nerviem apveltīts cilvēks 
tikai pasmīnētu par trim 



"anekdotiem" minētā "trio" 
sakarā, ko publicēja bēdīgi sla
venais tenku izdevums. Diem
žēl Lilijai šādu nervu nebija. 
Vairs nebija. Un vainojami pie 
tā ir divi izcili mākslinieki. 

Kas īsti bija noticis? 
Lilija Kalniņa, klavierskolo-

tāja meita, piedzima Skrīveros 
1903. gada 3. martā. Jau agri 
atklājās viņas muzikālā apdā
vinātība. Viņa mācījās Dzeņa 
reālģimnāzijā, līdztekus privāti 
apgūstot mūzikas pamatus. 15 
gadu vecumā Lilija iepazinās 
ar jauno, Maskavā un Leipcigā 
skoloto mūziķi Alfrēdu Ozoli
ņu, kam tolaik jau bija 23 gadi. 
Jauneklis iemīlēja skaisto un 

Alfrēds Ozoliņš. 
Jānis Mediņš. 

talantīgo skolnieci, mudināja 
viņu nopietni pievērsties mūzi
kai, sagādāja iespēju doties uz 
Dobeli mācīties pie profesora 
Bētiņa. Kad Lilija kļuva piln
gadīga, viņš to bildināja. 1924. 
gada maijā Lilija Kalniņa un 
Alfrēds Ozoliņš kļuva vīrs 
un sieva. Alfrēds vadīja čella 
klasi konservatorijā, kļuva par 
jaundibinātā radiofona orķes
tra čellistu un koncertmeista
ru, Lilija tajā bija gan solis
te, gan orķestra māksliniece. 
Viņi daudz koncertēja kopā, 
bija jauni, talantīgi, slaveni 
un pieprasīti. Pārim bija plašs 
dzīvoklis Tērbatas ielā un pat 
savs auto. Dzīve šķita nokār
tota, mierīga, skaidra, skaista 
un eleganta, turklāt mūzikas 
piestrāvota un apdvesta. 

Un tad daiļo pianisti ievē
roja radiofona orķestra diri
ģents — slavenais komponists 
un arī dāmu draugs Jānis 
Mediņš, 1890. gada 9. oktob
rī dzimušais Mediņu dzimtas 
pastarītis. Mūzikas teoriju 
viņš bija mācījies tikai dažus 
gadus pie vecākā brāļa Jāzepa 
Rīgas Mūzikas institūtā, bet 
komponēšanas pamatus apgu
vis, pārrakstot notis. Mūzika 
viņam skanēja galvā - teorija 
tai nebija nepieciešama. Tiesa, 
daži jaunā skaņraža pirmie 
opusi tika izmantoti praktis

ki - māte tajos ietina siļķes. 
Taču 20. gadsimta 20. gados 
viņš jau bija vairāku operu 
un simfonisku darbu autors, 
abu Ozoliņu draugs un biežs 
viesis. Lilijas iedvesmots, viņš 
rakstīja kaislu jūtu pilnas solo 
dziesmas, Alfrēdam viņš veltī
ja savu koncertu čellam. 

Par to, kad Mediņš tā īsti 
bija ieskatījies daiļās pianis-
tes acīs, ziņas ir pretrunīgas. 
Varbūt tas noticis jau 1927., 
bet varbūt tikai 1930. gadā. 
Atmiņās "Toņi un pustoņi" 

Lilijas nervi bija 
uzvilkti kā stīgas -
par to rūpējās abi 
viņas mīļotie, kas 
bija vāji, žēlojami, 
slīcināja bēdas 
alkoholā un vainoja 
Liliju visās savās 
nelaimēs, tai pašā 
laikā nespēdami 
bez viņas dzīvot ne 
viens, ne otrs. 

viņš Liliju piemin vienīgi kā 
izcilu pianisti, nevis kā sava 
mūža liktenīgo sievieti. 

Tolaik Jānim Mediņam bija 
uzticama sieva Olga, dzimusi 
Pētersone, bijusī operdziedone. 
Kopā ar vīru viņa bija pārcie
tusi visas kara laika grūtības, 
pati uz savas muguras pāri 
frontes līnijai un daudzām 
robežām pārnesuši viņa ope
ras "Uguns un nakts" manu
skriptu un beidzot, 1924. gada 
septembrī, dāvājusi viņam 
dēlu Gunāru. 

Lilija ilgi turējās pretī Medi
na kaislībai. Taču, kad, mīlā 
un iekārē iededzies, viņš drau
dēja izdarīt pašnāvību, Lilija 
padevās. Bēdu sagrauztais 
Ozoliņš nedraudēja nošauties, 
viņš sāka dzert. Lilija dzīvoja 
kā starp diviem dzirnakme
ņiem, mīlēdama un žēloda
ma drīz vienu, drīz otru savas 
dzīves vīrieti. Un viņi visi trīs 
turpināja muzicēt kopā. 

1933. gada vasarā Jānis 
Mediņš pameta sievu un dēlu 
un noīrēja sev un Lilijai dzī
vokli Vaļņu ielā. Nu Alfrēds 
viesojās pie viņiem. Diezgan 
bieži visai augstos toņos viņš 
aicināja sievu atgriezties 
mājās. Tagad gan viens, gan 
otrs draudēja ar pašnāvību, ja 
Lilija nebūs kopā ar viņu. 

Presē sāka parādījās šādi 

tādi joki. "Aizkulises" 1934. 
gada 3. numurā stāsta par to, 
ka operas ložā sēdējuši Kalni
ņa un Ozoliņš, bet studenti no 
balkona klieguši: kur tad pali
cis Mediņš? Dažas lappuses 
tālāk tika vēstīts, ka Mediņš 
veltījis veselu klavierkoncer
tu Lilijai Kalniņai-Ozoliņai. 
Nākamā publikācija par šo 
tematu ir liktenīgajā 9. feb
ruārī: "Radiofona populārais 
trio draudot izirt. Mandarīns 
no sava drauga dabūjis bel
zienu un ieradies darbā ar 
saskrambātu seju. Raudājis 
un kritis histērijā visu darbi
nieku priekšā. Likumīgais pēc 
skandāla ieradies konservato
rijā galīgi nelietojams. Daiļais 
kā lilija radījums žēlojis abus, 
skriedams no konservatorijas 
uz radiofonu." 

Lilijas nervi bija uzvilkti 
kā stīgas - par to rūpējās abi 
viņas mīļotie, kas bija vāji, 
žēlojami, slīcināja bēdas alko
holā un vainoja Liliju visās 
savās nelaimēs, tai pašā laikā 
nespēdami bez viņas dzīvot ne 
viens, ne otrs. Alfrēds dzēra un 
rīkoja skandālus. Lilijas dzīves 
pēdējā rītā viņš bija ielauzies 
Vaļņu ielas dzīvoklī, piekāvis 
Mediņu, izdemolējis telpas 
un sasitis neuzticīgās sievas 
ģīmetni. 
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Šķita, ka visstiprākā ir 
Lilija, trauslais zieds. Dažas 
nedēļas pirms nāves viņa bija 
sniegusi anonīmu interviju 
laikrakstam "Pēdējā Brīdī", 
kas apkopoja viedokļus par 
mīlas trijstūriem. Viņa atzi
nās, ka jūtas visnotaļ labi. 
Ar savu laulāto vīru, ko viņa 
sirsnīgi mīlot, viņu saistot 
dziļa draudzība, garīgs kon
takts, kopējas intereses; ar to, 
kas tagad ir viņas vīrs mīlas 
un Dieva priekšā, viņu sais
tot pavisam citas jūtas. Lau
lībai un mīlai neesot nekādu 
kopēju noteikumu. "Tamdēļ 
es eju ar paceltu galvu starp 
diviem cilvēkiem, no kuriem 
katrs ir pasaule par sevi." Un 
sirds viņai smeldzot tikai par 
sabiedrības attieksmi, par to, 
ka tā tiesā lietas, kas ir tikai 
katra paša ziņā. Lilija nevēlo
ties, lai kāds viņas dēļ šķiras 
no sievas un ģimenes, jo viņa 
pati arī negribot to darīt. 

Tik stipra viņa šķiet, tik 
pārliecināta. Kam bija jāno
tiek, lai viņa pati izdzēstu 
savu dzīvību? 

Varam vienīgi minēt. 
Vai liktenīgs izrādījās 

rīts ar vīra sarīkoto mežonī
go skandālu? Vai arī vakarā 
piedzīvotais atraidījums, kad 
viņa, nogurusi un izmisusi, 
zvanīja pie durvīm? 

Bet varbūt Mediņam bija 
apnikusi apgrūtinošā kopdzī
ve, kurā laiku pa laikam dus
mīgs ielauzās draugs un sān
censis Ozoliņš, un viņš patiesi 
ierosināja aiziet katram uz 
savām mājām, atpakaļ pie 
ģimenēm? 

Varbūt Liliju ievainoja bau
mas, ka viņa nav vienīgā Jāņa 
Mediņa mīļotā sieviete? 

Varbūt viņa saprata, ka 
mīlestības vairs nav? 

Ne mums par to spriest. Un 
ne mums kādu tiesāt. 

Lilijas dzīves pēdējā diena, 
kā vēstī tā laika prese, sākās 
ar Alfrēda Ozoliņa ielauša
nos pie Lilijas un Mediņa. 
Pamestais vīrs jau kādu laiku 
neesot gājis uz darbu, jo slimo
jis un dzēris. Lilija savākusi 
Alfrēdu, un abi divi gājuši uz 
savām mājām Tērbatas ielā, 
kur atkal ilgi strīdējušies, bet 
pēc tam itin draudzīgi atva
dījušies, un Lilija devusies uz 
radiofonu. Tur viņa diriģenta 
kabinetā palikusi divatā ar 

Mediņu, taču diriģents pēc 
brīža atstājis viņu vienu. Vēl 
pēc kāda laika no kabineta 
iznākusi noraudājusies pianis-
te un devusies prom. Aculieci
nieki neko aizdomīgu neesot 
manījuši - Lilija bijusi jautra 
un mierīga, viņas attiecības 
ar diriģentu - kā allaž korek
tas. Izgājusi no radiofona, 
jo sasāpējusies galva. Tikai 
daži mūziķi bija ievērojuši, ka 
Lilijai rokās bijis "Aizkulišu" 
numurs. 

Tās pašas dienas vakarā 
Tērbatas ielas 4. nama kāpņu 
telpā sētnieks atrada sievieti 
- viņa bija metusies lejā no 
ceturtā stāva. Pēc brīža viņa 
jau bija mirusi. Versijas par 
to, kas notika pirms tam, ir 
vismaz trīs. 

Pirmā. Lilija devusies uz 
savu trešo stāvu, piezvanījusi 
pie dzīvokļa durvīm, nometusi 
pie durvīm mēteli un somi
ņu, tad kāpusi augstāk. Vīrs 
atvēris durvis, neko tumsā 
nav redzējis, ieslēdzis gaismu, 
ieraudzījis mēteli un somiņu, 
tad no lejas sētnieks saucis, ka 
notikusi nelaime. 

Uzzinājis par 
Lilijas pašnāvību, 
satriektais Alfrēds 
Ozoliņš izmisumā 
pat tvēris pēc 
revolvera. 

Otrā versija. Sētnieks atra
dis mirušo sievieti, pazinis to, 
skrējis uz 33. dzīvokli, kur 
tam durvis atvēris nelaiķes 
vīrs, kas par nelaimi neko vēl 
nav zinājis. 

Trešā versija. Lilija pie
zvanījusi pie durvīm. Piedzē
rušais vīrs viņai aiz durvīm 
uzbrēcis, lai iet, no kurienes 
nākusi. Kad pēc brīža atska
nējis sētnieka zvans, Ozoliņš 
lamādamies atvēris durvis, 
domādams, ka tā atkal ir 
neuzticīgā sieva. 

Kura no tām ir īstā? Pirmās 
divas ir Alfrēda Ozoliņa un 
mājas sētnieka liecības, trešā 
- Marijas Mediņas stāsts, ko 

viņa savulaik uzticējusi muzi-
koloģei Silvijai Stumbrei. 

Uzzinājis par Lilijas pašnā
vību, satriektais Alfrēds Ozo
liņš izmisumā pat tvēris pēc 
revolvera. Tikai draugu un 
brāļa nomierināts, viņš spējis 
pateikt policijai un presei, ka 
viņi ar Liliju dzīvojuši tik sati
cīgi, ka citi viņus apskauduši, 
bet tā trešā persona ar saviem 
pašnāvības draudiem bojāju
si mīļotās nervus un dzinusi 
grūtsirdībā, tāpēc viņa citu 
izeju nav redzējusi, kā doties 
nāvē, jau vairākas nedēļas 
staigājusi drūma un nomāk
ta. Arī kalpone apstiprināja 
šo versiju. 

Satriekts par notikušo bijis 
arī Jānis Mediņš. Ziņu par 
Lilijas nāvi viņš saņēma, vadī
dams mēģinājumu. Protams, 
tas tūlīt tika pārtraukts, diri
ģents tāpat kā viņa sāncensis 
tvēris pēc revolvera, taču arī 
viņu nomierināja. No Jelgavas 
atsauca Jēkabu Mediņu, kas 
savu šņukstošo brāli paņēma 
rokās kā mazu bērnu, iesēdi
nāja automobilī un aizveda pie 
sevis, lai pasargātu no iespē
jamās mūziķu atriebības. Uz 
Jelgavu mierināt saskumušo 
dvēseli devās arī uzticamā 
sieva Olga. 

Mūziķi un mākslinieki tik 
tiešām gribēja atriebt kolēģes 
traģisko nāvi. Viņi atrada vai
nīgo - tās esot "Aizkulises". 
Daži zināja teikt, ka liktenīga
jā dienā Lilija bija nosviedusi 
žurnālīti un teikusi—"nu mans 
mērs ir pilns". Bars mūziķu 
un aktieru devās uz "Aizku
lišu" tipogrāfiju, izdemolēja 
to un iepļaukāja tipogrāfijas 
īpašnieku. Jānim Kalniņam, 
Nacionālās operas diriģentam 
un komponistam, kas vadīja 
šo kampaņu, publika sarīkoja 
īstas ovācijas pirms viņa diri
ģētās izrādes "Balle Savojā". 

Jānis Mediņš un Alfrēds 
Ozoliņš, lai arī sāncenši, 
tomēr viens otru respektēja 
šajās sāpju un bēdu dienās. 
Ozoliņš atļāva Mediņam vese
lu pusstundu vienam pašam 
atvadīties no Lilijas viņas 
dzīvoklī. Komponists gribē
jis ielikt mīļotās zārkā viņai 
veltīto klavierkoncertu, kam 
21. martā bija paredzēts pirm
atskaņojums, taču draugi 
viņu atrunājuši no tik liela 
ziedojuma. Pianistes salauz

tajos pirkstos palika vien šī 
koncerta pirmā lapa ar vel
tījumu. Liliju guldīja kapā, 
ko savulaik, domādams par 
pašnāvību, bija nopircis Jānis 
Mediņš. 

Bēru dienā Mediņš nestā
vēja pie diriģenta pults, kad 
radiofona orķestris spēlēja 
konservatorijas zālē, atvado
ties no savas pianistes. Viņš 
neieradās arī bērēs, lai nesa
celtu lieku satraukumu pava
dītājos un ļautu Ozoliņam 
vienam pašam iet aiz baltā 
zārka. Atvadas no mīļotās 
Jānis Mediņš varēja izsā
pēt, klausoties Latvijas radio 
reportāžu no Lilijas bērēm. 

Viena dzīve bija pārtrūku
si, divas citas turpinājās. 

Jānis Mediņš neatgrie
zās pie sievas un dēla, viņš 
bija ielūkojies jaunas polie
tes Vandas Panceres, Radio 
nošu bibliotēkas darbinie
ces, kvēlajās acīs un baudīja 
viņas dzīvesprieka pilno klā
tieni. 1938. gadā viņi kato
ļu baznīcā salaulājās, pirms 
tam komponista iepriekšējā 
laulība ar luterticīgo Olgu 
Pētersoni tika anulēta. 1949. 
gadā Vanda dāvāja viņam 
meitu Mariju. 

Jānis Mediņš, izcilais lat
viešu komponists, Stokholmas 
koncertnama arhīva nošu pār
rakstītājs, nomira 1966. gadā 
neilgi pēc viesošanās Latvijā, 
kuras laikā viņš paguva ne 
tikai satikt senos draugus, bet 
arī apmeklēt mātes un Lili
jas kapu. Lilijas portrets visu 
mūžu atradās viņa dzīvoklī. 

Alfrēds Ozoliņš savas mūža 
gaitas beidza ASV 91 gada 
vecumā. Tur viņš bija gan 
spēlējis orķestros, gan mācījis 
krievu valodu. Bet vēl pirms 
tam, drīz vien pēc Otrā pa
saules kara, viņš bija palī
dzējis savam draugam Jānim 
Mediņam laimīgi nokļūt 
Zviedrijā. 

Jā, draudzības jūtas ir brī
numainas. 

Bet manu acu priekšā kā 
vīzija, kā sapņu tēls baltā 
ziemas vakarā pa Vērma-
nes dārzu slīd gaiša sievie
tes ēna. Plīvo garais mētelis, 
soļi ir steidzīgi, viņas nogu
rusi dvēsele, satraukta un 
izmisusi, meklē glābiņu un 
skaidrību, atbalstu un patie
su mīlestību... 


