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Vai varu tev pie
kajam likt es
savu klusesanu?

1 MAIJA KREKLE

MILDA GRINFELDE un ALEKSANDRS
CAKS, filologe un varbat pats iemijotakais
latvieSu dzejnieks. Vini sapnoja, ka reiz
bas divi sirmi vecisi, kas, rokas sadevusies,
I&énam klidis pa Rigas ielam. Caks vecs
nekluva, Milda Grinfelde vél pirms desmit
gadiem, sika, trausla un tomeér nesalikusi,
dzivoja Saja pasaulé, nesdama sevi atminas
par dzejnieku, bet neatkladama citiem
neko liekuy, tikai to, ko nevaréja nepa-
stastit. GaiSu un tiru vina atklaja savu

un dzejnieka milestibu, kas Cakam deva
iedvesmu tik daudziem briniSkigiem
dzejoliem. Vina tie$am bija debesu
davana $im cilvékam. Zeél, ka tikai
muza gala, bet labi, ka vispar bija.

Aleksandrs Caks 1930. gadi.

CAKA RAKSTU 4. SEJUMA, MAIJAS KREKLES GRAMATAS "ES LAIKAM MILEJU"
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irma tikSanas reize

ir ap 1929. gadu, kad

jaunas filologijas

studentes  dzivokli
garamejot ieklist vinas pazina
Eriks Raisters un vinam lidzi
— Caks. Protams, Milda jau
ir lasijusi mazos dzeju kraju-
mus "Sirds uz trotuara' un
"Es un S§is laiks", no savas
studiju biedrenes Angelikas,
kurai (varbat!) tiks vélak vel-
tits "Migla asaro logs...", vina
ari So to zina par pasu dzej-
nieku. Kaut ari Aleksandrs
Caks pirmo reizi viesojas $aja
istaba, vin§ tomeér te jutas
labi. Atraisiti, aizrautigi un
télaini, liekot lieta savu nelielo
skatuves izglitibu un tomeér
nenoliedzamo aktiera talan-
tu, Caks stasta par bérniba
redzéto kakénu piedzimsanu,
kas modinajusi vina vélésanos
klat par arstu. Péc gadiem
divdesmit Caks Mildai jautas,
kapéc vina toreiz, jauniba, nav
vinu pieturéjusi pie sevis, var-
bt nebatu tik daudz mulkibu
sastradats. Bet tagad vinam
ir Angelika, Austra Skujina

un vél daudz citu labu drau-
dzenu. Péc kada laika Milda
kopa ar Angeliku lasis tikko
tapu$o un draudzenei davi-
nato dzejnieka "Atzisanos" un
bus laimiga, ka pasaule klu-
vusi bagataka ar kaut ko tik
izcili skaistu.

Otra reize pienak 1940.
gada. Milda jau ir sieva un
divu bérnu mate, pabeigusi
savas trispadsmit gadus ieil-
gusas studijas, bijusi telefonis-
te un brivaja laika méginajusi
ar1 tulkot. Par daziem krievu
dzejolu tulkojumiem "Karoga"
vinai pienakas honorars. Milda
iet to sanemt, Caks iznak kan-
tora telpas, godbijigi sasveici-
nas, stadas priek$a un péc tam
ilgi brinas, kapéc §i sieviete
visu laiku, kamér vien risinas
lietiska saruna par lauztajam
dzejas rindam, ta smin. Vins
nepazist vinu ari vélak, uz
ielas nejausi satikdams.

Lidz beidzot nak likteniga
tresa tikSanas. Bet pirms tas
ari Caks ir kluvis par gimenes
cilveku, 1941. gada 18. oktobri
salauladamies ar savu drau-

Péc gadiem
divdesmit Caks
Mildai jautas, kapéc
vina toreiz, jauniba,
nav vinu pieturéjusi
pie sevis, varbtt
nebutu tik daudz
mulkibu sastradats.

dzeni Anitu Bérzinu, ar kuru
iepazinas 1933. gada kadas
viesibas. Anitabijamasinraks-
titaja Kultaras departamenta.
Romantiska un kaisliga sie-
viete, kas lielas milas varda
bija pametusi savu ligavaini
un péc tam pati pamesta, pie
Caka mekle dveseles mai-
gumu un saudzéjoSas rupes.
Anita ir kartiga un rupiga,
atri ieklaujas Aleksandra
gimené, kopj Caka mati vinas
dzives pédéjas stundas, palidz
vecagjam tévam saimnieciba.

Apburo$a un praktiska, lie-
tiska un dzejiska, kara laika,
stradddama namu parvalde,
vina sp§ apgadat gan sevi,
gan citus. Kas gan cits Cakam
atliek ka precéties ar $o sievie-
ti, kura ir tik drosa un pras-
miga? Tomér lauliba nav lai-
miga, jau no pasa sakuma ta
lemta neveiksmei. Jaunlaula-
tie parak reti ir kopa, viniem
ir katram savi draugi, katram
savas izklaides un katram
sava gulamistaba. Vin§ Anitai
var parmest vacu virsnieku
bieZo paradisanos vinas tuvu-
ma, savukart Anita loti reti
redz Aleksandru majas — nak-
tis pieder vinam vienam. Péc
dienas darbiem — vins kopj
maju un saimnieko pa vir-
tuvi — Caka brivajam garam
vajag draudzigu sabiedribu.
1943. gada sakuma viesibas
pie Mildas studiju biedra
Jana Rudzisa Caks lasa dzeju
daziem cilvekiem — paSam
saimniekam un divam sievie-
tém. Viena no vinam ir Milda,
kas tagad strada izdevnieciba
"Zelta abele".
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Vinas virs ir fronté. Lauliba
gandriz izirusi. Bet Caks par-
dzivo sievas iedomato nodevibu
un savu neprasmi vinu notu-
rét. Turklat vins nespéj sievai
pat zekes nopirkt, jo algotu
darbu nestrada. Toties rupéjas
par saimniecibu, kameér tévs
un sieva pelna naudu. Majup
ejot, gribédama kliedét Caka
skumjas, Milda jautri satver
vinu aiz rokas un paslidina pa
ietvi. Caka acis aiz brillem ir
pateicigas un tomér skumjas.

Jatam raisoties

Tada dzejolu lasiSana tur-
pinds laiku pa laikam visu
ziemu, lidz 27. marta pie Jana
Rudzisa notiek jubilejas svini-
bas. Kad viesi iesilusi, sakas
politiskas sarunas un kads
parmet Cakam vina kreisos
uzskatus. Vins$ jutas atstumts
un aizvainots, arl nobijies (ja
draugi zinatu, ka vins ir komu-
nists kops 1920. gada!) un ieiet
otra istaba. Milda aizstav dzej-
nieku un vinu mierina. Ja
vina zinatu, ko § aizstaviba
Cakam nozimé! Ka vinas mai-
gie vardi dziedé satraukumu!
Péc tam Caks pavada vinu uz
majam. Tas ir gar§ gajiens —
pari Gaisa tiltam lidz Strukto-
ruielai. Pirma kopiga pastaiga,
pirmas sarunas. Pirmo reizi
Milda uzaicina dzejnieku sava
istabina padzert kafiju, kameér
saks kursét tramvajs. Caks séz
uz divana, Milda — uz palodzes.
Vin$ stasta par savam sapém
un vientulibu, varbat gaida
z€loSanu, bet Milda vinam
cenSas pieradit, ka vin§ var
glabties sava dzeja. Dzejnieks
aiziet, lagdams atlauju kadreiz
piezvanit.

Péc paris dienam vini atkal
satiekas kadas viesibas, un
Milda nozélo, ka vinas vieta
ir tik talu no Caka. Turklat
pirms komandanta stundas
Mildai jatiek majas, lai varétu
lidz ritdienai nodot redakcija
steidzamu darbu. Tacu jauna
sieviete piedzivo patikamu
parsteigumu - Aleksandrs
Caks piecelas un ladz atlauju
pavadit vinu majas.

Driz vina sak sanemt Caka
dzejolus. Tie parasti iemesti
pastkastité. Veltjumi klast
arvien intimaki. Dzeja atspo-
gulo visu, kas ar viniem abiem
notiek. Taja ir Mildas ierosina-

Milda Grinfelde 30.gadu beigas.

tas domas, dazi vinas pateikti
vardi, no kuriem rodas jatu un
gleznu pilns dzejolis.

1943. gada 6. junija top dze-
jolis "Starp divi lietiem". Milda,
atgriezoties no vasarnicas,
tramvaja galapunkta ierauga
Caku, kurs, labi zinadams, ka
vinas nav majas, tomér gaida
vinu. Viens lietus jau ir noli-
jis. Vini staigd pa mazajam
ielinam, novakares burvibas
un savu jatu parpemti, otras
lietusgazes nojausma...

Viniem ir labi kopa klejot
pa ielam, sédét kinoteatros,
just vienam otru, bet vini, pasi
nebat nebidami brivi, baidas

Sasit, es jau neesmu
nekada ista milaka,
mani nemaz
neapmierina vienas
dienas dzivoSana.
Kas es esmu? Tavs
pieradums, Tava
laika nosiSana?
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pazaudét So brivibu savstar-
péjas attiecibas. Dzejoli top,
rodas milas dzejas krajums,
kuru abi ta varoni nodévé par
"Debesu davanu', bet izdevnie-
cibai vini to ladz laist klaja
tikai péc kara...

"Sasin, kapéc
Tu nezelo mani?"

Bet kar$ turpinas. Izdevéjs
Mikelis Goppers, Mildas darba
devéjs, aicina vinu saraks-
tit kaut ko bérniem domatu
par karaviriem, jo vinas virs
tatu legiona. Milda atsakas,
taéu Caks pieruna uz avanta-
ru — vin$ sarakstis, bet Milda
parakstis... Galu gala ari Ani-
tai vins$ ta ir palidzgjis ieklat
dzejniekos. Un top "Tétis —
karavirs", kas ilgu laiku tiek
uzskatits par karavira sievas
Mildas Grinfeldes darbu un
tapéc vinai vispirms sagadaja
sirdsapzinas édas, bet padomju
laika ari daudz nepatik$anu.

1944. gada rudeni, padomju
armijai tuvojoties, dzive klast
nemieriga un bistama. Daudzi
dodas projam, uzticédamisavas
m3jas radiem un draugiem. Ari
Mildai japieskata radu m3aja

Bikernieku iela, kur. siltumni-
ca briest bagatiga vinogu raza.
Te Caks ierodas péc aizsardzi-
bas gravju rakSanas Marupeé.
Kada bezmiega nakti tiek no-
lemts pildit katram savu pie-
nakumu — dzejniekam japaliek
Riga, bet Mildai jadodas uz
Kurzemi, kur atrodas vinas
bérni. Nepartrauktaja béglu
rinda starp daudzajiem paja-
giem vini abi solo lidz Krigjana
Barona un Brivibas ielas sta-
rim. Krustcelés vini atvadas
Kkluséjot. Skiet, ka uz mazu.

Bet né. Péc desmit gariem
ménesiem, driz vien péc kara
beigam, vini satiekas no jauna.
Tagad vini ir brivi. Caka sieva
Anita ir devusies sveSuma.
Paris dienu pirms tam vina
nejaudi noklausas Caka tele-
fona sarunu un uzzina, ka
dzejniekam ir cita sieviete. Ari
Milda ir palikusi viena. Laivas
uz Zviedriju ir aizbraukusas
bez Mildas un vinas bérniem.
Vina ir dabajusi izsaukumu
uz VAPP izdevniecibu un var
no Jurkalnes atgriezties Riga.
Caks jau kops padomju armi-
jas ienakSanas Riga vairs
neslapstas jormala un vada
kultaras nodalu laikraksta
"Cina". Vin§ jutas vainigs, ka
nav pa Siem garajiem meéne-
Siem pat aizgdjis uz Mildas
dzivokli Struktoru iela, kura
nu jau ievakusies citi, bet — tas
jau nekas, galvenais, ka vini
pasi ir dzivi. Turpinas vinu ik
treSdienas tiksanas, péc kada
laika vini abi ir darba biedri
Valodas un literataras insti-
tata, katru dienu vini pusdie-
no kopa. Divata vini apmeklé
teatri, jo Caks ir "Cinas" teatra
recenzents. Ir kopigi izbraucie-
ni drauga Jana Sudrabkalna
automobili, labi restorani un
jauka kompanija. Vel viniem
ir arl ipasa puku sievina,
pie kuras dzejnieks vienmér
nopérk krietni daudz ziedu, lai
pasniegtu tos turpat uz ielas
Mildai un péc tam apbrina
vinai teiktu: "Cik tu esi skais-
ta!" Tas viss ir, nav tikai skaid-
ribas vinu attiecibas.

Caka dzivokli, kur mit ari
vina vecais tévs un radinie-
ce Emilija Briezkalne, Milda
Grinfelde bijusi tikai dazas rei-
zes — vinu tur neviens negai-
da. Dazas véstulés, kas nav
ieliktas dzejniekam zarka lidzi
— jo tas, ragtas un parmeto-
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Sas, vin$ lidzi nebija nésajis
— un kuras tagad ir nonaku-
Sas atklatiba, redzam Mildas
izmisumu un Saubas. "Tiesam,
Tava izturéSanas man neizpro-
tama." — "Kapéc més vienmér
gjlam viens no otra projam?
Sasin, kapéc Tu nezélo mani,
kapéc Tu vienmeér un vienmeér
pameti mani vienu?" — "Man
skan ausis Tavi vardi reiz
talruni: "Un vainigs jau basu
atkal es!" Protams, ka Tu. Jo
ko Tu esi darijis, lai paturé-
tu mani pie sevis? Domaju,
ka Sai garaja laika Tev ir
bijis laiks noskaidrot, kadas
Tu masu attieksmes vélies.
Es tiesam nesaprotu brizam,
kada miza mezd meés abi
esam apmaldijusies." — "Un es
negribu bat viena. Es gribu,
lai ap mani vijas pastavigi
dziva elpa, es gribu reiz atkal
majas, majas, kur mani gaida
un kur es varétu gaidit. Un
es lidz §im biju iedomaju-
sies, ka varésu gaidit majas,
masu majas, Tevi. Sasit, es
jau neesmu nekada ista mila-
ka, mani nemaz neapmierina

vienas dienas dzivosana. Bet
ari tada milaka es Tev nees-
mu. Kas es esmu? Tavs piera-
dums, Tava laika nosiSana??"
Pedgjais izmisuma kliedziens
ir satits uz Kemeriem, kur
Caks dziedé savu sirdi: "Sasit,
nav godigi ta, ka Tu dari. Ja
Tu mani esi kadreiz milgjis
un ja ta vairs nav, tad jau var
to pasacit.(.) Tu ta¢u nemili,
Sasa, —un kade] Tu runa cita-
di?? Ne reizes Tu mani neesi
saucis pie sevis."

“Es no Sejienes vairs
neaiziesu"

Vinivélnezina, kair sacies
Aleksandra Caka dzives
pédgjais céliens. Dzejnieks
smagi pardzivo partijiskas
kritikas apvainojumus for-
malisma un kosmopolitisma,
cie§ veseliba, vin§ klast ner-
vozi jatigs un bieZi raud. Ari
majas vinam biezi jadzird
téva parmetumi par nesaim-
nieciskumu un drosi vien ari
par bieZzo dzerSanu. Bet tikai
alkohols palidz aizmirsties.

Milda tomeér ir blakus, mie-
rinddama un uzmundrinada-
ma, milédama un Zé&lodama.
Bet tad Grinfeldi atlaiz no
darba, laikam jau par to pasu
"Téti — karaviru" un vinas kai-
tigajiem radurakstiem (gan
bijusais virs, gan bralis die-
néjusi vacu armija). Izmisums
un nezina par turpmako ir tik
lieli, ka Milda smagi saslimst.
Caks vinu uzmanigi kopj, ir
rapigs un maigs.

Tresdien, 1950. gada 18.
janvari, vins saslimst pats. Un
beidzot Milda dzird Caka var-
dus: "Es no Sejienes vairs neaiz-
ie$u" — vins$ ir izskiries palikt
pie vinas pavisam. Diemzél tas
ir pédgjas tris vina maza nedé-
las. Augsta temperatara turas
dazas dienas, bet pavisam
vin§ vairs neatlabst. Mildas
dzivokli, bijusaja makslinieka
V. Tones darbnica, aizrit dzej-
nieka dzives pédgjie brizi.

Tresdien, 8. februari, vins
sapni redz savu miru$o mati,
kas vinam atnakusi pakal.
Péc vairakam stundam Caks
sauc Mildu sev klat, vina pirk-

sti gaisa péc kaut ka taustas.
Sanémis Mildas roku, dzej-
nieks to noskapsta, tad peksni
apsviezas uz saniem, pagriez-
dams muguru, bet Mildas roka
vél arvien ir vina plauksta.

Ilgi Milda ta stav, skatida-
mas Sasas valgjas acis un bai-
doties pakustéties. Sava pédéeja
gajiena, kur katrs aiziet viens,
Caks bija meklgjis palidzibu
pie vinas. Un Mildas Grinfel-
des ausis visu laiku skan:

"Vai varu tev pie kajam likt
es savu klusésanu...

Vai varu tev pie kajam
likt..."

Kabatlakats, kura Milda
Grinfeldenoslaucijadzejnieka
pécnaves sviedrus, bijja vinai
1idzi ari Sibirija, stingra rezi-
ma darba nometné. So relik-
viju Milda Grinfelde atveda
majas, un lidz maza galam
ta bija pie vinas. Tapat ka
abu kratas tramvaja un tro-
lejbusa biletes, kuru numura
beigas ir septinnieks. Viniem
ar Caku bija tada spélite —
kurs dabus vairak laimigo
bilesu...



