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idJA ES TEVI

MILEJU

I MAIJA KREKLE

Kas kopigs Rainim ar Sudrabkalnu? Atceroties ne tikai
to, ka vini abi bija dzejnieki? Gan viens, gan otrs — tikai
katrs sava laika — uz rokam nésajusi vienu un to pasu
sievieti. Rainim vina bija maza Ratina, téviskiga maigu-
ma vins nevainigi rotalajas ar So talantigo meiteni, kas
savos septinpadsmit gados bija izcila vina dzejas dek-
lamétaja revolucionaras sapulcés. Sudrabkalnam vina
bija vieniga milota, bezgala ilgota, ieglta un pazaudéta.
Biruta Mirdzosa, Biruta Zvaigznaina, Biruta Briniskiga...

Biruta Skujeniece.

Mazs

Intermeco
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tava muza

inas zeltainie mati,

lielas zilas acis un

to caururbjoSais

skatiens, izteiksmi-
gais profils, nelielais, bet bri-
niskigais augums, dzidram
zvanam lidziga balss apbara
daudzus. Birutas Sarmam
nebija robezu. Katrs, kas
vina dzilak ieskatijas, iemilé-
jas Saja neparastaja sievieté.
Skujenieces skatuves part-
neri, dzejnieki, makslinieki,
studenti — tik daudzi ilgo-
jas péc vinas. Viens no Siem
studentiem bija Gangnuss,
veélakais slavena krievu dzej-
nieka Jevgenija JevtuSenko
vectétins. Skatuves partneris
Pavils Gruzna, kas bija ari
bankas ierédnis un vienlai-
kus rakstnieks, sava autobio-
grafiskaja romana apgalvo,
ka Biruta bijusi vina iemi-
l&jusies un grib&jusi davat
vinam savu nevainibu, bet,
ta ka vin§ diezgan bieZi jauc
faktus, tad varam piepemt,
ka ari Seit vin$ bas alojies.
Rakstnieks Karlis Ieving
Birutas maza ir romantis-

ka epizode, aktieris Karlis
Hamsters vairakus gadus ir
vinas dzives un makslas lidz-
gaitnieks, Biruta atstajusi
pédas makslinieka Valdema-
ra Tones dzive.

Tomér galvenie vinas dzi-
ves lugas varoni ir Rainis,
virs Janis Dambekalns un
Janis Sudrabkalns.

Lénpratigus, sirsnigus un
maigus virieSus vina necie§
ne acu gala.

Sie ir tiesi tadi. Gandriz
visi citi ari. Tapéc Biruta
viskaisligadk nododas dar-
bam — savai makslai. Tur
vinai ir jacinas, jauzvar vai
nu ar sava talanta spéku, vai
prasmigi vitajam intrigam.
Nemiers un vétra ir vinas
stihija. Un tada vina ir kops
dzimsanas.

Kadam citam batu pieti-
cis ar to, ka vin§ piedzimst
slavena gimené. Birutas Sku-
jenieces dzimta patie$am ir
izcila. Vinas mates Luizes
Skujenieces, dzimuSas Alu-
nanes, brali ir latvie$u teatra
tévs Adolfs Alunans un kom-

ponists Nikolajs Alunans, bet
tévabrali — latvieSu dzejas
pamatlicgjs Juris Alunans
un pirmais latvieSu gramat-
izdevéjs Indrikis Alunans...
Birutas tévs ir dzejnieks un
zurnalists, kadu laiku ari
policijas ierédnis Edvarts
Skujenieks, kura slavena-
kais pseidonims ir Vensku
Edvarts. No Luizes un Edvar-
ta Cetriem bérniem Biruta un
par vinu paris gadus veca-
kais bralis Margers (kas bijis
gan Latvijas Tautas pado-
mes vicepriek$sédétajs, gan
Ministru prezidents) nemirst
savd navé — Birutas mazu
partrauc nejédziga dzelzce-
la katastrofa, bet Margeru
Skujenieku péc padomju oku-
pacijas apcietina, deporté uz
Lubjankas cietumu Maskava
un tur ari nosauj.

Ar pirmo elpas vilcienu

Tas bus vélak, bet 1888.
gada 21. septembra saulai-
naja ritd divgadigais bralis
— un ne tikai vin§ vien —
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Biruta Skujeniece
20. gados.

Jelgava, Katolu ielas nama,
kur pie savas gimenes uztu-
rgjas toposa mate, izdzirdgja
jaundzimus$as skalo klieg-
Sanu. Maza meitene, Skiet,
bija neapmierinata ar sevi
un visu pasauli. Un nemiera
gars vina bis visu mazu.
Meitene ir strauja un
nevaldama, neklausiga un
pargalviga. Matei, kuras
dzivi grauZ vira dienesta
nepatikSanas, kuru dé] vin§
pat apcietinats, jakeras pie
siksnas, lai tiktu ar Birutu
gala. Bet tas nelidz. Kad tévs
ir laimigi ticis no cietuma
ara, vin$ piecgadigo meitu
nodod skola, lai tur vina
daudzmaz rimtos. Skujenieks
ar savu draugu skolotdju ir
norungjis, ka tas bus tikai
pa jokam, lai maza nobistas.
Bet Biruta nenobistas vis —
apgist macibu vielu tikpat
labi ka lielas meitenes un
skolu pamest netaisas. Tikai
turp vina dodas nevis pa ielu,
bet pari kaiminu Zogiem...
Skujenieku nelaimes ne-
beidzas. 1897. gada pavasari,
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nokluvis kartgjas grutibas,
Vensku Edvarts beidz dzivi
padnaviba. Cetru bérnu
gimene paliek bez apgadnie-
ka. Luize Skujeniece no maj-
saimnieces klast par latvie-
§u teatra recenzenti, maza
skaistule Biruta sak pieda-
lities t&voéa Adolfa teatra
izradés. Velak vinas cel§ ved
uz Rigas Latvie$u teatri. Ses-
padsmit gadu vecuma meite-
ne jau spélé lielas un skaistas
lomas. Ja mate nepalidzétu
macibas, meitene paliktu bez
izglitibas — ta vinu ir parné-
mis teatra gars, nekas cits
vairs neliekas svarigs. Arkar-
tigi populara vina klast 1905.
gada revolacijas laika, dek-
laméjot Raina un Aspazijas
dzejas. Reti kurs iedomajas,
ka slavenajai aktrisei, revo-
lucionaras jaunatnes elkam,
ir tikko 17 gadu... Rainim un
Aspazijai gan vina ir maza
masina, meitina, Ratina. Abi
dzejnieki piekeras Birutai, ari
vina ir lepna, ka var bat tuvs
draugs Siem lielajiem gariem.
Vini klaino gar jaru, saruna-
jas, Biruta ar savu liksmo,

nepaklavigo garu iepriecina
daudzcietuSos Cetrdesmit-
gadniekus. Maigas un sirsni-
gas jutas jauna meitene raisa
Raini, Aspazija ir ka mila
vecika masa. Si draudziba
saglabajas visu muzu. Biru-
tina ir parak gudra, lai to
izjauktu ar neapdomigu soli
un ricibu. Tiesi otradi — vina
prasa padomu, uzklausa,
dalas savas jatas un domas.

Kapriza, trauksmaina,
engeliska...

1907. gada Biruta dodas
uz Maskavu apgtt teatra
makslu ari teorétiski, prakse
vinai ir milziga. Péc gada
vinai iegribas spélét sievas
un mates lomu. Tik daudzu
aplidota un apjasmota aktri-
se 20 gadu vecuma klust par
jauna jurista Jana Dambe-
kalna sievu un jau péc gada
ladz savu lielo draugu Raini
klat par vinas maza Raini-
$a krusttévu. Diemzél Biruta
nav parak maiga un milo-
Sa mate, déléna ¢inkstéSana
vinu kaitina, mazais aiznem

Birutas Sarmam
nebija robezu. Katrs,
kas vina dzilak
ieskatijas, iemiléjas
Saja neparastaja
sievieté.

parak daudz darga laika, kas
vajadzigs makslai un jaunu
iespaidu guSanai. Tapat
vira ilgas péc intimas tuvi-
bas vinu apvaino, jo Birutai
jataupas savai makslai, vinai
vajadzigs miers un atpata...
Grati lasit Birutas dienas-
gramatu, taja vina paradas
ne no labakas puses. Kolégu
aprunasana, sevis izcelSana,
nieviga attieksme pret viru
un bérnu, intrigas... Var jau
bat, ka aktrisei vajag kaut
kur norakstit visu launo un
siko no sevis, lai liela un
diza nostatos uz skatuves.
Dienasgramata vina var bat

kapriza un neapmierinata, jo
ta galu gala ir pasai domata,
ne citiem lasiSanai.

Mieriga un pilsoniska dzive
nedod apmieringjumu. Teatri
Biruta saboja attiecibas ar
kolégiem, iedomadamas, ka
tikai vinai ir tiesibas uz gal-
venajam lomam sava drau-
ga Raina lugas. Kas atliek?
Jadodas projam! Pametusi
gimeni savas mates aprupé,
Biruta dodas uz Berlini piln-
veidoties. Kara gados vinas
dzive rit Maskava. Skaista,
engeliski zeltmataina aktri-
se ir ka sapnu téls daudza-
jiem kara nomaktajiem un
no dzimtenes $kirtajiem lat-
vie§iem, kas klausas vinas
lasito dzeju. Kada koncerta
vinu ierauga tikko no fron-
tes ieradies pulka feldSeris,
kas privataja dzivé reiz bija
dzejnieks Janis Sudrabkalns.
Nogurusais cilveks dzird $is
dieviskas batnes runatas
varsmas — tas ir vina dzejas
par pavasari. Aktrise sudra-
baini dzidra balsi runa ta, it
ka izteiktu pasas domas un
jutas.
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Pécsis balss un §a briniska
skaistuma dzejnieks ilgojas
fronté, klausoties ievainoto
vaidos un miréju gardzienos.
Péc kara viniem bas lemts
satikties. Un vinam bas mok-
pilna laime milét, Skietami
git pretmilu un péc tam tikt
atstumtam.

"Es milu jas tik
bezgaligi..."

Pagaidam Birutairkopa ar
savu kolégi, dilonslimo Karli
Hamsteru. Vin§ ir pavadi-
jis Birutu studiju braucienos
un ari majupcela. Latvija
aktrisi gaida gimene, délam
jau desmit gadu, vin$§ vairs
nav ¢inkstigais mazulis, bet
sapratigs zéns, kam driz vien
uzticés milas un ari pavi-
sam lietiku véstuliSu piega-
di adresatam. Tomeér pirmo
laiku dzimtené Biruta Sku-
jeniece un Karlis Hamsters
dzivo kopa. Vina turpina
rikot deklamaciju vakarus un
vada Raina kluba dramatisko
sekciju. Skujenieces repertu-
ara ir ari Jana Sudrabkalna
dzeja. Lai iepazitos ar dzej-
nieku tuvak, vina uzaicina
So cilvéku, par kura jatam
vél neko nezina, uz savu un
Hamstera dzivokli. Sudrab-
kalns tur biezi viesojas, sapi-
gi izjuzdams saldas mokas,
ka milota sieviete pieder
citam. Vinam nekas nepiena-
kas. Visu dzivi ta ir bijis. Pat
mates milestibu vinam atné-
ma. Mazais Arvids (Sudrab-
kalna istais vards ir Arvids
Peine) tikai nepilnus divus
gadus var baudit vinas glas-
tus un rapes, jaunaka brala
Karla piedzimSana liek abu
bérnu jaunajai matei Annai
Peinei aiziet no dzives. Gime-
ne izjuk. Mazo brali panem
mates radi, Arvids paliek
tévam, bijuSajam skolotajam
un tagadéjam krodziniekam.
Krogu zéns ienist no visas
sirds, jo tas vinam atnem
tévu — vienigo milo cilvéku,
kur§ atpatas briZzos spélé kla-
vieres vai lasa gramatas. Ne
jau tikai téva klavierspéli aiz-
miegot var baudit vientulais,
biklais puiséns. Dazreiz te
muzicé Emils Darzins, kurs
viesojas Piebalga un apmeklé
Zelta krogu, kuru reiz renté-
jis vina tévs.

Janis Sudrabkalns 20. gados.

Piecpadsmit gadu vecuma
zéns publicé savu pirmo dze-
joli, 17 gadu vecuma paliek
pilnigi viens, jo nomirst ari
tévs. Ar brali vipam nav
sakaru, reiz §is palaidni-
gais zaglis atradis galu kada
renstelé. Arvida stihija ir
literattira, maksla, teatris.
Kops 1912. gada vin§ savus
dzejolus paraksta ka Janis
Sudrabkalns.  Gimnaziju
nebeidzis, vin§ pelna naudu,
rakstidams recenzijas un
kritikas. Starp citu, ari par
Birutu Skujenieci Saulcerites
loma. Un tad ir kars, kas
divdesmitgadigo romantisko
un $kisto jaunekli iemet vis-
netirakaja dzives proza — péc
kursu beig8anas vin§ klast
par kara feldSeri. Pat dzert
vin§ nav iemacijies, sev pie-
nakoSos spirta devu atdod
draugiem.

Péc kara kopa ar citiem
latviesu rakstniekiem Sud-
rabkalns dien Armijas virs-

pavélnieka §tabainformacijas
nodala, kas atrodas Elizabe-
tes un Valdemara ielas stari.
No Sejienes paveras skaists
skats virs Rigas koku galot-
ném, te iemilgjies dzejnieks
raksta savas dzejas un dze-
jiskas véstules. Dzivé vins ir
kautrigs cilvéks, kas stostas,
kontaktésanas ar cilvékiem
Sudrabkalnam vienmér ir
sagadajusi grutibas. Pavisam
kas cits ir véstules. Tur vins
var paradit visu savu jatu
dzilumu, kas ietérpts brinis-
kos vardos. Vin§ jau dzivo
nevis isteniba, bet iztéle, ne
jau reala dzive ir veidojusi
vina garigo satvaru, bet gan
literatara. Un var jau bit,
ka lielas, iedvesmojosas jutas
vin§ pats izdoma, pats tas
uzkurina no viena Birutas
skata, varda, rokas spiedie-
na. Vins§ jau nepazist Birutu —
cilvéku, vina tam ir zvaigzne
pie debesim... Dzejnieka jatas
ir tik astralas, ka vinam ilgu

laiku pilnigi pietiek ar to, ka
vins§ tikai raksta véstules, bet
nekad tas nenodod adresatei.
Tomér pienak diena, kad vin§
savas jutas vairs nespéj notu-
rét pie sevis. Sudrabkalns
nosuta aktrisei véstuli, kura
starp citam ir ari $adas rin-
das: "Es milu jus tik bezga-
ligi, ka patieSam es nevaru
neltgties péc draudzibas, péc
Zélastibas. Piedodiet man."
Biruta vinam atbild, ka sen
jau jutusi vina klusos milas
skatus, vinai ir patikamas
§is jutas, bet vina vélas, lai
dzejnieks caur $o milu veiktu
lielus darbus. Vina grib bat
tala milota, muza, iedvesmo-
taja. Sad tad vini satiekas
sabiedriba, kadu reizi pat séz
viena teatra loza, un nejau-
§a Birutas matu sprogas pie-
skar$anas dzejnieka vaigam
ir liels mirklis vina dzive.
Savas ilgas, alkas péc milo-
tas sievietes pieskariena,
sapnus par vinas viesoSanos
dzejnieka maja, kad abi varés
skatities uz kokiem aiz loga
un klausities uguns $paksa-
nu krasni — to visu vins ieliek
véstulés. Un ari dzeja — top
dzejolu cikls Klodijai, vien-
laikus bistoties, vai milota-
jai neradisies nepatikSanas.
Birutai tas tikai glaimo.

Kad sapnis irst

Pamazam vina dava dzej-
niekam ari ko vairak — kadu
tikSanos, kadu skipstu, kadu
laimes pécpusdienu Sudrab-
kalna istabina. Varbat vina
kadu bridi patiesi iemil nelai-
migo dzejnieku, varbat pat
ilgojas péc Siem tikSanas
briziem. Griti pretoties tiem
briniskajiem vardiem, tai pie-
lagsmei, ko sniedz iemilé&jies
Sudrabkalns: "Man liekas,
ka mana galva gulétu atkal
Jasu klépi, tik bezgala tika-
mi ir domat par to. Jus — tada
mazina, dzidra, ziedainviegla
un tik varena. (..) Un tad es
pacelu galvu uz aug$u un
ieraugu mirdzam jasu brinis-
kigas, jusu teiksmainas acis.
Es redzu debesigo gaismu,
kas izspuldz no tam pari lai-
kam un telpai" Vienu isu
bridi vini ir uz Tu, uz dzejnie-
ka galda stav Birutas pader-
traucins, vin§ priecdjas par
to, ka Biruta vinu saprot un
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pazist — neviens cilvéks vina
vientulaja dzivé to nav spéjis.
"Es palieku arvien nemieri-
gaks — Tu, Biruta Dieviska,
valdi par dvéseli un miesu.
Es domaju, domaju par mir-
dzuma pilnajam acim, par
baltajam cakam, par Taviem
krasu baloziem, par Tevi —
Mauaziga."

Tomér Biruta nav Mauzi-
ga, bet Mainiga... Vinas virs
Janis Dambekalns ir kluvis
par Rigas policijas prefektu
un tagad ir loti nodroSinats
cilveéks. Vin§ var Birutai
sagadat piemérotus dzives
apstaklus, kadus nespgj dot
ne dilopslimais Hamsters,
ne nepraktiskais dzejnieks.
"Mana vien Tu neesi bijusi
nekad," skumji atzist Sud-
rabkalns greizsirdibas mir-
kli. Apvainojumi un lagums
piedot, gavilpilna milestiba
un sapigas ilgas — no laimes
parpilnibas lidz izmisuma
mokam svarstds dzejnieka
sirds. Biruta jau labprat gri-
bétu piederét tikai vinam, jo
dzejnieka mila cel pari ikdie-
nibai, bet viru vina pamest

"Mana vien Tu

neesi bijusi nekad,"
skumiji atzist
Sudrabkalns
greizsirdibas mirkli.

nevarot, jo ir $a laba un céla
cilvéka garigais balsts. Ne jau
ka virietis tas vinu saista, bet
ka cilveks, ka vinas bérna
tévs. Un bieZi vien vina pazad
sava vira majas, lai atpas-
tos, lai rastu spéku darbam,
kas vinai dzivé svarigaks par
visu. Virie$i nak un iet, bet
darbs — maksla — paliek...

Sudrabkalns ar katru
dienu vairak saprot, ka viss
beidzas. Vina laimes gads
aiziet maziba. Skumjas un
rezignétas rindas arvien bie-
zak ieskanas vina véstulés.

"Es esmu mazs intermezzo
tava dzivé, maza dziesmina,
kuru tu neizdudini varbat
pat lidz galam un aizmirsti
atkal."

"Es gribu iemacities Tevi
milét bez vardiem un glas-
tiem. Bet tad man jaaizbrauc
projam — kur Tevis nav. Es
méginasu."

1920. gada Ziemassvétku
priek§vakara Biruta pieliek
punktu vinu milestibai:

"Es neesmu vairs Tava. Es
vairs nebasu Tava. (.) Un es
gribu tev teikt: mila ir tavs
spéks. Neegj ienaida. Tas ir
Tavs nespéks. (..) Es milu Tevi
vél arvien. Bet es negribu bt
kopa ar Tevi. Tas tadel, ka
Tu arvien man parmet: driz
manu pagatni, driz manu
tagadni, driz manu nakotni!
() Es esmu Seit maja. (..)
Vai man butu vajadzégjis ciest
trakumu un parmérigu, man
nepiemérotu darbu - tikai
tadel vien, ka esmu reiz no
§im majam aizgajusi? Un es
neko vairak neteiksu."

Kaut ko jau vina pasaka,
abiem koncerta vai opera
nejausi satiekoties vai apmai-
noties véstulém. Biruta mudi-
na dzejnieku tikt pari sapéem
un rakstit, vinai par to batu
liels prieks. Sudrabkalns ari

klausa vinu, ne tikai draugus,
kas, labu gribédami, arvien
biezak aicina uz kopigu iedzer-
Sanu. Viens aiz otra paradas
vina izcilie dzeju krajumi,
smalkas un gudras recenzijas
par teatri, maziku, makslu.

Biruta nodibina pati savu
— Intimo teatri, péc ta izpu-
téSanas izdod savu vienigo
dzejolu krajumu "Staru spar-
ni par dimainu upurtrauku',
velak iestagjas Makslas aka-
démija, kur macas gleznieci-
bu, péc tam télniecibu. Vina
vél arvien ir jauna, skaista,
iekarojama.

1931. gada 8. augusta
vakara, kopa ar masu brau-
cot no simfoniskd koncerta,
Biruta Skujeniece iet boja vil-
ciena katastrofa.

Janis Sudrabkalns dzila
vecuma pats brinisies, ka
reiz spéjis ta milét, ka vargjis
nosviest milotajai pie kajam
visu savu dzivi — pirmo un
vienigo reizi muza. Toreiz,
kad vin§ vél nebija bailu
makts sirmgalvis, bet viens
no izcilakajiem latviesu dzej-
niekiem.



