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20. gadsimta sakuma Vecmilgravi
maza vienistabas namina ar salmu
jumtu dzivoja septiniem bérniem
bagata Veidemanu gimene. Vecaka
meita, nemiera pilna un valodiga
Karline, devinpadsmit gadu vecu-
ma apprecéjas ar Teni, kluso un
stradigo mazsalacieti, kas bija jau-
nakais no Lacu gimenes astoniem
bérniem. Karline un Tenis ari péc
kazam palika dzivot pie vecakiem,
atdalot ar skapi savu kaktinu. Te,
$aja Sauriba un nabadziba, piedzi-
ma Lacu pirmais bérns, déls Janis
Vilhelms, kuru vecaki sauca par Vili.
Nakamais rakstnieks VILIS LACIS.

Puika vel kajam negaja, kad visa dzim-
ta parcélas uz citu maju, kur katrai gime-
nei bija sava istaba. Velak La¢i mainija
dzivesvietas tik biezi, ka visas pat nespéja
atceréties. 1912. gada vini devas uz Sibiri-
ju laimi meklét, bet bija spiesti atgriezties
— agra salna iznicingja visu razu. Neveicas
cilvékiem. Pie turibas un labakas dzives
vini netika.

Vilis, mazais sapnotajs, bija gudrs un
attistits zeéns, daudz lasijis, domajis un
pardzivojis. Vins stradaja jau no bérnibas,
gan vasaras ganos ejot, gan ziema, skolas
laika, dzivojot pie mates vecakiem. Vins
bija arl savas masas auklis, nekad neizra-
dija, ka maza Milda vinu apgratina. Lai
ari Ladi nelutingja viens otru ar maiguma
izpausmém, tomeér, kopigas gaitads ejot,
bralis sirsnigi turéja maseles roku savéja,
dazreiz apnéma vinu ap pleciem un sauca
par Luli. Visu mazu vin$ jutas par masu
atbildigs.

Ka klat par varoni

Un vél vigs juta, ka dzive nav tikai
nabadziba un smags darbs, un Sauriba.
Mates brali bija jurnieki, kas izbraukajusi
pasaules juras un redz&jusi talas zemes.
Vins ari tur gribgja noklat! Sis sapnis bija

nkasnota
visa palicis pari

sasniedzams daudz vieglak neka tas otrs,
no visiem sléptais — vinam patika izdomat
nebijusas lietas un notikumus, ka vinam
gribéjas reiz sarakstit tadas gramatas,
kuras visi cilveki lasitu ar aizrautibu! Tad
neviens ar nicingjumu nevarétu skatities
uz vinu ka neveiksminieku Laéu délu.
Briziem gadiyjas ta aizsapnoties, ka mate
rajas par neienestajiem tdens spainiem
vai nesagatavoto malku. Vins, piedoganu
ladzot, piebilda — varbat ari es dienas
klasu cilveks.

Varbtt vins varétu klat par varoni?
Kad Pirmais pasaules kars pietuvojas jar-
malciemam, Vilis, gérbies karavira blaze,
ielavijas latvieSu strélnieku kazarmas,
bet vinu no turienes padzina, tad zéns
noléma paslépties patronu vezuma, bet
vinu atrada.. Ta ari karot Vilim Lacim
neiznaca, toties bija jadodas béglu gaitas
uz jau pazistamo Sibirijju. No sakuma
Lacu gimene dzivoja Barnaula, jauneklis
paguva mazliet pamacities skolotdju semi-
nara, bet ar to ari beidzas vina oficiala
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izglitiba. Bégot no Kol¢aka, Barnaula bija
jaatstaj. Piecpadsmit gadus veco zénu ar
glito rokrakstu un Krievijai salidzino$i
labo izglitibu veselos divos ciemos ievélé-
ja par ciema izpildkomitejas sekretaru.
Darbs prasija ari ikdienas varonibu, jo
no viena ciema uz otru bija vienatné jaiet
septini kilometri pa mezu garam vilku
midzenu pilnam gravam. Algu par So
"prestizo" darbu nemaks3aja, tapéc kopa ar
tévu vini stradaja dazadus pelnas darbus,
gaza kokus, gaja medibas. Klusiba Vilis
rakstija — gan dzejas par dabu, dzivi un
savu nelaimigo milu, gan stastus, skecus,
ludzinas pasdarbnieku vajadzibam, ka ari
pavisam diZzu darbu — eposu. Kur ir lat-
vie$i, tur spelé teatri — ari jaunais Lacis
piedaljjas izrades, spéléja mutes harmo-
nikas, dziedaja kori. 1921. gada 22. marta
pirmo reizi presé paradijas Vila Laca sati-
riskais feletons. Ta paSa gada novembri
visa gimene atgriezas Latvija. Vilis dabaja
kravéja darbu osta, vakaros ggja zveja, péc
kada laika vin$ aizbrauca jara, badams
kurinataja paligs — pats zemakais cilvéks
uz kuga. Lai ari Vilis bija melnais, nicina-
mais, vina garigais "es" attistijas — katru
valas stundu jauneklis izmantoja sevis
izglitoSanai un pilnveidoSanai. Brivajos
brizos krasta vins izklaidéjas pa savam —
vienatné sportoja, veidojot savu kermeni
skaistu, muskulotu un staltu. Vin$§ gribgja
izsisties uz augs$u, tapéc darija visu, kas
no vina atkarigs, lai to panaktu. Vina
rakstura stingriba bija apbrinojama. Péc
smaga dienas darba Vilis lidz vélai naktjj
vai agram ritam kaligrafiska rokraksta
rakstija un parrakstija savus darbus. Vél
jau bija ari svétdienas! Par savu pirmo
nopelnito naudu vins nopirka létu uzval-
ku, ar ko iet uz ballitém. Vinam patika
dejot, un vins izskatijas labi, bet milestiba
kaut ka neveicas. Vila romantiska jaosma
raisijas tur, kur nebija nekadu ceribu. Ta
notika Altaja, kur vins pirmo reizi izjuta
milas gai$as mokas, ta ari Vecmilgravi.
Meitene Herta, Draudzinas gimnéazijas
audzekne, kuras tévam piedergja divstavu
nams un zvejas vads, Vilim loti patika,
kopa ar draugu vin$ médza pie vinas cie-
moties. Ciemojas tik ilgi, kamér dzirdéja
Hertas mates dusmas teiktos vardus: "Vai
tapéc es tevi skola satiju, lai tu draudzétos
ar kadu tur stradnieku?" Taja bridi vins
bija no sirds satriekts un noléma pieradit,
ka vin§ nav vis "kads tur"...

Gimenes siltuma loka

Dzive vinu gatavoja kaut kam lielakam,
saudzédama viskritiskakajos briZos. Vilis
butu varégjis noslikt alingi pavisam mazs,
bet pédgjo — treso — reizi uzpeldot, atradas
palidzigas rokas. Reiz Ziemassvétku nakti
vétraslaika Ziemeljira vinu gandrizieska-
loja no kuga jura, atkal pédéja bridi Vilim
izdevas piekerties glabsanas laivas galam.

Marija, Ojars, Zigurds un Vilis Laci. 1936. gads.

Meza stradajot, vinam gazas virsa liela
egle, bet — koks uzdiuras uz saviem zariem.
Par talbraucéju kapteini vins vairs neva-
rgja klat, jo politiski neuzticams Vilis bija
Krievijas braléna un komunista Brieza
dél - vina adresi Liepajas flotes instruk-
toru skola atrada Vila Laca skapiti, un
sapnis par macibam bija izsapnots. Atlika
rakstnieciba. Pagaidam tikai gimene (vini
visi k& jau vienmeér dzivoja viena istabina,
un Vila rakstiSana traucéja
naktsmieru) nojauta, ka deéls
vélas bt rakstnieks. Ta gribe-
jas paSam savu kaktinu, kur
vin§ nevienam netraucétu!
Vilim bija draugs, kuram
bija masa — vina kadreizgja

TieSi Marija
Bute, apalvaidze

gadiem, kad '"Jaunakas Zinas" publicgja
vina romanu "Zvejnieka déls", par Laci
slavenaka cilvéka nebija visa Latvija.
Tagad daudzi no tiem, kas lepni bija
gajusi garam vienkar$a darba stradnie-
kam, centas uzsist vinam uz pleca, izradot
seno paziSanos. Lacis ar ironisku smaidu
pienéma to, neizradot, ko vins isteniba
doma. Badams pieklgjigs un savaldigs,
Vilis Lacis ienaca rakstnieku sabiedriba
kluss un nemanams,
vin§ nekad nelida
priek$gjas rindas,
neigjaucas sarunas,
véroja visu no malas,
ieintereséts un prie-
cigs tapéc vien, ka

skolas biedrene Marija. Meite- Zvejniekmeita var atrasties starp
ne jau sen bija ievérojusi skais- o giem cilvékiem ka
to un gudro zénu, kas tik loti 1927. gada visiem lidzigs starp lidzi-

atskiras no citiem Vecmilgrav-
jajaunekliem. Vinas jatas pret
Vili bija maigas un sirsnigas,
protams, vina neko neceréja,
tomeér tiesi Marija Bute, apal-
vaidze zvejniekmeita, 1927.
gada visiem par lielu brinumu
kluva par Vila Laca sievu. Sievas vecaku
m3ajas Marijai un Vilim bija pasiem sava
istaba. Dzive jauna, bet viss cits pa vecam
—darbs osta (kameér par piedaliSanos strei-
ka vinu neatlaida), tad pie sievastéva lasu
zveja, vakari un naktis — rakstiSanai.
1928. gada piedzima déls Zigurds, bet
1930. gada periodika paradijas pirmie
rakstnieka Vila Laca darbi. Vél péc trim

sievu.

par lielu brinumu
kluva par Vila Laca

giem, vin§, nemacits
zvejnieks un izbijis
jurnieks.

Darbs Lacim
tagad bija inteligen-
taks, vin§ vargja
drusku nozagt laiku
ari literattrai — no Vecmilgravja Vilis
Lacis méroja celu uz 9. biblioteku pie
Gaisa tilta. Atlika vairak laika gimenei,
kura 1932. gada bija ieradies otrs déls —
mazais Olitis, Ojars. Péc paris gadiem,
iekrajis naudu, Vilis Lacis istenoja vecaku
sapni — visiem kopa dzivot laukos sava
maja. Tris skaistus gadus vins bija "Ceplu"
jaunsaimnieks Pabazos.
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Beidzot Lacim bija sava darbistaba,
beidzot vin§ stradaja tikai literaru darbu.
Ar saimnieko$anu nodarbojas vecaki un
masa, sieva iekartoja gaumigu gimenes
ligzdinu, abi déli auga lauku svaigaja
gaisa un juras spirdzino$aja tuvuma.

Vins biezi bija kopa ar saviem zéniem.
Péc vairakiem gadiem Lacis tikai sev vie-
nam uzrakstis sirsnigu un loti intimu
darbu déléna pieminai, ko nedomaja pub-
licét. "Gramata par Oliti", kuras fragmenti
paradijjas zurnala "Karogs" tikai 1974.
gada, parastie bérna darbini un nedarbi
skatiti caur dzilas un maigas téva miles-
tibas prizmu. Klusajos vakaros petrolejas
lampas gaisma mazais Olitis, matei azoté
ielidis, stastija tévam savus izdomatos
stastus par zakiem, vilkiem un lapsam,
péc tam bija téta karta, brizam Marija
klusi aizradija Vilim, lai neruna blénas, un
tad vin§ saka stastit ko citu, nopietnaku.

Uz jauko, viesmiligo maju sestdienas un
svétdienas brauca ciemini, un mazais Oli-
tis izvaddja tos pa saimniecibu, radidams
visu, kas no jauna uzcelts vai izaudzis.
Teradas ari "Atpuatas" korespondents, lai
pastastitu saviem lasitdjiem par slavena
rakstnieka gimeni. Mariju vin§ nosau-
ca par laipno, gaiSmataino namamati,
kuras nopelns ir sirsniga viesu uznemsa-
na, rakstniekam veltiti epiteti "vienkarss
un kluss". Visi ¢etri Laéi paradas publikai
pédgjo reizi.

Augstak vairs nebija kur kapt...

Lacim bija tikai nedaudz pari 30
gadiem, kad vinu saka piemeklét reima-
tisma lékmes un smagi acu iekaisumi.
Jaunsaimnieka dzive nesa tikai zaudéju-
mus, tapéc 1938. gada Ladi atgriezas Riga,
kur Zigurdam bija skola, bet pasam Lacim
— darbs "Jaunakajam Zinam".

Rakstnieka slava auga, péc vina roma-
na uznemta filma "Zvejnieka déls" sajas-

Vilis Lacis ar jaunakajiem déliem Leonidu un Juri. 1963. gads.

mingja vienkarso tautu un Latvijas prezi-
dentu. Rit&ja mieriga burzuja dzive, Lacis
iztika bez parméribam, kadas parasti rak-
sturigas tiem, kas nav dzimusi bagatiba.
Vins bija kluss, elegants, nosléepumains.

Damam vin$§ patika — tik lidzigs Lacis
bija staltajiem, godigajiem, krietnajiem
savu gramatu varoniem. Emilija Benja-
mina nebija iznémums. '"Jaunakas Zinas"
nopirka Laci ar visiem vina darbiem, atli-
ka tikai rakstit. Vina darba spgjas skita
neizsmelamas. Honorari — pasakaini.
Kolégi, apskauzot Laéa panakumus, stas-
tija par vinu dazadus pekstinus.

Tad péksni viss mainijas. 1940. gads.
Vilis Lacis — iekslietu ministrs, Saeimas
deputats, jaunas konstitcijas veidotajs,

Velta un
Vilis, ka
ari Veltas
bralis
Voldemars
Kalpins.
1944,
gads.
Jaunas
dzives
sakums.

Tautas komisaru padomes prieks§sédétajs.
Sameéra jaunais, glitais virietis un popu-
larais rakstnieks labi dergja savai lomai,
veidoja pievilcigu seju nepievilcigai lietai.
Ari Anslavs Eglitis brinijas, kas nu Lacis
par komunistu, tads pats burzujs ka visi
citi, vienigi karjerists... Varbat Vilis tie-
$am domaja, ka dara labu savai Latvijai?
Vins pats beidzot sasniedza to, péc ka visu
laiku bija ilgojies, — augstak vairs nebija
kur kapt. Mocija gan bailes no atriebibas,
jo neviens cits ka Lacis reiz bija salidzina-
jis Stalinu un Trocki, piebilzdams, ka $aja
konkurences cina uzvargja asinainakais.
Tapéc vins centas labi veikt savus piena-
kumus, atri risingja problémas, dienas un
naktis vadot "jauncelsmes darba".

Tadnacatragédija. 3. oktobrivina Ojars,
izskraidijies ar brali pa ostas apkartni,
iesteidzas majas pavakarinot, péc tam
atri devas atkal ara, skréja uz liftu un —
nogazas leja dzilaja sahta. Nez kapéc lifta
tur nebija. Kas un kapéc bija atstajis lifta
durvis vala? Beres rikoja apbediSanas
komisija, zénu 6. oktobri no 1. slimnicas
kapli¢as izvadija uz Raina kapiem.

"Es zinu tas vietas. Nakts laika es tas
atrastu. Varbat kaut kur vél batu kada
Olisa péda, kads akmens, ko vin§ nolicis
zemé, kads jaras olis, kuru vins sviedis
liedaga." Ta rakstis Lacis 1942. gada pava-
sari, uzticot papiram savas atminas par
délénu. Tad vins$ jau bas Maskava, vadis
neeksistéjosas LPSR valdibu, kartos eva-
kuéto latviesu lietas, méginas no ieslodzi-
juma vietam atbrivot dazus rakstniekus,
centisies palidzét daudziem, kaut biezi tas
nemaz arinebija vina spékos. Sieva ar délu
atradas evakuacija Kirovas apgabala.
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Neapklusinama sirdsapzina

Lacim bija jauna sekretare — kultaras
referente, jauka un skaista mei¢a no revo-
lucionaras gimenes. Meiteni sauca Velta
Kalpina. Protams, ka Veltai patika intere-
santais virietis, tik viriskigi stalts un glits,
un augsta amata, tapéc vina stingri bija
nolémusi klat par Laca sievu, nevis mila-
ko. Kirova mitosa Marija, majsaimniece
bez idejiska rudijuma, skuma vientuliba,
kuru virs kliedgja loti reti. 1943. gada
novembri Lacis bija Kirova uz partijas un
padomju darbinieku kursu izlaidumu, isu
bridi iegriezdamies ari pie gimenes — 15
gadus veca Zigurda, kur§ tévu jau bija
paraudzis par pusgalvu, un pie sievas. Sis
tikSanas rezultata 1944. gada 11. augusta,
kad Velta un Vilis jau Kklusi loloja savas
kopdzives ceribas, piedzima Vila un Mari-
jas jaunakais déls Edvins.

19. oktobri Vilis Lacis un Velta Kalpi-
na kopigi atgriezas Riga. Vinu milestiba
bija uzvaréjusi pienakumu. Kad noguru-
si Marija ar paris méneSus veco zidaini
Edvinu un seSpadsmitgadigo izstidz&juso
pusaudzi Zigurdu atgriezas Riga, vinus
sagaidija tikai Laca Soferis. Vin§ ari pazi-
noja, ka 8aja dzivokli vini dzivos vieni
pasi.

Edvinam bija tikai gads un nepilni divi
ménesi, kad vinam radas pusbralis. Velta

davgja dzivibu Vila Laca
ceturtajam délam - Leoni-
dam, kas dabtja Veltas kara
kritusa brala vardu. Vel péc
gada un diviem meénesiem
piedzima rakstnieka jauna-
kais déls — Juris. Velta pabei-
dza Zurnalistikas studijas un
saka stradat Zurnala "Zvaig-
zne'.

Vilim Lacim viena péc
otras uzbruka slimibas. Lidz
pat 1959. gadam vin§ bija
Ministru Padomes prieks-
sedétajs. Vina padotie Laci
miléja un cienija, citiem vin§ likas neru-
nigs un augstpratigs. Vin$ centas bat
kartigs un pedantisks visas jomas. Laci
grauza sirdsapzina, ko nekadi nevargja
apklusinat. Vin$ centas palidzét visiem,
kas to luadza, sarakstijas ar daudziem
lasitajiem, zaudédams laiku, kas strauji
slid&ja no vina projam. Kad smagi saslima
Marija, Vilis Lacis Edvinu panéma pie
sevis, bet Marijai meklgja labakos arstus,
diemzel veltigi. Tagad §is pusaudzis, kuru
tévs bija tik smagi nodevis, viniem abiem
ar Veltu visu laiku bija acu prieksa. Velta
nebija pret Marijas bérnu tik laba, ka
Lacim gribétos. Varbit tapéc zénam bija
jadodas uz Césim, lai tur macitos arodsko-
1a. Téva sirds sapgja.

19. oktobr1 Vilis
Lacis un Velta
Kalpina kopigi
atgriezas Riga.
Vinu milestiba
bija uzvaréjusi
pienakumu.

Edvins pabeidza arod-
skolu un saka stradat rap-
nica, Juris macijas Darzi-
na skola, Leonids — vidus-
skola, Zigurdam jau bija
sava gimene un meitina
Ilze.

Par Laci bira ordenu
lavina, vin§ sanéma apbal-
vojumus un prémijas. Bet ka
rakstnieks vins vairs nespé-
ja neko. Naca viens insults,
tad nakamais, kas atpnéma
runas spégjas. Cukurslimi-
ba, endoartrits, gangréna,
tromboembolija, infarkts — Lacis bija tikai
62. maza gada, kad daudzas slimibas vinu
noveda kapa.

Tas notika 1966. gada 6. februari — tiesi
pirms septiniem gadiem taja pasa diena
péc ilgdm un smagam cieSanam bija miru-
si Marija.

Pé&dgjos gadus vin§ bija tikai vraks.
Tomér ari tad Laci bija nenoliedzams
personibas valdzingjums un tragika. Tik
daudzsolo$i sacis, ar tik stipru gribu un
raksturu apveltits cilvéks...

Kas vinu sagrava?

Laiks, kura vin$ nespéja but savas
tautas varonis, bet tika padarits par node-
v&ju? Lai ka vins centas bat labs mazas
lietas, tas lielas tomer ir galvenas.



