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Un kas no tā 
visa palicis pāri 

MAIJA KREKLE 

20. gadsimta sākumā Vecmīlgrāvī 
mazā vienistabas namiņā ar salmu 
jumtu dzīvoja septiņiem bērniem 
bagātā Veidemaņu ģimene. Vecākā 
meita, nemiera pilnā un valodīgā 
Karlīne, deviņpadsmit gadu vecu­
mā apprecējās ar Teni, kluso un 
strādīgo mazsalacieti, kas bija jau­
nākais no Lāču ģimenes astoņiem 
bērniem. Karlīne un Tenis arī pēc 
kāzām palika dzīvot pie vecākiem, 
atdalot ar skapi savu kaktiņu. Te, 
šajā šaurībā un nabadzībā, piedzi­
ma Lāču pirmais bērns, dēls Jānis 
Vilhelms, kuru vecāki sauca par Vili. 
Nākamais rakstnieks VILIS LACIS. 

Puika vēl kājām negāja, kad visa dzim­
ta pārcēlās uz citu māju, kur katrai ģime­
nei bija sava istaba. Vēlāk Lāči mainīja 
dzīvesvietas tik bieži, ka visas pat nespēja 
atcerēties. 1912. gadā viņi devās uz Sibīri­
ju laimi meklēt, bet bija spiesti atgriezties 
- agrā salna iznīcināja visu ražu. Neveicās 
cilvēkiem. Pie turības un labākas dzīves 
viņi netika. 

Vilis, mazais sapņotājs, bija gudrs un 
attīstīts zēns, daudz lasījis, domājis un 
pārdzīvojis. Viņš strādāja jau no bērnības, 
gan vasarās ganos ejot, gan ziemā, skolas 
laikā, dzīvojot pie mātes vecākiem. Viņš 
bija arī savas māsas auklis, nekad neizrā­
dīja, ka mazā Milda viņu apgrūtina. Lai 
arī Lāči nelutināja viens otru ar maiguma 
izpausmēm, tomēr, kopīgās gaitās ejot, 
brālis sirsnīgi turēja māšeles roku savējā, 
dažreiz apņēma viņu ap pleciem un sauca 
par Luli. Visu mūžu viņš jutās par māsu 
atbildīgs. 

Kā kļūt par varoni 

Un vēl viņš juta, ka dzīve nav tikai 
nabadzība un smags darbs, un šaurība. 
Mātes brāļi bija jūrnieki, kas izbraukājuši 
pasaules jūras un redzējuši tālas zemes. 
Viņš arī tur gribēja nokļūt! Šis sapnis bija 

Vilis Lācis. 1921. gads. 

sasniedzams daudz vieglāk nekā tas otrs, 
no visiem slēptais — viņam patika izdomāt 
nebijušas lietas un notikumus, kā viņam 
gribējās reiz sarakstīt tādas grāmatas, 
kuras visi cilvēki lasītu ar aizrautību! Tad 
neviens ar nicinājumu nevarētu skatīties 
uz viņu kā neveiksminieku Lāču dēlu. 
Brīžiem gadījās tā aizsapņoties, ka māte 
rājās par neienestajiem ūdens spaiņiem 
vai nesagatavoto malku. Viņš, piedošanu 
lūdzot, piebilda - varbūt arī es dienās 
kļūšu cilvēks. 

Varbūt viņš varētu kļūt par varoni? 
Kad Pirmais pasaules karš pietuvojās Jūr­
malciemam, Vilis, ģērbies karavīra blūzē, 
ielavījās latviešu strēlnieku kazarmās, 
bet viņu no turienes padzina, tad zēns 
nolēma paslēpties patronu vezumā, bet 
viņu atrada... Tā arī karot Vilim Lācim 
neiznāca, toties bija jādodas bēgļu gaitās 
uz jau pazīstamo Sibīriju. No sākuma 
Lāču ģimene dzīvoja Barnaulā, jauneklis 
paguva mazliet pamācīties skolotāju semi­
nārā, bet ar to arī beidzās viņa oficiālā 
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izglītība. Bēgot no Kolčaka, Barnaula bija 
jāatstāj. Piecpadsmit gadus veco zēnu ar 
glīto rokrakstu un Krievijai salīdzinoši 
labo izglītību veselos divos ciemos ievēlē­
ja par ciema izpildkomitejas sekretāru. 
Darbs prasīja arī ikdienas varonību, jo 
no viena ciema uz otru bija vienatnē jāiet 
septiņi kilometri pa mežu garām vilku 
midzeņu pilnām gravām. Algu par šo 
"prestižo" darbu nemaksāja, tāpēc kopā ar 
tēvu viņi strādāja dažādus peļņas darbus, 
gāza kokus, gāja medībās. Klusībā Vilis 
rakstīja - gan dzejas par dabu, dzīvi un 
savu nelaimīgo mīlu, gan stāstus, skečus, 
ludziņas pašdarbnieku vajadzībām, kā arī 
pavisam dižu darbu - eposu. Kur ir lat­
vieši, tur spēlē teātri — arī jaunais Lācis 
piedalījās izrādēs, spēlēja mutes harmo­
nikas, dziedāja korī. 1921. gada 22. martā 
pirmo reizi presē parādījās Viļa Lāča satī­
riskais feļetons. Tā paša gada novembrī 
visa ģimene atgriezās Latvijā. Vilis dabūja 
krāvēja darbu ostā, vakaros gāja zvejā, pēc 
kāda laika viņš aizbrauca jūrā, būdams 
kurinātāja palīgs - pats zemākais cilvēks 
uz kuģa. Lai arī Vilis bija melnais, nicinā­
mais, viņa garīgais "es" attīstījās - katru 
vaļas stundu jauneklis izmantoja sevis 
izglītošanai un pilnveidošanai. Brīvajos 
brīžos krastā viņš izklaidējās pa savam -
vienatnē sportoja, veidojot savu ķermeni 
skaistu, muskuļotu un staltu. Viņš gribēja 
izsisties uz augšu, tāpēc darīja visu, kas 
no viņa atkarīgs, lai to panāktu. Viņa 
rakstura stingrība bija apbrīnojama. Pēc 
smagā dienas darba Vilis līdz vēlai naktij 
vai agram rītam kaligrāfiskā rokrakstā 
rakstīja un pārrakstīja savus darbus. Vēl 
jau bija arī svētdienas! Par savu pirmo 
nopelnīto naudu viņš nopirka lētu uzval­
ku, ar ko iet uz ballītēm. Viņam patika 
dejot, un viņš izskatījās labi, bet mīlestībā 
kaut kā neveicās. Viļa romantiskā jūsma 
raisījās tur, kur nebija nekādu cerību. Tā 
notika Altajā, kur viņš pirmo reizi izjuta 
mīlas gaišās mokas, tā arī Vecmīlgrāvī. 
Meitene Herta, Draudziņas ģimnāzijas 
audzēkne, kuras tēvam piederēja divstāvu 
nams un zvejas vads, Vilim ļoti patika, 
kopā ar draugu viņš mēdza pie viņas cie­
moties. Ciemojās tik ilgi, kamēr dzirdēja 
Hertas mātes dusmās teiktos vārdus: "Vai 
tāpēc es tevi skolā sūtīju, lai tu draudzētos 
ar kādu tur strādnieku?" Tajā brīdī viņš 
bija no sirds satriekts un nolēma pierādīt, 
ka viņš nav vis "kāds tur"... 

Ģimenes siltuma lokā 

Dzīve viņu gatavoja kaut kam lielākam, 
saudzēdama viskritiskākajos brīžos. Vilis 
būtu varējis noslīkt āliņģī pavisam mazs, 
bet pēdējo - trešo - reizi uzpeldot, atradās 
palīdzīgas rokas. Reiz Ziemassvētku naktī 
vētras laikā Ziemeļjūrā viņu gandrīz ieska­
loja no kuģa jūrā, atkal pēdējā brīdī Vilim 
izdevās pieķerties glābšanas laivas galam. 

Marija, Ojārs, Zigurds un Vilis Lāči. 1936. gads. 

Tieši Marija 
Bute, apaļvaidze 
zvejniekmeita, 
1927. gadā visiem 
par lielu brīnumu 
kļuva par Viļa Lāča 
sievu. 

Mežā strādājot, viņam gāzās virsū liela 
egle, bet — koks uzdūrās uz saviem zariem. 
Par tālbraucēju kapteini viņš vairs neva­
rēja kļūt, jo politiski neuzticams Vilis bija 
Krievijas brālēna un komunista Brieža 
dēļ - viņa adresi Liepājas flotes instruk­
toru skolā atrada Viļa Lāča skapītī, un 
sapnis par mācībām bija izsapņots. Atlika 
rakstniecība. Pagaidām tikai ģimene (viņi 
visi kā jau vienmēr dzīvoja vienā istabiņā, 

gadiem, kad "Jaunākās Ziņas" publicēja 
viņa romānu "Zvejnieka dēls", par Lāci 
slavenāka cilvēka nebija visā Latvijā. 

Tagad daudzi no tiem, kas lepni bija 
gājuši garām vienkāršā darba strādnie­
kam, centās uzsist viņam uz pleca, izrādot 
seno pazīšanos. Lācis ar ironisku smaidu 
pieņēma to, neizrādot, ko viņš īstenībā 
domā. Būdams pieklājīgs un savaldīgs, 
Vilis Lācis ienāca rakstnieku sabiedrībā 

un Viļa rakstīšana traucēja 
naktsmieru) nojauta, ka dēls 
vēlas būt rakstnieks. Tā gribē­
jās pašam savu kaktiņu, kur 
viņš nevienam netraucētu! 

Vilim bija draugs, kuram 
bija māsa - viņa kādreizējā 
skolas biedrene Marija. Meite­
ne jau sen bija ievērojusi skais­
to un gudro zēnu, kas tik ļoti 
atšķīrās no citiem Vecmīlgrāv-
ja jaunekļiem. Viņas jūtas pret 
Vili bija maigas un sirsnīgas, 
protams, viņa neko necerēja, 
tomēr tieši Marija Bute, apaļ­
vaidze zvejniekmeita, 1927. 
gadā visiem par lielu brīnumu 
kļuva par Viļa Lāča sievu. Sievas vecāku 
mājās Marijai un Vilim bija pašiem sava 
istaba. Dzīve jauna, bet viss cits pa vecam 
— darbs ostā (kamēr par piedalīšanos strei­
kā viņu neatlaida), tad pie sievastēva lašu 
zvejā, vakari un naktis - rakstīšanai. 
1928. gadā piedzima dēls Zigurds, bet 
1930. gadā periodikā parādījās pirmie 
rakstnieka Viļa Lāča darbi. Vēl pēc trim 

kluss un nemanāms, 
viņš nekad nelīda 
priekšējās rindās, 
neiejaucās sarunās, 
vēroja visu no malas, 
ieinteresēts un prie­
cīgs tāpēc vien, ka 
var atrasties starp 
šiem cilvēkiem kā 
līdzīgs starp līdzī­
giem, viņš, nemācīts 
zvejnieks un izbijis 
jūrnieks. 

Darbs Lācim 
tagad bija inteliģen­
tāks, viņš varēja 
drusku nozagt laiku 

arī literatūrai - no Vecmīlgrāvja Vilis 
Lācis mēroja ceļu uz 9. bibliotēku pie 
Gaisa tilta. Atlika vairāk laika ģimenei, 
kurā 1932. gadā bija ieradies otrs dēls -
mazais Olītis, Ojārs. Pēc pāris gadiem, 
iekrājis naudu, Vilis Lācis īstenoja vecāku 
sapni - visiem kopā dzīvot laukos savā 
mājā. Trīs skaistus gadus viņš bija "Cepļu" 
jaunsaimnieks Pabažos. 



Velta un 
Vilis, kā 
arī Veltas 
brālis 
Voldemārs 
Kalpiņš. 
1944. 
gads. 
Jaunās 
dzīves 
sākums. 

Vilis Lācis ar jaunākajiem dēliem Leonīdu un Juri. 1963. gads. 
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Beidzot Lācim bija sava darbistaba, 
beidzot viņš strādāja tikai literāru darbu. 
Ar saimniekošanu nodarbojās vecāki un 
māsa, sieva iekārtoja gaumīgu ģimenes 
ligzdiņu, abi dēli auga lauku svaigajā 
gaisā un jūras spirdzinošajā tuvumā. 

Viņš bieži bija kopā ar saviem zēniem. 
Pēc vairākiem gadiem Lācis tikai sev vie­
nam uzrakstīs sirsnīgu un ļoti intīmu 
darbu dēlēna piemiņai, ko nedomāja pub­
licēt. "Grāmatā par Olīti", kuras fragmenti 
parādījās žurnālā "Karogs" tikai 1974. 
gadā, parastie bērna darbiņi un nedarbi 
skatīti caur dziļas un maigas tēva mīles­
tības prizmu. Klusajos vakaros petrolejas 
lampas gaismā mazais Olītis, mātei azotē 
ielīdis, stāstīja tēvam savus izdomātos 
stāstus par zaķiem, vilkiem un lapsām, 
pēc tam bija tēta kārta, brīžam Marija 
klusi aizrādīja Vilim, lai nerunā blēņas, un 
tad viņš sāka stāstīt ko citu, nopietnāku. 

Uz jauko, viesmīlīgo māju sestdienās un 
svētdienās brauca ciemiņi, un mazais Olī­
tis izvadāja tos pa saimniecību, rādīdams 
visu, kas no jauna uzcelts vai izaudzis. 
Ieradās arī "Atpūtas" korespondents, lai 
pastāstītu saviem lasītājiem par slavenā 
rakstnieka ģimeni. Mariju viņš nosau­
ca par laipno, gaišmataino namamāti, 
kuras nopelns ir sirsnīgā viesu uzņemša­
na, rakstniekam veltīti epiteti "vienkāršs 
un kluss". Visi četri Lāči parādās publikai 
pēdējo reizi. 

Augstāk vairs nebija kur kāpt... 
Lācim bija tikai nedaudz pāri 30 

gadiem, kad viņu sāka piemeklēt reima­
tisma lēkmes un smagi acu iekaisumi. 
Jaunsaimnieka dzīve nesa tikai zaudēju­
mus, tāpēc 1938. gadā Lāči atgriezās Rīgā, 
kur Zigurdam bija skola, bet pašam Lācim 
- darbs "Jaunākajām Ziņām". 

Rakstnieka slava auga, pēc viņa romā­
na uzņemtā filma "Zvejnieka dēls" sajūs­

mināja vienkāršo tautu un Latvijas prezi­
dentu. Ritēja mierīga buržuja dzīve, Lācis 
iztika bez pārmērībām, kādas parasti rak­
sturīgas tiem, kas nav dzimuši bagātībā. 
Viņš bija kluss, elegants, noslēpumains. 

Dāmām viņš patika - tik līdzīgs Lācis 
bija staltajiem, godīgajiem, krietnajiem 
savu grāmatu varoņiem. Emīlija Benja­
miņa nebija izņēmums. "Jaunākās Ziņas" 
nopirka Lāci ar visiem viņa darbiem, atli­
ka tikai rakstīt. Viņa darba spējas šķita 
neizsmeļamas. Honorāri - pasakaini. 
Kolēģi, apskaužot Lāča panākumus, stās­
tīja par viņu dažādus pekstiņus. 

Tad pēkšņi viss mainījās. 1940. gads. 
Vilis Lācis - iekšlietu ministrs, Saeimas 
deputāts, jaunās konstitūcijas veidotājs, 

Tautas komisāru padomes priekšsēdētājs. 
Samērā jaunais, glītais vīrietis un popu­
lārais rakstnieks labi derēja savai lomai, 
veidoja pievilcīgu seju nepievilcīgai lietai. 
Arī Anšlavs Eglītis brīnījās, kas nu Lācis 
par komunistu, tāds pats buržujs kā visi 
citi, vienīgi karjerists... Varbūt Vilis tie­
šām domāja, ka dara labu savai Latvijai? 
Viņš pats beidzot sasniedza to, pēc kā visu 
laiku bija ilgojies, - augstāk vairs nebija 
kur kāpt. Mocīja gan bailes no atriebības, 
jo neviens cits kā Lācis reiz bija salīdzinā­
jis Staļinu un Trocki, piebilzdams, ka šajā 
konkurences cīņā uzvarēja asiņainākais. 
Tāpēc viņš centās labi veikt savus pienā­
kumus, ātri risināja problēmas, dienas un 
naktis vadot "jauncelsmes darbā". 

Tad nāca traģēdija. 3. oktobrī viņa Ojārs, 
izskraidījies ar brāli pa ostas apkārtni, 
iesteidzās mājās pavakariņot, pēc tam 
ātri devās atkal ārā, skrēja uz liftu un — 
nogāzās lejā dziļajā šahtā. Nez kāpēc lifta 
tur nebija. Kas un kāpēc bija atstājis lifta 
durvis vaļā? Bēres rīkoja apbedīšanas 
komisija, zēnu 6. oktobrī no 1. slimnīcas 
kapličas izvadīja uz Raiņa kapiem. 

"Es zinu tās vietas. Nakts laikā es tās 
atrastu. Varbūt kaut kur vēl būtu kāda 
Olīša pēda, kāds akmens, ko viņš nolicis 
zemē, kāds jūras olis, kuru viņš sviedis 
liedagā." Tā rakstīs Lācis 1942. gada pava­
sarī, uzticot papīram savas atmiņas par 
dēlēnu. Tad viņš jau būs Maskavā, vadīs 
neeksistējošās LPSR valdību, kārtos eva­
kuēto latviešu lietas, mēģinās no ieslodzī­
juma vietām atbrīvot dažus rakstniekus, 
centīsies palīdzēt daudziem, kaut bieži tas 
nemaz arī nebija viņa spēkos. Sieva ar dēlu 
atradās evakuācijā Kirovas apgabalā. 
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Neapklusināmā sirdsapziņa 

Lācim bija jauna sekretāre - kultūras 
referente, jauka un skaista meiča no revo­
lucionāras ģimenes. Meiteni sauca Velta 
Kalpiņa. Protams, ka Veltai patika intere­
santais vīrietis, tik vīrišķīgi stalts un glīts, 
un augstā amatā, tāpēc viņa stingri bija 
nolēmusi kļūt par Lāča sievu, nevis mīļā­
ko. Kirovā mītošā Marija, mājsaimniece 
bez idejiskā rūdījuma, skuma vientulībā, 
kuru vīrs kliedēja ļoti reti. 1943. gada 
novembrī Lācis bija Kirovā uz partijas un 
padomju darbinieku kursu izlaidumu, īsu 
brīdi iegriezdamies arī pie ģimenes — 15 
gadus vecā Zigurda, kurš tēvu jau bija 
pāraudzis par pusgalvu, un pie sievas. Šīs 
tikšanās rezultātā 1944. gada 11. augustā, 
kad Velta un Vilis jau klusi loloja savas 
kopdzīves cerības, piedzima Viļa un Mari­
jas jaunākais dēls Edvīns. 

19. oktobrī Vilis Lācis un Velta Kalpi­
ņa kopīgi atgriezās Rīgā. Viņu mīlestība 
bija uzvarējusi pienākumu. Kad noguru­
sī Marija ar pāris mēnešus veco zīdaini 
Edvīnu un sešpadsmitgadīgo izstīdzējušo 
pusaudzi Zigurdu atgriezās Rīgā, viņus 
sagaidīja tikai Lāča šoferis. Viņš arī pazi­
ņoja, ka šajā dzīvoklī viņi dzīvos vieni 
paši. 

Edvīnam bija tikai gads un nepilni divi 
mēneši, kad viņam radās pusbrālis. Velta 

dāvāja dzīvību Viļa Lāča 
ceturtajam dēlam - Leonī­
dam, kas dabūja Veltas karā 
kritušā brāļa vārdu. Vēl pēc 
gada un diviem mēnešiem 
piedzima rakstnieka jaunā­
kais dēls - Juris. Velta pabei­
dza žurnālistikas studijas un 
sāka strādāt žurnālā "Zvaig­
zne". 

Vilim Lācim viena pēc 
otras uzbruka slimības. Līdz 
pat 1959. gadam viņš bija 
Ministru Padomes priekš­
sēdētājs. Viņa padotie Lāci 

19. oktobrī Vilis 
Lācis un Velta 
Kalpiņa kopīgi 
atgriezās Rīgā. 
Viņu mīlestība 

i 

bija uzvarējusi 
pienākumu. 

Edvīns pabeidza arod­
skolu un sāka strādāt rūp­
nīcā, Juris mācījās Dārzi­
ņa skolā, Leonīds - vidus­
skolā, Zigurdam jau bija 
sava ģimene un meitiņa 
Ilze. 

Pār Lāci bira ordeņu 
lavīna, viņš saņēma apbal­
vojumus un prēmijas. Bet kā 
rakstnieks viņš vairs nespē­
ja neko. Nāca viens insults, 
tad nākamais, kas atņēma 
runas spējas. Cukurslimī-
ba, endoartrīts, gangrēna, 

mīlēja un cienīja, citiem viņš likās neru­
nīgs un augstprātīgs. Viņš centās būt 
kārtīgs un pedantisks visās jomās. Lāci 
grauza sirdsapziņa, ko nekādi nevarēja 
apklusināt. Viņš centās palīdzēt visiem, 
kas to lūdza, sarakstījās ar daudziem 
lasītājiem, zaudēdams laiku, kas strauji 
slīdēja no viņa projām. Kad smagi saslima 
Marija, Vilis Lācis Edvīnu paņēma pie 
sevis, bet Marijai meklēja labākos ārstus, 
diemžēl veltīgi. Tagad šis pusaudzis, kuru 
tēvs bija tik smagi nodevis, viņiem abiem 
ar Veltu visu laiku bija acu priekšā. Velta 
nebija pret Marijas bērnu tik laba, kā 
Lācim gribētos. Varbūt tāpēc zēnam bija 
jādodas uz Cēsīm, lai tur mācītos arodsko­
lā. Tēva sirds sāpēja. 

tromboembolija, infarkts - Lācis bija tikai 
62. mūža gadā, kad daudzās slimības viņu 
noveda kapā. 

Tas notika 1966. gada 6. februārī - tieši 
pirms septiņiem gadiem tajā pašā dienā 
pēc ilgām un smagām ciešanām bija miru­
si Marija. 

Pēdējos gadus viņš bija tikai vraks. 
Tomēr arī tad Lācī bija nenoliedzams 
personības valdzinājums un traģika. Tik 
daudzsološi sācis, ar tik stipru gribu un 
raksturu apveltīts cilvēks... 

Kas viņu sagrāva? 
Laiks, kurā viņš nespēja būt savas 

tautas varonis, bet tika padarīts par node­
vēju? Lai kā viņš centās būt labs mazās 
lietās, tās lielās tomēr ir galvenās. 


