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A ES TEVI

MILEJU

Glabejs Zakitis

I MAIJA KREKLE

1922. gada kada labdaribas sarikojuma Rigas Virsnieku nama Valdemara

iela 5 iepazinas divi jauni cilvéki — namsaimnieka meita Leontine Zakite un
dzejnieks, Benjaminu izdevumu lidzstradnieks Janis Zieme|nieks. Sprigana,
energiska Leontine uzreiz pamanija, ka klusais un sevi vérstais cilvéks meklé
kadu, ar ko parunaties. Vina bija gatava uzklausit. Jau pirmaja vakara vini
daudz runajas par dzivi, draudzibu, literatiiru, dalijas vakara iespaidos, abiem

likas, ka ir jau seni pazinas.

Leontine Zakite.
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irmajai tikSanas rei-

zei sekoja nakamas.

Daudzreiz vini kopa

gaja uz teatri, operu,
dazadiem  sarikojumiem.
Janis viesojas pie Leontines
vinas majas Gertrudes iela
27. ZakiSiem bija iebrauca-
ma vieta, séta stavéja zirgi,
pagalma kladzinaja vistas.
Saja skalaja pasaulé Leonti-
ne daZreiz staigaja gumijnie-
kos un garajas biksés, vina
pati bija dziva, jautra un prie-
ka pilna.

Cita laika vina, sapro-
tams, bija pilsétas dama, bal-
1i8u karaliene. Reiz aizvilka
uz namsaimnieku masku
balli ari draugu Ziemelnie-
ku, kuram krietni vien riebas
pasSparliecinato un par savu
labumu dom&joso bagatnieku
runas, cuktévini tie bija vina,
dzejnieka, acis. Bet Leontine
bija jauka. Ists draugs, kam
varéja uzticét bédas, kas
atskrgja talit péc izmisuma
pilnas véstules sanemsanas.
Vin§ neslépa savas asaras
un vientulibu, stastija par
skumjo bérnibu, agri zaudeé-
to tévu, par vientulibu, kas
vinu plosa, jo labakais draugs
Adalberts MeZulis ir aizbrau-
cis uz Parizi macities, par sli-
mibu, kas vinu nomocijusi un
nelaiz vala. Sakuma Janis
runaja tikai par nervu un
nieru kaiti, bet, redzot mei-
tenes sirsnigo iejusanos vina
stavokli, beigas atzinas sava
galvenaja posta. Ja, vin§ jau
sen lietoja opiju, kura devas
palielingja ar katru dienu.
Pats sev izrakstija recep-
tes, pats apskraidija visas
Cetrdesmit Rigas aptiekas.

Janis Ziemelnieks.

Bez opija Ziemelnieks vairs
nevaréja dzivot, ar to — ari
negribéja. Leontine noléma
palidzét, vina gribéja bat §im
izmisuSajam cilvekam masa
un draugs. Milaka vinam —
tik pilnam ar indi un nespé-
jigam — patlaban nebija vaja-
dziga... Leontine meklgja
un atrada iesp€jas ievietot
dzejnieku Sénfelda slimnica,
"noguru$o nama" Atgazenes
iela. Tur vinu arstéja péc
vecas metodes — arvien sama-
zinot opija devas un peldinot
vanna. 30 gramu vieta vinam
deva tikai 4, tad vél mazak.
Tas dzejnieku ta tracingja,
ka vin$ opiju nenéma vispar.
Uzmacas nespéks, neiecieti-
ba, védersapes. Karstas van-
nas nomierinaja. Bija ceribas
izarstéties pilniba. Bija...

No slimnicas, it ka
aparstéts, vin§ atgriezas
noguris, ar muzam sapoSu
galvu, nospiesta garasta-
vokli. Leontine — dzejnieks
vinu sauca par Leonidu, ta
skanéja célak — veda Jani
sabiedriba, abi ciemojas pie
draugiem, izklaidgjas. Pama-
zam dzivesprieks atgriezas,
tapat darba un rado$as spé-
jas, ka ari maigais un izpali-
dzigais raksturs. Vins§ atkal
milgja dzeju, dabu, bérnus
un dzivniekus. Un pastaigas
pa kapiem... Tagad vini tajos
klida abi ar Leonidu. Janis
bija parliecinats, ka mirs
péksni, bet pirms tam gri-
béja Leonidu laimigu redzét,
vesela un spéciga miiza drau-
ga aizsargatu.



2010. gada 16. jilijs
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Vispirms péksni nomi-
ra draugs Adalberts. Jau no
Parizes atgriezies savardzis,
vin§ bija devies uz majam, uz
saviem Mickéniem, kur reiz
abi ar Jani pavadijusi skais-
tas un laimigas dienas, pa
meZiem un laukiem staigajot,
alu dzerot un liksmojot. No
jauna saaukstgjies, Adalberts
1925. gada novembra beigas
mira. Sanémis séru telegram-
mu, Janis traucas pie Leoni-
das, bet: "Kur tu aizej, kad es
gribu Tevi satikt?"

Biezi vinam VAJADZEJA $o
meiteni satikt, vin§ daudzkart
rakstija uzstajigas zimites uz
Gertrides ielu — talin atnac;
atnac, velakais, seSos; gaidiSu
rit vienos; loti steidzami vajag
satikt uz paris minatém; kad
sanem, atnac pie manis. Janis
augstu vértéja Leonidas uztici-
bu vinam. Par to ari teica pal-
dies vinai veltitaja un véstule
nosatitaja dzejoli:

Ak, tad es neSaubos

nevienu bridi, laba,
Ka sava dvesele

tu gaisas domas glaba,
Jo skaugu valodas

tad trita tava sirds
Vel célak ticot man

ka dargakmenis mirdz.

Leonidu pazina ari vina
gimene — mila mate, brali
un masa. Radiem rakstitajas
Jana véstulés Leonida gandriz
vienmér pierakstija klat dazas
rindas ar miliem sveicieniem.

Stradaja Ziemelnieks maz
— tikai iztik8anai. No ta pasa
mazuma sitja matei naudu.
Negribéjas vinam nekadas
majas un mantas, precéties
netaisjas, jo nevaréja iedoma-
ties, ka katru dienu viens un
tas pats cilveks bas jaskata
sev blakus — vinam bija vaja-
dziga sava vientulibas deva,
tapat ka ikdieniska opija deva,
bez tam abam dzejnieks dzi-
vot nevaréja. "Esmu tikpat ka
vesels, bet vesels neesmu tik
pat ka." Visi tie milas romani,
ko spéléja citi — sakot no Raina
un beidzot ar Reiteru —, vinam
skita tik mulkigi un nevajadzi-
gi. Janim pietika ar Leonidu
un vinas uzticamo draudzibu,
pargjie draugi tadi lurkas vien
bija. Leonida, nu jau daZreiz
saukta par Lolu, viesojas ari
Strencos pie Jana mates, kurai
déla draudzene loti patika un

raisija saldas nakotnes ceri-
bas. Vina jau klusitinam saka
parbaudit avizé dzimtsarakstu
nodalas zinas.

Viss bija gandriz labi, Zie-
melnieks pat saka ¢akli pel-
nit naudu, lai nopirktu jaunu
uzvalku, cepuri, kurpes, var-

Leontine nezinaja,
ka Janis ne tikai
negribgja, bet

ar1 nedrikstéja
precéties. Leontine
nebija vina
milestiba. Tikai
milais draugs.

bt pat mételi, vins kraja, lai
mate tiktu arstéties pie Rigas
arstiem. Par mati vins rapégjas,
gadaja un Zeloja vinu, nestas-
tidams par savam alkam péc
opija un ta raditajam mokam.
1928. gada 1. maija péc
nesaprasands ar Leonidu,
kurai péksni bija apnikusi
vina nespéja tikt gala ar sevi,
Zieme]nieks ienéma loti lielu
narkotiku devu. Vin$ pamo-
das Pirmaja pilsétas slimnica,
iztirits un nomocits. Pie vina
gultas stavéja Rainis, mieri-

nadams un apsolidams pali-
dzét. Par Raina vaigu noritéja
lidzcietibas un Z€luma asara.
Solijjumu vin§ turéja — jau péc
dazam dienam Ziemelnieks
atkal arstéjas Senfelda klini-
ka. Stavoklis bija smags, miesa
un gars bija izvardzinati. Vins
nica pie atzinas, ka viss lau-
nais, kas vinu mocijis, slépjas
vina pa$a — un no pasa aizbégt
nevar. Vismaz nav izdevies...
Nevienu Janis nevainoja, pats
bija daudzus mocijis. Vina spil-
vens bija asaru piemircis, kaut
miesigu sapju nebija, tikai dve-
sele cieta, galva dzima iznici-
bas un bezmérka domas, dzivei
nebija vértibas. Neviens vinu
nesaprata, neticéja vina naves
ilgam. Vin§ neprata dzivot,
darija pari tiem, ko milgja...
Un Leonida nenaca...

EJE S

Aparstéjies Sénfelda klinika
un paarstgjis nieres Pirmaja
slimnica, Zieme]nieks pavadi-
ja vasaru Valmiera pie masas
Alidas. Masa, kas reiz bérni-
ba vina vieta gaja Jana tik
loti nistajos ganos, rapgjas par
brali ari tagad, gatavodama
gar§igas maltites un domada-
ma par vina labsajatu. Rude-
ni dzejnieks atgriezas Riga
un salaba ar Leonidu. Vins
kartgjo reizi ceréja, ka bis
izarstgjies uz visiem laikiem.
Leonida dom3ja, ka ar labu
éSanu jaturpina, ta nu vini
abi térgja naudu par gardiem
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un satigiem &dieniem. Veseliba
patiesi uzlabojas, traucéja tikai
nierakmeni, cits nekas. Ak,
tikai vél ta "Aspinazija" uzba-
zas ar savu laipnibu, gribéja,
lai jaunais, maigais dzejnieks
piedalitos vinas t&jas vakaros,
bet vin$ atrunajas, ka neesot
Riga. Tacu Ziemelnieks pildija
sakarnieka pienakumus starp
abiem lielajiem dzejniekiem
un Benjaminu izdevumiem, no
satikSanas izvairities nevaré-
ja... Turklat Rainis vinam tik
loti centas palidzet.

Ari Leonida bija aiznemta —
viens péc otra célas vinas se$-
stavu nami. Ja Zakits neriipée-
tos par Jani, vin§ atkal pilniba
kristu savas slimibas valgos,
tagad tikai pa dalai. Vips$ cini-
jas ar sevi. Daudz stradaja zur-
naliem un avizém, domaja par
savu dzeju atkartotu izdevu-
mu, bija nortpéjies par mates
veselibu un vinas pievérSanos
baptistiem.

Pienaca 1930. gada vasa-
ra. Rainis bija miris, Aspazija
uzaicinaja "savu pazu" Zie-
melnieku pavadit vasaru Jar-
malas vasarnica, vin$ ta ka
negribéja, bet dazreiz aizbrau-
ca uz turieni. Lola céla kartgjo
namu — skolu, tomeér izbrivéja
laiku ari pastaigai gar jaru
divata. Vinu jutas bija kaut kas
vidgjs starp idealu draudzibu
un milestibu, varbat viniem
tieSam vajadzétu apprecéties?
Varbit tiesi to Lola ari pajau-
taja.
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Vina nezinaja, ka Janis ne
tikai negribéja, bet ari nedriks-
t&ja precéties. Vina nezingja,
ka pirms paris gadiem vins§ ir
ladzis un sanémis kadu soliju-
mu. Leonida nebija vina miles-
tiba. Tikai milais draugs.

Bet milestiba, tragiski izmi-
sigd un neparvarama, bija
kada jauna dzejniece. Valda
Moora. Skolotaja.

Vina nebija Jana pirma
milestiba, bet likteniga. Pus-
audza gados Janis iemilgjas
gan skolas biedrené Emma
Zarina, kurai pasniedza pirmo
pasa saceréto un ilustréto
dzeju krgjumu, gan sava sko-
lotaja Zelma Mikelsoné, kuras
davato skipstu uz pieres vins
atcergjas visu mazu.

1920. gada agra pavasa-
ri Bastejkalna kads bijusais
skolas biedrs vinu iepazistina-
ja ar jaunu — vinai bija tikai
astoppadsmit gadu — meiteni,
topoSo skolotaju un dzejnieci.
Slaida brunete ar tums$am,
noslépumainam acim, mazliet

dienvidnieciska un loti pievil-
ciga. Janis zinaja dazus vinas
dzejolus. Nu iepazina (zina-
dams gan tikai to, ka vina
btas skolotdja un brauc ar 2.
tramvaju) un iemilga vinu
pasu. Ziemelnieks izseko-
ja jauno meiteni, bet baidijas
vinai tuvoties. Beidzot pasta
vin$ to uzrunaja. No nesaka-
rigam frazém un neveiklibas

Ziemelnieks bija
kluvis atkarigs no
Valdas — tapat ka no
opija.

garajas sarunas un pastaigas
pa Viesturdarzu atraisijas
gariga tuviba un maigas jatas,
ko dzejnieks negribéja pada-
rit ikdieniskas un parastas.
Vinam patika nakts vida aiziet
uz Valdas maju un uzcelt mei-
teni no miega, lai nodotu vinai
tikko uzrakstitu dzejoli, vins
izsekoja vinas gaitas, gaidija

Janis ar labako
draugu Adalbertu
Mezuli.

péc ciemoSands vai nodarbi-
bam, lai pavaditu majup. Janis
bija vai nu romantiski maigs,
vai izsmalcinati rupjs. Dazreiz
vin$ dzina meiteni izmisuma
ar savu uzvedibu, bet citreiz
vina rakstijja Zieme]niekam
dzejoli:

"Mans skaistakais sapnis
tev vienam." Péc pailga Skirsa-
nas posma vini atkal satikas,
Valda apsolijas atnakt ciemos.
Katru vakaru vin$ uzposa
istabu, pierunaja draugu Adi
iziet no majas, lai varétu but
divata ar savu milestibu, gaidi-
ja, gaidija — un sagaidija kluso
klauvéjienu pie durvim. Vina
ienaca, apskatija mazo ista-
bu, apsédas uz kusSetes. Janis
apsédas blakus, apjautajas par
vinas dzejoliem. Tad Valda tos
lasija — kaislas, milas kvéles
pilnas rindas. Ziemelnieks tie-
cas péc vinas, bet vina atravas,
tikko sajuta sev pieskaramies
vina vésas un mitras rokas.

— Nepieskarieties man! —
Valda iekliedzas un prom bija.

Ta vél nebija SkirSanas. Vini
satikas atkal no jauna, atkal
staigaja, runajas, sméjas. Bet
tad Valdas dzivé ienaca kads
cits, vecaks un pieredzgjis, loti
gudrs un erudits cilvéks, pro-
fesors. Janis izcieta greizsirdi-
bas mokas, vin§ sava izmisu-
ma bija nevaldams un nejauks.
Izsekoja, parmeta vinai, meta
vinas seja gramatu. Valda
pacieta vina klatbutni, bet bija
vésa un neruniga. Vina baidi-
jas — un ne velti. Janis savas
jutas bija pazaudgjis normala
cilvéka uzvedibu. Vins nicinaja
visus cilvékus un pasu pasau-
li, kura bija piedzimis tikai
postam un cieSanam, visvai-
rak vin$ nida sievietes, ipasi
Valdu, kas bija vinu nodevusi.
Un tad veél opijs, kas vinam bija
ka mierinajums un ari droSs
lidzeklis pasnavibai bridi, kad
Valda vinu pametis pavisam.
Ziemelnieks bija kluvis atka-
rigs no Valdas — tapat ka no
opija.

Meitenei bija grati atrasties
viena telpa ar Ziemelnieku,
vin§ to biedéja un sapingja.
Vinpai ta visa bija par daudz.
Lai ari profesors bija precéjies,
tomeér citadi viss vinu attieci-
bas bija mierigs un paredzams.
Ziemelniekam bija jaatkapjas.
Vins to ari parcieta, palielina-
dams opija devas.

Valda Moora.

* 3k 3k

Péc kada laika paradijas
glabgjs Zakits.

Tikai péc seSiem gariem
gadiem, atkal atrazdamies uz
naves gaidu sliek$na Sénfelda
klinika, vin$ Valdai rakstija
véstuli un ladza atnakt. Vina
atnaca un atkal vilas, jo dzej-
nieks pieprasija atnest lumi-
nalu, nekas cits vinam nebija
vajadzigs. Protams, vina uz
slimnicu vairs negaja.

Parvargjis slimibas krizi,
atptzdamies Valmiera pie
masas, Ziemelnieks klaino-
ja apkart, daudz domaja par
dzivi, atcergjas gaiSos briZus,
kas ta¢u bija bijusi vina dra-
maja maza. Valda vel arvien
bija vina gaiSajas atminas. Zie-
melnieks véstulé ladza satik-
Sanos, varbut bija iesp&ams
visu izrunat un beidzot sapras-
ties — tagad, kad vin§ atkal
bija brivs no narkotikam un
sacis saprast, cik dzili Valdu
sapinajis. Valda atsaucas, vina
bija ar mieru tikties, tikai ne
Valmiera, bet Césis. Saulai-
na julija diena Janis, priecigi
satraukts, visu nakti negulgjis,
sagaidija Valdu Césu stacija.
Ilgu laiku vini sédéja stacijas
mazaja darzina, lukodamies
viens otra, tad devas pastaiga
pa pilsétinu. Roku roka, plecs
pie pleca. Beidzot vini mierigi
vargja izrunat visu, kas Sajos
seSos gados ar abiem noticis.
Atgriezas ticiba, paradijas
ceriba, atmodas milestiba.
Abi atzinas, ka nevienu citu
pa istam nav milgusi, tikai
viens otru — briZiem pat navigi



ienizdami, tomér mil&jusi. Bez-
gala 7€, ka vini pagajusi viens
otram garam. Viesnicas ista-
bina vini pavadija prieka un
atdevibas laimes pilnas stun-
das. Pienaca vakars, vajadzéja
doties uz staciju. Kad Valda
iekapa vilciena un pienaca pie
valgja loga, Ziemelnieks satve-
ra vinas roku. Vins$ to nepalai-
da vala pat tad, kad vilciens
saka lénam kustéties. ledams
blakus vilcienam un vérodams
milas sievietes seju, Ziemel-
nieks ladza dot solijjumu, ka
vina nekad neprecésies. Valda
apsolja. Vinu rokas atlaidas.
Tas nekad vairs nesaskaras.

Cik dazadas bija vina abas
draudzenes! Pat vardi noteica
vinu raksturu un lomu Jana
dzive! Slaida, démoniski nelat-
viska Valda Moora un veseligi
jautra Leontine Zakite!

Leonida rupégjas par Ziemel-
nieku, ar savu dzivesprieku
centas vinu uzmundrinat, bet
Jana dvéselé slépas vinai nezi-
namas un neizprotamas sapes.
Vinas milais savadnieks tas
ari necentas izskaidrot. Kam
sapinat labo Zakiti, bez kura
vins§ sen batu aizgajis boja?

B

Bojaeja pienaca 1930. gada
julija. Vai nu negribéti, vai ari
tisi 17. julija vakara, atgriezies
sava istaba, kas atradas Mari-
jas iela 55-33, Ziemelnieks par-
dozéja opija devu. Otra rita
dzivokla saimniece, padzivoju-

s1 Zeibota jaunkundze, atrada
vinu miru$u. Atskréja kolégi
no "Jaunakajam Zinam', atstei-
dzas arsts... Vinam atlika tikai
konstatét navi no sirdstriekas
novajinata organisma del, par
ko ari dzimtsarakstu nodala
tika aizpildits akts nr. 2886.
Karlis Skalbe, pieminot
dzejnieku, rakstija, ka Ziemel-
nieks parak biezi raudzijies
bezdibeni un par daudz ieju-
ties naves doma: "Vina mazas,
skumjas dziesmas ir ka dzirk-

stis naktis, kuras uzliesmo un
nodziest tumsa."

Bérés lija lietus, zarku Meza
kapos vala neatvéra, neviens
vina mikstos, zeltainos matus
nenoglastija atvadoties. Ilgi
pie kapa rungja dzili satriekta
Aspazija. Dazi bérinieki, sali-
jusi un nosalusi, par to bija
redzami neapmierinati.

Pirms nepilniem trisdesmit
trim gadiem Krauklu Kristi-
ne, gaidot savu ceturto bérnu,
jutds drima un nospiesta.

Vinai nepavisam negribgjas,
lai &is bérns naktu pasaulé,
biezi vinu mocija paSnavibas
domas. Kaut ko nelabu nojauta
mates sirds.

Janitis tomér piedzima.
Milakais no visiem bérniem.
Gadigakais.

Un nelaimigakais.

Dzejnieks Janis Ziemel-
nieks. CA

Raksta tapsana izmantoti
Misina bibliotékas Rokrakstu un
reto gramatu nodajas materiali.

Janis un Lgonida
masku ballé.




