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Pirmā sējuma vslfcturs 
1945. g a d s 

Ērmanis, Pēteris Latvijas maize 10 
Divas lūgšanas 33 
Pie eglītes trimdā 65 
Latviešu cimdi . 68 

Kundziņš, Kārlis Korālis 15 
Lazda, Zinaīda Dzejniekam 15 

Sadegšana 57 
Mežezers, Valdis Taisnība 33 

Vizija 33 
Skalbe, Kārlis Dzimtenē, Gājējs, Saules vārdi, Burvība, No saknes zieds, Ap-

sedzjet rozes, Mežā, Es labprāt ēnā sēdu, Tas nekur nede­
rīgs, Pieminēšana, Klusuma meldijas, Mūžība . . . . 1 

Strēlerte, Veronika Sapnis 71 
Švābe, Arveds Dēlam . • -. . 12 

Sakšu gārša . . . 12 
Toma, Velta Ziemassvētki 65 

Vaicājums 69 
Veselis, Jānis Nakts un diena 96 

P r o z a 
Blaumanis, Rūdolfs Nāves ēnā, novele 96 
Jaunsudrabiņš, Jānis Novēlējums, stāsts 13 
Johansons, Andrejs Krucifiks, novele 70 
Salnais, Ģirts Nolādētais līcis, stāsts 16 un 73 
Skalbe, Kārlis Milzis, pasaka 5 

Jūras vārava, pasaka 7 
Zeltiņš, Teodors Mūžīgā Majestāte, meditācija 66 

A p c e r ē j u m i 
Kadilis, Jānis Klusuma ceļš, impresijas par K. Skalbi 52 
Kārkliņš, Kārlis R. Blaumaņa pasaules uzskats 108 
Šiliņš, Jānis Mākslas pasaule 40 
Zicāns, Eduards Numinozie elementi senlatviešu Dieva tēlā 34 

C h r o n i k a 
Sākumam (J. Kadilis) 58, Ar Skalbi (Ang. Gailīte) 58, Miris prof. Dr. theol. E. Rumba 
(V. Mežezers) 59, Divi aizgājušie (P. Ermanis) 60, B. Ozoliņas piemiņai (P. Sakss) 61, 
Francis Verfels (P. Ērmanis) 62, Latviešu teātris (Ģ. Salnais) 63, Angļu mūzikas dzīve 
(Vilsons) 63, Pārdomu brīdī (V. Mežezers) 112, Daugava (J. Kadilis) H 3 , Latviešu 
mākslas skate Vircburgā (E. Andersons) 115, J. Misiņa mūžs un darbs (P. Ermanis) 117, 
Plašajā pasaulē, par G. Mistrāli, T. Dreizeri, A. Malrō (J. Kadilis) 118. 
P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krīta papīra lapām: 1—2. burtn. K. Skalbes ģimetne 
un K. Zāles Važu rāvēji, 3. burtn. K. Zāles Mirstošais jātnieks. 



1946. g a d s 

D z e i a L P P . 
Ābele, Kārlis Pēdējais pļāvums, balāde 110 

Vēlais viesis, balāde 155 
Divi dabas, balāde 157 

Aigars, Pēteris Pravietis 55 
Auļotājs 56 

Brigadere, Anna Latvijas sirds, Tautas dziesma 43 
Dāle, Karola Mājup 122 

Pēcgalā 122 
Dziļleja, Kārlis Cik ilgi? 176 

Bēgļu mācītājs 177 
Eglītis, Andrejs Šodien 81 
Jaunsudrabiņš, Jānis Saules riets 101 

Kas cilvēks ir bez dzimtenes 101" 
Kadilis, Jānis Sapnis par laimi 22 
Kundziņš, Kārlis Smagais laiks . . . . . 1 5 2 

Sub pondere 160 
Lazda, Zinaīda Sakušana 5 
Mežezers, Valdis Vakars nometnē 28 

Akmens 81 
Pretstati 177 

Niedra, Aīda Jānim Misiņam 122 
Poruks, Jānis Dievs, Ticība, No baznīcas braucot, Biķeris miroņu salā, 

Draugam, Pie tava augstā baltā logā, Sāpju spītēs, Dēla 
bilde, Es zinu, Rakstnieks 97 

Rainis, Jānis Augstumā, Mazie darbi, Runas un darbs, Pats vadītājs, Pats 
palīgs, Pats zinātājs, Pats žēlotājs, Pats vērotājs, Mani 
draugi, Gara viļņos, Nenīcība, Bēglis, Cerība, Sāpju jūra, 
Sāpes un cerības, Jaunajam draugam, Zemnieks, Divkāršs 
pienākums, Kad nakts, Es grūtā b r īd i . . . , Tu esi siltums 
manā dvēselē, Es šurpu turpu d z ī t s . . . , Uz tavām krūtīm 
atdusēt, Uguns puķe, Jūs dzimtenei un dzīvei simbols esat, 
Viss dzīves daiļums nāk no sievietes 145 

Strēlerte, Veronika Dieva kalpa vakars, Varavīksna, Viesis, Zemgales klajumā, 
Glāsts, Atvēršanās, Miera avots 1 

Dziesma 5 
Toma, Velta Sapnis 177 
Zāle, Klāra Nakts Daugavas krastā 65 

Aizliedz sev 84 
Ziedu gaismā 126 

P r o z a 
Brigadere, Anna Aizmuža ļaudis, tēlojums 24 
Eglītis, Anšlāvs Uguns pilsēta, stāsts 102 
Ērmanis, Pēteris Vēstules, atmiņas un pārdomas 113 
Jaunsudrabiņš, Jānis Nabadziņa Janks, tēlojums 3 

Saimnieks un saimniece, tēlojums 158 



Lpp. 
Kadilis, Jānis Virs kalna gala, tēlojums . 153 
Lesiņš, Knuts Brauciens sniegputenī, novele 49 
Mauriņa, Zenta Dzimtenes kalns, leģenda 161 
Miesnieks, Jonass Jaunā māja, stāsts . 6 
Poruks, Jānis Kukažiņa, stāsts . 1 0 0 

D r ā m a 
Rainis, Jānis Jāzeps un viņa brāļi (fragments) 149 

A p c e r ē j u m i 
Bērziņš, Ludis Tautas dzeja — tautas gudrība 57 
Blese, Ernests Dzimtās valodas nozīme . . . . . 1 7 8 
Dziļleja, Kārlis J. Rainis un viņa dzeja 162 
Ermanis, Pēteris Atmiņas par Annu Brigaderi 29 

Jānis Poruks 127 
Grlnbergs, Teodors A. Šveicera domas par Eiropas kultūru 123 
Kadilis, Jānis Kalnā kāpējs, improviz. par Raiņa temu 169 
Sala, Irvalds Viena diena kopā ar Blaumani 82 
Šiliņš, Jānis Vilhelms Purvītis 67 

C h r o n i k a 
Tālie apvāršņi (E. Aistars) 44, Pirmā dzejas grāmata trimdā, V. Strēlertes Mēness upe 
(J. Kadilis) 46, Skola svešumā (J. Čermaks) 47, Latviešu un franču gara saskare (J. Bičo-
lis) 85, Dažas tagadnes technikas problēmas (Br. Jirgensons) 88, Pols Valerī (J. Kadilis) 89, 
Tomass Manns (P. Ērmanis) 91, Skats 2 . Diamela pasaulē (G. Kaire) 92, Amerikāņu jau­
nākā literatūra (H. Linde) 135, Romēns Rolāns (J. Kadilis) 138, M. Luters pēc 400 ga­
diem (V. Mežezers) 140, Viļā Vasariņa piemiņai (J. Šiliņš) 141, Ilustrēts evaņģēlija izde­
vums (V. Mežezers) 142, Latviešu teātris Eslingenā (I. Liepsala) 143, Dzejas baudīšana un 
dzejas baudītāji (E. Raisters) 187, Par balādes uzbūvi (K. Ābele) 190, Latviešu teātris 
angļu zonā (V. Štāls) 195. 
P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krīta papīra lapām: 1. burtn. A. Brigaderes ģimetne, 
2. burtn. V. Purvīša Rīga , 3. burtn. T. Zaļkalna J. Poruka kapa piemineklis, 4. burtn. 
J. Raiņa ģimetne. 

Vaku un vinjeti z īmējis P. R o i l a p a 



OTRA SĒJUMA SATURS 

1946. gads 

D z e j a 
Lpp. 

Ābele, Kārlis Korālis 333 
. Aklās acis, balāde . 389 

Aigars, Pēteris Rīgas degšana . • . • 2 5 7 

Bārda, Fricis Dzīvības kokam, Es, Skaidu spilvens, Krēsla, Bērzi, Gais­
ma, Rudens 1915. g., Sauciens tālē 197 

Bērziņš, Ludis Trimdā, korālis 219 
126. psalms 282 
Svētku dziesma, korālis 333 
Aspaziju pieminot . . 376 
Tēvu zemei . . . . . . . . . . 475 
Latvijas universitātei 475 
Ziemassvētkos 531 

Dāle, Karola Nemirstība '". . . . 330 
Vēja šalkās 351 
Mākoņa dziesma 426 
Gaidītāja - . . . . 426 

Dziesma, Fricis Zvejnieku svētais vakarēdiens (fragments) 331 
Trimdinieks 442 

Dziļleja, Kārlis Man gribas 386 
Ko gaidīt vēl? 386 

Eglītis, Andrejs Jaunajiem . 375 
Latgalē 376 
Uz vairoga, dzejoļi 476 

Ērmanis, Pēteris • Zēlums . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209 
Otrais es . . . . . . . . . 229-
Divas māsas 1 • • 420 
Mātes minējumi • • 442 
Bezdelīgas un vijole 493 -
Kādai mātei • 541 
Dāvana . • 585 

Kaugars, Arturs Miglā 548 
Elēģija . . . . . . ģ . 548 

Ķezbere, Elza Izmisumā 258 
Bez Tevis 450 
Draugam . . . . . . 493 

Lazda, Zinaīda Dīvainais 223 
Vējš un asmens 330 

. .. Cilvēks . 339. 
Putēja . . . . . . , . • • 386 
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Lpp. 
Mežezers, Valdis Dzejnieks 229 

Kulta dziesma 333 
Ziemassvētku naktī, sonets . . . . . . . . . . . 531 

Miesnieks, Jonass Ingolštates katedrāle 426 
Toma, Velta Zems . . . . . . . . . . . * . . . . . . . . . 233 

Angelus • • • 258 
Kurzemes sieva . . 531 

Virza, Edvarts Doma baznīcas balāde, Lai savā izturībā lieli esam, Sējēja 
diesma 293 

Zāle, Klāra Cauri trūdiem . 233 
Neatsaucas 419 
No dziļumiem 477 
Nenostāj . . . •. 570 
Tur atsmaida 585 

Zicāns, Eduards Spieķis 223 
Psalms 90, Mūžības priekšā (tulk.) 201 

P r o z a 

Aigars, Pēteris Pažobele, stāsts , . . . 2 1 0 
Zelmeņa vairogs, stāsts 421 

Dziļums, Alfrēds Dārgā sēkla, romāna fragments . v 369 
Gruzna, Pāvils Pokāls un pīpe, novele 542 
Gulbis, Osvalds • Māte Latvija, leģenda 387 
Jaunsudrabiņš, Jānis Sudmalu jaukajā salā, tēlojums 295 
Ieviņš, Kārlis Noslēgums, stāsts . . . . . 532 
Kalējs, Oskars Bada krogus, stāsts 427 
Klans, Pāvils Dūda, novele 478 
Klīdzējs, Jānis Galvenie raksti, stāsts 259 un 297 
Liepsala, Irma Tik-tak, novele 202 

Svētlaimīgo sala, stāsts 302 
Malcs (Maltz), Laimīgākais cilvēks pasaulē, novele 487 

Alberts 
Miesnieks, Jonass Neuzklausītā lūgšana, novele 377 
Niedra, Aīda Puna Vipulis, stāsts 245 
Vītols, Jāzeps Tas bij tik sen, atmiņas 267 

A p c e r e j u m i -

Bērziņš, Ludis Daugava dzīvē un dzejā 230 
Skolas dzīve vecās atmiņās un jaunā pieredzē . . . . 443 
Stils dzejas mākslā 494 un 549 

Bičolis, Jānis Dzejnieks un zinātnieks L. Bērziņš 270 
Biezais, Haralds Ētiskās vērtības un to nesēji 278 
Blese, Ernests Valoda kā tautas gara un rakstura paudēja 451 
Celms, Teodors Cilvēka dzīve un tās apkārtne 226 
Dravnieks, Arvids Edvarts Virza 334 
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ļurevics, Pauls 
Kundziņš, Kārlis 
Ķiķauka, Pēteris 
Treus, Fēliks 
Zicāns, Eduards 

Platons 
Manas atmiņas par Frici Bārdu 
Grieķu drāma (1. Traģēdija) . . . . 
Prof. Dr. theoL Eduards Zicāns . 
Piezīmes literatūras • teorija^ metodoloģijā 

Lpp. 
509 un 571 

220 
392 
224 
340 

C h r o n i k a" 

Par dzīves vērtību (K. Kārkliņš) 234, Anna Brigadere un 10. janvāris (P. Jēger-Frei-
mane) 236, Mārtiņa Zīverta jaunā drāma (J. Rudzītis) 237, Jauns vērtīgs mēnešraksts 
(I. Skroderē) 239, J. Ezeriņa — Izmeklētas noveles (P. Ērmanis) 239, Gaišā gaita, Valdis 
Mežezers, kulta dziesmas (P. Ērmanis) 240, Divas vārdnīcas (H. Briņģis) 241, Vidbergs 
(J. Šiliņš) 242, Noskaņas (E. Aistars) 283, Daži momenti jaunākajā angļu grāmatu pa­
saulē (J. Zanders) 284, Gerhards Hauptmanis (P.« Ērmanis) 286, Zelta lāpa, K. Skalbes 
pēdējo darbu izlase J. Rudzīša sakārtojumā (J. Kadilis) 288, Dzimtene liesmās, Latvju 
dzejos antoloģija K. Dziļlejas sakārtojumā (V. Mežezers) 290, Režisors V. Pūce un viņa 
teātris Blombergā (E. Ķezbere) 290, V. Jansona Koklētājs (A. Treibergs) 291, Gars (Osv. 
Gulbis) 352, Zvejnieku svētais vakarēdiens un tā autors (A. Johansonš) 353, Par baltu 
tautām un valodām (L'. Bērziņš) 354, Grāmata no vajadzīgo virknes (J. Bičolis) 355, 
Trimdas bērnu literatūra (Fr. Jansons) 359, Divas jaunas grāmatas (V. Mežezers) 360, 
Divas angļu valodas mācības grāmatas (J. Kalnbērzs) 361, Piezīmes par Džeku Lon­
donu (E. Andersons) 364, Franku novada latviešu dziesmu diena (Kn. Lesiņš) 365, Iz­
stāde Mercfeldas nometnē dziesmu dienu.laikā (F. Vīksne) 367, K. Zemdega — Brīvības 
piemineklis Rūjienā (V. Jansons) 368, Dārzs bez žoga (L. Bērziņš). 405, Andrejs Eglītis 
(A. Dravnieks) 406, Aspazijas mūža izskaņa (P. Jēger-Freimane) 408, Divu latviešu 
teologu mūža darbs salīdzinājumā (doc. F. Treus) 410, Piezīmes par Ivanu Buņinu 
(I. Sala) 411, Kazanovas mētelis, Anši. Eglīša novele (V. Baltiņa-Bērziņa) 412, Trīs 
Raiņa grāmatas (V. Mežezers un I. Skrodere) 413, Trimdas bērnu literatūra (Fr. Jan­
sons) 415, J. Rozentāla altārglezna — Kristus svētī bērnus (prof. A. Annuss) 416, Ceļa 
viens gads (V. Mežezers) 417, Lielgabali rozēs (Jēk. Poruks) 468, Trimdas bērnu lite­
ratūra (Fr. Jansons) 470, Angļu valodas mācības grāmata (J. Kalnbērzs) 471, Šervūds 
Andersons (E. Andersons) 472, 18. novembris (arehibīsk. prof .T. Grīnbergs) 521, Pret­
stati (E. Aistars) 521, Uz vairoga, A'ridreja 'Eglīšā dzejas (P. Ērmanis) 524, Dažas pie­
zīmes (Andr. Sils) 525, H. G. Uelss (V. Ozolnieks) 527, K. Zāle — Brāļu kapu vārti 
(V. Jansons) 527, P. Ermaņa jubilejas grāmata (V. Mežezers) 582, Jauns romāns, 
Z. Mauriņas Trīs brāļi (P. Ērmanis) 582, Hermanis Hese (P. Ērmanis) 584, S. Vid­
bergs — Pie eglītes (V. Jansons) 585. 

P i e l i k u m ā attēli uz atsevišķām krīta papīra lapām: 5. burm. S. Vidberga Ceļš, 
6. burtn. V. Jansona. Koklētājs, 7./8. burtn. K. Zemdega Brīvības piemineklis Rūjienā 
un A. Annusa Kristus pie strādniekiem, 9. burtn. J. Rozentāla Kristus svētī bērnus, 
10. burtn. S. Vidberga No dzimtenes projām braucot, 11. burtn. K. Zāles Brāļu kapu 
vārti, 12. burtn. S. Vidberga Pie eglītes. 



Nr. 7/8 (10/11) JŪLIJS/AUGUSTS 1 9 4 6 

E D V A R T A V I R Z A S D Z E J A 
DOMA BAZNĪCAS BALĀDE 

Simtgadējai katedrālei šinī naktī nenāk miegs: 
Gul tur zārkā latvju Burtnieks, bezgalības ceļinieks. 

Ne uz ko viņš savas acis cieti slēgtas nepagriež, 
Sveču gaisma viņa sejā baigus atspīdumus sviež. 

Pusnaktī no tempļa kaktiem pēkšņi kādi čuksti nāk: 
Bīskapi un kardināli, bruņinieki mosties sāk. 

Dzīvi top šie akmens tēli, bailes lielas viņus māc. 
„Ceļamies un ejam raudzīt, kas šis Gulētājs gan tāds?" 

Seši gadu simti sakust, dzelžu troksnis atskan svešs, 
Un ap zārku stājas zižļu, zobenu un šķēpu mežs. 

Bruņām skanot kara rīkus dusmās krata tie, bet pirms 
Viņi atjēdzas, no zārka augšā ceļas Burtnieks sirms: 

,Jiadīja jūs pusnakts — projām lai jūs pusnakts atkal pūš! 
Pieder man un manai tautai mūžīgākās dziesmas mūžs." 

Viņiem spars, šos vārdus dzirdot, asinīs un sirdīs siek. 
Bīskapi un bruņinieki atkal akmens tēli tiek. 

Ne uz ko vairs Burtnieks acis cieti slēgtas nepagriež. 
Sveču gaisma viņa sejā baigus atspīdumus sviež. 

Apņem veco katedrāli atkal senais mūžu miegs, 
Lai dus mierā latvju Burtnieks, bezgalības ceļinieks. 
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Lai savā izturībā lieli esam, 
Kas galu galā uzvaru mums dos 
Šai cīņā pēdējā, kur savus kritušos 
Kā karogus pa priekšu visai tautai nesam! 
Es paredzu — mums drīza saule lēks, 
Un atkal ieiesim mēs savā zemē iekšā, 
Kamēr pa visiem ceļiem mūsu priekšā 
Uz debess malu niknais naidnieks bēgs. 
Un visu pieminēsim mēs kā sapni ļaunu, 
Mums atdos seno prieku tēvu zemes gaiss, 
Kad atkal iemirdzēsies, spodrināts par jaunu, 
Uz mūsu laukiem arkls atstātais. 
Jūs, dienas saulainās! Jūs, lauki tāli! 
Tās spilgtās mirdzas, kas jums pāri zib — 
Ar stipru roku sniedz ne sapņotāji bāli, 
Bet vīri tautai, kura dzīvot grib. 

SĒJĒJA DZIESMA 

Ik pavasarus jaukus 
Un kad jau rudens klāt, 
Ar sētuvēm tad laukus 
Mēs sākam apstaigāt. 

Pa zemēm ejot melnām 
Viss ap mums gaišs un silts; 
No mūsu sausām delnām 
Ēd maizi ļaužu cilts. 

Lai labums būtu sējā, 
Krīt graudi vienu viet', 
Jo blakus lēnā vējā 
Mums Lielais Sējējs iet. 



Jānis Jaunsudrabiņš 

SUDMALU JAUKAJĀ SALĀ 
No Zaļās grāmatas 

Vasaras vidū, vienu svētdien, sudmalu sa­
lā vajadzēja notikt kaut kam sevišķam. Mū­
su zēni sen jau staigāja uz ķesteriem — mā­
cīties dziedāt. Un kad noliktā svētdiena tu­
vojās, viņi pārnesa līdz lielu, koši zaļu pa­
pīra lapu, uz kuras resniem, spiestiem bur­
tiem stāvēja: 

ZAĻUMU SVĒTKI 
Lapa tika uzsprausta saimnieku istabā uz 

naglas zem skrodera vijoles, un es, cik iegāju, 
tik nenocietos neizlasījis, kas tur vēl tālāk 
bija ziņots, mazākiem burtiem. 

Tur nu gan būs pasaules jaukumi, — es 
nopūtos, jo skaidri zināju, ka man šai para­
dīzē netikt. 

Kas tikai viss tur nebija sasolīts: Tautas 
dziesmas. Dziedās Neretas jaukts koris. De­
ja pie kara orķestra skaņām. Bufete ar spir­
dzinošiem dzērieniem. Vakarā mākslīga ugu­
ņošana. Par zirgu un virsdrēbju novietošanu 
tiks gādāts. Jā, bet ieeja . . . Ieeja pieaugu­
šiem 30 kap., bērniem 10 kap. — Kas man 
tās dos?! 

Pagasts bija sūtījis sešus pajūgus uz Jel-
gaviņu muzikantiem pretim. Pirmdienas rītā 
tos atkal vajadzēja aizvest citiem saimnie­
kiem. Atvest bija braucis arī mūsu Janks un 
pārbraucis zināja daudz ko stāstīt. Astoņ­
padsmit vīru! Visiem vienādas cepures, mun­
dieri, siksnas. Zābaki ne ar trānu smērēti, 
bet viksēti ar viksi. Uz pleciem» lejpus pale­
tēm, tādi raibi spārniņi kā eņģeļiem. Tikai, 
ar viņiem nebij varēts ne vārda pa lat­
viskam pārmīt. Janks pa krieviski zināja 
pateikt tikai „ruski zakuski" un „cebošti 
kočeš", bet šie pat ne tik daudz. Lai izskats 
ko izskats, bet spēle tad jau nu gan ellīga. 
Kādas tik tur stabules un taures! Taisnas un 
līkas, tievas un resnas. Tādas melnas no 

koka, ar visādiem klapīšiem. Misiņa ar trim 
spaidāmām pogām. Taures tik spožas, ka 
katrā vari spieģelēties. Dažai resgalis uz ze­
mi, citai uz augšu, citai sānis. Kādi divi bija 
ielīduši savu tauru līkumos un pūta vēl 
rešņāk, nekā kad vērsis bauro. Pašam lielā­
kajam rokā vairāk nekā, kā tikai mazs ko­
ciņš, ar ko gaiņāties. Ķesteros viņi tūlīt bija 
sastājuši jaunās mājas priekšā un nospēlējuši 
Regūtam tādu maršu, ka tas aizņēmis ausis 
un teicis: 

„Donnervetter! Tie jau šauj kā ar liel­
gabaliem." 

Tas varēja gan tiesa būt. Jo arī es ganī­
dams biju dzirdējis ap pieminēto laiku tādu 
kā zemzemes dunoņu. Būtu vējš vilcis uz šo 
pusi, varbūt es skaidri būtu sadzirdējis arī 
sīkās taures un stabules. 

Tālāko es varu stāstīt tikai no to ļaužu 
mutes, kas bija zaļumos iekļuvuši un visu 
redzējuši un dzirdējuši, kas tur notika. 

Viss tas bija pārāk liels, lai ņemtu pavir­
ši. Tāpēc no visa, kas tika stāstīts, es sev 
iztēlojos skaidri skatāmu pasauli, varbūt 
daudz pārāku par to, kas tur nedaudzas 
stundas bija pastāvējusi sudmalu salā. Es ta­
jā dzīvoju dienām, nedēļām, jā, pat gadiem. 
Vēl šodien. 

Neretas sudmalu jaukā sala! 
Līdz tam neviens šo upes līkumu, ko iežo­

goja pa labi jaunupe, pa kreisi vecupe, un 
kur nekā vairāk nebija, kā gar ūdens malu 
pelēkie elkšņi, rets ievu krūms, un vidū ne 
visai liels zāles laukums, nebij iedomājies 
saukt par jauku; bet tagad, kur tas tā bij 
nodēvēts uz simtām krāsainām lapām, kas 
tika izplatītas pa visu pagastu un ārpagas-
tiem, sudmalu sala paturēja šo apzīmējumu 
uz visiem laikiem. 

Zaļumu svētki! 
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Sudmalu galā, kur šaura zemes strēmele 
šķir vecupi no jaunupes, pakrēslī sēd divi 
vīri, cienīgi saimnieki, un pārdod ieejas biļe­
tes līdz ar mazām svētku nozīmītēm, kas 
jāpiesprauž katram viesim pie krūtīm. Spīd 
koši saule. Ūdens, spraukdamies pa slūžu 
šķirbām, tikko manāmi šalc. Sudmalas stāv 
svētdienas mierā. Tilta dobe ir zili melna, 
baltām putām izraibota, kas nemitīgi griežas 
un grozās. Un tad uzreiz kā pērkona spē­
riens norīb bungas, ierūcas taures un iekvie­
cas stabules. Cilvēki satrūkušies palecas gai­
sā un tad smaidīdami sāk celt kājas augstāk 
un veicīgāk, jo viņi nu ir padoti mūzikai. 

Pēc marša sākas visādas dejas, kas košiem 
burtiem iegrieztas biezā papīrā un uzstādītas 
līdzās paaugstinājumam, uz kā sēd muzi­
kanti. Gluži kā baznīcā dziesmas. Tā katrs 
viens var zināt, kā to deju sauc, ko viņš dejo. 
Tas jaukākais ir, ka pat vakarā un arī naktī 
šie burti nenodziest, bet kļūst vēl stiprāki; 
jo aiz krāsainā papīra, ar kādu burti pār­
klāti, deg svece. Dejotāju sarodas aizvien 
vairāk. Zāle drīz vien ir noplakusi, un pēc 
pāris stundām laukums put kā lielceļš. 

Pienāk brīdis, kad spēlnieki atstāj savas 
taures un pazūd baltajās teltīs, lai paēstu 
pielīgtās vakariņas un izdzertu pa pudelei 
alus. Pa to laiku viņu vietā sastājas dziedā­
tāji un noskandina vairākas dziesmas. Balsis 
brīžam jauki saskan, brīžam nesaskan ne­
maz, un daža pavisam apklust, jo dziedātāji 
nav raduši par naudu dziedāt un taisni tad, 
kad visi viņos uzmanīgi klausās. Klausītāji 
tomēr ir mierā un sit plaukstas katras dzies­
mas beigās un arī vidū, kad kora vadītājs 
grib uzdot jaunas, pareizākas balsis. Ik 

dziesmas beigās aplausi nāk arī no Kunda-
rātu pakrastes, kur sasēdušies vai simts bez­
biļetnieku. Kārtīgie apmeklētāji, ko sauc par 
publiku, pagriež galvas uz piekalni un sevī 
nodomā, ka tiem tur vismaz vajadzētu klu­
sēt, ja žēlojuši izdot dažas kapeikas; bet pu­
blikas un svētku rīkotāju nenovīdība nebūt 
neierobežo tur to ļaužu prieku. Viņi dzird 
mūziku un dziesmas ne sliktāk par tiem tur 
lejā. Un kas zina, tumsā, kad sāksies uguņo­
šana, varbūt viņi redzēs to vispilnīgāk. 

Jā. Uguņošana ir zaļumsvētku galvenais 
numurs. Uguņošana ir kaut kas skaists un 
bezgala uztraucošs. Varbūt taisni tāpēc, ka 
ilgst tikai dažus acumirkļus. Raķete sprak-
stēdama un šņākdama uzšaujas augstu gaisā, 
līdzīga trakai astes zvaigznei. Paks! Tur 
augšā tā pārsprāgst un izber veselu klēpi 
dzirksteļu, vai laiž lejup zilas, zaļas un sar­
kanas bumbiņas. 

„Cik žēl!" visi novaid, kad bumbiņas iz­
dziest un acis redz vairs tikai melnu tumsu. 

Bet nav jau raķetes vien, ar ko uguņotāji 
priecē publikas acis. Vēl tur ir telegrāfs. 
Pāri visam laukumam, no staba līdz stabam, 
augstu gaisā izstiepta tieva aukla. Pa to šau­
jas uguns šautra no viena gala uz otru, atsi­
tas pret stabu un ar tādu pat ātrumu dodas 
atpakaļ. Telegrāfs kas telegrāfs. Un vēl tur 
ir pati saule, sarkana, kā lecot vai rietot. Tā 
margo, joņodama ap savu asi, un kad ir bei­
gusi spīdēt, tad vēl labu brīdi klab tītavas, 
pie kurām rēgojas četras izdegušas raķetes. 

Zaļumi Neretas jaukajā sudmalu salā. 
Tādi tie bija toreiz, tādi vēlāk, varbūt 

arī vēl šogad. Mainās tikai cilvēki, bet viņu 
prieki un bēdas pastāv mūžīgi. 

296 



Jānis Klīdzējs 

GALVENIE RAKSTI 
S t ā s t s 
(Beigas) 

Uz brīdi stājies un sviedrus ar piedurkni 
no pieres noberzis, tāpat kā vakar to vectēvs 
uz stalažām darīja, Boņs paskatās uz visām 
trim mucām, un viņam uz brīdi paliek bail šī 
lielā melnuma, kas te ir pacēlies no tik maza 
darvas spainīša. Viņam pat ienāk prātā — 
vai tik eņģelis sargātājs, tādus darbus redzē­
dams, nav aizbēdzis aiz šķūņa un varbūt pat 
raud . . . Tas drīz atkal aizmirstas, un vēl 
nenokrāsotais baltums velk viņu klāt kā aiz 
matiem turēdams. Arī baltie skaleni dabū 
pa krustam uz sāniem, vai pa melnam lo­
kam. Kas vēl te ir balts? Ā — maizes abra! 
Bet tā pieslieta tik neizdevīgi, ka nekā go­
dīgi viņai nevar piekļūt. Boņs noliek darvas 
spaini un nopūlas abru apgāzt uz mutes. 
Diezgan smaga. 

„Jurik, ko tu stāvi muti ieplētis! Nāc pa­
līgā!" Boņs uzkliedz. 

Šinī bridī kāds nostājas kambara durvīs 
un viņa lielā ēna uz labu brīdi aizsedz gais­
mu kambarī. Boņs atskatās un sastingst. Pār 
viņu pēkšņi nolīst aukstums un karstums, 
tumsa un gaisma, sapņu mākonis, kas viņu 
ir sedzis, pēkšņi atkāpjas, un viņa galva ir 
pilna skaidrības. 

Durvīs stāv vectēvs. Viņš tausta ar ro­
kām sev ap acīm, ap pieri un matiem. Brī­
žiem viņš paveļ- muti un, ne vārda nepasa-
cījis, atkal sakniebj lūpas. Viņš vēl nevar 
aptvert, kā viss, kas te rītā ir bijis tīrs un 
balts, tagad ir melns kā velna nosēdēts. 

Klusumu pārtrauc Juriks, sacīdams: 
„Mēs klāsojām faļaonus." 
Vectēvs vēl nesaka ne vārda. Viņš iet dzi­

ļāk kambarī un šūpo galvu, kā šūpojas laiva, 
kas taisās apgāzties. Tad viņš saņem Boņi 
pie rokas un ved ārā. Turpat pie kambara 
ir liela slota. Ar kāju uzspēris uz slotas biezā 
gala, ar otro roku izvelk daudzrīkstainu 

zaru. Vēl arvien neviena vārda nesakot, sāk 
krist pirmie zara šmīkstieni uz Boņa biksēm. 
Pie vienas rokas pieturēts, Boņs skrien ap 
vectēvu kā piesiets kumeļš spārdīdamies un 
palēkdamies, bet vēl neraud. Vectēvs šoreiz 
grib viņu iepērt tā, lai Boņs varētu sirsnīgi 
pāraudāt. Par tādu elles melnuma taisīšanu 
uz jaunajām mucām, kuras vēl vakar bija 
baltas kā jauna bērza tāss un kuras vectēvs 
bija nolēmis parādīt visiem sābriem, par tā­
dām Boņam vajaga pāraudāt, jo arī vectē­
vam pašam te gribas raudāt. Vēl lokus trīs 
ap vectēvu apskrējis, Boņs palecas visaug­
stāk un ar elsām no viņa krūtīm skan garš 
un ass spiedziens. 

„Ak tu, smutu kalps!" drūmi izrūc vec­
tēvs un nomet zaru pagalma smiltīs. 

Boņs elsodams bēg. Projām no mājām! 
Projām no visas šīs nežēlīgās un netaisnās 
pasaules! 

Kā uguns un vētra ceļas no bikšu vietas 
un apņem galvu, acis, domas un viņa balsi. 
Kauna un aizvainojuma spiediens krūtīs ir 
tik milzīgs, ka, liekas, sirds ir palikusi tik 
maza un saspiesta kā zirņa pāksts, drīzi jau 
liekas, ka viņas nemaz vairs nav. Boņs skrien 
gar dārzu uz pļavu un garos kungstienos 
aizraujas elpa un ilgi krūtīs nevar ievilkt 
jaunu gaisu. Tad krūtis atbrīvojas, Boņs 
skrien vēl ātrāk un pirmā doma ir — nomirt, 
iznīkt, izjukt pa pļavu kā migla! Tad vēl 
asāk cērtas jaunās domas — izdarīt sev galu 
tā, lai visi, visi — vectēvs, vecāmāte, Mal­
vīne, tēvs, Justs, Salimons un Juriks redz 
viņu guļam beigtu, lai staigā apkārt un lai 
raud raudādami. A — ā! Pāraudiet, pa-
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raudiet, es domāšu, bet es būšu beigts, neel­
pošu un pat vairs nešņaukšu degunu. 

Milzīgā ātrumā no pļavmalas šņākdams 
nāk pretī resnais vītols. Skriet ar galvu 
taisni vītola stumbrā iekšā! Jā, un beigts! 
Bet kad Boņs jau ir gluži tuvu vītolam, viņa 
mudīgās kājas parauj to sāņus un aiznes tā­
lāk. Tad pretī nāk mārks, liels, dziļš, melns 
mārks, tikpat melns kā Ēģiptes faraons uz 
vectēva baltās mucas kambarī. Tur nu gan 
man jāatrod savs gals, Boņs ātri domā, ap­
ņēmies no visas sirds. Bet kad melnā un slap­
jā nāve ir pavisam tuvu, tās pašas viņa kā­
jas viņu parauj sāņus, nošalc garais grīslis 
un viņš ir atkal stingri nolemtai nāvei ga­
rām. Gan varbūt ir arī labi, ka mārkā nē, 
jo tur ir daudz lielo, zaļo varžu. Labās nāves 
pazaudēšanu Boņs mazliet attaisno, īsu brīdi 
par to padomādams un bēgdams tālāk, tālāk 
projām. 

Aiz pļavas pret veco Asnu ciemu ir pa­
kalns. Paskrējis piekalnē, viņš nokrīt smil­
gās uz mutes un raud un vaid kungstēdams. 
Tad klusē brīdi un plēš smilgas abām rokām 
— visas, kas ir tuvumā apkārt. Nu jau ir 
drusku atpūties un elpot var vienmērīgāki 
un atrodas arī pazaudētā balss, un viņš sāk 
raudāt balsī. Boņs paceļ galvu, paskatās, vai 
vectēvs, vai kāds cits no mājām nenāk viņu 
meklēt. Nē, tur nevienam nav sirds! Brīdi 
pārstāj raudāt un vēro, kādi skaisti, sarkani 
skursteņi ir Asnu ciema mājām un cik liels, 
balts stārķis stāv savā pērklī vecās priedes 
galā pie ceļa. Nebūtu slikti tur aiziet un 
paskatīties. Arī Stūra kalns nav tālu. Tur 
ganos ir Justs ar visu suni. Varētu aitas pa­
rīdīt un ar balto aunu pabadīties, jo viņš ir 
tolis, viņam nav ragu, tikai plata, cieta un 
dumja piere. 

Bet tad atkal kopā ar asaru straumi no 
visiem senāko atmiņu dziļumiem un no pē­
dējās stundas negoda ceļas lielas sāpes un 
visu bijušo un nākošo dzīvi ietin rūgtos dū­
mos. Kad jau ir nolemts nomirt, tad nu ir 
jānomirst. Vairs nevar nemirt. Senāk Boņs 
ir dzirdējis, ka mirstot cilvēks izstiepjoties. 

Arī viņš grib mirt taisni tā kā visi labi cil­
vēki mirst — apgriežas uz muguras, saliek 
rokas zem galvas, izstiepjas cik spēj un ska­
tās zilajās debesīs, kurās no vakaru puses 
pret augstumu slienas divas baltu viļņainu 
mākoņu svītras. Ai, kaut atnācis vectēvs 
un redzējis, kā es gribu nomirt, tad viņš gan 
dabūtu zināt, ka tā nedrīkst; bērnus sist līdz 
nāvei! Vajadzēja jau tai miršanai nākt — 
vai no debesīm noskriet, vai no smilgām iz­
līst, vajadzēja gan! Bet viņas nav! Tādu 
lielu nomiršanu, kas beidzas ar vešanu uz 
kapiem, tādu jau Boņs galu galā nemaz ne­
grib, bet tikai tādu, no kuras nobītos i vec­
tēvs, i Malvīne un Juriks un visi raudātu 
kā nopērti, bet Boņs domātu — ā, pagaidiet, 
dabūjāt gan! Mātes gan būtu ļoti žēl, ja viņa 
raudātu, tad ari pašam mirušajam Boņam 
gribētos raudāt. 

Saule jau slīd uz vakaru pusi, bet vēl ir 
tik spodra, ka visi smilgu gali mirdz un visa 
piekalne laistās kā brūnā samtā. Putni pa 
lazdām un pa visu gaisu dzied un dauzās tā, 
it kā viņiem pasaulē nemaz nebūtu vectēva. 
Ir gan tiem dzīve! Un mājās rej Rozba. 
Varbūt tur kāds ienāk. Varbūt Tancis, vai 
kāds no Caru draugiem un mani neatradīs 
mājās. 

Boņs pieslejas sēdus. Un tā arī būs, ka 
mājas ir par tālu, lai tie varētu nelaimi dzir­
dēt. Neviens tur nedzird viņa raudāšanu 
un varbūt nezina, ka te viņš grib jau pat 
nomirt. Jāpaiet drusku tuvāk. Neceļas. Tie 
tur mājās vēl redzēs, ka es pats eju atpakaļ. 
Boņs rāpo labu gabalu pa piekalnes smilgām 
uz māju pusi un apstājies ilgi vēro — kas 
gan tagad mājās notiek? Neviena galva pat 
nepakustas uz šo pusi. 

Lēnām un bez apstājas Bonī sāk augt liels 
rūgtums un dusmas. Viņš zina, kad ir lielas 
dusmas, tad arī sirds ir liela. Jūt arī, to nu 
viņš tagad skaidri jūt, ka sirds krūtīs atdzī­
vojas un piebriest arvien lielāka, milzīgi lie­
la. Droši vien tā ir jau tik liela kā tas kālis, 
kuru vakar mēs ar Justu nocēlām Caru dār­
zā, kad govis bija aizgājušas uz to pusi, — 
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domā Boņs. Jā, tu, vectēv, un tu, Malvīn, 
un jūs visi domājat, ka lieliem vien var sāpēt 
sirds vairāk kā galva vai kāja, bet man nē? 
Nu, tad jūs to redzēsit! Gan es jums atda­
rīšu! Kad dos man ēst, es vairs neēdīšu. Kad 
vectēvs mācīs pātarus un litānijas, es sacīšu 
— bē, bē! Un Jurikam viena kniebiena vietā 
gurnā tagad kniebšu trīs reizes! 

Paliek vēsāks. Saule jau pie paša rieta 
sarkana un pa visu zemes un debesu nomali 
skaista līdz sāpēm. Piekalni jau sedz māju 
ēnas. Čačinādami un pīkstēdami pa piekal­
nes smilgu biezokni staigā nez' kādi eži, vai 
sermuļi, vai citi kādi mūdži. Vēl iekost var. 
Daži esot pat tādi, no kuru koduma varot 
nomirt. Boņs pagriežas un trūkstas augšā. 

Kāju pie kājas likdams, viņš paiet gabalu 
uz māju pusi. Bet nu pietiek! Tālāk gan 
vairs nē, lai viņi paši nāk no' mājām un 
pasaka: Lūdzu, Bonīt, nāc. Mums visiem 
tevis žēl. Vectēvs bija vainīgs, bet ne tu. 

Pa pagalmu viņi staigā gan. Varbūt nāks? 
Tur ir vectēvs, tēvs, Malvīne, arī māte. Bet 
neviens nepaskatās uz šo pusi, it kā te nemaz 
pasaules nebūtu. 

Boņs nogulstas atkal zālē un raud. Viņš 
neraud ne par daudz, ne par maz, bet pie­
tiekami stingri, lai vainīgie pagalmā varētu 
sadzirdēt. Viņš paceļ galvu, paskatās. Tie 
tur pagalmā neviens nedzird, pat nepaska­
tās, ni! Šinī brīdī Bonim ienāk prātā eņģelis 
sargātājs. Jā, viņš lielās bēdās stāv klāt un 
palīdz. Arī Bonim nupat liekas, ka šis eņģe­
lis čukstētu: Raudi stiprāk, citādi mājās ne­
viens nedzirdēs. Kāpēc nē, to Boņs var pa­
visam labi, pat tā kā neviens vēl nav pratis 
raudāt. Tad viņš paceļ balsi ar garu ievil-
cienu un palaiž, ko māk, un pār vakara 
klusuma pļavām un kalniem ar visām skai­
stām atbalsīm noskan kā pastardienas taures 
pūtiens. Gaidīdams, kas nu notiks, viņš 
piestāj raudāt. Ilgi tā nevar raudāt. Vajag 
daudz spēka. 

Pagalmā dzird tēvu sakām: 
„Ņemiet to darvas kubulu un lieciet kopā 

ar teļiem aizgaldā! Citādi vēl sanāks viss 
pagasts viņa bļāvienus noklausīties." 

Ja tā tēvs saka, tad gan labāk vajadzēja 
nomirt. Boņs nokar galvu un iet lokā ap 
mājām, pārdomā un pāraud gan klusāk, gan 
stiprāk. Kaut māte būtu iznākusi. Laikam 
gan visi ir norunājušies. Nākošo loku Boņs 
met jau tuvāk mājām, jo ir jau krēslaināks, 
un pār pļavu guļ biezs miglas ezers. Kad 
viņš iet ap dārzu, gar klēts galu kāds iznāk 
un tuvojas, un tas nav neviens cits, kā tas 
pats vectēvs. Piegājis vispirms viņš noglāsta 
Boņa galvu, tad saņem viņa roku un saka: 

„Neraudi vairs." 
Vectēva rokas pieskāriens Bonī sajauc 

pretestības un spīta asumu ar to dīvaino 
saldo un žēlotāju siltumu, kas vienmēr nā­
cis no vectēva, un viņš, skaļi šņukstēdams, 
iet vectēvam līdzi pagalmā. Tur ir nevien 
visa pašu saime — tēvs, māte, vectēvs. Mal­
vīne, Justs un Juriks, bet ir arī Salimons un 
garais Pēteris, kas ir Malvīnes draugs un 
tāpēc Boņa ienaidnieks. Viņi visi — gan par 
zilajiem rakstiem, gan par darvu un balta­
jām mucām runādami un pavaidēdami, it kā 
viņi būtu tie nopērtie, bet ne Boņs — staigā 
no jaunās istabas uz kambari un atpakaļ. 

„Malvīn, iededz lukturi. Ir vērts pamatīgi 
apskatīties Boņa vienas dienas veikumu. Tas 
puika ir ar īlenu", saka Pēteris, bet Boņs 
viņam labprāt spertu ar kāju, ja būtu lielāks. 

Vectēvs ved Boni istabā un pabīda pie 
galda, kur stāv jau nolikts pilns šķīvis ar 
medu, maize un karote. 

„Sēsties, paēd. Mums tā iznāca tāpēc, ka 
tu biji muļķītis un daudz sadarīji tāda, ko 
vairs nevar atpakaļ atdarīt." 

Tad sanāk istabā gan bārdamies, gan 
smiedamies visa saime. Arī Pēteris ir te, un 
viņš smej vienā gabalā. 

„Sēsties, ēd un bučo vectēvam roku, ka 
viņš vēl tevi tā žēlo. Tu pēdējā laikā tikai 
sliktus vien darbus esi darījis un par daudz 
bāries ar Malvīni un pļāpājis", saka māte. 

Ja tā māte saka, tas sāp par dziļu. Boņs 
jau atkal ir tuvu raudienam. Nav tiesa, viņš 
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nav darījis tikai sliktus darbus vien. Ir arī 
labi bijuši. 

>,Tā ir, kā māte saka. Tāpēc tā iznāca — 
tās melnās mucas un tas pēriens", saka arī 
vectēvs. 

Ak tad tā, mīļo vecotēv, es sliktu vien 
darījis? 

Sastieptām, drebošām lūpām Boņs nostā­
jas pret visiem. 

„Es sliktus vien darbus darījis un pļāpā­
jis? Vai es nemācījos pātarus un litānijas no 
galvas? Kas tad baroja un auklēja Juriku? 
Vai es nekapāju sivēniem lakstus un vai 
neskatījos, lai bites neaizspieto prom no mā­
jām? Vai es pavasarī neaiznesu tēvam sē­
tuvi uz tīrumu? Mām, vai es tev nesatinu 
baltās vilnas dzijas kamolos tik lielos kā 
Jurika galva, jā? Bet kad tu, vectēv, šeku' 
vecaimātei nočiepi lielo šņabja pudeli, tad 
tanī ieliki lielo sarkano piparu un noslēpi 
klētī rudzu arodā, vai es to kādam pļāpāju? 
Nevienam! Un kad tu šeku' par šo pašu 
Pēteri sacīji, ka tas ir liels teļa galva, vai 
es stāstīju kādam? Ni un ni! Toreiz, kad tu 
pie Andrieva biji stiprā alus par daudz sa-
šāvies un nākdams mājās pie Vēdzelnieka 
laipas nogāzies un nevarēji vairs piecelties 
un paiet, vai es tev nepalīdzēju mājās at­
nākt? Kad Justs upes malā caur krūmiem 
slepus skatījās, kā meitenes peldējās, arī to 
es nevienam neteicu. Šie abi divi — Malvīne 
ar Pēteri katru vakaru mīlējās aiz dārza pa 
miglu, to es jau sen zināju, bet vai es pļā­
pāju? Kad mēs abi ar Justu drusku pazagām 
kāļus Caru dārzā un norunājām nevienam 
nesacīt, es arī nesacīju. Un tu, Malvīn, kad 
tu . . . " 

„Gana, gana! Pietiek!" no sastingušā klu­
suma istabā apķeras māte un pārtrauc Boņa 
lielo aizstāvēšanās runu. — „Sēsties un ēd. 
Paēdis neaizmirsti vectēvam roku nobučot 
un noskaiti Tēvs mūsu un Sveicināta, ka vēl 
tik labi tev viss ir beidzies." 

Istabā ir mijkrēslis un biezs klusums. Visi 
stāv grīdā skatīdamies un runāšanas vietā 
vairs tikai kāsē. Pēteris nemanīti izslīd pa 

durvīm. Klusē arī vectēvs un tēvs. Tikai 
Juriks kliegdams metas uz to pusi, kur stāv 
Bonim noliktais šķīvis. 

.,Man aļ medu!" viņš šļupstēdams kliedz 
un pieskrējis paķer nevis mazāko, bet lielāko 
karoti. 

„Tu kā grābsi ar to lielo karoti, tā te 
vairs nepaliks", Boņs saka Jurikam, atņem 
viņam lielo, bet iedod tējkarotīti. 

Tad Boņs pats metas pie šķīvja un skau­
dīgi un steidzīgi smeļ medu ar lielo karoti. 
Bet jau drīzi vien sāk ēst arvien lēnāk, ne­
gribīgāk un beidzot brālim atdod lielo karoti 
un pats paņem mazo. 

Saldums no mutes Bonī izstaigā pa visu 
augumu un pamazām sāk apņemt arī sirdi. 
Viņš ir tik noguris un laimīgs, ka te nav vis 
kāds smilgains kalns ar ežiem un vabolēm, 
bet gan istaba, kur ir māte, vectēvs, tēvs, 
vecāmāte un Justs un Juriks, kas ar garu 
mēli laiza medaino zodu tāpat, kā to dara 
mazi šuneļi. 

„Kumeļš vien jau vēl ir. Ko no viņa 
daudz var gribēt", tā vectēvs saka, un Boņam 
ir tik patīkami, ka viņš nav nomiris pie­
kalnē pret Asniem, vai arī ielecis mārkā, 
kurā vardes lielas kā truši, bet ir te, blakus 
vectēvam un var būt viņa kumeļš. Viņš pie­
ceļas, pārmet krustu, nobučo vectēvam roku 
un tad skaidrā, sirsnīgā balsī skaita Tēvs 
mūsu un Sveicināta Marija. 

„Vai tu nekad vairs tā nedarīsi?" vaicā 
vectēvs, Boņa galvu glāstīdams. 

„Nekad, nekad, mīļo vecotēv, ja arī tu tā 
nedarīsi." 

„Ko tad es?" vectēvs paceļ galvu. 
„Ja tu nekrāsosi sarkano faraonu un mani 

vairs nepērsi, tad es arī nekrāsošu melno 
faraonu, goda vārds!" 

„Labi, l a b i . . . " saka vectēvs, un smejas 
visa istaba. 

,.Šonakt tu gulēsi ar mani klētiņā?" saka 
vectēvs. 

„Abi vienā gultā", saka Boņs, un viņi abi 
iet pār pagalmu uz klētiņu. Lielais zilums 
pār pasauli ir spoži zvaigžņots un zvaigznes 
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mirkšķina baltu, zeltainu un sārtu gaismu. 
Pagalma smilts zem basām kājām ir vēl 
silta no dienas saules. Vasaras naktī visa 
zeme klusi skan ilgās pēc sava lielā Dieva. 

„Vecotēv, vai mans eņģelis sargātājs vairs 
nebēgs no manis?" pēkšņi ievaicājas Boņs. 

„Vairs nē. Viņš ir pie tevis." 
„Nu tad viss ir labi", saka puika, un viņš 

ir laimīgāks kā šīs dienas rītā pirms savām 
lielajām bēdām. 

»,Redzi, manu rezgal, ko es tev vēl gribēju 
pate ik t . . . Tu man esi liels savvaļnieks, tāds 
dauzoņa kā ecēšnieks zirgs. Bet kad paaugsi, 
tavs pats prātiņš tevi iemaus. Bet tas, kas 
bija šodien — tāds uguns numuriņš no ma­
nas puses tavām biksēm — tas ir vajadzīgs, 
vai kā vajadzīgs! Kad es augu, pats visādas 
svētības dabūju. No tā auga prāts un labu 
ļaužu gods. Viss tas, kas ar tevi šodien no­
tika, arī tas pieder pie galvenajiem rakstiem, 
par ko es tev stāstīju. Piemini, ko es saku. 
Dzīvē tu to sapratīsi." 

Boņs klusē. Par tādiem galveniem rakstiem 
nu gan viņš nav domājis, kur nu lai vēl par 
tiem priecātos. Bet ja nu tā vectēvs saka, 
tad varbūt viņš zina arī kaut ko no tiem. 
Boņs pārdomā to visu un viņā ir liels mai­
gums pret vectēvu pēc tik liela rūgtuma. 

„Vecotēv!" 
.,Nu, puisīt?" 
„Es mācīšos. Es mācīšos visus, visus rak­

stus saprast. Bet ja mēs abi runājam kā gudri 
cilvēki, tad ir tā, ka pēršana nu gan nav 
nekādi raksti. Tu te man, vecotēv, netaisi 
jokus par daudz!" 

Vectēvs neatbild. Viņš tikai kāsē. Boņam 
liekas, ka vectēvs smejas pa tumsu, bet to 
jau nevar redzēt. Ujā, vectēvs arī reizēm ir 
liels blēdis! 

Aiz miglas, aiz pļavām dzied. Tancis 
dzied tik žēli, ka sāp. 

«Dzirdi,, vecotēv, kā Tancis sērīgi dzied? 
Man vienmēr Tanča žēl." 

„Kāpēc tad tev viņa tik žēl?" 
„Tāpēc, ka Pēteris tik bieži nāk pie mūsu 

Malvīnes." 
„Tā?" Vectēvs pagriežas pret Boni. „Tā? 

Vai tad tu tur ko zini?" 
„Zinu." 
,.Tā? A, nu tas garais pie Malvīnes man 

vairs nenāks, nenāks vis vairs!" vectēvs to 
saka diezgan bargi, kā kaut ko atcerēda­
mies, un, to dzirdot, Boni apņem tik liels un 
silts vilnis, ka viņš varētu vēlreiz vectēvam 
roku nobučot un pātarus noskaitīt. 

Kad viņi ir apgulušies vienā gultā, abi 
runā brīdi par baložiem, kas klēts paspārnē 
dūc zem spāres. Boņs sameklē vectēva roku, 
paņem viņa resno īkšķi savā saujā, kā vien­
mēr to ir darījis, kad mazs bija, jo kopā gu­
ļot turēšanās pie vectēva īkšķa Boņam jau 
no divu gadu vecuma ir bijis lielākais nodro­
šinājums pret tumsu, bailēm, vientulību, 
spokiem un pret visu citu ļaunu. 

Boņs iemieg pie vectēva īkšķa turēdamies 
un vectēva siltajā līkumā ielīdis. Sapnī redz, 
ka pa pagalmu uz viena skrituļa brauc abi 
faraoni — tas sarkanais, kuru vectēvs bija 
istabas galā iekrāsojis un arī tas melnais no 
kambara. Viņi abi ir dzīvi faraoni. Viens 
tāds kā Tancis, otrs tāds kā Pēteris. Viņi 
abi brauc tik jocīgi gāzelēdamies, un jaunais 
suns rej vienā riešanā. Tad Pētera faraons 
pazūd. Ir vairs tikai Tancis. Viņš vairs ne­
brauc, viņš tikai dzied. Tancis dzied tik 
skaisti, ka griezes pārstāj griezt un visas 
brūnās smilgas piekalnē pret Asnu ciemu 
pārvēršas sudraba smilgās, un Tancis iet pa 
viņām un dzied, un skan viss kalns. Boņs 
sāk skriet uz turieni un atmostas un pie­
trūkstas gultā sēdus. 

„Guli, guli", saka vectēvs, puikam aplik­
dams roku ap pleciem. >,Guli, es esmu tepat 
pie tevis." 

Boņs no jauna saņem saujā vectēva īkšķi 
un klausās, kā zem paspārnes dūc baloži. 
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Irma Liepsala 

S V Ē T L A I M Ī G O SALA 
Stāsts 

• Kopā ar pārējiem bēgļiem no patvertnes 
dienas gaismā iznāca arī Aloīzs Sarma. 

Viņš noskurinājās kā suns pēc aukstas un 
negaidītas peldes, lai gan patiesībā bija 
nosvīdis. 

Balta un asa rudens saule mirdzināja acīs, 
un brīdi Sarma stāvēja pie pagraba izejas 
pētīdams, uz kuru pusi iet. 

Šī bija jau piektā trauksme, kuru viņš 
kopš vakarvakara piedzīvoja, izkāpdams 
Fridridia ielas stacijā. 

Varbūt tā bija laime, ka bumbas nemeta, 
bet Aloīzs juta, kā drebēja viņa ceļgali pēc 
ikkatra nervu saspīlējuma. 

Viņš raudzījās svešajā ielā un ļaudīs, kas 
kā zemzemes tērces tagad saplūda vienā lielā 
straumē un šalca garām. Pēkšņi viņu atmo­
dināja daži latviešu vārdi, ko izrunāja divas 
jaunas sievietes, aizplūzdamas straumei līdzi. 

Ak jā, arī viņš taču nebija gluži viens. 
Kur bija palicis Sārtaputns, viņa draugs 
Sārtaputns? 

Pamezdami ēdnīcā pasūtināto sakņu viru 
un alu, viņi abi bija skrējuši uz šo pusi, turē­
damies līdzi nelielai grupai karavīru. Bet 
patvertnes vājajā apgaismojumā starp piec­
desmit sešdesmit cilvēkiem viņš žurnālistu 
nebija varējis saskatīt. 

Nepatīkami, domāja Sarma. Bet Sārta­
putns viņam bija jāsastop, citādi diez' vai 
no šīs elles paša spēkiem viņš varēs izkļūt. 
No šī gigantiskā kapa — Berlīnes bija jā­
tiek ārā, cik ātri vien iespējams. 

Ik mirkli varēja izziņot jaunu trauksmi. 
Varēja krist bumbas un trāpīt tieši to pat­
vertni, kurā viņš bija atradis slēptuvi. 

Aloīzs nodrebinājās no jauna un savilka 
plīša mēteļa jostu pavisam cieši ap savu 
kalsno stāvu. Viņš bija vājš, sauss, ap trīs­
desmit gadiem jauneklis, melnām raga bril­
lēm uz plata deguna un plāniem pirkstga­

liem, it kā no naudas skaitīšanas. Bet, pal­
dies Dievam, ar naudu Aloīzam nekādas 
lielas un tuvas attiecības viņa dzīvē nebija 
bijušas. Drīzāk tās viņam šad tad bija pie­
trūcis. 

Viņa tēvs bija ilgus gadus. Āgenskalna 
satiksmes tvaikonīšu kasieris. Viņš, Aloīzs, 
šodien bija tautsaimniecības maģistrs un 
dzimtenē bija kādas kreditiestādes virsgrā-
matvedis. 

Varētu teikt, ka savā laikā Aloīzs Sarma 
skaitījās par apdāvinātāko un iznesīgāko 
jaunekli bankas aprindās. Ja nebūtu uznācis 
karš, viņš būtu kļuvis par padomes sekre­
tāru. Viņš to zināja un nesāja savu zinātnisko 
grādu ar tādu pat cēlumu un smalku žestu 
kā plīša mēteli un mīksto platmali, kas viņu 
darīja mazliet neparastu un svešzemniecisku 
dzimtenes ielās. 

Uz Vāciju viņš bija atklīdis viens, līdzi 
citiem izsūtāmiem bēgļiem. Viņa vienīgā 
radnieciskā saite — māte palika pie savas 
māsas, kuras vīram Čiekurkalnā piederēja 
siena un auzu tirgotava. 

īsi priekš kara Aloīza Sarmas dzīvē bija 
iestājies laiks, kad visādā ziņā viņš jutās 
nobriedis spožai nākotnei. Līdzās savam ik­
dienas darbam viņš sāka domāt par dokto-
rēšanos. Tāpat viņš lēnām sāka apskatīties 
pēc sievas, savas „ideālās otrās puses", kā 
viņš pats to sauca. Viņš bija pārliecināts, ka 
gaišās nākotnes izredzes droši atļāva viņam 
vērt ik kura katra direktora, profesora vai 
valstsvīra mājas durvis un meitu bildināt. 

Pāraudzis savu senču — zemnieku, vēlāk 
— sīku pilsētas ļautiņu vienkāršo kārtu, 
Aloīzs Sarma pacēlās ar savu mag. oec. 
akadēmisko šķirā, kam nebija nekā kopēja 
ar pārējo, vienkāršo pūli, kas derēja tikai 
parastajam maizes darbam. 

Bet tad uznāca karš. 
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Karš pats par sevi jau nebija slikta lieta. 
Tas bija, tā sakot, pasaules gaisa izvēdinā-
tājs. Karš nebija slikts, ja karoja citi, un par 
postu, badu un šausmām varēja mierīgi pa­
lasīties avīzē pie labi klāta vakariņu galda 
vai darbā, tējas stundā, starp pulksten 
13-iem un 14-iem. 

Bet kad lēnām un draudīgi pār viņu pašu 
pacēlās šis Damokla šķēps, Aloīzs bailēs 
pazaudēja miegu un ēstgribu. No iesaukšanas 
kara klausībā viņam izdevās izvairīties tā, 
ka viņš dabūja dažas tautsaimniecības stun­
das kādā ģimnāzijā. Karā aizgāja tie, kam 
nebija sakaru un kam nebija atpirkšanās 
naudas. Un tā Aloīzs Sarma paglābās līdz 
pēdējai dienai. Viņš ticēja savai laimei. 

Laime bija arī tā, ka bēgļu ešalonā viņš 
iepazinās ar žurnālistu Sārtaputnu un sa­
draudzējās ar to. Sārtaputnam bija apnikusi 
klausīšana dažādiem kungiem, un kamēr 
viņa pārējie kollēgas devās uz Liepāju ,.tu-
rēt pēdējo cietoksni", Sārtaputns laidās 
prom kaut ko meklēt, kaut ko piedzīvot, 
kā viņš viņiem teica, apsolīdams par visu 
korespondēt. 

Aloīzam patika viņa neparastais kustī­
gums un īpašība, tā sakot, „nokrist vienmēr 
uz kājām". Galvenais — žurnālistam bija 
milzīga pazīšanās ar direktoriem, sabiedris­
kiem darbiniekiem, profesoriem, ar tādiem, 
par ko Aloīzs varēja tikai sapņot. Un tas 
viņu drošināja un saistīja pie šī cilvēka, kas, 
sajūsmināts savukārt par Aloīza noblesi, 
gatavojās kļūt viņa draugs. 

Bet tagad, šādos apstākļos viņš baidījās 
pazaudēt Sārtaputnu, ar kuru, likās, laime 
bija savedusi kopā. 

Kaut kur tuvumā vajadzēja atrasties alus 
pagrabam, kur viņi pirms trauksmes bija 
sēdējuši. Vai tas nebija „Zelta rags"? Nā­
košā, nē, tam vajadzēja būt aiznākošā ielā. 
Un Aloīzs Sarma d avās turp. 

Jā, tur jau viņš bija, šis jauneklis ar fau-
nisko smaidu lūpās, pie sava alus kausa. 
Vēl divi citi atradās pie viņu galda. Viens 
— i mazs resnītis seskādas kažokā, otrs — 

vairāk nobružājies kaulains vīrs kuplu matu 
cekulu, neskūtu seju. 

Arī pie vairākiem citiem galdiem varēja 
dzirdēt latviešu valodu. Šie ļaudis bija nule 
kā sanākuši pēc gaisa briesmu atsaukuma. Arī 
daudzajos ienācējos varēja atšķirt latviešus 
no mākslotajiem prūšiem. Latvieti varēja pa­
zīt pēc viņa gaitas, kas nebija ne pārāk 
ļodzīga, ne viegla. Viņš kāpa smagi, it kā 
to cieši turētu zeme un zābaki būtu piebiruši 
lekna, irdena māla, zemnieks gāja it kā vagas 
skaitīdams, un ap viņu lidoja kāda klusa 
rāmuma un pieticības smarža. 

Grūtāk jau dažbrīd nācās atšķirt latvietes 
no vācietēm, sevišķi tās, kas savas drānas 
nesāja pēc Parīzes un Vīnes modeļiem. Un 
tomēr, viņu būtņu spirgtais dabīgums un 
lielo un slaido kāju harmoniskais daiļums 
bija tas, kas noteica piederību skaidrai un 
veselīgai tautai. 

Arī Aloīza briļļu stikli ienākot bija fiksē­
juši slaida auguma gaišmati brūnā kažociņā. 
Uz kuplajiem matiem bija spilgts, krustains 
galvas lakatiņš. Viņa stāvēja viena, pagrie­
zusies pret logu un likās kaut ko nepacie­
tīgi gaidām, jo Aloīzs redzēja viņas nemie­
rīgi šūpoto kāju sarkanas ādas zābaciņā. Bet 
vairāk arī nekā no šīs pievilcīgās būtnes vi­
ņam netika, jo, galdam pārliecies, ar rokas 
mājienu viņu dedzīgi sauca Sārtaputns. 

Aloīzs Sarma atkal jutās pie savējiem un 
drošībā. Trauksme likās aizmirsta. Žurnā­
lists viņu iepazīstināja ar abiem kungiem. 
Mazākais, kam neizteiksmīgo roku pastrupie 
pirksti bija no vietas nobārstīti zelta un dārg­
akmeņu gredzeniem, saucās Andrejs īve, 
dzirnavnieks, bet otrs, lielais un stūrainais 
vīrs, apaudzis bārdas rugājiem, bija glezno­
tājs Valts Šķepaste. 

— Kollēga arī ar veselu ādu cauri? — 
viņu smaidot uzrunāja Sārtaputns un pie­
bīdīja krēslu. — Nupat kungiem beidzu 
izklāstīt mūsu plānu un vervēju sabiedrību. 
Ceru, ka jums nekas pretim nebūs, ja ņem­
sim viņus līdzi. 

Tālāko viņa runu pārtrauca pienācis pa-
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jauns vīrietis līdz zodam sapogātā melnā 
mētelī un apnēsātā platmalē, kuru viņš 
sasveicinoties tikko pacēla. Viņš atgādina 
līķu vedēju, domāja Sarma. 

— Ha! — iesaucās žurnālists, — pats 
īstais! Kungi laikam nepazīst — Žanis Ska­
ra — jauna uzlecoša zvaigzne pie literatūras 
kritikas debesīm. Viņš mērojis ceļu uz Liepā­
ju cauri Rīgai no Vidzemes gala. 

Bālais vīrs pasniedza miklu, šauru roku 
un, apgriezies ap sevi, kaut ko nomurmi­
nāja. 

— Man s ieva . . . — liekas, viņš teica un 
raudzījās uz pūlīti bēgļu pagraba stūrī, kur 
stāvēja arī glītā, garā gaišmate. 

— Bez kādām ierunām tev jābrauc mums 
līdzi ar visu sievu un bērniem, cik tev viņu 
arī būtu. Tu būsi lielisks papildinājums mū­
su sabiedrībā. Vai esi kp citu izlēmis, kurp? 
—i Sārtaputns dedzīgi jautāja. 

Skara sakustināja rokas, apjucis un neva­
rīgs. 

— Nekā nezinu. Tikai šorīt iebraucām. 
Informējamies bēgļu birojā. Bērnu mums gan 
vēl n a v . . . — 

— Neviens nekā nezina, — nikni no­
spļāvās Šķepaste un vienā paņēmienā izdzē­
ra kausu. — Zina tikai to, ka fīreram valgs 
ap kaklu. Ja kāds šo jezgu savedīs kārtībā, 
tad tikai latviešu zēni. Jūs redzēsit. 

Skara, visiem par brīnumu, bija aizstei­
dzies pie gaišmates un, pavilcis to sānis, sa­
čukstējās. 

— Viņš, nabadziņš, kaut kur ceļā starp 
Rīgu un Dancigu apprecējies, — izmeta 
Sārtaputns. 

— Nav slikta gaume. — norūca Šķepaste, 
ar vienu aci šķielēdams uz kaktu, — būtu 
man labs modelis. . . 

— Bērniem es tomēr principā esmu pre­
tim, — teica Sarma, — tā vienmēr ir lieka 
kņada. Un šinī gadījumā, kad mēs gribam 
nodoties, tā sakot, augstākai dz īve i . . . 

— Tad man jāatsakās, — sakustējās īve. 
— Nē, nē, nē, — Sārtaputns dedzīgi sa­

tvēra viņa elkoni, — to tik ne! Bet jūsu bēr­
ni taču jau lieli, cik es zinu. 

— Šopavasar beidza . . . 
— Nu ja, nu, — nomierinājās Sārta­

putns, — tur taču nav ko runāt. 
— Bet es baidos, ka Matilde negribēs. Vi­

ņai vairāk vajaga kino, sabiedrības, izbrau­
kumu. Es viņai to apsolīju. Viņa zinot kūr­
ortu, kur erchercogs Kārlis kādreiz esot no­
kritis no zirga. 

— Jā, tas nu neiznāks, — teica Sarma un 
jutās priecīgs, ka tiks vaļā no cilvēka, kas 
viņam no pirmā mirkļa nebija simpātisks. 
Bet tad viņš sajuta žurnālista papēdi uz sa­
vas kurpes purngala. 

— Jā, tas nu, diemžēl, neiznāks, īves 
kungs, — i Sārtaputns atkārtoja, — bet pasa­
kiet savai kundzei, ka tas, kur mēs braucam, 
būs kūrorts, kur tieši priekš desmit gadiem 
viesojās Velsas princis un slēpējot izlauza 
kāju. Tas notika taisni 1934. gada 24. jūnijā. 

Mazais vīriņš gandrīz vai palēcās. 
— Tas man der, tas der! — viņš sauca un 

sita plaukstas un kļuva tik jautrs, ka visiem 
pārējiem bija līdzi jāsmejas. 

— Jūs sapratīsit, ka man šīs tā saucamās 
sabiedrības līdz kaklam, — īve teica, — tā 
nav cits nekas, kā tikai naudas aizpumpē­
šana. It kā es būtu kāds Krezs. Sieviete pa­
liek sieviete. Viņai patīk, ka viņai visi ap­
kārt šā un tā. Kad nu vēl būtu kāda jaunā. 
Es arī reiz gribu mieru. 

Pa to laiku bija atkal pienācis bālais un 
klusais Skara. 

— Es nevaru braukt uz jūsu kalniem, — 
viņš teica, — mana sieva domā doties ra­
diem līdzi uz Saksiju, uz Drēzdeni. 

—i Pasakiet taču viņai, ka tais kalnos reiz 
slēpējot kāju pārlauzis Velsas princis, tad 
redzēsit, ka brauks. Hi, hi, hi, — smējās īve. 

— Viņa nebrauks, — apgalvoja Skara. 
Sārtaputns slepus piegrūda Sarmām ar 

elkoni. 
— Jau tik ā t r i . . . tupeļu varonis, — viņš 

čukstēja. 
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— Nē, nē, — starpā iemetās Šķepaste, — 
Jūs nobumbos. Noteikti nobumbos. 

— Vai tad tur arī? . . . izbrīnējies Skara 
jautāja.* — Drēzdeni nebumbošot. Esot tāds 
nolīgums . . . 

— Vai ar tavas sievas radiem? — zoboja 
viņu Sārtaputns, un visi atkal smējās, izņe­
mot pašu Skaru, kas nelaimīgs raudzījās uz 
kakta pusi. Kundze viegli atmeta galvu un 
atsmaidīja kā mazam bērnam, kad to iedro­
šina. Tad viņa savilka zaļzildzeltēno laka­
tiņu stingrāk zem zoda un nāca uz sēdētāju 
pusi. 

Pirmais kājās pielēca Šķepaste, tad visi 
pārējie, tādā bijībā- it kā būtu ieradusies kā­
da karaliene. 

Viņa bija patiešām skaista. 
Vaigs atgādināja rožainu porcelānu vai 

pērlenes maigo vizēšanu. Un uzacu samtai­
nie loki kā varavīkšņu tilti, liecās no taisnā 
deguna kaula līdz pašiem šaurajiem un glez­
najiem deniņiem, viegli ēnodami visu vaigu 
dzidrumu. Lielajās lūpās bija skaidri iezī­
mēts amora loks. 

Šķepaste gluži mēms raudzījās viņā kā 
parādībā. 

Pirmais šoreiz attapās Sarma un piedāvā­
ja kundzei krēslu. No tā viņa laipni attei­
cās. Viņa tūliņ iešot. Esot jāiegādājas vil­
ciena biļetes. 

Sārtaputns izstiepa pretim abas rokas. 
— Apžēlojieties, cienījamā kundze, kur 

jūs skriesit? Tikai mazu brīdi, un mēs jums 
visu izskaidrosim. Arī jūsu vīra kungs visu 
nav vēl dzirdējis. Tikai dažus mirkļus uz­
manību. 

Beidzot viņa ļāvās pierunāties un nosēdās. 
Nosēdās arī visi pārējie. īve izvilka zelta 
portsigāru un piedāvāja vispirms kundzei. 
Viņa graciozi paņēma. Sārtaputns pasteidzās 
ar uguni. Šķepaste muti bija aizbāzis ar mil­
zīgu vācu cigāru, kas kūpēja un smirdēja kā 
ogļu vilciens, bet savā izklaidībā viņš paņē­
ma arī no īves portsigāra, un, bāzdams ciga­
reti mutē, salauza pret cigāru. Arī Sarma 
paņēma, lai gan parasti nesmēķēja. 

Vienīgi Skara nesmēķēja. Viņš sēdēja uz 
paša krēsla stūrīša, rokas saņēmis klēpī, un 
šad tad uzmeta pa klusam skatam sievas 
ziedošajam vaigam. 

— Lieta tāda, — iesāka Sārtaputns. — 
ka Berlīnē mēs palikt nevaram. Riskanti ir 
apmesties arī jebkurā citā pilsētā. Kamēr 
mūs nenoķer darba pārvalde un neiebāž ie­
roču fabrikās, mēs esam brīvi un varam iet, 
kurp gribam. Redziet, — viņš tagad griezās 
pie Skaras kundzes, — mēs esam nolēmuši, 
tā sakot, pazust kalnos. Mēs dibinām kolo­
niju, kur būtu reprezentēti mūsu garīgās dzī­
ves pārstāvji. Šeit jūs redzat jau mūsu žanra 
gleznotāju Valtu Šķepasti, te, lūk, Aloīzs 
Sarma — tautu saimniecības pārzinātājs, pēc 
dabas mistiķis, un šeit — Andrejs ī v e . . . 
Tie ir cilvēki, kam pirmām kārtām rūp ga­
rīgās vērtības un kas šīs vērtības un paši 
sevi visiem laika griežiem. cauri gribētu sa­
glabāt nākamībai, savai tautai. Cik ilgi vēl 
šis nežēlīgais karš vilksies, tas grūti pasa­
kāms. Es gribētu gan apgalvot, ka mēs tur 
kalnos mieru sagaidīsim... un tur mēs bū­
sim pasargāti no jebkādām nejaušībām. Tur 
nav nedz trauksmju, nedz bumbu. Visapkārt 
miers, bezgalīgi plašs miers un klusums. . . 

— Pastāstiet viņai taču par to Velsas 
princi, — nenocieties iemeta īve. — 

Sārtaputns nelikās dzirdējis. Viņš atslēja 
galvu pie krēsla atzveltnes un piemiedza 
acis kā deklamējot: — Mēs būsim tur kā uz 
svētlaimīgo salas, kā grēku plūdos Noass 
savā šķirstā. Un nokāpsim tikai tad, kad pār 
visām ielejām pludos miera zvanu skaņas. 

— Un tur nebūs nedz šķiršanās, nedz citu 
kādu sērgu. Tur priecāsimies tādos priekos, 
kam nav gala nevienā galā. — Sārtaputna 
tēlojumu mēģināja pārspēt balamute Šķep­
aste. 

Atskanēja vispārēji smiekli, un runātājs 
mazliet aprāvās, it kā pats nokaunējies savas 
daiļrunības. 

Par visiem skaļāk smējās Skaras kundze, 
un ap viņas piesārtušo seju kā gaiši eņģeļi 
dejoja dzeltenās matu cirtiņas. 
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Pēkšņi no jauna atskanēja trauksme. Daži 
nobālēja. Sarmas vaigus pārklāja viegls zaj-
ganums. 

— Tas vēl neko nenozīmē, — teica īve, 
— tā tikai priekštrauksme. Runājiet vien tā­
lāk. Es šai sasodītajā pilsētā dzīvoju jau 
nedēļu un zinu, kur tuvumā droša patvertne. 
Turpiniet vien, Sārtaputna kungs. 

— Tas jau arī bija viss, ko es gribēju 
teikt, — viņš atbildēja. 

No blakus galdiņa piecēlās sirms, patukls 
kungs un, pagriezies pret viņiem, latviski 
teica: 

— Atjaujiet. Mans vārds — Zemols. 
Sārtaputns paklanījās viņam pretim: — 

Ja nemaldos — profesors Zemols? 
— Tā ir, — svešais atbildēja, — atvaino­

jiet mani, ka nejaušības dēļ esmu jūsu pār­
runu liecinieks. Mani ļoti interesē šī lieta. 
Sakiet lūdzu, kā sauc vietu, kur jūs domājat 
apmesties? 

Sārtaputns saskatījās vispirms ar Sarmu 
un tad nedroši paskatījās uz īvi. 

— Patiesību sakot, mēs neesam vēl īsti 
izšķīrušies, — Sarma atbildēja drauga vietā. 

— Es domāju uz Minchenes pusi. Varbūt 
kaut kur pie Garmišas, kalnos . . . — teica 
Sārtaputns. 

— Pareizi, pilnīgi pareizi! — dedzīgi ie­
saucās profesors, mazliet tusnīdams savā apa­
ļumā. — Vispārīgi ņemot, jūsu ideja apsvei­
cama. Tikai tā mēs saglabāsim savas tautas 
garīgos spēkus. Es jums ļoti ieteiktu Gar-
mišu. Arī pats es tur esmu apmeties pārzie­
mošanai. Bez mums tur vēl dzīvo architekts 
Spodris. Tā ir maza kalnu viesnīciņa. Tuvā­
kais ciems, kur iepērkamies pārtiku, ir 
5 kilometri. 

— Jauki! — iesaucās gleznotājs, — turp, 
turp, mans mīļākais, turp manas ilgas iet! — 
Tad viņš pieliecās Skaras kundzei un pavi­
sam klusu kā žužinot jautāja: — Vai jums, 
cienītā, patīk kalni? 

Viņa neatbildēja, bet smaidīja vienu no 
saviem brīnišķīgākajiem smaidiem. 

Bīstama sieviete, nodomāja pie sevis 
Sarma. 

— Es jums pateicos, profesora kungs, — 
piecēlās Sārtaputns. — Tātad norunāts, 
kungi. Tā lieta jādara ātri. Kad jūs braucat, 
profesor? 

— Rītvakar uz Mincheni. 
— Mēs braucam jums līdzi. 
— Vai nevar šovakar? — ieminējas Aloīzs 

Sarma. — Šie uzlidojumi. Varbūt, ka šonakt 
. . . — bet, pamanījis mazu zobgalīgu smai­
du Skaras kundzes sejā, aprāvās. — Nu, bet 
kritiķa kungs, ko tas saka? 

— Kundze brauks, tas taču pats par sevi 
saprotams, — nopietni apgalvoja Šķepaste. 

Arī īve likās būt apmierināts. Viņš skai­
tīja: —1 Mēs četri. Šķepaste — divi, Sarma, 
Sār taputns . . . Ak, jā, Skaras kungs ar 
k u n d z i . . . Tātad desmit. 

— Labi, — teica profesors, — par uzņem­
šanu nebaidieties. Vienīgais, ko es lieku pie 
sirds, — varbūt mazliet kapitāla. 

— Cik? — uztraucās Šķepaste. — Tūk­
stoš marku? 

— Apmēram tā es domāju, kungi, — at­
bildēja profesors. 

Skanēja atsaukuma sirēna. Visi piecēlās uz 
iešanu. Stacijā viņi nolēma satikties tikai 
rītvakar. 

— Man patīk šī dēka, — atvadoties teica 
Rita Skara. 

— Jūs to saucat par dēku, kundze? — i 
Sarma prasīja. — Tā ir dziļa un nopietna 
lieta. 

Viņa aizgriezās un neatbildēja, saņēmusi 
vīru aiz melnā un stīvā elkoņa. 

Sarma ar Sārtaputnu palika vieni. 
— Nu, izdevās? — žurnālists prasīja. — 

Tā ir tīrā laime ar šo profesoru Zemolu. 
Viņa mums vēl tikai trūka. Spodra vārdu 
es arī kaut kur jau esmu dzirdējis. Jūs redzē­
sit, ka par mums, tas ir, par mūsu kalna ko­
loniju, rakstīs vēl kādreiz Latvijas vēsture. 

— Man nepatīk šis gredzenotais īve, un 
Šķepaste pārāk banāls. Es nesaprotu, kāpēc 
jūs tik ļoti dzenaties pēc viņa. To vajadzēja 
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pirmo atstāt bumbām par upuri, — Sarma 
teica. 

Sārtaputns iesvilpās. 
— Pagaidiet, jūs redzēsit, ka īve mums 

vēl noderēs. Viņam ir nauda, mīļais, viņam 
ir n a u d a . . . — Sārtaputns no jauna iesvil­
pās. — Pirmā izdevīgākā brīdī es no viņa 
aizņemšos. 

— Mūsu sabiedrībā neiederas augļotāji un 
naudas kalpi. 

— Tik ilgi, kamēr mums tās pašiem ne­
trūkst. 

Šai naktī Sārtaputns paņēma Sarmu sev 
līdz, lai to izguldītu pie kāda kollēgas, kas 
te Berlīnē strādāja bēgļu avīzes redakcijā. 

Ap pusnakti viena pilsētas daļa piedzīvoja 
gaisa uzbrukumu, un nākošā dienā bija atkal 
vairākas trauksmes. 

Bet vakarā tomēr visi sastapās stacijā, lai 
sveiki un veseli brauktu tālāk uz Mincheni. 

Tās bija pirmās kopējās vakariņas Šecin-
gera kundzes pansijā. 

Viņi bija ieradušies noguruši un negulējuši 
un tikko spēja aptvert brīnišķās ainavas, 
cauri kurām tos divi zirgu pajūgi uzvilka 
kalnos. Vismodrākais ceļā bija Šķepaste, kas, 
izvilcis bloku, mēģināja ko uzskicēt no kalnu 
milzeņiem. Bet arī viņš beidzot pagura. Vi­
ņam blakus sēdēja īve, kas viņu tirdīja glez­
not viņa portretu, bet no kā Šķepaste īsi un 
strupi vienmēr atteicās, līdz, nevarēdams at­
kratīties no lūdzēja, sāka simulēt aizmigušu. 

Samiegojušies un pārguruši no ceļa grūtī­
bām, beidzot viņi bija nonākuši pie mērķa. 

Aloīzam Sarmām viegli drebēja roka, kak­
la saiti sienot, kas vairāk gan bija no ne­
kurinātās istabas aukstuma, kā no satrau­
kuma. Tikai piecas minūtes trūka no septi­
ņiem, bet kakla saites mezgls sametās vien­
mēr šķībens. 

Nolāpīts, sodījās pie sevis Aloīzs, šīs sep­
tiņas markas dienā arī likās drusku par sā­
lītu. Maize, sviests un vēl viens otrs tāds sī­
kums, kas skaitījās pie dienišķiem izdevu­
miem, varēja tos līdz astoņām markām sa­

dzīt. Līdz jaunam gadam viņš varētu ar 
savu naudu izkulties, bet pēc tam? Mazliet 
neērti bija par to Sārtaputnam pagaidām 
vēl atzīties. 

īgnumā viņš raustīja kaklasaiti tā, ka tā 
savilkās kā cilpa ap kaklu un draudēja to 
noslāpēt. 

Tai brīdī bez klauvēšanas iedrāzās Sārta­
putns. Bez svārkiem, nosvīdis un izpūris. Arī 
noskuvies viņš vēl nebija. 

— Kas te par lietām? — viņš jautāja Sar­
mām un, nelaimi pamanījis, atbrīvoja taut­
saimniecības maģistru no valga. 

— Tūliņ būs vakariņas. Kamēr es visus 
izkārtoju . . . — viņš sūrojās. Uzņēmos saim­
nieciskos pienākumus. Garīgais vadītājs būs 
Zemols. Nu vēl jāieskrien pie Skarām, kun­
dze ļoti lūdza. Tur kaut kas nav kārtībā. — 
Paraudzījies spogulī, viņš iesaucās: — Ma­
na bārda, mana bārda! — un izmetās pa 
durvīm. 

Tūliņ arī atskanēja smalks zvaniņš. Pulk­
stenis bija tieši septiņi. 

Mag. oec. Aloīzs Sarma bija uzvilcis savu 
vienīgo, tumšo vakara uzvalku un jutās ap­
mierināts. Arī kaklasaite beidzot sēdēja labi. 

Viņš izgāja priekštelpā, kur viena otrai 
blakus atradās baltas, numurētas durvis un 
kāpa lejā pa brīnummirdzošām novaskotām 
kāpnēm. Abās pusēs sienmali bija izraibi­
nāti seniem kokgriezumiem kā rotaslietu ka­
stīšu vāki. Puskrēslā viņam patecēja garām 
meitene bavāriešu zemnieces tērpā un palo­
cīja celi. Viss likās spodrs un krāšņs kā leļļu 
mājā. 

Aiz stikla durvīm, kur skanēja radio, va­
jadzēja atrasties ēdamai telpai. Istaba bija 
gandrīz tukša. Viegli krustoto galdsegu ap­
klāts, vidū stāvēja galds ar tukšiem šķīvjiem 
un alus kausiem. Tas droši bija domāts vi­
ņiem. 

Sarma vēl nesēdās, jo negribēja būt pir­
mais, bet nolēma apskatīt briežu un stirnu 
ragu kollekciju, kas klāja gandrīz visas čet­
ras sienas līdz pat griestiem. Arī griestu luk­
turis bija divi milzīgi, žeburaini briežu ragi. 
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Tikai tad pie radio galdiņa viņš pamanīja 
divus sēdētājus, kas ēda vakariņas. Tas bija 
vīrietis pusmūža gados un sieviete kupliem 
kaparkrāsas matiem, ģērbusies sūnu zaļā 
kamzolī un tādās pat biksēs. Tie likās būt 
slēpētāji, kas atgriezušies no kalniem. Viņi 
klusi sarunājās viens ar otru un, kā likās, 
dzēra karstvīnu. 

Vēlreiz Sarma pievērsa skatu sievietei, 
kura viņu valdzināja ar matu smalko sar­
kanīgo mirdzumu. Un viņam ienāca prātā 
Dālija, viņa pirmā un vienīgā mīlestība ģim­
nāzista gados, kurai bija tikpat neparasti 
smalki un iesarkani mati. Arī viņa tos neva­
rēja valdīt, un brīžiem kā ugunskurs tie kvē­
loja ap viņas mazo, sīko sejiņu. 

Kā viņš visus šos garos gadus bija viņu 
pavisam aizmirsis! Viņi izšķīrās pēc skolas 
beigšanas kāda maza nieka dēļ. Tas laikam 
bija kādas mazas zobgalības dēļ, ko viņa 
citām meitenēm par viņu bija izmetusi. Sar­
ma aizdomājās, kā tas gadījās. Viņš atkal 
bija dzimtenē, mājās. 

Kāds krietni nošķaudījās, un durvīs stā­
vēja Šķepaste. Aiz viņa tūliņ nāca īve ar sa­
vu svītu — lielo resno kundzi, apaļīgo meitu 
un dēlu, kas nelīdzinājās ne vienam, ne 
otram. Bija vājš un salīcis un pastāvīgi tu­
rēja vienu roku bikšu kabatā. 

Sarma pagājās pretim. Vesels smaržu mā­
konis appludināja viņu no abām dāmām, 
kaut meitenei nebija vairāk par sešpadsmit 
gadu. 

Kundze pastiepa zelta važās un sprādzēs 
iekalto roku skūpstam. 

— Sakiet, vai jūs 1939. gada 4. maijā ne­
bijāt arī Francijas sūtniecības pēcpusdienas 
tējā? 

— Bet, mamma, tas taču nav tas avīž­
nieks, — ieteicās meita. 

— Tautsaimniecības maģistrs Aloīzs Sar­
ma, jūsu padevīgs kalps, kundze — Sarma 
pusnopietni teica. 

Kundze atrāva roku, un tūliņ Sarmas 
plaukstā iegula Marionnas jaunkundzes stru­
pā roķele asiem, koši krāsotiem pirkstu na­

giem. Viņš juta, ka meitene stiepa savu roku 
uz augšu, lai viņš to noskūpstītu. Bet viņš 
nenoliecās... 

Viņi sasēdās ap galdu. Vienīgi Šķepaste 
aizvilkās viens pats galda viņā galā. 

Tūliņ ieradās arī profesors Zemols ar ma­
zo, drukno saimnieci, kas nesa ceptu kartu­
peļu bļodu un aknas mērcē. 

— Labu ēstgribu — viņa vēlēja, nolik­
dama vakariņas uz galda. 

Profesors viņu iepazīstināja ar katru no 
viesiem. 

— Paprasi taču par to princi, — i īves 
kundze bakstīja savu vīru, bet viņš kaut ko 
norūca. 

— Mana sieva un meita lūdz viņas atvai­
not. Bijušas šodien garākā pastaigā kalnos 
un jūtas nogurušas, — teica profesors, apkārt 
raudzīdamies. — Redaktora vēl nav? . . . Un 
jaunais pā r i s? . . . Es domāju, mēs negaidī­
sim. 

Tad viņš ieraudzīja abus vientuļos sēdē­
tājus pie atsevišķā galdiņa. 

— A, madame — viņš veikli pārsoļoja pie 
tiem, — quel plaisir! un, saņēmis kundzi pie 
rokas, veda viņu pie pārējiem. Vīrietis 
sekoja. 

— Atļaujiet, — viņš iepazīstināja vispirms 
ar īves ģimeni. 

— Dālija Augstkalne un architekts Spod­
ris. Tie ir šīs mājas visvecākie iedzīvotāji. 
Viņi ēd atsevišķi tāpēc, ka kundzei diēta. 
Bet mūsu sabiedrībā viņi piedalīsies. Varbūt, 
ja kundze jutīsies diezgan stipra, viņa mums 
ko mūzikā a tk l ā s . . . 

Sarma sēdēja aiz brīnumiem mēms. Tā 
taču tomēr bija viņa! Skolas biedrene, mazā 
iesarkanmatainā Dālija. Pa šiem gadiem viņa 
bija vēl trauslāka kļuvusi, vēl īpatnēji dai­
ļāka. Par Augstkalni viņu sauca jau toreiz. 

Mirklis — un viņa atcerējās arī viņu. 
Gaišs sārtums saskrēja tās vaiggalos. 

— Jūs arī šeit? — viņa teica, roku snieg­
dama. 

Architekta rokas spiediens bija stingrs un 
bez glaimiem. Viņam bija sirmi deniņi un 
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tikpat pelēki sirmas acis, cietas un caurur-
bīgas. 

Neraugoties uz to, Sarma būtu Dālijai vēl 
ko teicis, ko jautājis, bet ienāca paši pēdējie 
viesi — Sārtaputns ar Skaras pāri. Apsvei­
cināšanās sākās no gala. Un visi pamanīja, 
cik saraudātas acis bija Skaras kundzei. Sār­
taputns izskatījās norūpējies. 

— Vai nu mēs esam visi? — prasīja pro­
fesors un pirmais pasniedza Skaras kundzei 
kartupeļu bļodu. 

Sarma vēroja, cik neveikli no savas neiz­
devīgās pozicijas, jo sēdēja slīpi galda otrā 
pusē, Šķepaste mēģināja Skaras kundzei pa­
sniegt gan sālstrauciņu, gan mērci. Viņš bija 
kļuvis pavisam rāms un sašļucis. Ikviens 
varēja redzēt, cik gauži viņam darīja zilās, 
saraudātās acis. Šķepasti slepus vērojot, viņš 
pēkšņi atcerējās, ka trūka vēl vienas sievie­
tes, ko ceļā visi dēvēja par Šķepastes kundzi. 
Salīdzinot ar pārējām, viņa bija vienkārši, 
pat mazliet trūcīgi ģērbusies. Viņai bija paš­
austas vadmalas drānas un galīgi saburzīta 
filca cepure, kuras veidu bija grūti noteikt. 
Viņa runāja tikai dažus nenozīmīgus vārdus, 
un neviens gar viņu arī vairāk nelikās zinis. 
Šķepastem viņa sekoja kā ēna. Nesa viņa 
krāsu kasti, divus čemodānus un vecu mē­
teli, kamēr gleznotājam pašam rokās bija 
mazs, gluži jauns cūkādas koferītis. Māks­
linieki grūti izprotami ļaudis, pie sevis nodo­
māja Sarma. 

Nelaimīgs galds: Šķepaste Skaras kundzi 
varēja sasniegt tikai ar sālstrauciņiem un 
mērces bļodu, un Dālija Augstkalne, ar kuru 
viņš pats labprāt būtu aprunājies, sēdēja 
starp profesoru Zemolu un Sārtaputnu. 

Pirmo reizi Aloizam Skaram uznāca dus­
mas pret žurnālistu, kas visās vietās uzmetās 
par izdarītāju un padomdevēju. Tikpat labi 
viņa vietā varēja būt arī īve, vai viņš. 

Ēstgriba visiem bija laba. Vienīgi īves 
kundze smalki šmaukstināja lūpas un pa­
ķēra no viena trauka un otra. Dālija Augst­
kalne laiski sūca sarkanu dziru, kas viņai 
bija priekšā augstā stikla glāzē un uzmanīgi 

klausījās Sārtaputna un architekta diskusijā 
par stratēģiju. 

Kas viņai bija šis architekts Spodris? — 
Sarmu tirdīja doma. Profesors viņu bija no­
saucis par kundzi. Dīva in i . . . 

Visskaļākā bija īves ģimene. 
— Pē, šīs aknas! — izsaucās jauneklis To­

nijs un aplaizīja pirkstgalus, kas bija ap-
slapuši mērcē, — tā jau ir tīrā zivju žults 
— un atstūma šķīvi. 

Pārējie ģimenes locekļi par to sirsnīgi 
smējās. 

— Nu, neēd, Antonio, — mīligi teica 
māte, — vēlāk augšā es tev iedošu pāris 
šķēlītes cepta šķiņķa. 

—' Tu vari noēst arī manu daļu, — teica 
Marionna, — man tas ir par tauku. Es sāku 
izplūst. Es ēdīšu aknas, — un viņa pievāca 
brāļa šķīvi. 

— No ēšanas mums te nekāda prieka vis 
nebūs, — nopūtās kundze. Tad viņa pa­
griezās pret Dāliju Augstkalni. — Sakiet, 
cik šeit augsta spekulatīvā olu un krējuma 
cena, es domāju to biezo, ko var saputot? 

Dālija savilka tikko manāmi uzacis. 
— Nezinu, neesmu to nekad pirkusi. 
— Bet plānais? — īves kundze jautāja 

pilnu muti. 
— Ak, liecies mierā, — viņu apsauca īve, 

— tu taču dzirdēji, ka Augstkalnes kundze 
šeit uz diētu. 

Un, gribēdams sievas vārdus vēl vairāk 
izlīdzināt, viņš pēc īsas iekšķīgas piepūles 
izdomāja: — Tu taču zini, ka mākslinieki 
dzīvo vairāk no mīlestības un svaiga gaisa... 

Pēc viņa smiekliem istabā iestājās īss un 
neērts klusums. 

Tad piecēlās Sārtaputns. 
—i Kungi, — paceltu, bet nopietnu balsi 

viņš iesāka, — piedodiet, dāmas un kungi! 
Jūs atļaujiet, ka mūsu kolonijas atklāšanas 
runas vietā, kas patiesībā būtu jāsaka pro­
fesoram Zemola kungam, es pasteidzos ar 
kādu bēdīgu vēstījumu mums visiem . . . Ap­
stākļi ir tādi, ka diviem no mūsu izmeklētās 
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sabiedrības locekļiem ir jāatstāj šīs viesmī­
līgās te lpas . . . — 

Šai brīdī, piespiedis kabatas lakatiņu mu­
tei, no galda piecēlās Žanis Skara un iz­
steidzās laukā. 

— Tu redzi, mamm, viņš jau ir saindējies 
ar šīm aknām, — Tonijs teica. 

— Jā, — turpināja Sārtaputns, — lite­
ratūras kritiķim Žanim Skaram un viņa 
kundzei Ritai, kas īsajā kopdzīvē iemanto­
jusi visu mūsu simpātijas, likteņa sistiem, 
jāatgriežas atkal atpakaļ nemierīgajā un 
bangojošā dzīvē. 

Šķepaste ar troksni atgrūda krēslu. 
— Nevelc tik g a r i . . . — viņš aizrādīja 

runātājam. 
— Jā, viņi nevar vairs še palikt. Izrādās, 

kā tas tagad atklājies, ka pēdējā naktī Vāci­
jas galvas pilsētā, kad bombardēta priekš­
pilsēta Cēlendorfa un Rita Skaras kundze 
ar savu laulāto draugu Zani devušies no pa­
tvertnes pēc trauksmes atcelšanas atpakaļ 
uz savu naktsmīcni, kundze aizmirsusi pa­
tvertnē savu otro rokas somu, kur atradies 
viss ģimenes kapitāls — trīs tūkstoši divi 
simti četrdesmit septiņas markas. 

— Četrdesmit deviņas, — pārlaboja Ska­
ras kundze un tūliņ sāka raudāt, noliekusi 
plecus līdz galdam. 

Vienīgais, kam šī lieta tikpat kā neinte­
resēja, bija ardutekts Spodris. Viņš noliecās 
pār Dālijas plecu un jautāja: 

— Vai tev nav diezgan? 
Viņa neatbildēja, bet satraukta un izbrī­

nējusies raudzījās Skaras kundzē, kas nemi­
tējās raudāt. 

— Viņa ir tā pati meitene vēl, kas bija 
skolā, Sarma neizlaida Dāliju Augstkalni no 
acīm, un arvien vairāk viņa prātus saistīja 
šī neparastā tikšanās. 

— Nepatīkami, ļoti nepatīkami, — teica 
profesors Zemols un turpināja no šķīvja no­
lasīt kartupeļu drupatiņas. — Jūs vienkārši 
nomirsit badā. 

— Šķepaste jutās kā degošā kūtī iespro­
stots vērsis. Viņš brīdi pašūpojās krēslā, zo­

du iecirtis krūtīs, un tad, spēji atgrūdies no 
galda, pielēca stāvus. 

— Es nevaru izturēt, kad sievietes raud, 
— viņš izsaucās un sāka skraidīt no viena 
istabas gala uz otru, piesarcis un satracināts, 
un tomēr nepazaudēdams nevienu asaru no 
Skaras kundzes acīm. 

— Mēs brauksim tūliņ atpakaļ, —I satvī-
kušu seju viņa izdvesa. 

— Tā lieta nav tik vienkārša, kundze, — 
Sārtaputns teica, — Jūsu vīrs, kas ir viens 
no iezīmīgākiem un savdabīgākiem latviešu 
literatūras kritiķiem, mūsu sabiedrībai vai­
rāk kā nepieciešams. Viņš pieteicis profeso­
ram referātu par Miguela de Unamuno grā­
matu Kristiānisma agonija. 

— Ak, Kungs! — izsaucās īves kundze, 
— tāds grēks. 

— Piedodiet, — saslējās Šķepaste, — tik­
pat nepieciešama mūsu sabiedrībai ir arī 
Skaras kundze. Es viņu gleznošu. — un viņš 
nosarka pār visu savu plato seju. 

— Tā, — i pāri galdam iešņācās īve, un 
man jūs teicāt, ka no gleznošanas negribat 
nekā dzirdēt. Jūs šeit augšā tikai izklaidē­
šoties. 

Šķepaste paraudzījās viņā ar acīm, kas 
likās tumšas un drūmas kā nāves atvari. — 
Patiešām, gleznot Skaras kundzi man ir 
vienīgi izklaidēšanās, bet nevis smaga darba 
process. 

— Kungi, izbeigsim, — Sārtaputns saldēta 
medus balsī pārtrauca abus. Es nedomāju, 
ka tā būtu Skaru ģimenes lieta. Kā kolek­
tīvu tā zināmā mērā skar mūs visus. Bet mēs 
pārliksim vēl. Es ceru, ka kāda izeja kaut 
kur tomēr radīsies. Kundzei nevajadzētu 
pārsteigties un braukt jau šovakar. Šai laikā 
jūs pat ceļā varat piedzīvot uzlidojumu. 

— Es tomēr braukšu, — teica Skaras 
kundze un, slaidi izslējusies, atstāja galdu. 

— Piecēlās arī pārējie. 
— Vēl viena lieta, — teica žurnālists, — 

lai mēs velti nezaudētu laiku, varbūt šova­
kar pat savu sabiedrisko vakaru ievadā no­
klausīsimies Zaņa Skaras referātu par Una-
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muno. Jūs zināt, ka latvietis, lai kur un kā 
būdams, pastāvīgi izjūt slāpes pēc garīgas 
veldzes. Un mēs, mēs esam šīs atdzimstošās 
kultūras argonauti. 

— Es nevaru, — no durvju puses nāca 
pēkšņa atbilde, kur, stūrī atslējies, bālu vaigu 
stāvēja pats literāts. Nemanot viņš bija ie­
nācis ēdamzālē. 

Sārtaputns piesteidzās viņam un ar tea­
trālu žestu saņēma viņa abas rokas: 

— Mēs lūdzam . . . 
— Visas šīs nepatikšanas, viņš stostījās, 

— ja nu mums jāaizbrauc.. . Man nepie­
ciešama iepriekšēja kontemplācija. Es lūdzu 
mani atvainot. 

— Lieta nav tik ļauna, — rīkotājs mēģi­
nāja viņu vēl pierunāt. 

— i Jā, kas tur sevišķs. Kas tā nu par 
naudu, tās trīstūkstoš markas, — iemaisī­
jās īves kundze, — par to pat bikšu pāri 
nevar nopirkt. 

Beidzot uz priekšu panācās profesors. 
— Lai mums šis vakars patiešām neiz-

juktu, Augstkalnes kundze ir ar mieru mums 
ko nospēlēt, — un, noliecis savu sirmo galvu 
pār Dālijas roku, viņš noskūpstīja to. 

— Bet, profesor! — piesteidzās architekts. 
Viegli atraisījusies, Dālija steidzās pie 

melnkoka pianino zāles otrā galā. 
Visi novietojās. Sarma piesēdās Šķepas-

tem, vēl aizvien nikni purinādams savas 
matu krēpes. Viņiem pievienojās arī archi­
tekts. Skaru pāris sēdēja savrup. Kundze 
bija atdabūjusi savu ņipro stāju un, juzdama 
uz sevi nepārtraukti vērstus gleznotāja ska­
tus, atkal iekvēlojās. īves novietojās pie 
radio galdiņa. Vienīgi Antonijs piecēlās un 
nošķīrās no ģimenes, ieslīdēdams loga ie­
dobumā starp aptumšošanas priekškaru un 
nobružātu samtu netālu no klavierēm. 

Tai pašā laikā Sārtaputna pavadībā ie­
nāca vēl divas klausītājas. Nebija šaubu, ka 
tās bija māte ar meitu. Un nevienas citas, kā 
Zemola ģimenes piederīgās. 

Māte bija gara, kaulaina sieva, kuras ra­
siskās īpašības izpaudās platos un augstos 

vaigu kaulos un lielās plaukstās. Pēlēksirmie 
mati bija salikti glītās sprodziņās ap plato 
pieri. Meitai turpretim šīs īpašības bija ma­
zāk izteiktas. Viņa bija padevusies tēvā, 
pilnīgāka un mazāka par māti, bet ar to 
pašu cēlo vēsumu un dižciltību. Abas dāmas 
bija tērpušās kažokos. 

Bez apsveicināšanās ar pārējiem un Sārta­
putnu, viņas nosēdās pašā galda galā. 

— Lūdzu, mēs varam sākt, — Sārtaputns 
laipni palocījās Dālijai, un Aloīzs Sarma no 
jauna viņu apskauda brīvās uzvedības un 
pašapziņas dēļ. No žurnālista nekad nav 
pārāk tālu līdz diplomātam un ministram. 

Dālija iesāka. . 
Tā bija kāda Jāzepa Vītola Daina. Kā 

smalks, sidrabots režģis skanēdamas vijās 
senās, mīļās tautas melodijas. Cita caur 
citu, viena otru rotaļīgi traukdamas, sasauk­
damās un izzuzdamas, un atkal celdamās no 
jauna. 

Sarma vēroja spēlētājas pusprofilu, kas 
līdz ar pārējo stāvu bija trausli padevies uz 
priekšu un patiešām atgādināja aizlauztu 
ziedu. Piesitiens viņai bija viegls un caur­
spīdīgs kā viņas pirksti. Pēc Dainas viņa 
uzsāka Šopēnu. Tas bija As-dūra valsis. Pēc 
tam kāda žilbinoša etīde. Skaņas kā tumši 
violeti tauriņi mirdzoši cēlās no spēlētājas 
pirkstgaliem. Brīžiem tās saplauka kā uguns-
lilijas iesarkanajos matos, un tie kvēloja kā 
Paradīzes dārzs pirmo radīšanas dienu jau­
najā saulē. 

— Labi, l a b i . . . — dvesa Šķepaste un 
bija viss pilnīgi mūzikas varā. Viņš pat ne­
juta, kā Spodris, sēdēdams līdzās, noglāstī­
ja ar plaukstu viņa elkoni. Vai viņš patei­
cās, vai juta līdz gleznotāja saviļņojumam? 

Dālija Augstkalne spēlēja vēl un vēl. Viņa 
ne mirkli neatgriezās un nepaskatījās klausī­
tājos. Viņa starp gabaliem pat nepauzēja, 
vērdama vienu cieši aiz otra kā krāšņu un 
mirdzošu viju. 

— Viņa nekad tā nav spēlējusi. Es apbrī­
noju . . . Pie šī veselības stāvokļa . . . — pro­
fesors, pieliecies Sārtaputnam, čukstēja. 
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— Kas kundzei vainas? — prasīja žur­
nālists. 

— Dilonis . . . 
—i Vajadzēja lūgt, lai pārtrauc, — teica 

profesora kundze. 
— Ak, ļauj, māt, — meita ar mežģinu 

mutautiņu noslaucīja acu stūrus. 
Beidzot, likās, arī architekts vairs neiztu­

rēja. Viņš klusu piecēlās un uz pirkstgaliem 
piegāja Zemolam. Arēji valdīdamies, viņš 
teica: 

— Es lūdzu, profesor . . . Jūs zināt, mani 
viņa neklausīs. 

— Domāju, ir beidzamais laiks. Ko rītu 
mūsu doktors Hillers teiks? 

Viņš piecēlās un mīkstiem sojiem devās 
pie klavierēm. 

Skanēja noktirne, dziļas, zvaigžņainas 
tumsas pilna. Likās, ka šais skaņās drebēja 
viss sīkais pianistes augums. Ar straujiem 
intervāliem lejup, augšup plosījās viņas sirds. 

Pienācis profesors Zemols viegli aizkāra 
Dālijas plecu. 

— Nē, nē! — kāds strauji iesaucās. 
Sarma paraudzījās uz loga iedobumu. 

Mirkli skatījās turp arī Dālija. 
Gluži pārvērstu seju, kā tēlodams kādu 

traģēdijas varoni pēdējā cēlienā, stāvēja jau­
nais Antonijs īve un piesarcis, izmisušiem 
žestiem mēģināja ietekmēt profesoru» lai tas 
netraucē spēli. Sarma pabrīnējās par zēna 
pēkšņo pārmaiņu īsajā laikā. No gluda 
klēpja sunīša viņš bija pārvērties straujā 
kvekšķī. 

— Mērci, madame, — profesors gandrīz 
ar varu nocēla Dālijas labo roku no tausti­
ņiem, pārtraukdams spēli, un noskūpstīja to. 

Tikpat strauji viņa to atkal atrāva un, 
vēlreiz atliekusies, spēcīgi uzsita skaļu dis­
harmonisku akordu basa oktāvā. 

Šķepaste gandrīz salēcās. Un Sarma re­
dzēja, kādas trīsas pārskrēja architekta mu­
gurai zem smalkā, pelēkā angļu ševiota. 
Viņā uzliesmoja atskabargains naids pret šo 
cilvēku, ko viņš ienīda jau no pirmā brīža, 

viņu nemaz nepazīdams un nerunādams 
ar to. 

Dālija piecēlās, atbalstījusies pie profe­
sora rokas. Viņš viņai kaut ko franciski 
teica, un viņa tam tikpat klusi atbildēja. 

Bet tad pēkšņi ar brīvo roku tvēra pie 
krūtīm, nobālusi, bez vienas asins lāsītes 
sejā. Viņa pārkrita profesora rokai, ar kuru 
viņš viņu bija saņēmis» un iesāka klepot. 
Mutautiņš, ko viņa no piedurknes žigli iz­
rāva un pielika lūpām, dažos mirkļos kļuva 
sārts. 

Spodris vienā lēcienā bija klāt. 
— Atkal asiņošana . . . — teica profesors. 

— Aizejiet kāds, un pasakiet Šecingera 
kundzei, lai zvana ārstam. 

— Es aiziešu, — teica Zemola jaunkundze 
un piecēlās. 

Bet kad viņa bija pie durvīm, tai garām 
aizdrāzās Antonijs, iegrūzdams to stūrī. 

— Es, es! — zēns sauca un izmetās laukā. 
— Tonio, vai tu prātu esi zaudējis? — 

īves kundze velti pēc viņa noplātīja rokas. 
Pa to laiku Zemols ar Spodri bija Dāliju 

paņēmuši uz rokām un nesa ārā. Viņai vēl 
arvien bija lēkmes. 

— Vai ledus vēl ir? — prasīja Spodrim 
Zemols, un viņš pamāja ar galvu. 

Un tikai tagad Sarma ievēroja, ka archi­
tekts ir daudz vecāks, nekā sākumā viņam 
likās. Iespējams, ka viņi ar profesoru bija 
viena vecuma. 

Sārtaputns izmantoja šo brīdi, lai pārējos 
iepazīstinātu ar Zemola dāmām. 

— Mēs esam jau pazīstamas, — teica īves 
kundze profesora kundzei. 

— Jūs taču bijāt pagājušā ziemā lieltir­
gotāja Margas mājas karnevālā 16. februārī. 

— Man liekas, jūs esat pārskatījusies, — 
atbildēja profesora kundze un tūliņ pievēr­
sās Skaru pārim. 

Visi smīnēja. 
Sārtaputns pavilka gleznotāju sānis un 

brīdi dedzīgi sačukstējās. Tad viņi pieaici­
nāja īvi. Runāšana ilga vēl labu brīdi. Bei-
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dzot Sārtaputns kratīja abiem rokas un kla­
nījās pa labi un preisi. 

Ieradās Zemols. 
— i Būs labi, — viņš teica. — Asiņošana, 

šķiet, pārstājusi. Pēc pāris desmit minūtēm 
būs klāt arī ārsts. Šis mazais starpgadījums 
lai pārāk netraucē mūsu labsajūtu un nakts­
mieru. Mēs dabūjām arī Augstkalnes kun­
dzei kopēju. 

Profesors paraudzījās uz Šķepasti. — Tā 
ir Šķepastes kundze, kas labprātīgi apņēmās 
slimo kopt. Iznāca tikai samainīties istabām, 
īves kundzi ar kungu mēs pārcēlām viņā 
galā, lar kopēja atrastos slimajai blakus. 

— Es vēl pārlikšu, — īves kundze sabo­
zusies teica. 

— Es varu ziņot, profesor, ka laimīgi 
atrisināts arī Skaru ģimenes jautājums, — 
Sārtaputns iznāca istabas vidū. — Viņi sa­
ņēmuši 3000 marku lielu aizdevumu, ko ar 
savu gleznu nodrošina mākslinieks Šķepaste. 
Viņš beidzot apņēmies uzgleznot īves kunga 
portreju. 

Gleznotājs savieba seju, bet grumbas tūlīt 
izlīdzinājās, tiklīdz viņš pamanīja Ritu 
Skaru nākam uz savu pusi. 

Vispirms viņa piegāja Sārtaputnam un 
spieda viņam roku, tad gleznotājam. 

— No sirds Jums pateicos. 
— Nebaidieties, — viņš čukstēja. 
Stīvi viņai sekoja Žanis Skara. 
— Es priecājos, mani kungi, — apliecinā­

ja profesors, — un ceru, ka arī turpmāk mēs 
pārvarēsim visas ikdienišķās kļūmes un va­
rēsim pievērsties tienļ tiešajiem uzdevumiem 
un sūtībai, kādu uzliek mums mūsu stāvok­
lis. Lai šī vakara lielais pārdzīvojums mū­
zikā, ko sniedza Augstkalnes kundze, gan 
pārvērtēdama savus fiziskos spēkus, paceļ 
mūsu dvēseles garīgos augstumos un liek 
mums pēc tiem vēl tālāk un tālāk tiekties. 
Lai atkrīt no mums viss pelēkais un ikdie­
nišķais, lai mēs šais kalnu dzidrumos kļūstam 
brīvi un atraisīti no visām cilvēciskajām vā­
jībām, ar labunakti, — viņš strauji nobeidza 
savu runu. 

Pēkšņi iedrāzās Antonijs un satvēra pro­
fesoru pie elkoņa: — Doktors atnācis! — 
Un aizvilka viņu sev līdz. 

Sabiedrība izklīda. 
Aloīzs Sarma jutās viens un pamests. Arī 

viņš devās uz savu istabu. Pie visas šīs lie­
tas viņam kaut kas ļoti nepatika. Un arī tas, 
ka viņš nedabūja ar Dāliju pārmīt ne vārdu, 
nedeva miera. Viņš iegāja šaurajā istabā un 
uzdedza gaismu. Bija auksts, nepatīkami 
auksts. Platā, pēļainā gulta bija saklāta, bet 
atgādināja ledus kalnu. Logs bija cieši no­
segts ar aptumšošanas aizkaru un galdā uz­
likta porcelāna krūze ar dzidru, aukstu 
ūdeni. 

Viņš nodrebinājās. 
Rokas pulkstenis rādīja desmito stundu. 
Viņam negribējās gulēt. 
Kaut kur skanēja balsis un virinājās dur­

vis, un viņš nolēma vēlreiz nokāpt lejā. 
Ēdamzālē bija puskrēsla. Radio pārraidī­

ja militārus maršus, bet pēkšņi apklusa. 
— Minchenei uzlidojums — kāda balss 

teica, un Sarma ieraudzīja stūrī profesora 
kundzi ar meitu. Viņas abas dzēra tēju. 

— Vai es netraucēju? — viņš dāmām pa­
locījās. 

— Es lūdzu, — Zemola jaunkundze atbil­
dēja, — dzeriet ar mums kopā tasi rūgtas 
Ķīnas tējas. 

— Es nonācu tikai izsmēķēt cigareti, — 
viņš atvainojās un piesēdās viņu galdiņam. 

Sarma jutās neērti. Viņš juta dziļu un pē­
tošu Zemola kundzes skatu uz saviem pirkst­
galiem, kakla saiti, svārku atlokiem un seju, 
un bez maz viņam izslīdēja no rokām kū­
pošā tējas tase. Viņu izglāba jaunkundze-, 
kas pēkšņi jautāja: 

— Kā jums patīk kalnu vientulība? — 
— Nevaru jums neko vēli pateikt. Man 

liekas, ka man būs tā, kā ar kādu manu 
draugu, kas ziemu bija pavadījis Zakopanē. 
,»Kad es esmu lejā, tad kalni mani velk aug­
šup, bet kad es esmu augšā, tad rodas vēlē­
šanās tikai ātrāk nokļūt lejā." 

Viņa pielieca galvu un pasmējās. 
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— Mēs šodien skaisti pastaigājāmies pa 
kājceliņiem. Tie uzvijas augstu. Rīt dosimies 
uz ziemeļu pusi. Vai jūs negribētu mūs pa­
vadīt? Tēvs ir slinks gājējs. 

— Pateicos, — atbildēja Sarma, — es 
tikai bīstos, vai būšu jums labs ceļa biedrs... 

— O, ko jūs! — izsaucās Zemola jaun­
kundze, un Sarma mirkli apmulsa no viņas 
koķetā un pārdrošā skata. Šī trīsdesmit piec­
gadīgā jaunava bija rūdīta „jūras braucēja", 
juta Sarma un nolēma izaicinājumu pieņemt. 
Viņa gara stāvoklis īsā brīdī bija uzlabojies. 

— Vai jūs spēlējat preferansu? — prasīja 
māte. 

Viņš apstiprināja. 
— Paldies Dievam, — teica kundze, —'ka 

pasaule nav pilna vienīgi ar neatzītiem ģē­
nijiem. Dienā taisīsim savu pārgājienu un 
vakarā kārtis. Pāris nedēļās esmu pilnīgi 
atēdušies šo monotono dzīvi. Profesoram 
teicu, ka dienu ilgāk še augšā nepalikšu, ja 
viņš nesagādās mums sabiedrību. Un viņš 
aizbrauca uz Berlīni. Un rezultātā . . . viņa 
nospļāvās. Viņa gluži vienkārši nospļāvās, 
kā to dara jūrnieki un krievi. 

Sarma satrūkās no šī žesta, bet viņai tas 
piestāvēja. 

Viņai noteikti bija stingrs slavisks piemai­
sījums, ko tik tikko varēja samanīt arī viņas 
valodā. Latviešu vecie sabiedrības celmi, 
sevišķi tie, kas bija studējuši zem divgal-
vainā cara ērgļa Maskavā vai Pēterpilī, lat­
viešu asinīm lepni piemaisīja bāli zilās gru­
zīnu, lielkrievu vai pat tatāru asinis. Un šī 
pati Irēna Zemole, mazliet iešķībajām, tum­
šajām acīm un ziloņkaula ādu, patiesībā 
kristāmā vārdā saucās Irina Sofija Andre-
jevna. 

Viņi norunāja rīt, tūliņ pēc brokastīm, 
tikties. Un simtkārt pateicies un atvadījies, 
pacilātā gara stāvoklī Aloīzs Sarma devās 
uz savu istabu. 

Kāpņu telpās viņam pretim nāca pro­
fesors. 

— Ar labunakti, profesora kungs! Kā klā­
jas slimniecei? 

— Slikti, — viņš teica un, nesniedzis ro­
ku, pagāja garām. . 

Slikti, slikti, izģērbdamies visu laiku pie 
sevis domāja Sarma, un Dālijas tēls visus 
pārējos atkal bija izdzēsis. 

Gultas leduskalns izrādījās mazs Jsrātera 
sargātājs. Zem pēļa viņš atrada sildāmo pu­
deli, kas aizdzina visas viņa nelabās domas 
par vāciešu neviesmīlību. 

Bet aizmiegot pusnomodā viņš brida pa 
sarkanu ziedu pļavu, un kāds viņu visu laiku 
uzrunāja: — Esiet sveicināts, grāfa kungs, 
esiet sveicināts! 

Kalna siena iemeta istabā zilu ēnu. Likās, 
ka pievakare, bet patiesībā bija rīts. 

Dālija atvēra acis un teica: 
— Terēze, nāciet atsēdieties pie manis. 
Aicinātā atsēdās uz gultas maliņas, pelēkos 

pašaustos brunčos, baltu lakatiņu, sasietu 
zem zoda. 

— Dodiet man savu roku. Tā. 
Istabā atkal bija klusums, kas lējās no tīri 

nobalsinātām sienām, spodrā loga un tumši 
vizuļainā kalna sāna. 

Brīdi Dālija pievēra plakstus, kā uzsūk­
dama sevī šo nenoteicamo gaismu, un atkal 
atvēra tos. 

— Dzied, viņa teica, — kas tur gan 
dz i ed . . . 

Terēze papurināja galvu. 
— Neviens nedzied, kundze. Es nekā ne­

sadzirdu. 
— I Laikam būšu maldījusies. Tas būs klu­

sums no kalna, kas skan. 
— Vai citām reizēm nav tik kluss? 
— Ir arī. Bet esmu novērojusi, ka katram 

brīdim un katrai dienai ir savs klusums. Tik 
kluss kā šodien šeit nekad vēl nav bijis. Man 
liekas, šis klusums ir bezdibenīgs, un no šiem 
bezdibeņiem kāpj augšup skaņu atbalss . . . 

Terēze sakustējās: 
— Es pasaukšu Spodra kungu . . . 
— Ak, nē, nav vajadzīgs, mīļā, — Dāli­

ja smaidīja par viņas izbīli, — es nemurgo-
ju. Tas tikai t ā p a t . . . Tik labprāt esmu ar 
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jums kopā. Kāpēc jūs atvelkat savu roku? 
Atstājiet, tā ir laba draudzībai. 

— Kas es jums, kundze, par draudzeni, 
vienkārša sieviete, — viņa nolieca galvu. 

— Klausieties Terēze, — Dālija mēģināja 
uzrausties pussēdus, neizlaizdama Terēzes 
roku no savām, — vai man vienreiz nevarē­
tu būt draudzene? Nekad man dzīvē tādas 
nav bijušas, izņemot, varbūt, skolā. Un ta­
gad . . . Vai meistara Šķepastes draudzene 
man būtu par vienkāršu, — viņa atslīga 
spilvenos. 

Terēze nosarka un uzvilka ar brīvo roku 
lakatiņu dziļi pār acīm. 

— Ak, es esmu par vecu jau. Draudze­
ne? . . . — viņa īsi un rūgti iesmējās, — tur 
ir tās citas tagad. Es — tikai saimniece. 

— Jūs bijāt modelis? 
— Jā, bet tas jau sen. 
— Vai jūs citiem arī pozējāt? 
— Daudziem, kundze, daudziem. Es tik­

ko biju ienākusi no laukiem Rīgā darbu 
meklēt. Viņi taisni plēsās manis dēļ. Viņš 
bija pēdējais, kam es pozēju... Un tad Šķep­
aste kļuva slavens ar savu Aktu. Pārdeva 
muzejam un saņemto naudu iemaksāja par 
lauku mājām. Mani viņš tūdaļ aizsūtīja turp 
par kalponi. Es atkal atgriezos, no kurienes 
biju nākusi. Bet es vairs nebiju tā p a t i . . . 
Māte mani nicināja. Brālis un māsa neatzina 
mani — sev rada. Bet man viņu arī vairs 
nevajadzēja. Es aizgāju uz Šķepastes mājām 
un biju tur saimniece un kalpone reizē. Mā­
tes gan bija žēl. 

— Nabaga Terēze, — klusi teica Dālija. 
— Bet, jūs viņu m ī l a t . . . 

Terēze neatbildēja. 
Klusēja arī Dālija. Pēc brīža viņa it kā 

pati sev teica: 
— Jā, jūs mīlat viņu. Ir labi ar savu mī­

lu svētīt cilvēku, lai kas viņš arī būtu. 
Mīla ir kā saule, kas dod siltumu un tūkstoš 
reiz karstāka pati sevī zvēro. 

Tad viņa spēji sakustējās un, pagriezusies 
uz sienmali, sāka klepot, tukši un skarbi. Te­
rēze viņu atbalstīja. 

Tad viņa pievērtām acīm brīdi klusēja un 
atkal jautāja: 

— Kāpēc šodien ir tik kluss? 
—, Ir vēl rīts, kundze. Pulkstenis vēl nav 

deviņi. 
— Jūs neesat nakti gulējusi, Terēze. Ejiet 

atpūsties. Man ir labi. Kas vēl šeit naktī 
bija? 

— Spodra kungs. 
— Sakiet, lai viņš iet gulēt. 
— Viņš jau arī aizgāja pirmīt, kad jūs 

bijāt iemigusi. 
— Jūs esat laba, Terēze, — viņa teica un 

taustīdamās meklēja cietās rokas, lai tās no­
glāstītu. 

— Ko jūs . . . — sieviete teica, un viņas 
balsī trīsēja asaras. 

Pēkšņi slimniece pacēla galvu. 
— Sakiet, Terēze, kāda ir jūsu lielākā vē­

lēšanās? 
— Atgriezties atkal dzimtenē, —< viņa 

bez apdomāšanās teica, — nokļūt atpakaļ 
tur — manās, nē, viņa mājās, pie zirgiem, 
putniem, govīm. . . 

— Un ja arī viņš paliek šeit? 
Terēze it kā brīdi samulsa. 
— Kundze . . . Viņš tak bez manis nekā 

nevar. Viņš brauks līdzi. 
Dālija smaidīja savu vāro, liego puķes 

smaidu. 
— Un zināt, ko es vēlos? Es vēlos, kad 

miršu, lai jūs būtu pie manis un turētu manu 
roku tā, kā tagad jūs to tu ra t . . . Ak, ne­
runājiet, Terēze, nerunājiet, es zinu, ko jūs 
gribat teikt. Bet es pazīstu sevi. Šeit kalnos 
esmu vairāk kā gadu. Zinu savu ceļu. Mana 
pasaule ir kļuvusi maza un šaura saliņa, var­
būt, vēl tikai dažu dienu gājuma. Dzimtene 
ir tikai tāls bērnības sapnis. Kalni mani ie­
slēguši, kalni mani tur. Drīz viņi mani pār­
klās. Nesakiet neviena vārda vairs . . . Ļau­
jiet man gu lē t . . . 

Dālija atbrīvoja savu roku no kopējas, 
un acis kā apburtas aizkrita pēkšņā miegā. 

Vēl mirkli Terēze pasēdēja uz gultas ma-
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las un tad, saudzīgi piecēlusies, uz pirkstga­
liem atstāja istabu. 

Ārpusē pie sliekšņa viņa sastapa tautsaim­
niecības maģistru Sarmu. 

— Vai jūs esat tā, kas kopj Augstkalnes 
kundzi? Es vēlētos ar viņu dažus vārdus 
parunāt. 

Terēze bija strupa. 
— Nāciet pēc divām, trim stundām. 
— Nevaru. Pēc stundas dodos garākā pa­

staigā. Varbūt pēc pusdienām? 
Terēze piekrizdama pamāja ar galvu. 
Mazliet vīlies Sarma griezās atpakaļ. 
Bez šaubām, bija agrs, pat ļoti agrs, bet dī­

vainā kārtā šis rīts bija sacēlis kājās gandrīz 
visus iedzīvotājus. 

Pašā augšā, mājas pažobelē, starp miltu 
lādēm, veciem kažokiem un dūnu maisiem, 
Šķepaste bija atklājis savai gleznošanai pie­
mērotas telpas. Viņš bija gan sodījies par 
gaužām slikto apgaismojumu no lūkveidīga-
jiem logiem, bet toties tie izgāja uz trim de­
bespusēm, vienā pusē atklādami aizu, pāri 
tai — līdzenu nogāzi, kur lejā sākās stūris 
no Garmišas jumtiem, maziem, vizuļainiem 
kā porcelāna flīzēm, bet abās otrās pusēs — 
Alpu stingās un majestātiskās galotnes, cita 
aiz citas. Un auksts šeit bija kā konservu 
saldētavā. Šķepaste bij zvērējis gleznot tri­
jos mēteļos, kuru, bez šaubām, viņam nebija, 
un diviem dūraiņiem rokās. 

Sarmu pamodināja gleznotāja spēcīgo kā­
ju dipoņa virs griestiem. Kā likās, viņš spa­
rīgi rīkojās strādāšanai. Pat augšējā gaiteņa 
telpās atskanēja darbošanās troksnis. 

Arī īves kundzes apaļais stāvs, spilgtkrā-
saina zīda rīta svārka cieši apvīts, šaudījās 
ap kāpņu stūriem kā zelta zivtiņa. Viņa esot 
pavisam nemierā ar samainīto istabu, jo tur 
trūkstot sienas spoguļa un naktsgaldiņam 
plūdlīnijas, teica Sarmām Skara, kas bija 
agrāk uzcēlies, lai mēģinātu kaut kur no­
tvert kalnos agro saules lēktu. 

Un tur jau viņa nāca, plīvodama lentās 
un raibumos kā jachta krustu šķērsu izvilkta 
krāsainiem karodziņiem. 

Sarma labprāt būtu pazudis. 
— Labrīt, maģistra kungs! Iedomājieties, 

es neesmu visu nakti acis aiztaisījusi. — Pa 
gabalu viņa jau sniedza tam pretī roku. — 
Tā ir nedzirdēta bezkaunība, — apmainīt 
istabu bez kādas prasīšanas. Un kādu vēl! 
Taisnība, mums Rīgā arī nebija nekāda lie­
lā, bet visu to aizņēma riekstu koka gulta, 
tik plata, ka šeit diez'vai ies kādā istabā 
iekšā. Es esmu pieradusi pie plašuma un ēr­
tībām un par savu naudu un pie sava stā­
vokļa varu to vēlēties, bet tādā istabā mēs 
Rīgā savu medību suni turējām, un pat tur 
bija parketa grīda. Ieliek mūsu istabā šo 
vienkāršo sievieti, šo laucinieci, un mums ie­
dod vēl mazāku. Jāguļ tikpat kā zemē. 

Sarmām bija jāpasmīn. 
— Jūs smejaties, — viņa paceltu balsi tei­

ca, —bet es pus nakti noraudāju, iedomāda­
mās, cik grūti bērniem šādos šauros apstāk­
ļos. 

— īves kundze, Sarma viņu pārtrauca, — 
neaizmirstiet, ka esam tikai bēgli; ka mēs 
esam nokļuvuši šeit, šai kalnu aizvējā, ir lie­
lākā laime. 

— Es pateicos par tādu laimi. Lai! — vi­
ņa bravūrīgi teica, un treknā pazode viņai 
drebēja. — Es varu arī bumbas taisīt. Bet 
tad es vismaz būtu pilsētā starp izglītotiem 
ļaudīm, starp veikaliem, kur es varu ko iz­
vēlēties un nopirkt. Un beidzot, mums ir arī 
tik daudz līdzekļu . . . 

Nemanot ar pūkainām rīta tupelītēm, 
pidžamā bija pienākusi Marionna. 

— Par ko tu tik briesmīgi baries, mam­
ma? — viņa jautāja, jautri mirkšķinādama 
Sarmām ar acīm. 

— Labi gulējāt? — viņu sveicināja ma­
ģistrs. 

— Tik labi, kā vēl nekad savā mūžā. Bet 
tomēr . . . līdz pusnaktij nevarēju aizmigt, — 
viņa atbildēja. 

— Redziet! — īves kundze iesaucās. 
— Jā, iedomājieties, — Marionna smējās, 

— Tonijs visu nakti rakstīja dzejas Augst­
kalnes kundzei. Viņš iemīlējies šai pianistē. 
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Taisni traks! Un tagad viņš ir jau pirms kā­
das stundas laukā, lai sameklētu „ēdelveisu", 
ko piespraust savai mīlestības vēstulītei. 
Ha, ha, ha! 

— Ak! — iesaucās kundze. — Viņš no­
sitīsies klintīs. 

Tas bija pārsteigums Sarmām. 
— Neuztraucieties, zēns paliek zēns, — 

viņš māti mierināja. — Uz brokastīm no­
teikti būs mājās. 

— Man beidzot tomēr jānoskaidro šis 
istabas jautājums. Pie kā es lai griežos? — 
kundze prasīja. 

— Vispirms jūsu istaba tika apmainīta 
tāpēc, lai gleznotāja Šķepastes kunga saim­
niece atrastos pastāvīgi Augstkalnes kundzes 
tuvumā. Es atrodu to pilnīgi dabīgi. 

īves kundze ieplēta muti. 
— V a i . . . Vai šī sieviete nav viņa 

kundze? 
— Vai tu to nezināji? — jautāja meita, 
īves kundze piesarka. 
— Turi muti! — viņa uzkliedza meitai. 
Marionna iesvilpās un apgriezās kā vil­

ciņš. 
— Tas ir taisni briesmīgi, kas te viss 

notiek, viņa teica. 
— Jā, šausmīgi, — meitene runāja pakaļ. 

— Un man viss tas jādzird. 
Tad viņa jautri pazuda aiz kāpņu stūra. 
— i Bet es tomēr gribu runāt par šo ista­

bu, — īves kundze neatlaidās, — varbūt es 
varu dabūt kādu citu, ar modernāku ie­
kārtu. 

Un viņa devās meklēt Sārtaputnu. 
Tā, beidzot viņš bija no viņas vaļā. 
Un tagad pa gaiteni nāca jau Skaras kun­

dze savā brūnajā kažociņā un augstajos zā­
bakos. Smaidošs viņš gāja tai pretim, uzjau­
trināts no iepriekšējās sarunas. 

— Uz kurieni? — viņš sauca, — saule 
jau laikam uzlēkusi. 

— Uz seansu, — viņa atbildēja. 
— Istabas augšā? Par trīstūkstoš mar­

kām? 
— Ak, nezobojiet mani, — viņa teica un 

ielika siltu un smaržīgu plaukstu viņa rokā. 
Viņa staroja atkal visā savā gaišmates dai­
ļumā. — Tas ir tik bēdigs notikums, man 
k a u n s . . . 

— Tas nav nekas ļauns, — viņš mierinā­
ja to. — Šajos laikos tas tā gadās. Bet es do­
māju, ka gleznots tiek mūsu Krezs? 

— Uzkāpiet paraudzīties, — viņa iesmē­
jās un glodeni aizslīdēja viņam garām. 

Sarma brīdi palika stāvot, paraudzījās 
pulkstenī. Līdz satikšanās brīdim atlika vēl 
divdesmit minūtes laika. Un viņš viņai se­
koja. 

Lēni viņš pavēra durvis. 
— Labajā pusē palaidiet kažoku vaļīgāk 

no pleca. Vai nē, meistar? — teica īve, kas 
stāvēja Šķepastem blakus pie audekla. — 
Man tomēr tajās lietās ir acs. 

— Man salst, — smējās Skaras kundze 
glaimiem smiekliem, kurus nav iespējams 
pārmest nevienai daiļai sievietei. 

— Tiešām, man šai elles pievārtē pirksti 
gluži stīvi. Es to nedabūšu gatavu pat divos 
mēnešos, — rūca gleznotājs. 

— Bet mēs norunājām divās nedēļās, — 
teica īve. — Kas tur liels, es pielieku simts 
markas! 

— Par maz, — teica Šķepaste. 
— Nu, divi simtis. Trīs! 
— Neder, — skanēja atbilde. 
— Vairāk par pieci es nevaru. 
— Kaut jūs divi reiz trīs tūkstošus solītu, 

paraugieties, kādas man rokas. Tās dreb 
katru triepienu uzliekot. 

— Jūs esat glums kā zutis. Še būs! — bei­
dzot no kažoka iekšpuses viņš izvilka pudeli 
un nolika to uz apgāztas kastes. 

— Tā ir pavisam cita lieta, — iesaucās 
gleznotājs. 

Tai brīdī pie durvīm viņi pamanīja Sar­
mu, kas bija ienācis bez klauvēšanas. 

— Pst, — pie lūpām pielika pirkstu 
īve, — nevienu vārdu par to manai sievai. 

— Ar lielāko prieku, — palocījās Sar­
ma. — Bet es tiešām nesaprotu . . . 

— Te nav ko nesaprast, — teica īve. — 
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Paraugieties kaut tikai ar vienu aci kundze, 
un jūs tūliņ sapratīsit. 

Sarma brīnījās, cik pacietīgi Šķepaste pa­
nesa komersanta atklāto pielūgsmi viņa el­
kam. Bet tā laikam bija pudele, kas izdzēsa 
visas nepatikšanas. 

Pudelei līdzās tika nolikts mazs kausiņš. 
— Vai jūs nepiedalīsities? — īve Sarmām 

jautāja, — franču konjaks. Labi pārcietis 
visas ceļojuma grūtības. Citādi te tiešām ne­
iespējami strādāt. 

Sarma pateicās. Viņam nebija laika. Viņš 
uznācis tikai tāpat paraudzīties, aiz tīrām 
mākslas interesēm. Un viņš atvadījās. 

— Aizbultējiet durvis, — Sarma dzirdē­
ja vēl īvi sakām. 

Ēdamzālē uz viņu jau gaidīja abas dāmas 
slēpotāju biksēs un īsās kažokādas jakās. 
Viņas izskatījās pēc īstām alpinistēm. Viņas 
sirsnīgi apsveica Sarmu. Un tad viņš juta 
mazliet kritisku profesora kundzes skatu vi­
ņa svētdienas uzvalkam un plīša mētelim. 

— Jums būs mazliet neērta kāpšana bez 
sporta zābakiem, — viņa teica. 

— Esi jums parādīšu arī Cugšpici, — ize­
jot jaunkundze viegli pieskārās viņa elko­
nim. Kādreiz mēs nobrauksim arī turpu. To 
ir vērts redzēt. 

— Es jau tagad priecājos uz šīvakara 
karšu partiju, — teica māte steigdamās pir­
mā, un no muguras puses viņas stāvs izspa-
tījās gandrīz jaunāks un slaidāks nekā mei­
tai. 

Ap pusdienas laiku pie Dālijas Augstkal­
nes no jauna ieradās sanatorijas ārsts Dr. 
Hillers. 

Kad viņš iznāca no slimnieces istabas, gai­
tenī viņu sagaidīja profesors Zemols, Spod­
ris un Šecingera kundze. 

— Es aizvien vēl nevaru sev pietiekami 
pārmest, ka vakarvakarā lūdzu viņu uzstā­
ties, — teica profesors. — Bet viņa pati ie­
priekš bija izteikusi vēlēšanos . . . Vai ir 
vērts, doktor, viņu pārvest atpakaļ uz jūsu 
sanatoriju? 

— Es domāju, ka nē. Bet ja nu Šecingera 
kundzei varbūt neērti? . . . 

— Nē, nē, — viņa iesaucās, — man viņa 
tikpat kā pašas bērns. Lai notiek, kas notik­
dams, viņai jāpaliek pie manis. Mīļā, mazā 
kundze . . . — un, nosegusi ar lielo, izrakstī­
to priekšautu acis, labā vāciete iesāka klusi 
raudāt. 

— Tas var ilgt vēl tikai dažas dienas, vai, 
labākā gadījumā, nedēļu, divas. Viss var 
beigties arī bez kādas lēkmes, — pagriezies 
pret profesoru, ārsts teica. — Jūs esat kun­
dzei labu kopēju dabūjuši. Vai viņa ir žēlsir­
dīgā māsa? Sakiet viņai, ja viņai kādreiz 
darba vajag, lai viņa tad droši nāk uz sana­
toriju. 

Ar to arī viņš atvadījās, solīdamies pie­
nākt pēc dienas. 

— Bet ja ir kas steidzams, tad zvaniet. 
— Doktor, vai viņu tiešām nav iespējams 

glābt? — 
— Nelieciet viņai neko manīt, draugs, — 

profesors uzlika roku Spodra plecam. 
— Apsolos. Šajās dažās nedēļās, kamēr 

jūs te esat, mani grūtumi un pienākumi lie­
kas uz pusi vieglāki, — atbildēja architekts, 
— Viņa jums ļoti pieķērusies. 

— Un es viņai, atbildēja profesors. — 
Bet es vienmēr esmu gribējis jums jautāt, kur 
viņa tik lieliski piesavinājusies franču valo­
das zināšanas? 

— Viņa tikpat labi prot arī italiski, — 
ne bez lepnuma atbildēja Spodris, — man 
liekas, es jums jau reiz stāstīju. Neņemiet 
ļaunā, ka sākumu atkārtošu. Pēc mātes mā­
sas nāves, kas bija viņas vienīgā radiniece un 
bija viņu adoptējusi, Dālija saņēma manto­
jumā piecstāvu namu Rīgā un iekrātus prā­
vus naudas līdzekļus. Viņa taisni šai laikā 
bija sasniegusi pilngadību, lai varētu brīvi ar 
šiem līdzekļiem rīkoties. Tai laikā viņa ap­
meklēja valsts konservatorija- kompozicijas 
un klavieru klasi. Neprasot nevienam pado­
mu, kas nekad nav bijis viņas dabā, viņa 
pārdeva namu un ar skubu devās uz ārze­
mēm, lai turpinātu savu muzikālo izglītību 
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Itālijā. Sākumā viņa studēja Romā, tad pār­
cēlās uz Milānu, pēc uz Florenci. Šeit es ar 
viņu iepazinos, lai cik dīvaini tas arī 
liktos. No universitātes es "biju dabūjis sti­
pendiju Itālijas studijām. Tas bija īsi pirms 
kaŗai izcelšanās. Kad Hitlers iebruka Čecho-
slovakijā un Polijā, es steidzos uz mājām, 
kur mani gaidīja māte un mazākie brāļi un 
māsas, kuru apgādnieks es skaitījos. Pareģo­
dama dzimtenei neatkarības zaudēšanu, Dā­
lija devās no Itālijas uz Franciju, iekļūdama 
tomēr kara negaisā un palīdzēdama nest 
savas iemīļotās Parīzes likteni. Starp fran­
čiem viņa tomēr skaitījās ārzemniece, un 
tāpēc viegli nācās no vācu kara pārvaldes 
dabūt iebraukšanas atļauju Vācijā. Bet sli­
mība, laikā nepamanīta, jau toreiz dziļi bija 
ieēdusies viņas plaušās. Jau toreiz no kalnu 
sanatorijām Vācijā viņa man rakstīja skum­
jas un grūtsirdīgas vēstules, visvairāk ciez­
dama no tā, ka tiek šķirta no sava instru­
menta. Mūsu zemi okupēja krievi, pēc tam 
vācieši. Man neradās ne mazākās iespējas 
pie viņas aizbraukt. Beidzot, pagājušā ru­
denī, es dabūju iebraukšanas atļauju un tū­
liņ devos uz Dr. Hillera sanatoriju. Pārāk 
ilgi mēs visu laiku bijām viens no otra 
šķ i r t i . . . 

— Es saprotu jūs. Es saprotu jūs pavisam 
labi, — klusi un līdzjūtīgi teica profesors. 

— Bet ticiet man, viņa nekad nav laimīga 
jutusies šajos gados, — bāls runāja Spodris. 
Viņš izskatījās negulējis un noguris. 

Zemols to pamanīja. 
— Mīļais kollēga, jūs esat maz miera bau­

dījis pagājušā naktī. Kas zina, kas vēl jāiz­
tur. Ejiet atpūtieties. 

— Es gribu vēl tikai mazliet paraudzīties, 
— viņš lūkojās uz Dālijas durvju pusi. — 
Drīzāk šī Terēze jāsūta atpūsties. 

Un viņš šķīrās, saņēmis profesora droši­
nātāju smaidu. 

Dālija bija viena. Viņa negulēja, bet plaši 
ieplestām, mirdzošām acīm raudzījās kaut 
kur prom, dziļa stinguma pārņemta, kā sa­
salusi. Viņa pat nemanīja Spodra ienākšanu, 

kas nosēdās uz krēsla pie gultas un saņēma 
viņas kreiso roku. 

Viņa gulēja caurspīdīgi bāla, sarkaniem 
vaiggaliem, kas izskatījās kā rozes sniegā. 

Spodris noliecās pār trauslo roku un kā 
rotaļādamies pūta tai virsū elpu. 

— Dālija, — viņš klusi teica. 
Bet viņa palika tāpat, nekustēdamās. 
— Dālija, vai tu dzirdi mani? — no jauna 

viņš prasīja. 
— Es dzirdu visu laiku kādu dziesmu, kā­

du melodiju. Tā ir sveša. Es to nepazīstu 
un neesmu' viņu arī nekad spēlējusi. Es gri­
bētu šo melodiju uzrakstīt, tik ļoti skaista 
tā ir. Tā ir skaņa, smarža un krāsa reizē. 
Es nezinu, kā lai es to pasaku . . . kas tā 
patiesībā ir. Es nezinu. Brīžiem viņa man 
visam ķermenim sāp cauri. Man vajag no 
viņas atbrīvoties, citādi miera nebūs. Lūdzu, 
pasniedz man papīru . . . — un tikai tagad 
viņa pagrieza galvu uz viņa pusi. 

— Tu nedrīksti tagad strādāt, — viņš tei­
ca, — Tev jāatpūšas. 

— Es zināju, ka tu man to teiksi. Es zinu 
arī to, ko tu man vēl gribi teikt un ko tu 
man negribi teikt. Nesaki vairs neko . . . 

Spodris savilka uzacis un nolieca galvu. 
— Tu nezini. 
—Es zinu, ka šīs ir manas pēdējās die­

nas . . . 
— Nesaki tā, — viņš teica un pēkšņi sa­

slējās. — Mēs varētu tagad salaulāties, Dālij. 
Pēc šiem vārdiem istabā bija pavisam, 

pavisam kluss. 
Un tad, tikko sadzirdami, Dālija atbil­

dēja: 
— Arī to es gaidīju. Bet tu esi aizmirsis 

savu solījumu... 
— Ka es par to vairs nerunāšu?... 
— Jā. Bet es tev šoreiz pateicos, lai gan 

tikpat labi kā es, tā arī tu zini, ka man at­
licis vairs tikai v a r b ū t . . . trīs dienas dzīvot, 
varbūt če t ras . . . 

— Tavs pēdējais nē ir tikpat ciets kā pir­
mais. Vai tu atceries Florenci? 

— Atceros. 
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— Piedod, bet es nezinu, kāpēc šai brīdi 
man atmiņā spilgti uzaust mana iesvētīšanas 
diena Vecpiebalgas baznīcā. Šī diena ir ma­
nā dzīvē kā kāda svētlaimīgo sala. Tas ir 
tik sen, sen, kad svētījot mācītājs man lika 
rokas uz galvas un teica: „Esi uzticīgs līdz 
nāvei, tad es tev došu dzīvības kroni". 

— Dālij, es esmu taisnīgs bijis. 
— Taisnība aizvien ir nežēlīga. 
— Un mana uzticība? 
— Arī tā brīžiem bija nežēlīga. 
— Kam tad tu mani atkal aicināji šurp? 
— Es domāju, ka tu pa šiem gadiem, kas 

mūs šķīra, būsi kļuvis cits. 
— Es mīlēju tevi. Es visu laiku centos 

tevi iegūt. 
— Simtreiz var iegūt miesu un to saistīt, 

bet dvēseli nevar saķert kā putnu un turēt 
to sprostā. 

-r- Visa tu mana nekad neesi bijusi. 
— Varbū t . . . Bet vai ar šīsdienas „jā" tu 

domājies iegūstam visu pazaudēto? Vai tev 
nepietiek, ka mēs esam draugi, labi draugi 
un tā arī šķiramies? 

— Tad tu mani neesi nekad mīlējusi? . . . 
Kā mierinot viņa aizkāra tā roku un 

smaids kā klusinot bērnu bija viņas lūpās. 
— Nekad. Piedod m a n . . . Arī es gribu 

būt taisnīga. 
Viņš saguma. Nokrita galvu iespiedis 

starp ceļiem, rikai uz kakla starp sirmo ma­
tu cirpumu un apkaklīti zem iesārtenas ādas 
sita asinspulss strauji un mežonīgi. 

Tai brīdī atvērās durvis un uz sliekšņa 
stāvēja Antonijs. 

Viņš bija nosvīdis un izpūris, bet staroja. 
Pelēkais sporta uzvalks bija notriepts zemēm 
un kaļķiem un pilnīgi saburzīts, bet zābaki 
aplipuši sarkanu glūdu. 

— Madame, — viņš izrunāja šo vārdu ar 
visu galotni, kā rakstībā. — Vai es drīkstu 
uz acumirkli ienākt? Man liekas, kungs aiz-
ra pusi. 
midzis. . . — viņš pameta ar galvu uz Spod-

— Neliecieties traucēties, bet nāciet droši, 

—! Dālija mēģināja smaidīt — Kāds jūs iz­
skatāties! 

Zēns pārsoļoja istabai un palika trīs soļus 
no gultas stāvam. Viņš bija uztraucies un 
nokaunējies. Sākumā viņš stāvēja, nevarē­
dams izrunāt ne vārda. Pie krūtīm cieši pie­
spiedis turēja koši zilu ziedu pušķi. 

Arī Dālija neko neteica. Viņa raudzījās 
neparastajā viesī un gaidīja. 

Beidzot Antonijs norija it kā kaklā iespie­
dušos kamolu. Viņš bija pavisam piesarcis. 
Tad paspēra soli uz priekšu un nolika puķes 
Dālijai līdzās uz segas. 

— Es biju jau šorīt kalnos. Gribēju jums 
ēdelveisu atnest. Bet nedabūju. Tas te ir alpu 
enciāns. Tā esot viszilākā puķe pasaulē. 
Jums der vienreizēji z i ed i . . . 

— Pateicos, — Dālija teica un mēģināja 
pasniegt Antonijam roku, bet pusceļā tā at­
slīga. — Palieciet sveiki. Jūs laikam sauca 
Tonio? Jūs man patīkat, T o n i o . . . — viņa 
čukstot nobeidza. Acis viņa bija pievērusi. 
Un vairāk arī nekā neteica . . . Antonijs pa­
skatījās ar vienu aci uz Spodri, kas vēl aiz­
vien bija tāpat sakņupis. Tad pēkšņi garā 
solī viņš slīpi noklupa uz grīdas tā, ka ceļos 
varēja aizsniegt Dālijas roku, kas atdusējās 
viņai blakus uz segas un strauji noskūpstīja 
to. Dālija viegli sarāvās. Vienā mirklī viņš 
bija atkal augšā un aizskrēja viegliem, ga­
riem lēcieniem. Durvis aizkrita. 

— Kas te bija? No kā tu atvadījies? — 
Spodris pacēla galvu. 

— No saviem ideāliem . . . No jaunības... 
No visa . . . — Un pēkšņi viņa atkal aizmi­
ga. Tikai krūtis zem baltā flaneļa tērpa 
strauji cilājās un elpa sēca. 

Spodris piecēlās izdzisušu skatu kā pēc 
pazaudētas kaujas. Vēlreiz viņš pārliecās 
iemīlētai, kā to noskūpstīt gribēdams. Ilgi 
pētīja viņas sejas vaibstus, tālāk — rokas un 
plecu līniju. Un tad, mazliet salīcis un 
drūms, viņš izgāja. 

Gaitenī viņš sastapa Terēzi, kas spirgta 
un svaiga steidzās uz slimnieces istabu. 

— Terēze, viņš viņu aizturēja, — sakiet, 
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ko jūs domājat par Augstkalnes kundzi? 
Izturēs? « 

—i Es nezinu . . . — lāga sieviete atbildēja 
un sāka uz vietas raudāt. — Ak, ja jūs 
zinātu, cik viņa j a u k a . . . Tāpēc jau vien 
eņģeļi grib viņu savā pulkā. Ticiet man, ne­
labie dzīvo, bet labajiem jāaiziet . . . — un, 
asaras slaucīdama, viņa atstāja to vienu un 
apstulbušu. 

No visa lielā bara pie pusdienas galda bija 
tikai Šķepaste ar Skaras kundzi un lvi vienā 
galda galā, bet otrā profesors Zemols ar 
Skaru pašu, pārējie bija izputējuši kur ku­
rais. No īves kundzes istabas augšējā stāva 
plūda cepta šķiņķa smarža, un Marionna ķī­
vējās ar Antoniju. Architektam Rēzija uz­
nesa viņa pusdienas porciju — miltu viru 
un sautētus kartupeļus augšas istabā. 

Profesors Zemols kā parasts ar Skaru bija 
nogrimuši nopietnās sarunās. Viens vēstur­
nieks, otrs literāts, tie viegli atrada kopīgu 
tematu. Viņu runas traucēja pārāk skaļais 
trio galda otrā galā. 

— Es varu derēt, ka divdesmit pieci, — 
sauca gleznotājs. 

— Divdesmit trīs, — tiepās īve. 
— Pazaudētājs maksās! Bet kādas balvas 

jūs piešķirsit uzvarētājam? 
Šķepaste izskatījās pavisam noreibis. Vai 

tas bija Skaras kundzes tuvums, vai arī vēl 
iepriekšējais rīta skurbulis? 

— Māksliniekiem ir tomēr vērīgāka acs — 
pieci, — Skaras kundze apstiprināja. — 
Taisni divdesmit pieci gadi. 

Pāris reizes abi mācītie pārtrauca savas 
debates un uzlūkoja jautro sabiedrību, bet 
tas viņus netraucēja. 

Beidzot Žanis Skara vairs neizturēja. At­
vadījās no profesora un piegāja sievai. 

— Vai tu gribēji man ko teikt? — pavi­
sam piesarcis viņš jautāja. 

Rita paraudzījās mazliet kā pārsteigta, 
kā aizvainota. Noreibušām acīm, daiļi at­
mestu galvu, viņa to it kā atgrūda. 

— Ej, tu man neesi vajadzīgs! 
Apstulbis viņš mazliet pamīņājās uz vie­

tas un tad, ne vārda neteicis, aizgāja. Viņš 
neizgāja vis pa lielajām durvīm, bet maza­
jām, kas tieši veda Šecingera kundzes vir­
tuvē. 

Bet tur jau nāca viņš, visu lietu kārtotājs 
un nolīdzinātājs, apdāvinātais cilvēks — 
Sārtaputns. Viņš gandrīz skriešus pieskrēja 
Ivem un tvēra pie pleca. 

— Tā tas vairs neiet! Jūsu kundze izme­
tusi visas Šķepastes kundzes mantas no ista­
bas un ievākusies atpakaļ. Viņa vienkārši 
ignorē katru lēmumu. Tādā gadījumā es at­
sakos no kolonijas priekšnieka amata. Es 
nevaru ar šādām lietām apgrūtināt profe­
soru. 

Šķepaste aizrautīgi smējās. 
— Iedodiet viņai pāris tūkstošus marku 

ceļa naudas, lai viņa vislabāk pazūd. 
— Bez manis viņa nebrauc nekur, — 

saīdzis atbildēja īve un cēlās. 
— Brauciet jūs bez viņas, — izteica Ska­

ras kundze. 
īve cieši paskatījās viņai acīs, savilka 

uzacis un iesmējās. 
— Labs padoms. Es to ievērošu. 
— Kas ir ar jums? — Sārtaputns pra­

sīja un nosēdas īves vietā. 
— Mēs strādājam, — mazliet paceltu balsi 

Šķepaste atbildēja un smaržoja pēc konjaka. 
— Es gandrīz tevi apskaužu, — teica Sār­

taputns un paskatījās Skaras kundzē. — 
Es jūtu, ka man šī skraidelēšana drīz sāks 
apnikt. Kas tad man par daļu, ka īves kun­
dzei samainīta istaba? Lai dzīvo taču, kā 
katrs zina. Es plēšos un lūdzos dēļ vakariem, 
kur nekas prātīgs tomēr nevar iznākt. Pal­
dies Dievam, bez visiem profesoriem es savā 
mūžā pāris tūkstošu avīžu esmu pierakstījis, 
man viņu nevajag. Te ir viens otrs lielāks 
ēzelis vēl nekā es. Bet vai tas ies sev sienu 
meklēt? He! Tev jāzīmē . . . 

Jā, gluži pareizi, apgalvoja Šķepaste, arī 
šovakar viņam esot norunāts zīmēšanas 
seanss ar Skaras kundzi. 

— Sarmām preferansa partija, architekts 
jāpieskaita slimnieku istabai, un Skara, Skara 
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vēl nav atžilbis no uzlidojuma sekām, no 
kurām, man šķiet, viņš cieš vēl tagad, — 
Sārtaputns pavīpsnāja. 

—> Vislabāk būtu, ja mēs visi kopā va­
rētu, piemēram, izdot laikrakstu . . . Berlīnes 
bēgļu avīzīte tikpat kā neaizsniedz šo galu. 
Minchenē esot daudz latviešu, un vēl kaut 
kur tuvumā lielāka latviešu strādnieku no­
metne, stāstīja Spodris. — Un tā lieta ies. 
Bankrotēt mēs nebankrotēsim. Redaktoru 
posteņus esmu jau sadalījis. Tev — mākslas 
nodaļa . . . 

— Muļķības — norūca Šķepaste, — tīrās 
muļķības. Šo posteni tu tikpat labi vari arī 
piedāvāt īvem. Tici, par to viņš tev finan­
sēs avīzi. Es no tās smērēšanas atsakos. 
Neņem ļaunā. 

Sārtaputns apsolīja par to padomāt un 
tūdaļ ķerties pie kalkulācijas, pieaicinot tal­
kā tautsaimniecības maģistru Sarmu. 

— Tu redzēsi, kādas sejas taisīs berlīnieši. 
Mēs būsim viņiem sīvi konkurenti. 

Bet Sarmām pie saimnieciskajiem aprēķi­
niem vakarā nebija laika. Atgriezies līdz ar 
krēslu, visu vakaru viņš ar dāmām nospēlēja 
preferansu. Nogurumu, ko viņš bija ieman­
tojis neierastajā pastaigā, ar panākumiem 
izklaidēja Zemola jaunkundze, patiesībā — 
Irēnas jaunkundze, kā viņa tagad laipni at­
ļāva sevi saukt. Un tik tikko šai pirmajā 
vakarā sev neatzinās, ka ir iemīlējies. Un 
pie tam . . . profesora meitā. 

Nākošā dienā viņi bija nolēmuši aizstai­
gāt līdz Garmišai. Un kaut uzlidojums, do­
māja pie sevis Aloīzs Sarma. Beidzot viņš 
bija ieguvis dzīves drosmi un līdzsvaru. 

Turpmākajās dienās nekas jauns Šecingera 
kundzes pansijā nenotika. Tikai aizvien vai­
rāk un vairāk kolonijas locekļi pazuda viens 
otra acīm, noslēpās. Kopējās pusdienas 
ēdamzālē ieradās vienīgi profesora ģimene 
tautsaimniecības maģistra Sarmas pavadībā 
un šad tad Skaras un Šķepaste. Vienīgi ap 
tējas laiku neiztrūkdams ik vakarus vienā 
istabas stūrī savu alu sūca Šķepaste un cieši 

viņam blakus Rita Skara — ar glāzi tējas. 
Sārtaputns bija izbraucis uz Mincheni, lai 
dabūtu atļauju avīzes izdošanai. 

Pamanījis Šķepasti reiz arī pusdienās, Sar­
ma saņēmās un piegāja klāt: 

— Kā ir ar portreju? — viņš prasīja, 
man liekas, termiņš nav tālu. 

— Ak, eļs vairs nesteidzos, — jautri at­
meta gleznotājs, — dzīve iet augšup. Šecin­
gera kundze aplaimoja mani ar skārda krās-
n ī t i . . . 

— Es svīstu un nevaru sagaidīt gala — 
apgalvoja Skaras kundze. 

— Tā tas ir, kad pasūtinātājam cits un 
modelim cits termiņš, — izspruka Sarmām. 
Bet šī piezīme tikai atraisīja viņas apburošos 
smieklus. Un arī tas viņu ne drusku nepa­
darīja drūmāku, kad Sarma prasīja pēc vīra, 
kuru viņš vēlētos kādreiz sastapt. 

— Viņš strādā, nemitīgi strādā un tad ir 
visnelaipnākais cilvēks pasaulē. Man netīk 
ieiet mūsu istabā. Papīri uz galda, zem gal­
da, apkārt galdam, kur sper kāju — čaukst. 
Ja man augu dienu jābūt istabā, man ir 
tā, it kā prusaki staigātu pa sīpolu virknēm. 
Tā ir visriebīgākā sajūta, kādu es varu iedo­
māties. No pašas bērnības vislielākās bailes 
man ir no prusakiem bijušas. Brrr . . . — 
kundze nodrebinājās. 

— Vai tad man speciāla audience no Ska­
ras kunga jālūdz? 

Pēkšņi ēdamzālē iedrāzās Antonijs. 
— Nāciet, nāciet! — uztraukts viņš mē­

tājās rokām, — nāciet visi laukā. Tas tie­
šām ir brīnišķīgs skats. 

Visi steidzās. Arī Rēzija un Šecingera 
kundze bija jau pagalmā un raudzījās aug­
šup debesīs. 

Jā, tur nu viņas vienreiz nāca — sabie­
droto lidmašīnas. Augstu debess zilumā tei-
zuļoja sidrabaini spārni. Viens bars, pēc tam 
otrs, trešs. N o otras debess puses nāca atkal 
citas. Lēnā, majestātiskā mierā tās kā balti 
gulbji slīdēja debess okeānā un viņu ķer­
meņi mētāja spožas dzirkstis. Dažām ap­
kārt šaudījās mazie iznīcinātāji, aiz sevis 
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atstādami garas, baltas dūmu strūklas kā 
astes zvaignes. Tikko jaušamā dunoņā trīsēja 
košais debess zilums. Tas tiešām bija varens 
skats. 

Sarma, atliecis galvu, kā piekalts raudzījās 
nāves kuģos, kas tagad augstu šūpojās kā 
niecīgas rotaļlietas. Viņš juta atkal saltas 
bailes satveram visus viņa locekļus. 

— Ak, Dievs! — izsaucās Šecingera kun­
dze, — un neviena mūsējā! 

— Jā, Šecingera kundze, — lauzītā vācu 
valodā teica Šķepaste, — viņi vienkārši iz­
braukuši pastaigāties. Bet ja nu savu invāziju 
viņi iesāk no Cugšpices, tad mēs pirmie 
esam viņa majestātes pavalstnieki.. . 

— Turi muti! — dunku sānos viņam ie­
grūda Sarma un apslapināja ar mēli izkal­
tušās lūpas. 

— Un vēl, un vēl! — bērnišķā priekā sau­
ca Antonijs, lēkādams no vienas kājas uz 
otru. — Tie ir četrmotorīgie! 

— Viņi dodas uz Mincheni, — teica Še­
cingera kundze. 

Pagalmā bija sanākusi visa mājas saime. 
— Ak, ziniet, tāds lidotājs, — teica īves 

kundze, kas bija izspurgusi savā krāsainajā 
rīta kleitā, — neviens viņam neko nevar 
padarīt. Viņš sēž tur kā luksus kuģa kabinē 
un izmet tikai savas bumbas . . . 

—: Lūk, viena grupa pagriežas un nāk 
taisni uz mums, — teica Skara un iesteidzās 
pažobelē. 

— Jā, jā! — sauca Antonijs, — taisni uz 
mums! Viņi būs kaut ko pamanījuši. O, vi­
ņiem ir tālskati. Viņi saredzēs no saviem 
augstumiem vismazāko nieciņu. 

— Tā būs īves kundzes rīta kleita, ko vi­
ņi ieraudzījuši — apgalvoja Šķepaste un 
smējās. 

— Nav joki, — teica Sarma un grasījās 
mukt. Bet tad, dažus soļus aiz sevis, viņš 
manīja Irēnas jaunkundzi. 

— Vai jūs namaz nebaidāties, Irēnas jaun­
kundze? 

— Vai jums ir bail? — viņa izaicinoši 

prasīja. — Es sūtu viņiem sveicienus. Mums 
ir slepena noruna, —, viņa smējās. 

>— Jūs esat daudz vairāk bīstama, nekā 
es domāju, — Sarma atbildēja, un saņēma 
no viņas zibenīgu skatu. 

— Iekšā, iekšā! — sauca Šecingera kun­
dze, arī pamanījusi lidmaš'nas. Augšā pie lo­
ga kaut kur rēgojās architekta gaišā galva. 

Visi sagāja priekštelpā. Lidmašīnas bija 
taisnā līnijā virs pagalma. 

— Skaidrīte! — pēkšņi ieaucās īve. 
Visi saskatījās. Tas bija svešs vārds, ku­

ru pirmo reizi šeit dzirdēja. 
— Skaidrīte! — vēlreiz sauca īve dusmu 

un baiļu pilnā balsī. 
Un tikai tagad viņš ieraudzīja, ka pagal­

mā kā raibs dienvidsalu tauriņš plivinājās 
īves kundze. 

— Man izkrita mutautiņš, — viņa atbil­
dēja. 

— Nu, vai nāksi, vai nē, — galīgi pār­
skaities vīrs sauca. —ļ Jūs redzat, kas par 
mokām ar tādu sievu! 

Neraugoties uz stāvokļa nopietnību, vi­
siem bija jāsmejas. 

— Jūsu kundzei vārds Skaidrīte? — pra­
sīja profesors. 

Jūs taču dzirdējāt, — īgni atbildēja īve, 
raušus ieraudams sievu pār sliegsni gaitenī. 

— Ja viņi met bumbu, tad mēs esam pa­
galam, — teica Antonijs, bet neviens viņam 
neatbildēja. Visi stāvēja klusu un drūmi rau­
dzījās gaisā. 

Pirmā grupa bija pāri. Tad nāca otrā. Bet 
pēšņi nogriezās sānis. 

— Paldies Dievam, — klusi nopūtās īves 
kundze. 

Gluži tuvu sev piespiedušos Sarma sajuta 
Irēnas jaunkundzi. Plecu viņa bija pilnīgi 
iespiedusi viņa mugurā. Un likās, — viņai 
viegli drebēja ceļgali. Vai, varbūt, drebēja 
viņš pats? 

Tikpat ātri kā uzradušās, lidmašīnas at­
kal nozuda. Tikai tāla dūkoņa atbalsojās 
vēl kalnu starpās. 

— Šoreiz būs garām, — teica profesors. 
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— Bet nākošo reizi? . . . Sarma raudzī­
jās profesoram sejā kā pareģonim, bet viņš 
neatbildēja. 

Pēc neparastā starpgadījuma Šecingera 
kundze lūdza visus ēdamistabā uz tasi tējas, 
kas tiešām bija vietā. 

Nu viņi visi atkal reiz bija kopā. Pie 
galda piesēdās arī saimniece. Kāds ieteica 
uzgriest radio, bet tas nedarbojās. 

— Es teicu — Minchene, mana mīļā Min-
chene, — miklām acīm teica vāciete. 

— Sārtaputna kungs taču Minchene? — 
teica profesora kundze. 

— Nu, tas gan dabūs, — atbildēja Ma­
rionna. 

Tai brīdī pie Sarmas pienāca Rēzija un 
teica: 

— Augstskalnes kundze lūdz jūs uz da­
žām minūtēm augšā. 

— Mani? Augstkalnes kundze?. . . kā ko 
neaptverdams viņš jautāja un piecēlās. — 
Acumirkli . . . — ar skatu viņš atvainojās 
Irēnas jaunkundzei. 

Dālija? . . . Sarma atvēra durvis un pa­
lika īsu mirkli stāvam. Vai tā bija viņa? 
Kā viņa šais dienās bija pārvērtusies. Ja 
viņš šai izskatā to redzētu pirmo reizi, viņš 
nepazītu vairs. Vienīgi matu iesarkanums, 
kas kvēloja kā rudens riets ap sīko, sadilu-
šo sejiņu, atļāva to pazīt. Viņš pagājās uz 
priekšu. 

No gultas malas piecēlās Terēze un klusi 
izslīdēja ārā. 

Sarma novaldīja savu pārsteigumu un 
mēģināja satvert viņas roku, bet, galvu puri­
nādama, viņa to atvilka. 

— Es vairs nedodu nevienam rokas, — 
viņa pusbalsī teica un norādīja uz krēslu 
pie gultas. 

— Vai tu nebaidījies uznākt? — viņa pra­
sīja. 

— Es tevis nebaidos, — viņš atbildēja un 
pats nemaz nejuta, ka pēc pirmās tikšanās 
viņi atkal abi bija pārgājuši uz „tu". 

— Es tevi jau vairākas dienas gaidīju, — 

viņa atkal teica, un skats viņai bija dīvaini 
mirdzošs un caururbjošs. 

Aloīzs Sarma mazliet apmulsa un mēģi­
nāja šī skata izvairīties. 

— Es daudz pēdējās dienās domāju par 
dzimteni, par māju, kurā es kādreiz dzīvo­
ju, par skolu . . . Tie gadi, kurus es pavadī­
ju ārzemēs, šai brīdī liekas kā miruši. Es 
pat vienu, otru vārdu vairs neatceros, ne pil­
sētu, kurā esmu bijusi. Vismīļāk man patīk 
domāt par skolu. Un tad es brīžiem pat vie­
na pati smejos. Vai tu atceries dīvaino lat­
viešu valodas skolotāju? Viņam bija tik plā­
na bārda, ka miesa un gaiss spīdēja cauri, 
un tāpēc mēs viņu nokrustījām ar attiecīgu 
palamu. Un mākslas vēsturnieku — Gumij-
kāju? 

Viņa kurpēm pastāvīgi bija gumijas pa­
zoles, ka nekad nevarēja būt drošs, kad viņš 
uzskries virsū. Un reiz, kad tu man aizbāzi 
lineālu aiz muguras taisni tai brīdī, kad ma­
ni izsauca un es vairs nevarēju piecelties... — 
šeit viņa iesmējās, bet tūdaļ sāka klepot, ar 
abām rokām spiezdama pie mutes lakatiņu. 

Sarma viņā žēli noskatījās. Tie bija 
vairs tikai kauli, kas klepojot drebēja zem 
villainā lakata, kas bija uzsegts viņas krū­
tīm. 

— Nerunā vairāk, — viņš teica, — tu 
nedrīksti. Es mēģināšu tev ko pastāstīt. 

— Bet man ir tik labi tagad. Nekas jau 
vairs nelīdz. Ja ne tagad, tad pavasarī es 
aiziešu. Un ir labi satikt tādu cilvēku kā 
tevi, kas man ir kā gabals rupjas rudzu mai­
zes, kā stūrītis no manas bērnības zemes. 
Cik dīvaini, ka es vairs ne par ko nesme­
jos, kas jaunībā šķita tik smieklīgs un bēr­
nišķīgs. Ja man nāk smiekli, tad tikai at­
ceroties pašu notikumu, piemēram, ar to li­
neālu . . . Viss pārējais man ir svēts. Tās 
pašas tavas vēstules un mūsu norunātās sa­
tikšanās . . . 

— Ak, nerunā Dālija par tām, — viņš 
kautrīgi teica. 

— Nē, nē, — viņa pacēla balsi un kļuva 
mazliet skaļāka, zem dzeltenīgās ādas pa-
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vīdēja tāds kā sārtums. — Taisni tāpēc es 
tevi saucu. Kad es tevi šeit ieraudzīju, es 
uzreiz iedomājos, ka es tev esmu daudz, 
daudz pateicības parādā. Kāds viņš bija, 
tas mūsu mīlestības sākums, tāds viņš bija. 
Vai nu vēlu mēs iesākām, vai par ātru viņš 
beidzās, bet tad jau ari bija skolas gala 
pārbaudījumi klāt, un dzīve mūs aizsvieda 
katru uz savu pusi. Bet tik daudz siltuma 
un tīra prieka man no šīs mīlestības, ja to 
tā varētu apzīmēt, ir palicis pāri, kā ne no 
vienas citas manā m ū ž ā . . . — pēkšņi balss 
viņai pārtrūka un viņa it kā saguma sevī. 
Krūtīs kaut kas sāka sēkt un, satvērusi ro­
kām kaklu, viņa pievēra acis, ap kurām kā 
ar ogli bija apzīmēti dziļi loki. 

Sarma pielēca un izsteidzās pēc Terēzes. 
Sajūtot kopējas rokas ap sevi, Dālija at­

vēra acis, pilnas mulsuma un baiļu, bet, 
ieraudzījusi kājgalī stāvam Sarmu, viņa to 
ar mājienu aicināja tuvāk. Tad viņa tikko 
manāmi pacēla roku un vārīgi ielika to Sar­
mas plaukstā. Šī roka bija auksta un mitra 
kā vaļā atrisuši lapa. Sarmām pārskrēja dre­
buļi. Dālijas lūpas nokustējās, bet skaņa ne­
nāca pār lūpām. Beidzot viņi sadzirdēja: 

— E s . . . es gratulēju tev . . . 
— Terēze māja ar galvu, lai viņš iet. Sar­

ma palaida roku un gandrīz skriešus izskrē­
ja no istabas. 

Kāpēc viņa gratulēja? Domāja viņš. 
Sarma vairs nevarēja noiet apakšā, šajā 

burzmā. I rēna . . . viņam ienāca prātā. Bet 
viņš ieskrēja savā istabā un iekrita ar drā­
nām gultā. 

Kaut kur kaut kas dūca un murdēja un 
skanēja soļi. Tautsaimniecības maģistrs 
Aloīzs Sarma atvēra acis. Blāzmoja. Viņš 
pietrūkās sēdus un atģida, ka ir saģērbies. 
Tad viņš pieskrēja pie loga. Aiz piķa mel­
niem kalna siluetiem nodzisa sārtums un viss 
iegrima atkal tumsā. Bet dūkoņa nemazinā­
jās. 

Tās bija lidmašīnas, kas skrēja pāri. Kā 
bangojoša jūra bija pārsegusies pasaulei un 
rūca un dūca no visām debess pusēm. 

Kad viņš steigā gribēja nolaist aptumšo­
šanas aizkaru, vienā debess malā uzliesmoja 
atkal dzeltena blāzma. Raķetes! 

Pēkšņi viņš atcerējās Dāliju. Un nekādu 
baiļu viņam vairs nebija. Viņš nolaida aiz­
karu un uzdedza gaismu, tad sameklēja ci­
gareti. Bija tikai viegls satraukums. Pa kāp­
nēm dipināja soļi. 

Iet vai neiet uz leju? viņš brīdi pārlika 
un brīnījās pats par savu drošsirdību. Bum­
bas nekur nedzirdēja, vienīgi tikai šī bezga­
līgā rūkoņa. Bet tad viņš tomēr nolēma do­
ties uz leju. 

Viņš nodzēsa gaismu un lēni attaisīja dur­
vis uz krēslaino gaiteni. Visi laikam jau bija 
paspējuši noiet apakšstāvā. Bet tad kaut kur 
klusi atskanēja soļi, un viņš palika pustum­
sā, viegli piespiedies pie durvīm. 

No istabas augšas, kur atradās vienīgi 
Šķepastes darbnīca, uzmanīgi kāpa kāds sie­
vietes stāvs, ik pēc soļa apstādamies un ie­
klausīdamies. Uz pēdējās kāpnes viņa at­
griezās un čukstēja: 

— Gaidi, kamēr es būšu l e j ā . . . Sarma 
pazina viņas balsi. Arī viņš nogaidīja, ka­
mēr tā pazuda lejas tumsā un tad iznāca no 
paslēptuves. Gaiteņa vidū viņš sastapās ar 
Šķepasti. 

— Nu vairs nav joki, — gleznotājs snie­
dza viņam roku, kas bija silta un kaistoša. 

— Tas — vienīgi pārlidojums, — atbil­
dēja Sarma. 

— Bet ugunis? — Šķepaste bija uztraukts. 
— Tikai signālraķetes. Es domāju, ka 

nav nemaz vērts iet lejā. Ienāciet pie manis, 
sapīposim kādu cigareti. Man ir vēl dažas 
no Berlīnes līdz, — mudināja tautsaimnieks. 

Šķepaste nāca, un viņi iegāja abi atpakaļ. 
— Brrr, — viņš nodrebinājās, — pie 

jums ir vēss. Un iesēdās ar visu savu sma­
gumu gultas pēlī. 

Sarunas viņiem tomēr nevedās. Sarma sa­
prata mīlētāju, kas brīžiem kā sastindzis 
raudzījās savas cigaretes oglē, domās tālu 
prom no visas apkārtnes. Likās, ka viņš pat 
nedzirdēja lidmašīnu troksni. Arī Sarma ne-
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zināja, par ko lai viņš runā, grūti bija at­
rast tematu. Sirds bija pilna neparasta le­
dus stinguma un klusēšanas. — Es tev gratu­
lēju . . . Par ko? 

Izsmēķējis cigareti, gleznotājs piecēlās. 
— Paldies, es tomēr iešu atkal augšā un 

likšos uz auss. Pie jums ir nejēdzīgi auksts. 
Tikko Šķepaste bija aizgājis, sāka kāpt 

arī pārējie, brīdi pierībinādami visu māju 
soļu trokšņiem, kas pusnaktī atbalsojās skau­
dri. Bet tad arī tas apklusa. Sarma atģērbās, 
lai dotos gulēt, kad pēkšņi viņš izdzirdēja 
no jauna vientuļus un klusus soļus, kas stei­
dzās pa gaiteni. Viņš kļuva ziņkārīgs. Ātri 
nodzēsis uguni, viņš tāpat pusatģērbies 
pabāza galvu durvju spraugā un vīlies tās 
atkal aizvēra. Neviens cits tas nebija, kā 
profesors, kas, atskrējis no viena gaiteņa ga­
la, metās atkal uz otru, apjucis kā ceļu mek­
lēdams. Klusums, kas pēc lielās rūkoņas ta­
gad bija iestājies, dāvāja pilnām rokām mie­
gu ikvienai satrauktai sirdij. 

Nākošais rīts atnesa sēru vēsti — īsi pēc 
pusnakts bija mirusi Dālija Augstkalne. Vi­
ņa bija ielikusi savu roku Terēzes rokā un 
klusi aizmigusi. Ne architekts Spodris, ne 
profesors tai brīdī pie viņas nebija bijuši. Un 
nu šis nams bija kļuvis par sēru namu. Un 
nebija neviena, kas mākslinieci nenožēlotu, 
jo katrs atcerējās viņas vienīgo, bet lielisko 
uzstāšanos pirmajā atbraukšanas vakarā. Par 
visiem vairāk raudāja Šecingera kundze. Vi­
ņa šai dienā pat neparādījās virtuvē. 

Un tikai pie pusdienām, kad no Minche-
nes bija pārradies Sārtaputns un, bēdīgo zi­
ņu saņēmis, līdzjūtīgi spieda roku architek-
tam, atķērās arī pārējie to darīt. īves kun­
dze un Marionna bija pat uzvilkušas melnus 
tērpus. 

Sarma bija izdomājis mazu uzbrukumu 
Irēnas jaunkundzei, lai drusku palielītos ar 
savu iepriekšējā vakara bezbailību, bet viņu 
sabiedrībā visu laiku uzturējās Sārtaputns, 
gleznaini aprakstīdams Minchenes bombar­
dēšanu un savu laimīgo izglābšanos. Domas 

par avīzes izdošanu pagaidām bija jāmet 
pie malas. Vācieši par to neko dzirdēt ne­
gribēja un ķēra ārzemniekus, kur vien pa­
gadījās, pat kontrolēdami tos uz ielām, un 
bāza ieroču fabrikās. Pat kāds Latvijas uni­
versitātes mācības spēks pielikts pie granātu 
vīlēšanas. Bet bija arī ļaudis, kas prata iz­
grozīties un dzīvoja kā varēdami, cerēdami 
uz drīzām kara beigām, kad Hitlera Vāciju 
piespiedīs pie zemes. Bet tie bija kaut kur 
noklīduši uz laukiem vai mazākās pilsētiņās 
un dzīvoja atsevišķi, paši uz savu roku. 

Trešajā dienā Dāliju Augstkalni apbedī­
ja Garmišas kapsētā, kur priekš viņas jau 
daudzi bija rakti, ko vaļā nelaida kalni. Pā­
ris skopu ziedu un nelielais pavadītāju pul­
ciņš, kam pievienojās arī Dr. Hillers un kā­
da māsa, Dālijas bijusē kopēja sanatorijā, 
bija viss, kur citkārt svaidītajai mākslinie­
cei būtu skanējusi mūzika un cildinājuma 
runas un dāvāti ziedi, z i ed i . . . Vienīgais 
pārsteigums bija ēdelveisa pušķītis, ko Dā­
lija turēja uz krūtīm sakrustotajās, sniegbal­
tajās rokās. Kur Antonijs tos beidzot bija 
dabūjis, tas palika viņa noslēpums. 

Dienas vilkās sēras, klusas un garlaicīgas. 
Vienīgā pārmaiņa bija tā, ka Terēze to­
mēr aizgāja strādāt Dr. Hillera sanatorijā 
par kopēju. 

īsi pirms aiziešanas: īves kundze viņu uz­
meklēja un teica: 

—1 Jā, kā tad tā? 
Un kad Terēze, neviena vārda neteikda­

ma, tikai skopi pasmaidīja, kundze satvēra 
viņas roku un teica: 

— Nav jau viegli, kad vīrs izšķiež visu 
naudu citām sievietēm. Jums vajadzēja ar 
mani aprunāties, es būtu jūs pamācījusi, kā 
jādzīvo ar tādu vīru. Par savējo es nevaru 
nevienu ļaunu vārdu teikt, b e t . . . Galu ga­
lā es būtu jūs varējusi arī paturēt pie sevis. 

— Kā kundze to domā? — nopietni pra­
sīja Terēze. 

— Jūs būtu varējusi mums istabas uzkopt, 
pamazgāt veļu. Kādu mārciņu nopelnītu. 
Šecingerene nemazgā ne par ko. Es nezinu, 
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kur lai šai tuksnesī atrod meitu. Liela daļa 
jau ir tikai uz naudas izkrāpšanu . . . 

Tai brīdī Terēze pagrieza īves kundzei 
muguru un, ne vārda neteikdama, aizgāja pa 
gaiteni. 

— Zoss, īstenā zoss, — viņa kliedza tai 
pakaļ. 

— Jūs pati esat zoss, — garām gāja pro­
fesora kundze un nenocietās. Un tad sākās. 
Samērā īsajā laikā bija uzkrājies abām diez­
gan liels daudzums izvēdināmu lietu. 

Profesors Zemols iesteidzās pie žurnālista. 
— Nāciet nu, Sārtaputna kungs, jūs. 

Troksnis drusku par lielu. Es tur pie labā­
kās gribas nevaru būt bezpartejisks. Es sa­
vas sievas vietā darītu tāpat. Tikai viņa ir 
mazliet par skaļu. 

Pēc dažiem acumirkļiem ugunsgrēks bija 
apdzēsts. Abas nevainīgās pazuda raudāda­
mas, katra sava istabā, bet Sārtaputns smai­
dīdams ziņoja profesoram, ka noslēgts se­
parāts miers. 

— Kopš pirmā acumirkļa tur Berlīnē, es 
neesmu jūsos v ī l ies . . . Ne jūsu vaina tā, 
ka cilvēki paši izārda savu svētlaimi. 

— Jums taisnība, profesora kungs. Tā 
tas patiešām nebija domāts, kā tas tagad iz­
kārtojies. Laimīgo sala bez laimīgiem . . . Un 
mums patiešām ir labs materiāls: jūs, Šķep­
aste, Skara, Sarma . . . pārstāvji no visda-
žādākām nozarēm. Galu galā mums te iz­
nāktu sava maza universitāte, bet lūk . . . 

—i Vēl nekas nav zaudēts, jaunais draugs, 
katrs sākums ir grūts, — mierināja viņu pro­
fesors, — Par to, ka arehitekts Spodris aiz­
brauc, jums vēl nav jānoskumst, to varēja 
sagaidīt pēc Dālijas nāves. 

— Nē, b e t . . . Ha! — Sārtaputns rūkti 
iesmējās, — Svētlaimīgo sala . . . 

Un tomēr. 
Tā bija parastā pastaigas diena Zemola 

dāmām, kurā viņas nevilcinoties bija atkal 
uzaicinājušas Aloīzu Sarmu. Bet tā kā no 
rīta profesora kundzei iznāca raudāt īves 
kundzes dēļ un dabūt galvas sāpes, viņa 

no pastaigas atteicās. Tā nu notika, ka Irē­
nas jaunkundze gāja viena ar Sarmu. Uz 
tautsaimniecības maģistru Dālijas Augstkal­
nes nāve bija atstājusi diezgan dziļu ie­
tekmi, tā ka vakaros abu savu draudzeņu 
sabiedrībā viņš bija izklaidīgs un neattapīgs, 
ko viņas klusībā uzskatīja par nepateicību, 
bet tomēr vienmēr no jauna piedeva. 

Agrā rudens priekšpusdiena bija gaiša un 
saulaina. Viņi gāja pa mazu pazīstamu ta­
ku, kur jau dažas reizes soļus bija minuši. 
Takai abās pusēs zaļoja mīksts maurs, un tā 
lēnām locījās augšup starp mīkstām radzēm 
un kadiķu puduriem. Velti Sarma pūlējās 
atrast vārdus, lai viņa pavadone negarlaiko­
tos. Visi tie sprūda kaklā. Vainīga bija var­
būt pati Irēnas jaunkundze, kas arī nebija 
labā garastāvoklī. Viņa bija bāla, un krūtis 
tai nemitīgi cilājās kā trūkstot elpai. 

Viņa steidzās it kā kāds to nemitīgi trenk­
tu. Sarmām bija jāpieliek solis, lai tiktu vi­
ņai līdz. Pāris reizes viņa atgriezās un pa­
raudzījās viņā savām brūnajām, iešķībajām 
acīm, un katru reizi viņam kļuva karsti pēc 
šī skata. 

Beidzot arī viņam sāka likties, ka trūkst 
elpas. Sarmu sāka pārņemt tāda dīvaina, ne­
noteicama izjūta. Vai tās bija bailes? Viņi 
gāja. Pēkšņi starp biezajiem kadiķu krū­
miem parādījās atkal maza pļaviņa dažām 
nelīdzenām radzēm takas vidū. 

Irēna atgriezās. 
— Pasteidzieties! — viņa tam uzsauca un 

šoreiz pasmējās. 
Viņš bija jau viņai uz papēžiem, kad vi­

ņa iesāka skriet. Viņš pielika soli un mēģi­
nāja turēties līdz. 

Irēnas jaunkundze k r i t a . . . Lielajā skrē­
jienā viņš nogāzās viņai līdzi. Kaut kas 
tumšs un saldi smaržīgs pārsedzās viņa se­
jai un sāka to smacēt. Divas karstas, alkatī­
gas lūpas pieplaka viņa mutei. Viņš satvēra 
sievietes plecus un pievilka sev cieši klāt. — 
Kā neatmaņā viņš dzirdēja Dālijas vārdus: 
Es gratulēju t e v . . . 
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Viņi pārradās mājās bridi, kad uz kāp­
nēm no visiem atvadījās ardiitekts Spodris, 
lai dotos prom. 

— Mēs arī braucam prom. Svētdien, — 
teica īves kundze, viņam roku sniegdama, — 
Laikam uz Zalcburgu. Tieši tur Tonio ir no­
domājis uzsākt savas mūzikas studijas. 

— Nekur mēs nebraucam, — i pārtrauca 
viņu pats īve, — mēs paliekam šeit, kungi. 

Sieva skatījās vīrā platām, izbrīna pilnām 
acīm, kur lēnām sāka riesties asaras. Un pir­
mo reizi viņa tam neteica ne vārda pretim 
un palika klusa. 

Spodris bija kluss un atturīgs, un viņa 
stingrajā sejā nevarēja manīt nekādas sāpī­
gā zaudējuma pēdas. Tādu viņu visi te ie­
pazina pirmajā dienā, un tāds viņš arī ta­
gad aizbrauca, apsolīdamies Šecingera kun­
dzei atsūtīt savu jauno adresi. 

— Sakiet, lūdzu, — Sārtaputns pavilka 
īvi sānis, — kā patiesībā ir ar jūsu aiz­
braukšanu? Visi noteikti par to runā. Man 
t iešām. . . 

— Ha, ha, h a . . . — smējās īve, un viņa 
smieklos bija kas medaini lipīgs. Bet tad 
viņš kļuva tūdaļ pārspīlēti nopietns un re­
dzami piesarka, kā piepūtās. — Es jums 
teikšu, jaunais draugs, viņa nekur neaiz­
brauks. Kamēr portreja nav gatava, viņa 
nekur neaizbrauks. Es jums dodu savu goda 
vārdu, ka svētdien viņa neaizbrauks. Viņa 
neaizbrauks, — viņš atkal atkārtoja, un Sār-
taputnam pēkšņi radās pārliecība, ka īve 
viņu zobo. Pa viņa prombūtnes laiku mājā 
bija sabiezējis kāds neizprotams gaiss, sprie­
da pie sevis žurnālists. 

Vakarā bija lūgums visiem ierasties uz tē­
ju. Tas nāca no profesora puses. 

Kad Sārtaputns nonāca ēdamistabā, viņš 
uz reizi pamanīja tasītēm blakus vīna glāzes 
un iekoda sev apakšlūpā. Kāpēc profesors 
viņam neko iepriekš nebija teicis? Te notika 
atkal lietas, par kurām prese netika infor­
mēta, par kurām viņam, kā kolonijas ve­
cākam, nekas nebija zināms. Ar Sarmu ari 
nebija kas kārtībā, kad viņš tam pēcpusdie­

nā aizslīdēja kā bālgans stars garām, pat 
acu nepacēlis uz augšu. Vai tikai šis maģistrs 
nebija tas, kas visas lietas saputroja un 
jauca? Te noteikti perinājās kāda intriga, 
kuras galus bija pagaidām vēl grūti sameklēt 
rokās. 

Pēc neilga laika visi sabira iekšā, un Sār­
taputns redzēja, ka ziņkārīgi un pārsteigti 
bija viņi visi, izņemot profesora ģimeni un 
Sarmu pašu, kas izskatījās mazliet apjucis 
un uztraukts. Profesora kundzei pār melno 
tērpu bija pārmestas divas kuplas sudrab­
lapsas, bet jaunkundze bija tērpusies zilās 
mežģinēs un izskatījās jauna un starojoša. 

Pēkšņi Sārtaputnam uzausa kā gaišums. 
Bet nē, tas taču nevarēja b ū t . . . šis Sarma! 
Viņš atcerējās divus, nē, pat trīs Irēnas sa­
derinātos Rīgā, kas viņai viens pēc otra bija 
izputējuši, bet tiem pirmām kārtām bija stā­
voklis un nauda bijusi. 

Un lūk, tomēr, vēl nesēzdamies pie galda, 
profesors sabiedrībai paziņoja savas meitas 
saderināšanos ar tautsaimniecības maģistru 
Aloīzu Sarmu. 

Sacēlās jautra burzma. Cits caur citu vē­
lēja saderinātiem laimes. Ar daudz vieglāku 
sirdi kā ienākot, Sārtaputns varēja tagad 
Sarmām vēlēt laimes un saukt to par drau­
gu. Nekādas briesmas nebija pastāvējušas. 
Bet īve? . . . Vai viņš tur tāpat būtu maldī­
jies? Viņš pašķielēja ar vienu aci uz to pusi, 
kur īve sēdēja starp Skaras kundzi un Šķep-
asti un izskatījās jautrs un labi paēdis. Vēl­
reiz skatiem pārbaudījis viņu un, nekā ne­
atradis, Sārtaputns nosprieda, ka viņš ir vai 
nu nervozs, vai māņticīgs kļuvis. Un nomie­
rinājās. 

Tautsaimniecības maģistram Aloīzam Sar­
mām beidzot par smagu bija kļuvusi viņa 
negaidītā laime. Izmainījis ar Irēnu gaitenī 
pāris skūpstus, pēc tējas laika viņš ieslīdēja 
drauga istabā. 

— Nu, ko tu saki? — viņš stāvēja kā 
Napoleons pēc Vaterlo kaujas. 

—' Apsveicu vēlreiz, — sirsnīgi teica Sār­
taputns, — bet vai nav drusku par strauju? 
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Kam tev šajos apstākļos vajadzēja saistī­
ties? Es arī būtu varējis pāris tādas nopre­
cēt. 

— Ko nozīmē tādas? — Sarma jutās aiz­
kārts. — Viņu tu nekad nebūtu dabūjis. 
Sauc to par manu laimi vai likteni. 

Sārtaputns iesmējās, cik aizrautīgā mīlē­
tājā bija pārvērties Sarma, klusais, solīdais 
tautsaimnieks. 

— Tagad, kad materiālajiem apstākļiem 
nav tikpat kā nekādas nozīmes, tevī viņa ir 
atradusi savu īsto ideālu un līdz ar to izkļu­
vuši arī beidzot no savas vecmeitības. Viņa 
mīl valdīt, un tur tu man liecies īstais, ne­
ņem ļaunā. Es nebrīnētos, ja tu man atzītos, 
ka viņa tevi bildinājusi... 

Sarma piesarka. 
— Ne nu gluži t ā . . . — viņš stomījās. 

— Viņai ķēnišķīgs raksturs. Tādas sievietes 
man patīk. 

— Patiesībā es tavā vietā arī būtu labāk 
profesora meitu precējis nekā dzirnavnie­
ka . . . 

— Lūk! — Sarma priecīgi iesaucās, — 
bet mūsu kāzās tev vajaga būt. 

— Tu taču esi neglābjami iemīlējies, — 
izsaucās Sārtaputns, paraudzīdamies Sarmā, 
kas taisni kvēloja savas laimes drudzī. 

Sestdien Šķepaste bija apsolījis pabeigt 
portreju. 

— Būs vai nebūs? — prasīja Sarma, — 
jūs tik ilgi gleznojat, ka mēs visi nomirsim 
garlaicībā. Pēc īves kunga es vēlētos jums 
pasūtināt savas! līgavas portreju. 

— Es īvi negleznošu, — sausi atteica Šķep­
aste. Pēdējās dienās viņš izskatījās slims 
un savārdzis. 

— Vai jums kas kaiš? — Sarma norūpē­
jies prasīja. 

— Hm, man? . . . Kāpēc gan nē, var jau 
kaitēt ar, — viņš puszobgalīgi teica. — Bet 
es negribu vairs klusēt, kaut vai tikai jūsu 
priekšā, — viņš runāja atkal ar savu lielo 
niknumu, kas visas stīgas un muskuļus viņā 
savilka vienā kamolā. — Es domāju, jūs jau 
pašā pirmajā reizē manījāt šo situāciju. Un 

visu laiku man bija ar to jāsamierinās, ar 
šo stulbo seju viņai blakus. Ticiet, viņš nav 
izlaidis nevienu seansu. Nedēļu atpakaļ viņš 
manā klātbūtnē uzdāvina kundzei auskarus. 
Un, ko jūs domājat, nākošā seansā man šie 
auskari jāpieglezno klāt. Vakar viņš uzkar 
kaklā zelta ķēdīti ar iestrādātām pērlēm. 
Arī tā man jāpieglezno klāt. Es teicu viņam: 
„Kungs, tad jau mēs gleznošanu nekad ne­
beigsim, ja jūs katru dienu pa kribulim uz­
kārsit virsū". „Kaut tā būtu" viņš atbild 
un skatās īsta vilka acīm viņā. Un man no 
riebuma tā trīc roka, ka es nevaru pagleznot. 
Visas šīs rotaslietas viņa drīkst paturēt. Un 
. . . patur arī. 

Šorīt viņa bij piemirsusi ķēdīti uz krēsla. 
Es paņēmu to rokās un domāju — ko gan 
izjūt nabaga īves kundze? Kur gan viņš šīs 
rotas ņem, ja ne no sievas? Aiznesu ķēdīti 
kundzei, sak', vai viņa to kaut kur nav pa­
metusi? Viņa apskata — nē, tā nav viņas. 
Nu jāatdod atpakaļ pašai valkātājai. 

Padomājiet — trīs tūkstoši markas viņš 
man maksā par šo . . . portreju, bet patiesībā 
tās trīstūkstoši markas . . . ak, man riebjas 
nauda! — gleznotājs atmeta ar roku, — es 
pašreiz jūtos kā balto verdzeņu tirgotājs. Un 
man būtu jāzīmē vēl šis kupcis? Paldies! 

Un Sarma atcerējās nakti, kad Dālija 
viņu pie sevis bija aicinājusi, pēc tam lid­
mašīnas . . . Greizsirdība, parasta greizsir­
dība . . . 

— Un šodien, šodien viņš pievāca jau 
gleznu . . . Bet viņa, viņa atteicās man pozēt. 
. . . Hu! — Šķepaste ar rokām ieķērās savās 
krēpēs un nokrita krēslā. Viņš bija satriekts 
un iznīcināts. 

— Es vairs nekad negleznošu! — viņš iz­
saucās un izskrēja ārā. 

Sarma palika stāvot mēms aiz brīnumiem 
un nekā nesaprazdams. Paša laime viņu vēl 
tā bija samulsinājusi, ka viņš tā īsti sakarīgi 
nespēja domāt. 

Pienāca sestdiena, un beidzot arī svēt­
diena. Visas šīs dienas Sārtaputns bija stai­
gājis drūmi klusēdams, kā ievilcies sevī. Lie-

329 



lais rosīgums un kustīgums bija it kā pēkšņi 
apsīcis. Viņš mocījās kaut kādās nojautās 
un pats nezināja, kas un kā. 

īsi pēc brokasta kafijas, kad tikko Rēzija 
bija iznesusi traukus, kāds klauvēja. 

Un lūk —tur nu viņš bija, šis bēdu vēst­
nesis — literatūras vēsturnieks Žanis Skara, 
balts kā tikko izbalināts audeklis. 

— Piedod, ka es tevi traucēju . . . Vai tev 
nekas nav zināms? — viņš jautāja drebošā 
balsī. 

Sārtaputns pielēca kājās. 
—' Nekas. Saki ātri. Tūliņ, — viņš satvē­

ra Skaru aiz svārku atlokiem. 
— Rita . . . mana sieva aizbraukusi a r . . . 

ar Andreju lvi. Ko lai es tagad daru? — 
Viņš izskatījās briesmīgi sadilis un vārgs. 

— Tā! — Sārtaputns uzsita dūri uz galda 
stūra. 

Skara nobālēja vēl vairāk. 
— To, lūk, es gaidīju, — viņš nerunāja, 

bet kliedza, it kā visas nelaimes cēlonis būtu 
pats nabaga Skara, — Augstkalne nomirst. 
Aiziet Spodris, aiziet Terēze, un tagad pa­
zūd šis slepenais mīlas pā r ī t i s . . . Vai zini, 

jauka svētlaime. Kur te ir vienība, kur te ir 
tautas spēks un morāle, kur ir tie augstie 
centieni, ideāli, pēc kuriem mēs gribējām 
sniegties? Č u p ā ! . . . 

— Tie šai reizē ir aizgājuši paši pirmie, 
jeb paliks paši pēdējie, — teica Skara. 

— Tava sieva šinī gadījumā — tavs paš-
iedomības auglis, vairāk nekas. Es jau pašā 
sākumā teicu, ka tur nekas prātīgs jums ne­
iznāks, — viņš teica praviešotāja balsī. 

—i Tāpat kā tev ar tavu avīzi, — lēni 
nobeidza Skara. — Paldies, es braucu šodien 
atpakaļ uz Berlīni. 

— Pagaidi, Žani! — no durvīm viņu 
atrāva Sārtaputns, varbūt mēs varam braukt 
reizē? Es tikai ieskriešu atvadīties no pro­
fesora un Sarmas, kas, droši vien, vēl paliks. 

Kad viņi pēcpusdienā sēdēja vilcienā un 
tas sāka kustēties, Sārtaputns pameta Ska­
ram ar galvu. 

— Paraugies, Marionnas jaunkundze no 
stacijas kāpnēm māj ar nēzdodziņu. Viņa 
atskrējusi par vēlu mani pavadīt. Naba­
dzīte . . . Tie trīs rītu dodas uz Vīni, bez 
šaubām, tikai Antonija dēļ. 

Zinaīda Lazda 
VĒJŠ UN ASMENS 

Es rozi turēju rokā, Es sapni glabāju sirdī — 
Vējš pēkšņi notrauca to Kāds pēkšņi pāršķēla to 
Un aiznesa virpuļodams Un aizskrēja nogalinājis 
Visskaistāko. Visskaistāko. 

Karola Dāle 
NEMIRSTĪBA 

Uz sveša sliegšņa Tu stāvi Izbrīnēts topi pārlieku: 
Un atskaties: Kā tas var būt? 
Vaigu vaigā ar nāvi Dīvaini baigu prieku 
Samanies. Sirds tev jūt! 

Pirms aizsliegsni ietver skatā, 
Jau attopies: 
Dzīvības upē platā 
Ieniries. 
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Fricis Dziesma 
ZVEJNIEKU SVĒTAIS VAKARĒDIENS 

(Fragmenti) 

Nakts vētrā desmit laivu zudušas. 
Spiež ciemus klusums baigāks vēl par nāvi. 
Vēl tumšāk zvejas būdas rudušas. 
Klīst ēnām līdzi gurdu {aužu stāvi. 
Pār tukšām kāpām gausi maldās skats. 
Sit baltas putas jūras klajums plats. 

Sirmu galvu ciema mācītājs 
sen jau pazīst savu ļaužu dzimtu. 
Viņa mūžā vētrās viļņu klājs 
ņēmis vairāk zvejnieku par simtu. 

Kāpu cilšu dzīves likstas jož 
viņa plecus kā ar nastu smagu. 
Viņam zināms, cik daudz ziedu kož 
vēlās salnas, un cik dažu vagu 

Liesā jūras smiltī iekopt grūt — 
un cik sīki tajā augļi bija — 
un kā reizēm tā — sirds trīsas jūt — 
izkar susi it kā ūdens lija. 

Agri ēnas sievu acis klāj, 
apsūb vaigi zivju spelšu dūmos. 
Sājā lomu smaka neatstāj 
viņu drānas mūža gadus drūmos. 

Ko gan tādien posta ļaudīm teikt? 
Kādiem vārdiem vieglot viņu bēdas? 
Kādā lēnprātībā šaubas veikt 
sirdīs, kas pret Dievu kurnot ēdas? 

Laiks iet un lēnām pārsedz visas rētas — 
pat tās, kas slepus ilgi nesadzīst. 
No jauna darba ritmu uzņem sētas, 
un ļaudis aprod, cik tās piemeklētas 
un kādas ēnas viņu takās klīst. 

Iet vīri skumīgi gar jomas krastu 
un uzlasa, kas viļņu izmests tiek, 

vāc daļģu galus, vanti, smiltīs rastu, 
ceļ sānu dēļus, tīklu drazu nastu 
un klusējot pie zvejas būdām liek — 

Tad lēnām sasien lauztu airu krustu 
ar vada šņorēm, kas vēl stingras bij, 
trīs skuju zarus klāt, lai nepazustu, 
un — atmiņās par mīlestību justu — 
to izskalotām mudu zālēm vij. 

Pār kāpām vēji smilšu graudus bārsta. 
Ar vilni plēsta bura malā siek. 
To sievas rupjiem diegiem kopā vārsta. 
Un retām brūklenāju mētrām kārsta, 
bet diegu cilpās viršu ziedus liek. 

Un pārklāj kādam laivas lūkam pāri 
par altāŗsegu. Galā krustu ceļ, 
kam klātu kļaujas viršu vainags bāri, 
liek blakus cietas maizes druskas vāri 
un Uelā krūzē akas velgu smeļ. 

Tad laivas lēnām atraisās no malas 
un gausu gaitu jomas vidū brauc. 
Klus ļaudis. Runā tikai viļņu čalas 
un atmiņas. Ir tādas saules salas, 
ko saudzē vējš un vētras nesatrauc. 

Ap boju laivu rinda tuvinājās. 
Tās vīri lielā lokā kopā sien. 
Sit viļņi pāri, apšalc viņu kājas. 
Pie masta sirmais draudzes vedējs stājas 
un savu cilti skata kā daždien. 

„Caur mūžiem dziedājuši dzejnieki: 
Ir Dieva žēlastība nepārspēta! 
Tad klausiet, Seržu ciema zvejnieki, 
ko nelaimē teic Dieva ziņa svēta. 

Jums dzīve vētras stundu bagāta: 
ir brīnums klusas dienas pasaciņa, 
no daža sapņa, agri dragāta, 
vairs dvēslē turas tikai liega miņa. 
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Cik spējāt gūt, jūs vairāk zaudējāt, 
jums nācās vairāk nest, cik bija spēka — 
un tomēr — vai kam naidā draudējāt — 
vai nolādējāt, nebīdamies grēka? 

Jūs mīkstinājāt katru triecienu 
ar Dievam uzticībā ļautu prātu 
un lauzāt rupjās maizes riecienu 
ar tiklu roku, rievās sastrādātu. 

Kad vairāk uztura jūs zinājāt 
par divi zivīm, piecām miežu maizēm — 
un tomēr sevi atradinājāt 
caur mūžu iet ar zūdīšanās raizēm. 

Un galā pratāt kopā salasīt 
vēl kurvju divpadsmit ar druskām sīkām. 
Jūs pratāt dzīvē prieku palasīt 
no smalkiem zvirgzdiem, kraujas priedēm 

līkām. 
Vējš lauza ziedus jūsu dārziņā, 
un viļņi izskaloja smilšu krastu. 
Un tomēr bijāt Dieva pārziņā 
ar visu sūrās dzīves rūpju nastu. 

Jūs kļuvāt stipri savā vājumā. 
Bij jūsu šaubās liela drosme krāta, 
un jūsu klusās dzīves gājumā 
bij daža taka svēti nostaigāta. 

Cik dažu labu smagu rudeni 
jūs neguldījāt dzīlēs savus mīļos, 
bet zinājāt, ka taki gludeni 
līdz viņiem atmiņās uz mūžu zvīļos. 

Un tā šīs dzīles, laivu apsētas, 
kur jūsu tuvinieku veļi staigā, 
jums svētas kļuvušas kā kapsētas. 
Tās skatāt dziļu nopietnību vaigā. 

Jūs vētras tiecās tikai spīdzināt: 
ņemt jūsu tīklus, laivas un jūs pašus. 
To jauta Tas, kam vara līdzināt 
ar vieglu zīmi viļņu laukus plašus. 

Viņš mācīja jūs klusi padoties, 
kad brāzis vētras, liecot jūsu galvas, 
un iet, no klusas jausmas vadoties, 
ka Dievs jums piešķir neredzamas balvas. 

Dievs nava gribējis jūs sāpināt 
un aklā naidā cirst jums veltu rētu, 
bet gudri jūsu spēku kāpināt, 
lai pat vislielāko jūs panest spētu: 

To brīdi skarbā mūža dzisumā, 
kad, nostaigāto atceroties klusi, 
jūs sapratīsit: gadu risumā 
viss bija labs, ko dzīve dāvājusi. 

Pat sāpju rievām dziļām, ko tā jums 
bij rakstījusi nesaudzot uz vaiga, 
būs pāri svētapziņas rotājums 
kā rāmai selgai rieta blāzma maiga. 

Jūs esat cilts, kas gadu tūkstošos 
nav mainījusi dzīvē savu vietu. 
Dievs piešķīra jums spēkus trūkstošos 
ņemt viļņus līganos par zemi cietu. 

Tad nāciet, zvejnieki, un saņemiet 
šo veldzi, kurai Dievs un jūra klātu, 
un lielu mieru līdzi paņemiet: 
pār visu valda Viņš ar savu prātu!" 

Vai kāds šos svētos vārdus dzirdēja? 
— Vējš cēlas. Jūra meta sīvas šļāces. 
Viss baltās putās ūdens virdēja, 
un viļņi gāzās it kā sirmas krāces. 

Tos apslāpēja jūras krākoņa ... 
Vien svētā traukā viļņi lāses sita, 
un brāzmaini no vētras mākoņa 
uz dievmaizītēm krusas graudi krita. 

Bet pāri virpām, vētras saceltām, 
un burzguļiem, ko grieza šaltis straujas, 
viņš stāvēja ar rokām paceltām 
pie tievā masta kā pie klinšu kraujas. 

Un laivas lokā, viļņu valstītas 
un lāsu pāršļāktas un putām lietas, 
bij stipras, it kā cieši balstītas 
uz droša enkura un virves cietas. 

Un likās zvejniekiem, ka sašķirtos 
uz mirkli debess, padebešiem klāta, 
un Dieva vaigs no viņiem pašķirtos 
kā laipna gaisma, jūrai dāvināta. 
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Ludis Bērziņš 
SVĒTKU 

Tu gars, kas visas lietas nes 
Un dzīvas dari dvēseles, 
Nāc, apmeklēdams savējus, 
Kas Tavu spārnu ēnā dus. 

Nāc mīlēdams un svētīdams, 
Ka dāvanām top pilns šis nams, 
Un šinī dārzā katrs stāds 
Ir Tavas gaismas audzināts. 

DZIESMA 
Un kad Tavs prāts, ak Kungs, tas būs, 
Sauc savā darbā arī mūs: 
Dod tā mums dēstīt, tā mums sēt, 
Ka pļaujā varam pastāvēt. 

Nāc, Tēva gars, šai paspārnē 
Un mīlestību vairo še, 
Lai, kas še nāks un kas še ies, 
Var tavā priekā priecāties. 

Kārlis Ābele 
KORĀLIS 

Mirdz rīta saulē rasas lāses, 
Mirdz vizuļojot maurs un lauks. 
Ik pilē varavīksnas krāsas 
Kā brīnišķīgi ziedi plaukst. 
Nav dārgu akmeņu, ne rotu, 
Ko spožums daiļāks apstarotu. 

Dod, Debess Tēvs, lai domas būtu 
Mums tīras tā kā rasas zaigs. 
Dod spēku, darot darbu grūtu, 
Un svētī mūs, kad brīdis baigs. 
Lai sirdī rīta rasu nesam 
Un Tavas gaismas bērni esam. 

Valdis Mežezers 
KULTA DZIESMA 

Kur mēs lai ejam, rimstamies, Un tad, kad apkārt ļaunums zeļ, 
Kad bēdas nomāc garu? Kad spēka nav, kad grimstam, 
Mēs Tevi, Kristu, klausāmies — Mūs Dieva rokas stiprus ceļ, 
Tu tas, kas dzīvu dara: Kad Tavos vārdos rimstam: 

„Kas seko man, tas nezudīs, „Pie manis nāciet, negurstiet, 
Tas manu mieru atradīs." Caur mani ceļš pie Tēva iet." 

Kas var mūs glābt, kad ienaids draud 
Un nav kur tverties īsti — 
Tu nāc pie tiem, kam sāp, kas raud, 
Kas nievāti un nīsti: 

„Tie pēdējie tie pirmie būs, 
Kas mīlestībā lieli kļūs." 
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Arvids Dravnieks 

E D V A R T S V I R Z A 
Ar Ed. Virzu latviešu rakstniecībā ienāk 

jauns dzejnieks, kas izdara nomaiņu latviešu 
dzejas tradicijās. Ja līdz viņam latviešu 
rakstniekiem vairāk vai mazāk par paraugu 
bija vācu, krievu, norvēģu un citu tuvāko 
tautu literatūra, tad Ed. Virza dzejas mākslu 
mācās pie dzejas formas lielmeistariem fran­
čiem un ierosina arī citus nākt tuvākā sa­
skarē ar romāņu literatūru. 

Edvarts Virza, īstā vārdā Eduards Liek-
nis, dzimis 1883. g. 27. decembrī Salgales 
pagasta Billītēs. Viņa vecāki bija šo lielo un 
turīgo Zemgales māju saimnieki. Ed. Virza 
sāk rakstīt dzejoļus. Viņš iemācās franču 
valodu, studē franču literatūru, tulko franču 
dzejas labākos paraugus latviešu valodā un 
kopj pats savu dzejas mākslu. Pasaules kara 
gados, iebrūkot vāciešiem Zemgalē, viņš 
kopā ar vecākiem atstāja Billītes un devās 
bēgļu gaitās. Ceļā viņa mātei ņēma dzīvību 
kāda nejauša lode. Iebrucējiem uz laiku at­
kāpjoties, viņi paguva vēl atgriezties Billītēs 
un apbedīt Billīšu saimnieci turpat dzim­
tenes smiltājā. Šis bija dziļš un smags pār­
dzīvojums jaunā dzejnieka dzīvē, kas viņu 
vēl vairāk saliedēja pārdzīvojumos kopā ar 
visu tautu, jo viņam bija jāizcieš tas pats, 
kas bija jācieš nācijas lielākai daļai. Ed. 
Virza dziļi izjūt šī laikmeta postu un cie­
šanas tautas dzīvē. Viņš raksta tēlojumu par 
izpostīto Zemgali, kādu viņš to redz paša 
acīm, atgriežoties no bēgļu gaitām. Pats nā­
cis no lauku sētas, viņš jūtas cieši saistīts ar 
lauku ļaudīm. Ar visu savu temperamentu 
un subjektīvismu viņš iesaistās politiskā 
dzīvē, raksta apcerējumus, saka runas un ar 
pilnu pārliecību iestājas par saviem politis­
kiem ideāliem. 

Ed. Virza bija dzejnieks ar fainomenālu 
atmiņu, kas zināja visas savas dzejas skaitīt 
no galvas. No latviešu rakstniekiem viņš 
bija vislabākais pats savu dzeju deklamē­

tājs. Rakstnieku vakaros viņš labprāt savas 
dzejas skaitīja melodiskā plūdumā. 

Latvijas valsts bija Ed. Virzas augstākais 
lolojums. Liktenis dzejniekam bija labvēlīgs 
un neļāva pieredzēt tos drūmos gadus, kas 
nāca ar divkāršo Latvijas okupāciju. Ed. 
Virza mira 1940. g., kad jau sāka mesties 
tumšas ēnas pār Latvijas likteņiem. Dzej­
nieka pēdējais dzejolis rāda, ka viņš pats ir 
skaidri apzinājies savu vietu un nozīmi lat­
viešu dzejā un tādēļ ar pilnīgu pašapziņu 
varēja teikt: 

Tas spēks, kas groza ļaužu likteņus, 
Tas tavu slavu mūžam nepārgrozīs; 
Kamēr vien tekam redzēs ūdeņus, 
Tā latvju robežas ar mieru jozīs. 
Tā līs pār Latviju kā zvaigžņu rasa, 
Ko pieres darbīgās un labīblauki prasa. 

Ed. Virzas pirmais dzejoļu krājums Bi­
ķeris iznāca 1907. g. Tajā bija pārsvarā ero-
tisma pārsātināti dzejoļi un stipri dekaden­
tiskā garā, bet tīri labā un veiklā dzejas iz­
teiksmē. Latviešu dekadentu redzamākais 
pārstāvis dzejnieks V. Eglītis deva atzinīgu 
novērtējumu par jaunā dzejnieka dzeju. Ed. 
Virza tomēr agri saprata, ka Dievs tikai ta­
lantu pēc savas gribas dod, „bet māksla pan­
tus vīt ir katram pašam jāatrod". Nevis de­
kadence ar izteiksmes īpatnībām, bet kla­
siskā dzejas skaidrība un formas pilnība kļu­
va viņa ilgojums. Viņš, iemācījies franču va­
lodu, studēja franču dzeju, kas ir slavena ar 
izkoptu formas kultu un izsmalcinātas iz­
teiksmes tradicijām. Latvijas valsts sākuma 
gados kļuva jaušami šī klusā un garīgi in­
tensīvā darba augļi. 1919. g. iznāk Ed. Vir­
zas otrs dzejoļu krājums Dievišķīgās rota­
ļas, kurā jau ir redzama labas dzejas skola. 
Ed. Virzas dzeja plūst jau daudz brīvāk un 
šķietas, ka dzejas izteiksme un formas pra­
sība viņam vairs nesagādā grūtības. To dzej-
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nieks pats ir pat gribējis uzsvērt ar dzejoļu 
krājuma nosaukumu, likdams saprast, ka vi­
ņa dzeja ir tikpat kā dievišķas rotaļas, viegla 
un gracioza. Bet šī māksla pantus vīt nebija 
nākusi viņam bez darba un mācīšanās, tā 
ir franču dzejas skofe, kas pilnīgi atraisīja 
Ed. Virzas dzejnieka talantu dzejas formas 
virtuozitātē. Viņš bija tulkojis E. Verharna 
poēmas Dzīves sejas (1919.) un Franču re­
nesanses liriku (1921.) un tā vingrinājies la­
bas dzejas prašanā. 

Ed. Virzas trešais dzejoļu krājums saucās 
Laikmets un Lira (1923.), kurā bez tīrās 
dzejas liras skaņām atskanēja arī laikmetīgi 
dzejas motīvi ar episku raksturu. Krājumā 
bija vairākas balādes, starp kurām īpaši iz­
cēlās dzejiski spēcīgā un jaukā balāde Nakts 
parāde. Ar to Ed. Virza parādīja, ka viņu 
saista un pievelk vareni vēstures tēli, par ku­
riem dziedot viņa dzeja gūst varenu, dze­
jiski spēcīgu un svinīgu izteiksmi. 

Kādā savu jaunības dienu poēmā Ed. Vir­
za saka, ka viņa sapnis sens ir bijis gūt mie­
rīgu skaidrību un loģisku dzejas izteiksmi. 
Šādā attīstībā arī iet viņa dzejas izkopšanās. 
Viņa nākamais dzejoļu krājums saucas 
Skaidrība (1927.), kurā šī mierīgā loģiskā 
skaidrība un dzejas formas pilnība ir nevien 
ilgota, bet jau piepildīta. Tā ir Ed. Virzas 
labākā dzeja ir formas meistarībā, ir dzejas 
spēkā un mākslā. 

Dzejoļu krājumā Lauku balsis (1927.) bi­
ja izlasīti dzejoļi par lauku dzīvi, kas Ed. 
Virzas dzejā atmirdzēja neikdienišķā spožu­
mā un krāsainībā. Par dzejnieka iesaistīša­
nos polītiskā dzīvē stāsta viņa Dzejas un 
poēmas (1933.), starp kurām ir vairākas po­
litiskas satīras sakarā ar tā laikmeta poli­
tisko dzīvi. Ja Fr. Bārda savā dzejā teica, 
ka viņš ir nereāls un tāds grib arī būt, tad 
Ed. Virza kādas savas grāmatas sākumā ir 
teicis, ka viņš ir subjektīvs un tāds arī grib 
būt. Ja viņš par ko iestājas, tad ar visu savu 
temperamentu un spēcīgo subjektīvismu. 
Var sacīt, ka šī Ed. Virzas dzeja ir vienpu­

sīga, bet nevar sacīt, ka tā būtu bezkrāsaina 
un bāla. 

Ed. Virzas Pēdējās dzejas (1942.) iznāca 
viņa dzīves biedrenes dzejnieces Elzas Stēr­
stes sakārtojumā un pauda jau atvadu ska­
ņas no dzīves un dzejas. 1939. g. trešās Liel­
dienās bija rakstīts sonets Baigā vasara, kas 
ar rēgonīgo un mistiski drūmo skatījumu it 
kā pauda iepriekš drūmos notikumus, sāpes 
un ciešanas, kādas velsies pār latviešu zemi 
un tautu, kad dzejnieks jau būs aizgājis pie 
tēviem, segts pār šķirstu ar sarkanbaltsarka­
no karogu, ko viņš tik jauki bija apdziedā-
jis dzejā, kad šis sarogs brīvi sāka plandīties 
Latvijas pilsētās un laukos. Savā pēdējā dze­
jolī Ed. Virza, tāpat kā vecais Horatijs, pil­
nā pašapziņā varēja dziedāt, ka tas spēks, 
kas groza ļaužu likteņus, vairs viņa slavu 
mūžam nepārgrozīs. 

Ed. Virzas dzeja izceļas ar lielu formas 
virtuozitāti, skaidrību un ar sākotnēji lielu 
dzejas spēku. Viņa dzejas valoda plūst viegli 
un brīvi gan rotaļīgā ritumā, gan iegrožota 
klasiskās dzejas kanonizētās un stingrās for­
mas prasībās, gan smagnēji episkā plūdumā 
un dzejiski gleznainā izteiksmē. īpaši iemī­
ļots Ed. Virzas dzejā ir sonets, bet tāpat sve­
šas viņam nebija citas klasiskās dzejas for­
mas. Ed. Virza savus dzejoļus zināja no gal­
vas un mīlēja tos skandēt paceltā balsī. Viņa 
dzeja arī labi skanēja paša autora mutē ar 
savu nemaldīgo ritumu. 

Ed. Virzas dzejas tematika ir plaša un 
daudzpusīga. Viņa dzejas labākā daļa ir mī­
lestības, lauku dzīves un patriotiskā dzejā. 
Rudzu ziedēšana, rožu smarža, baltais jas­
mīns, citi lauku dzīves un dabas iespaidi, se­
nā pagātne, izcili varoņi senatnē un jaunāku 
laiku vēsturē, paša dzejnieka intimākie pār­
dzīvojumi, izjūtas un daudz dažādi citi mo­
tīvi rod jauku skandumu Ed. Virzas dzejas 
lirā. Dzīves baudu alkas, bajārisks lepnums 
un liels vitāls spēks saklausāms kā Ed. Vir­
zas mīlestības, tā viņa lauku dzīves un da­
bas dzejā. Lauku dzīves un darbu norises 
viņš neapdzied to reālā skatījumā, viņš at-
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aino visu lielākās līnijās un kā paceltu lielā­
kos augstumos. Sējēju, kas pavasarī un ru­
deņos pārstaigā laukus ar sētuvi plecos, dzej­
nieks skata un apdzied kā visas dzīves aug­
šanas un plaukšanas simbolu, jo no viņa sau­
sām delnām ēd maizi visa ļaužu cilts. Bla­
kus lēnā vējā viņam iet līdzi Lielais Sējējs 
ar savu svētību. Kulšana rijās tālākā pa­
gātnē, kad bija jāceļas ar pirmajiem gai­
ļiem, Ed. Virzas dzejā atviz kā varena glez­
na ar spēcīgiem vīriem, kas it kā paši par 
sevi runā: „Mēs sitam rakstā skaļā — Šī 
trokšņa pilns mums mūžs — Nu durvis 
vērtas vaļā, Lai vējš caur klonu pūš Un 
šūpo veco sietu, Lai liekas pasaulei — 
Dievs zelta graudu lietu No padebešiem 
lej." Liekas, ko var teikt dzejas vārdos par 
rudzu ziedēšanu, tā ir tik vāra un maiga, ka 
arī gleznotājs to nevar uztvert krāsās, bet 
paklausīsimies, ko Ed. Virza par to saka 
savā dzejā: „Silts lietus klusi visu nakti li­
ja, Bet gaišs bij rīts, un viegls zilgans tvaiks 
No zemes pacēlās. Tas šogad bija, Kad ru­
dziem klāt bij ziedēšanas laiks." Te nav 
trafareta dzejas rituma, dzejnieks runā kā 
parastā runas valodā, viņš stāsta, bet viņa 
stāstījumā ir ritums un košas dzejas glez­
nas. Lauku dzīvei un darbam neaprima 
skandēt slavu dzejnieka lira. Viņš pat mīl 
pārspīlēt un paaugstināt lielākā nozīmībā 
lietas, kas ir visai parastas un prōziskas. Tā 
zemnieka arkls viņam kļūst par Latvijas 
mūžības simbolu, ko viņš apdzied himniskā 
svinībā, proti: „Ja mūsu bērniem, kad nā­
ve mūs nāvēs, Stiprajās rokās vēl arkls būs 
balsts, Mūžam zem debesīm mūžīgām stā­
vēs Zemnieku sargātā Latvijas valsts." 

Cik pats dzejnieks bija mazs augumā, tik 
viņa dzeja tiecās episkā plašumā, varenība 
un himniskā svinībā. Latviešu lirikā vēlāk 
dzirdētie varonības motīvi ir saklausāmi 
Ed. Virzas dzejā, kas nepalika bez ietekmes 
uz latviešu dzejas tālāko attīstību. īsti pla­
šu un brīvu plūdumu Ed. Virzas dzeja gūst 
heksametru rindās dziedājumā Lauku darbi, 
kas palika nepabeigts. Tā uzrunā dzejnieks 

saka, ka diezgan ir dziedāts par Marsu un 
Venēru. Tagad viņš gribot dziedāt par ka­
reivi seno, kas tīrumā dodas pirms ausmas. 
Viņš apdzied tam līdzās arī jauno saim­
nieci, kas čakli strādā pa māju, valda pār 
saimi un bērniem. Tā nav reāla lauku sē­
tas dzīve, par kādu dzejnieks dzied. Senat­
nes patriarchālo lauku sētas dzīvi viņš pa­
ceļ spožos dzejiskos augstumos. Viņš nedo­
mā, cik viņa dzeja atbilst patiesai īstenībai, 
bet gan domā par to, cik lielu un jauku 
gleznainību viņš var dot dzejā, apdziedā-
dams seno lauku sētu un tās dzīvi. Ieskatu 
par šīs dzejas raksturu un gleznainību labi 
rāda sākuma rindas no poēmas Pavasaris: 

Pienācis brīnišķais laiks, kad saulītei ilgāki 
patīk 

Kavēties bērzgalos slaidos un istabu ģēveļos 
slīpos; 

Agri no rīta jau spiežas caur divkāršiem 
logiem tā iekšā, 

Staigājot nolikto loku pa rūpīgi noberztām 
grīdām." 

Nepabeigts palika arī otrs Ed. Virzas 
episkais dziedājums heksametru rindās Dievi 
un zemnieki. No dziedājuma atsevišķiem 
fragmentiem redzams, ka dzejnieks tajā gri­
bējis atdzīvināt un padarīt nemirstīgu dze­
jā seno mitoloģisko pasauli, kas Ed. Vir­
zām, tāpat kā Auseklim, ir vairāk dzejiski 
skatītas būtnes. Viņam maz daļas un intere­
ses ir par to, vai šādas dievības zina vē­
sture. Šai ziņā viņš bija pretstats dievtu-
riem, kas ar pagāniskās pasaules mitoloģis­
kajām būtnēm gribēja „konstruēt" latvisku 
reliģiju; šo uzskatu un niekošanos ar lie­
lām lietām Virza pat bargi apkaroja. Dze­
ja un vēstures īstenība Ed. Virzām neiet vie­
nus ceļus, bet viņa dzeja spēj padarīt dzī­
vus arī senatnes dzīvē nebijušus tēlus un 
būtnes. Un no dzejas viedokļa svarīgākais 
nav tik daudz eksakta vēstures īstenība, bet 
gan dzejas spēks un dzejas māksla. 

Lieli notikumi tautas dzīvē, karavadoņi, 
valdnieki un varenībā pacelti nacionāli sim-
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boli pavīd Ed. Virzas patriotiskā dzejā.. Ba­
lādē Nakts parāde divi pirmās rindas jau 
rāda baigo noskaņu par vietu, kurā notiek 
šī dīvainā un baigā garu parāde, proti: 
„Pār purvu, no kura bēg cilvēks, kur reti 
tik iemaldās vilks, Šai naktī liels putenis 
griežas un diezin cik ilgi tas i l g s . . . " Ja Al. 
Grīns latviešu strēlnieku epopejai deva no­
saukumu Dvēseļu putenis, tēlodams to ro­
mānā, tad pirmais šo simbolisko nosauku­
mu ir teicis Ed. Virza šajā balādē: „Tas 
dvēseļu putenis gaisā, kad Ziemsvētki, ce­
ļas viņš tad, Pār Latviju gaudo un griežas 
un nenobeigs gaudot nekad." 

Savā patriotiskā dzejā Ed. Virza spēj iz­
saukt mirušo garus un liek tiem no jauna 
iet cīņu gaitās, kādās viņi gāja kādreiz, va­
roņu gara traukti un nesti. īpaši baigi un-
dramatiskā sasprindzinājumā tas izskan 
Nakts parādē: „Un vēju un negaisu gari 
svilpj, gaudo un gaudo pat sniegs Un grie­
žas pa gaisiem un zemi, ko skāvuši bailes 
un miegs. Un putenī baisīgā šajā, kas, lie­
kas, no aizlaikiem vird, Dzird dvašas no 
elšošām krūtīm un komandas saucienus 
dzird. Pēc pulka nāk pulks. Vai no zemes, 
jeb mākoņiem ārā tie nirst? Vējš gaudo 
tiem tukšajās acīs un svilpojošs sniegs viņās 
birst." 

Sarkanbaltsarkanam karogam dzejnieks 
it kā pavēl: „Skrej pa laukiem, skrej pa kla­
jiem, sauc arvienu -dzirdamāk, Lai no mā­
jām, lai no namiem, lai no kapiem ārā 
nāk." Un tad, karoga aicināti un tā sau­
cienu sadzirdējuši, „Pildās bargiem tēliem 
ielas, pildās bālām ēnām gaiss, Un iet miru­
šais un dzīvais, kur sauc karogs dīvainais." 
Tā ir tāda dzejas meistarība, kādu līdzīgu 
rast citu latviešu dzejnieku darbos ir grūti, 
bet Ed. Virzas dzejā tā ir it parasta. Nakts 
parādei un Karogam līdzīgas dzejas spēkā 
un mākslā ir viņa balādes Doma baznīcas 
balāde (veltīta mūsu tautas dziesmu balta­
jam krīvam Krišjānim Baronam — kas mi­
ra 1923. g. — dusot zārkā Doma baznīcā) 
un Pulkveža atgriešanās. 

Ed. Virza ir devis 9 poēmas. Trīs no tām 
ir par franču dzīves un dzejas motīviem, 
bet tās ir vairāk labas dzejas prašanas re­
zultāts, kas sacerētas kā rotaļājoties. Tās ir 
skanīgas ritumā, ar daudz svešvārdiem va­
lodā un arī ar — pāri darījumiem valodai 
dzejas rituma dēļ. Bēgļa atgriešanās, Pava­
sara poēma un Jēkabs Stiprais nav tik daudz 
poēmas vārda tiešā nozīmē, tie ir vairāk 
episki dziedājumi. Poēmā Hercogs Jēkabs 
dzejnieks it bieži nonāk nesaskaņās ar vē­
stures faktiem. Ed. Virzas labākā poēma ir 
Karalis Nameitis, kurā arī var rast vairā­
kus faktu pārspīlējumus un pārlieku lielu 
subjektīvismu. Tālajā senatnē, kuru klāj 
pagātnes tumsa, dzejnieks stipri brīvi ļaujas 
savai iztēlei un gleznainās valodas plūdu­
mam un dod jauku episku dzeju, piem.: 

Arvienu, Zemgale, tu Tērveti vēl turi 
Pār mežiem paceltu kā kareiv's bruņcepuri. 
Ar sūnām apaudzis ir tavu mūru pliens, 
Pār viņiem rāpies vēl nav ienaidnieks 

neviens. 
Tavs torņu uguns, kurts no sveķainajiem 

skaliem — 
Spīd līdz pat Zemgales visattālākiem galiem. 
No taviem augstumiem skats līdzenumus 

tver, 
Kur sumbri ūdeņus pie zilām upēm dzer, 
Un mežu biezumus, kur lāči ķetnām savām 
Skauj kokus, rūkdami pēc medainajām 

dravām. 
Tāda jauka un gleznaina dzeja ir poē­

mas lielākajā daļā. Dzejnieks atsedz pa­
gātnes tumsu un uzbur gleznainu ainu se­
natnes dzīvē, kur nav tik daudz jājautā, cik 
tā vēsturiski pareizi ir attēlota, bet gan — 
cik tā ir jauka dzeja. 

Ed. Virzām vispār ir tieksme uz episku 
plašumu, uz lielumu un varenumu. Viņa ru­
nas, kādas viņš labprāt mēdza sacīt, bija ie­
turētas garos un ritmiski gleznainos teiku­
mos. Katra viņa runa bija mākslas darbs 
pats par sevi. Viņš nerunāja sausi, loģiski 
un abstrakti, bet gleznaini un konkrēti, pa-
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celtā balsī un plašā episkā plūdumā. Ed. 
Virzas apcerējumi — Izpostītā Latvija 
(1918.) un Laika dokumenti (1930.) — nav 
tik daudz apcerējumi vārda tiešā nozīmē, 
bet tēlojumi gleznainā domu gājienā. Pil­
nīgi episks tēlojums prozā bija viņa Zaļā 
Zemgale (1923.). Arī savu labāko daiļdar­
bu Ed. Virza ir devis nevis dzejā, bet tēlo­
tājā prozā — tā ir poēma Straumēni 
(1933.), kas ir tulkota arī citu tautu valo­
dās. 

Straumēnos Ed. Virza ir notēlojis seno 
latviešu sētu, tās saimi, dzīvi un darbus 
četrās gadskārtās, no viena pavasara līdz 
otram. Senā latviešu sēta ir poēmas darbī­
bas galvenais centrs, no tās izstaro visi dar­
bības notikumi un tajā atkal atgriežas. Poē­
mas varonis nav dzīva būtne, kā tas pa­
rasti mēdz būt, bet ir šī dzejā atdzīvinātā 
senā latviešu sēta. Poēmu rakstot, dzejnie­
kam ir stāvējusi acu priekšā viņa paša 
dzimtas senā sēta, tās dzīve un ļaudis Zem­
galē. Šo seno dzīvi Ed. Virza skata un rāda 
atmiņu iztēlē, ko viņš nosauc par skatīšanu 
atstarotā skaistumā. Atmiņās atstarotā dzī­
ve senā Zemgales sētā ir daudz krāšņāka, 
kuplāka, skaistāka par to, kāda tā bija un 
varēja būt kādreiz īstenībā. Sīkie un reālī-
bā vērojamie negludumi tajā ir izzuduši, pa­
likušas tikai lielās gleznieciskās līnijas. Par 
atstaroto skaistumu runādams, Ed. Virza to 
salīdzina ar bērza atspīdumu ūdenī, kas ir 
izteiksmīgāks kā pats reālais'objekts. 

Ed. Virza mīl runāt un tēlot hiperbolās, 
visu kāpinot un pārspīlējot. Dzīve Strau­
mēnos ir pacelta kā dievišķos augstumos, 
saistīta mūžības negrozāmā likumībā un 
kārtībā. Par Straumēnu māju ļaudīm rakst­
nieks saka, ka viņi ir dievišķi, jo viņi ir ie­
jūgusies dievišķā dzīves kārtībr. : kas ir ne­
mainīga lauku sētas dzīvē, kā nemainīgs ir 
pats .tās Radītājs. 

Straumēnu dzīves dievišķo un negrozāmo 
kārtību nosaka četras gadskārtas un senat­
nes dzīves tradicijas. Visi, arī nedzīvās būt­
nes ir iesaistītas kādā augstākā kalpošanā. 

Un tā ir: dzīves dzīvošana, dzīvības sau­
dzēšana, vairošana un visas dzīves celšana 
pārticībā un pilnībā. Vitālais spēks un dzī­
ves prieks, kas Ed. Virzu tā saistīja Jan-
ševska Dzimtenē, viņa paša poēmā ir vēl 
izteiktāks un grandiozāks. Viens gads ar 
četrām gadskārtām ir tikai daļa no mūžīgās 
ritēšanas. Notēlojot šīs četras gadskārtas, ir 
parādīta pati šī nebeidzamā ritēšana, jo 
nākamās gadskārtas ir tādas pat, tās ne ar 
ko neatšķiras no iepriekšējām. Mainīgais un 
izgaistošais faktors šajā ritumā ir tikai dzī­
vās būtnes un pats cilvēks. Tā dzīvība un 
paaudzes mainās, bet visu to satur un sace­
mentē kopā senas tradicijas, senču gars un 
tikumi. 

Pāri visam stāv Dievs. Tas ir visa radī­
tājs, dzīves un dzīvības spēka devējs, visa 
rituma un negrozāmās dzīves kārtības no­
teicējs. Dievs ir iestādījis ne vien bālo bez­
galības ceļu, viņš dus arī Straumēnu mājas 
palodās un ir ieaudies tās dzīves kārtībā un 
norisēs. Straumēni pārtiek paši no saviem 
tikumiem. Cilvēki, kas Straumēnos ienāk 
un dzīvo, iekļaujas un ieaug šo māju dzīves 
negrozīgā kārtībā un ritumā, saaug ar šīs 
sētas dzīvi un kļūst daļa no tās. Viss te 
stāv ar visu sakarā, rit un atkārtojas. Ar šā­
du dzīves skatījumu un tēlojumu poēma 
gūst architektoniski skaidru un jauku stila 
vienību. 

Dievam līdzās stāv un darbojas seno lat­
viešu dievības. Viņsaules dzīve Ed. Virzas 
skatījumā ir tipiski latviska. Kad Straumē­
nu vectēvs ir miris un „tūkstoš gadu vecās 
kapsētas 'dziļumos nokāpis, tad viņš iet pāri 
Veļu upei un nonāk Aizsaules pļavās", par 
kurām no tautas dziesmām ir zināms, ka 
tajās nav mitējušies zemes dzīves darbi. Aiz­
saules pļavās vectēvs satiekas ar Straumē­
nu bijušiem iemītniekiem, kas viņu tur jau 
gaidīja. Rudens veļu kults un ticība pagānu 
dievībām Straumēnu ļaudīm ir vēl dzīvs 
spēks viņu dzīvē, kaut gan viņi iet baznīcā, 
dzied garīgas dziesmas, lasa garus spredi­
ķus svētrītu pātaros no biezās Manceļa 
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sprediķu grāmatas un baznīcā altāra priek­
šā uz ceļiem sūdz savus grēkus. Kristīgās ti­
cības tikumi un augstās morāles prasības 
Straumēnos vēl vijas un mijas kopā ar senu 
laiku ticējumiem un paražām. Ir arī atse­
višķi brīžij šo ļaužu darbā un dzīvē, kad se­
nie ticējumi un tradicijas pāršalc pāri visām 
kristīgās ticības normām un labiem tiku­
miem un izlaužas uz āru kā neapvaldīts un 
neapvaldāms dzīves prieks. Tā tas redzams 
linu talkā Straumēnos. Rakstnieks pats par 
to saka, ka cilvēks, dzīvodams patiesā sa­
skaņā ar pieņemtiem uzskatiem, pēkšņi var 
sākt iet arī gluži savdabīgas gaitas, sadzir­
dējis kaut kur savu seno dievu aicinājumu. 

Straumēnos ir cieši saaudušās kopā kri­
stīgās un seno pagānu laiku dzīves ieražas 
un tradicijas. No šiem divi dažādiem garī­
giem noslāņojumiem rakstnieks ir veidojis 
senās sētas patriarchālo dzīvi, kuras drošos 
pamatus vēl nav sašķobījuši jaunlaiku strā­
vojumi un dzīves ieskati. Saimnieks ar 
saimnieci Straumēnos valda pār māju un 
saimi, dzīvo ar to kopā darbos, svētkos un 
visā dzīvē kā vienā lielā ģimenē, kurā ir 
laba saticība un saprašanās. Šī senā patriar-
chālā lauku sētas dzīve ir apvīta ar rakst­
nieka paša simpātijām, tā ir viņa ideāls lauku 
sētas dzīvei vispār, kādēļ viņš to arī tēlo tik 
jauku, krāšņu un saskanīgu. Daiļdarbs ar 
to gūst stilistiski jauku un skaidru uzbūvi 
un pavisam nesvarīgs paliek tas, cik šādas 

dzīves attēlojums ir bijis vai ir reāls. Rakst­
nieks ar savu tēlojumu sniedz reālās dzīves 
atstarojumu, kas ir krāšņāks, kuplāks un 
gleznieciskāks, tāpat kā bērza atspīdums 
ūdenī rāmā un saulainā vasaras dienā. 

Straumēnu dzejas valoda ir pārbagāti 
gleznota un pušķota ar tīri latviskām dze­
jas gleznām, kas ir tikpat vienreizīgas un 
jaukas kā šis daiļdarbs pats. Straumēnu dze­
jas valodu vajag baudīt ar acīm un ausīm 
katram pašam, lai pilnīgi izjustu tās jauku­
mu un dzejas valdzinātāju burvību. 

Valodā, sižetā un tipiski latviskā dzīves 
skatījumā Straumēni ir ļoti spilgts un iz­
cils nacionāls daiļdarbs. Kā tāds tas ir 
vistuvāks un vislabāk saprotams latvietim, 
kura zemes seno sētu un dzīvi tas tēlo. Tas 
ir nopietns šķērslis daiļdarbam gūt plašāku 
atzinību un ievērību citās tautās. Tomēr, ne­
lūkojoties uz to, Straumēni ir tulkoti vai­
rāku citu tautu valodās un ir guvuši plašu 
atbalsi. Ja R. Blaumanis domāja, ka daiļ­
darbs visvieglāk var rast atzinību un ievē­
rību ārpus savas tautas, ja tā pamatā ir 
vispārcilvēcisks sižets, tad Ed. Virza ar 
Straumēnvem deva citu atziņu. Proti: liels 
un īpatns mākslas darbs, arī ar ļoti spilgtu 
nacionālu garu un iezīmēm, var ieinteresēt 
svešas tautas, jo mākslā ir nozīmīgs viss tas, 
kas ir vienreizīgs, saturā plašs, dziļš, māks­
las formā un izteiksmē jauks un izcils dze­
jas darbs. 

Zinaīda Lazda 

Kas ir cilvēks ar savu dzīvi, 
Ar savu sapņu dvesmu? — 
— Tas atver acis un brīdi elpo, 
Tad saliek rokas, 
Top kluss. 
Kas ir cilvēks ar savu darbu, 
Ar savu domu kvēli? — 
— Tas brīdi traucas un ceļas augstu, 
Tad nokrīt spēji, 
Top kluss. 

CILVĒKS 
Kas ir cilvēks ar savu sirdi, 
Ar savu rīta dziesmu? — 
— Tas brīdi staro, dreb zemes vējā, 
Tad rimis stājas, 
Top kluss. 

Kas ir cilvēks? — 
Ak, tas, kas paiet, 
Kāds zieds uz kapa trūdiem. 
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Prof. Dr. theol. Eduards Zicāns 

PIEZĪMES LITERATŪRAS TEORIJAS 
METODOLOĢIJA 

Atmetams vecais Tēna mākslas teorijas 
princips, ka radošais mākslinieks literatūrā 
ir tās vides produkts, kurā viņš audzis un 
dzīvojis. Šī teorija, kā zināms, ir stiprā 
mērā ietekmējusi latviešu kritiku. Vēl tagad 
mēdz, aplūkojot vienu vai otru rakstnieku, 
iesākt ar vides raksturošanu. Runā par ap­
kārtnes dabu un cilvēkiem, par bērnības 
iespaidiem, skolas gaitām, laikmeta idejis­
kām tendencēm, literāriem strāvojumiem un 
taml. Tiek pieņemts, ka viss tas izveidojis 
mākslinieku, bet kā tas noticis, to parasti 
nesaka, par to atbild pieņemtā teorija. Kad 
nu tāds vispusīgs vides attēlojums ir rokā, 
tad šķiet, iegūtas arī premises rakstnieka 
mākslas izpratnei. Pāršķirstot rakstnieka 
darbus, tad arī orientējas, ko rakstnieks de­
vis, kādiem virzieniem pieskaitāms, kādās 
idejiskās vai citās rubrikās iegrāmatojams. 
Deduktīvais gājiens no vispārīgā uz atse­
višķo šķietami spilgti apgaismo rakstnieka 
seju, un veikli sameklētas analoģijas pie ci­
tiem rakstniekiem vai vispārējā literatūrā, 
kuras gan dažkārt kā aiz matiem pievilk­
tas, bet kuras nespeciālistam grūti aptvert 
un pārbaudīt, iedomāto raksturojumu šķiet 
apstiprinām. Tā tiek nodarīta rakstnieka 
mākslas analizē, pie tam ar šķietami zināt­
nisku argumentāciju. Kas par to, ka aplūko­
jamā rakstnieka darbā ne tikai šis tas, bet 
bieži pat vissvarīgākais tiek noklusēts! Kas 
par to, ka paši rakstnieki ar šādu analizi nav 
apmierināti un vai nu uztraucas par teorē­
tiķu prātojumiem, vai skumji novēršas no 
literatūras teorijas ar rūgtu atziņu, ka zi­
nātne viņus nav spējīga apgaismot! Kas par 
to, ka rodas jauni talanti, kuru darbu iztir­
zāšanai vecā teorija izrādās pilnīgi nespē-

•cīga! 
Par pēdējo apstākli jāpadomā. Tāpat arī 

nopietnam zinātniekam nopietni jāņem vērā 

mākslinieku iebildumi pret viņu darbu nepie­
tiekamiem apgaismojumiem. Tas darāms vis­
pirms pašas zinātnes interesēs. Literatūras 
zinātnes uzdevums nav klibot pakaļ vārdu 
mākslai ar reģistrācijas tabulām, tās uzde­
vums nav arī tikai preparēt rakstnieku dar­
bus skolas vai citām vajadzībām vai tos 
popularizēt. T ā s u z d e v u m s i r j ē ­
d z i e n i s k i f o r m u l ē t m ā k s l i n i e -
k u u n v i ņ a d a r b a b ū t ī b u , d o d o t 
t a m z i n ā t n i s k u a p g a i s m o j u m u . 
Ar to kļūst evidents tas, kas tikai intuitīvi 
nojausts mākslas un radīšanas darbā, citiem 
vārdiem, mākslas nojauta, bez kuras nekāda 
mākslinieciska radīšana nav iespējama, kļūst 
par mākslas a t z i ņ u , kas svarīga ne tikai 
zinātnei, bet galvenā kārtā arī pašam 
māksliniekam, jo tā viņa darbība kļūst ap­
zinīga un mērķtiecīga. Saprotams, ka tādā 
gadījumā teorija mākslinieku neapspiedīs un 
neskumdinās, bet pacels un ierosinās, tā būs 
mīļš sabiedrotais un atbalsts viņa radītāja 
darbā. Saku sabiedrotais, ne vairāk. Teorijai 
nav tiesības radošam māksliniekam noteikt 
mērķus, radīt šablonus. Gara daudzveidībai 
nav nekur tik lielas tiesības kā radošajā 
darbā, tādēļ tai arvien paliek pirmtiesības 
un brīvība. Turpretim teorētiskā izpratne, 
uzticīgi sekodama radīšanas aktam, var no­
vērst kļūdas un sekmēt radītāja spēku kon­
centrāciju. 

Kā literatūras zinātne šo uzdevumu var 
izpildīt? 

Kā māksliniekam nevar aizliegt radīt, tā 
zinātniekam nevar aizliegt pētīt. Neviens 
nevar apstrīdēt cilvēka atziņas tiesības ie­
spiesties visos noslēpumos, cik tālu sniedzas 
prāta robežas. Tā cilvēka atziņai pakļauti 
arī mākslas un mākslinieciskās radīšanas 
noslēpumi. Jautājums tātad neattiecas uz 
priekšmetu, bet tikai uz metodi. Pirmais un 
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svarīgākais literatūras zinātnes uzdevums 
tātad ir atrast m e t o d i , kas darītu iespē­
jamu, kā mākslas vispār, tā arī atsevišķu 
mākslinieku un viņu darba zinātnisko iz­
pētīšanu. 

Jau minēts, ka nekur gara daudzveidība 
nav tik liela un līdz ar to radošās personas 
suverenitāte tik neapšaubāma, kā radīšanas 
darbā. Varam droši sacīt, ka katrs māks­
linieks, cik tālu viņš par tādu nopietni ņe­
mams, ir vienreizēja un neatkārtojama parā­
dība un vienreizības un neatkārtojamības 
zīme ir uzspiesta arī katram viņa darbam, 
cik tālu tas ir īsts mākslas darbs. Jau tādēļ 
ir neprātīgi atsevišķus māksliniekus traktēt 
pēc kādas vispārējas schemas. Tie vien­
kārši neiekļaujas vispārējā schemā un paliek 
neapmierināti, kad tādu tiem uzspiež. Lite­
ratūras teorijai, ja tā grib būt savu uzde­
vumu augstumos, no vispārējām schemām ir 
jāatsakās, sevišķi no tādām, kas nav izau­
gušas no pašas literatūras, bet radušās ārpus 
tās aiz kādiem filozofiskiem, politiskiem, 
ētiskiem, sociāliem vai citiem apsvērumiem. 
Patiesības tiesība prasa, ka katra parādība, 
un it sevišķi tāds komplicēts objekts, kā 
rakstnieks un viņa darbs, izprotami izejot 
nevis no kāda sveša viedokļa, bet no viņa 
paša. Citiem vārdiem, katrs rakstnieks prasa 
savu īpašu pieeju. 

Zināmas literatūras skolas zinātnieks uz­
traukts prasīs, vai tas ir iespējams, vai ne­
notiks saskaldīšanās, kuras rezultātus neva­
rēs vairs pārskatīt, un ja nu vēl atsevišķos 
rakstniekus tā pētītu, kas būs ar literatūras 
vēsturi, kurā taču virzieniem un strāvoju­
miem tik liela nozīme. 

Jāatzīst, ka minētā pieeja radīs neērtības. 
No rutinēta teorētiķa, kas paradis iet vienā 
virzienā, tā prasīs pārorientēšanos, kas ne­
būs dažkārt visai patīkama. Bet tas nav 
galvenais: patiesības meklētājs arvien uz­
ņemsies grūtības, ja darbs to prasīs. Gal­
venais ir, vai katram teōrētikim būs iespē­
jams šīs grūtības veikt. Atsevišķā pieeja 
katram rakstniekam dos kārotos rezultātus 

tikai tad, kad pētniekam ar rakstnieku būs 
zināma konģeniālitāte. Rakstnieka darba 
mākslinieciskie pavedieni ir tik subtilas, 
netveramas dabas, ka tie bez konģeniāli-
tātes nemaz nav tverami. Kur šādas kon-
ģeniālitātes nav, tur lai teorētiķis klāt ne­
ķeras. No tā izriet: 1. visu rakstnieku dar­
bus var apskatīt tikai teorētiķis ar univer­
sālām spējām; 2. ja tādu nav, tad jāaprobe­
žojas ar atsevišķu rakstnieku un viņu darbu 
pētīšanu, t. i. mums vajadzīgi tuvākā laikā 
speciālisti, kas nodosies viņiem radniecīgu 
rakstnieku, piem., Blaumaņa, Poruka, Raiņa, 
Skalbes un citu rakstn. literārā mantojuma 
izpētīšanai. Šie darbi tad ari būtu īstie 
priekšdarbi literatūras vēsturei, jo to auto­
ritāri nevarētu apstrīdēt. Attiecībā uz lite­
ratūras vēsturi arī arvien jāpatur prātā*), 
ka literatūru rada literāti, rakstnieki, ne 
otrādi. Rutīnai ari še būs savas grūtības. 
Cik parocīgi taču ir jau cittautu literatūrā 
pazīstamie literatūras virzieni, kā roman­
tisms, reālisms un citi „ismi", pēc kuriem 
viegli raksturot nevien rakstniekus, bet pa­
nākt arī literatūras vēstures iedalījumus pe­
riodos un posmos! Cik tīkami ir arī litera­
tūras vēsturi piekarināt politiskai, saimnie­
ciskai vai citai vēsturei, kur katrs var rīko­
ties pēc savas gaumes un prasībām, nemaz 
neprasot, vai literatūras vēsture netiek ap­
strādāta tā, ka tā zaudē savu patstāvību! 
Dažam liekas jauki, ka literatūra varētu būt 
ideju nesēja, it kā literāti būtu dziļākie do­
mātāji, vai mākslas paudēji, kur rakstnieki 
būtu kādi pravieši vai pareģi. Ja viss tas 
līdz šim jaucas literatūras vēsturē, tad jau 
no tā ir skaidrs, kāds principu trūkums še 
valda. Bet ja nu viss tas krīt, kas tad vēl 
atliek? Atliek tas, kas vienīgi var atlikt: 
literatūra resp. daiļliteratūra, kas ir kādas 
tautas literāro sacerējumu kopa, bet litera­
tūras vēsture ir šīs pašas tautas mākslinie-

*) Atsev. rakstnieku izpētīšanas trūkums ir par 
iemeslu tam, ka mēs neesam varējuši parādīt savas 
literatūras vērtības. Rainis u n Nobe la prēmija. 
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ciskā, literatūrā radošā, gara vēsture. Sapro­
tams, ka nevienam nav iespējams šī gara 
darbībai sekot citur, kā tur, kur šis gars dar­
bojas, t. i. atsevišķo mākslinieku radīšanas 
svētnīcās. Kas mēģinās atrast citu izeju, tam 
radošā gara vēsture paliks aizslēgta. Pareizā 
pieeja turpretim atklās ne tikai atsevišķos 
momentus šī gara darbībā, bet radīs pre-
mises arī vispārīgiem secinājumiem, kas at­
vērs ieskatu visas nācijas literārās radīšanas 
perspektīvē. Pie apvāršņa tātad parādās 
nacionālas literatūras attīstības vēsture, kas 
tverama ciešos jēdzienos, lai to varētu sa­
līdzināt ar citu tautu literatūru un mēs sevi 
nezaudētu svešās ietekmēs, vai vispār cit-
tautu literatūras raibajā jūklī, kas mūs gan 
bez mūsu, gan aiz mūsu vainas apņem no 
visām pusēm. 

Metode, kuru šāds darbs paredz, nav de­
duktīva, bet i n d u k t ī v a . Pirmais solis ir 
atsevišķa mākslinieka un viņa darbu izpētī­
šana, kam seko tālākie vispārinājumi. Pir­
mais solis še ir visgrūtākais, tādēļ pie tā se­
višķi jāapstājas. 

Ir skaidri, ka, stājoties pie atsevišķa rakst­
nieka un viņa darbu pētīšanas, uzmanības 
centrā ievirzās paša rakstnieka radītāja per­
sonība. Tā bez šaubām padota tai pašai 
vispārējai garīgās tapšanas likumībai, kurai 
padoti visi cilvēki. Šo likumību izsaka divi 
vārdi: iedzimtība un attīstība. Pētījot ie­
dzimtību, atduramies uz dažādām grūtībām, 
tādēļ ka eksaktai zinātnei ir grūti konstatēt, 
kas notiek cilvēkā priekš dzimšanas. Paejot 
garām dažādām hipotēzēm par iedzimtību, 
varam no pieredzes teikt, ka cilvēks nāk 
pasaulē ne tikai ar noteiktu miesas, bet arī 
ar dvēseles struktūru, kas nosaka viņa turp­
mākās intereses un dzīves iespējas. Ir taisnī­
ba vispār pazīstamam izteicienam, ka māk­
sliniekam ir jau par tādu jāpiedzimst, citiem 
vārdiem, neviens nevar būt īsts mākslinieks, 
kas par tādu nav jau piedzimis. Ja tā, tad 
literatūras teōrētiķim, kas studē zināmu 
rakstnieku, būtu svarīgi noteikt, kādas ir tā 
iedzimtās īpatnības. Še var būt lielas grūtī­

bas materiālu trūkuma dēļ, tomēr atvieglo­
jumu rada tas apstāklis, ka iedzimtās īpat­
nības drīz parādās interesēs, tieksmēs, vis­
pār dzīves gaitās. Rakstnieka dzīve atklājas 
mūsu priekšā. Studēt mākslinieka biogrāfiju 
ir ne tikai zinātniski derīgs, bet arī patīkams 
uzdevums, jo še mēs redzam, kā top perso­
nības. Protams, vajadzīgi materiāli, kas tad 
arī rūpīgi jāsakrāj un jāizvērtē. Ar māk­
slinieka dzīves gaitu ir nesaraujami saistīts 
arī attīstības jautājums. Še nu varētu likties, 
ka vides nozīmes aizstāvjiem tomēr taisnība: 
ja jau rakstniekam bijusi dievbijīga apkārt­
ne, tad viņš no tās ko mantojis, ja māte 
bijusi liela dziedātāja, tad no tās mantota 
arī! mākslas interese, ja rakstnieks dzimis un 
audzis zināmu ideju vai tendenču apkārtnē, 
tad viņš tās katrā ziņā sevī uzņēmis. Šādi 
un tamlīdzīgi apgalvojumi visai problemā­
tiski, īstenībā ir tā, ka mākslinieks savā at­
tīstības gaitā no savas apkārtnes manto ne 
visu to, ko apkārtne viņam d o d , bet tikai 
to, ko viņš pats no apkārtnes ņ e m , saska­
ņā ar savas dvēseles iedzimtajām struktūras 
īpašībām. Nekāda skaista daba, ne vecāku 
mājas atmosfaira, ne skola, ne sabiedrība 
pašas par sevi vien nevar izaudzināt māks­
linieku. No otras puses var sacīt, ka lieli 
mākslinieki rodas arī ļoti bēdīgos, neiero­
sinošos dzīves apstākļos. Dzimuša māk­
slinieka dvēsele še meklē to, kas viņai vaja­
dzīgs, tāpat kā koka saknes neauglīgā zeme 
stiepjas garumā, kamēr atrod vajadzīgo ba-
irību. Tādā kārtā zinātniskais mākslinieka 
attīstības problēmas uzstādījums nav vis, kā 
apkārtne izaudzināja mākslinieku, bet k o 
t o p o š a i s m ā k s l i n i e k s p a ņ ē m a 
n o s a v a s a p k ā r t n e s k ā d e r ī g u 
s a v a i a t t ī s t ī b a i . 

Protams, nevar noliegt, ka vide māk­
sliniekam arī kaut ko uzspiež. Tomēr ar-
vienu ir tā, ka mākslinieks no sevis uz­
spiesto nokrata kā lieku slogu. Mākslinieka 
personības attīstības līnija ir tik noteikta, 
ka mākslinieks nevar būt tas, kas viņš gri­
bētu būt, pakļaujoties ārējām tendencēm, bet 
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viņš ir tikai tas, kas viņš var būt pēc savas 
dziļākās būtības. 

Latviešu literatūrā atrodam daudz gadī­
jumu, kas to apstiprina. Aspazija Jaunās 
strāvas laikmetā gribēja būt sociālo cīņu 
varone, nākotnes praviete un taml. Viņa no­
rāja savu mūzu, kas viņu ieaijājot saldos 
sapņos. Tomēr vērtīgākais un īstākais jau 
šinī laikmetā ir viņas sapņu dzeja (Aijāja 
etc). Sarkano puķu signātūra temporis, par 
ko tā jūsmoja J. Asars, tātad mākslas pa­
saulē neattaisnojas. Un tikai pēc tam, kad 
Aspazija bija atmetusi visas signātūras, viņa 
kļuva par lielu dzejnieci (Liriskā biogrāfija 
u. c ) . Kas vēl kā sveša tendence kliboja 
līdz arī vēlākos laikos, nāca dzejniecei tikai 
par ļaunu. Skalbe ap 1905. g., kad viņš 
rakstīja savu pirmo pasaku Kā es braucu 
Ziemeļmeitas lūkoties, vēl gribēja būt so­
ciālo ideju propagandists. Par lielo nacio­
nālo dzejnieku viņš kļuva pēc tam, kad viņš 
no visa laikmeta uzpūstā atraisījās un atrada 
pats sevi [Sapņi un teikas, Sirds un saule 
etc). To pašu ceļu gājis Akurāters un vēl 
citi. Pat Rainis, trimdinieks un sociāldemo­
krāts, kā dzejnieks auga pāri nosprausta­
jiem sabiedriskajiem žņaugiem, un vēlākos 
gados Rīgas sociāldemokrātiem bija diezgan 
lielas pūles, lai dzejnieku aiz partijas inte­
resēm vismaz ārējā satiksmē un runās notu­
rētu uz savas līnijas. Šie un vēl citi piemēri 
rāda, ka „ videi" nekādā ziņā dzejnieka tap­
šanā nav tik lielas nozīmes, kā domā ve­
cākie teorētiķi. Tā var gan ietekmēt, uz lai­
ku aizraut, bet ne ve ido t . Topošais māk­
slinieks paņem no vides to, kas viņa būtībai 
atbilst, atmezdams pārējo kā nederīgu un 
nevajadzīgu. Un jo ātrāk viņš to izdara, jo 
vairāk tas nāk par labu viņa mākslai. 

Visa biogrāfiskā materiāla gala mērķis 
beidzot ir mākslinieka personības atklāšana, 
viņa īpatnību un savdabību konstatēšana, 
viņa interešu noteikšana un kā šīs intereses 
apmierinātas no bērnu dienām un beidzot, 
kas ir tas vienreizējais un neatkārtojamais, 
ko sevī nes šī personība. 

Kad par to jau ir,zināma nojauta, tad 
varam pieklauvēt pie viņa mākslas darbnī­
cas durvīm. Varētu domāt, ka drīkstam ieiet 
tur arī gluži nesagatavoti. Sevišķi vārdu 
māksla ir tā, kurai nemēdz tuvoties kā svēt­
nīcai, jo še jau katrs jūtas kompetents līdzi 
runāt. Taču še notiek tas pats, kas notiek 
un kam jānotiek, kad nesagatavots apmeklē­
tājs ieiet gleznotāja vai tēlnieka darbnīcā: 
viņš var uzņemt tik to, ko viņš ir spējīgs uz­
ņemt. Un parasti ir tā, ka, jo mazākas šīs 
spējas, jo belāka mute. Bet mākslinieks sevī 
ierāvies un noslēpies klusē un smaida, un 
vienīgais, kas viņu vēl kaut cik var inte­
resēt, ir apmeklētāja: patīk, nepatīk. Ar to 
tad viņš apmeklētāju izvada pa durvīm. 

Ir pienācis laiks, ka arī mūsu vārda māksla 
savā dailes vērtībā ir pacēlusies tik augstu, 
ka pilnīgi nesagatavotam vērotājam tās 
priekšā jācieš klusu. No otras puses, arī dzej­
niekam jāpaciešas, ja viens otrs lasītājs vai 
rakstītājs no viņa dzejas ņēmis tik to, ko 
tas ir bijis spējīgs uzņemt, vai pat no tās 
neko nav uzņēmis. Jo augstāka ir kāda 
māksla, jo lielāks ir tās atstatums no aplū­
kotāju vidusmēra līmeņa. Bet ja kāds grib 
izpētīt rakstnieka darbus vai pat tos kri­
tizēt, tam šis atstatums ir jāpārkāpj. 

Kas šim nolūkam vajadzīgs? Vispirms un 
nenoliedzami — dzejas mākslas izpratne. 
Dzejas teorijas līmenis Latvijā nav tomēr 
pacēlies tik augstu kā dzejas mākslas līme-
niļ. Mums pa£ vēl nav savas dzejas teorijas. 
Mūsu teorētiķi nav vēl atraisījušies no sve­
šām ietekmēm. Par mūsu literatūru spriež, 
atbalstoties gan uz vecākiem, gan jaunākiem 
krievu, vācu un franču teorētiķu darbiem. 
Te varētu piebilst, ka zinātnei ir vispārējs 
raksturs, un kas der citiem, der ari mums. 
Tomēr šī rīkošanās ar svešām mērauklām 
arvien ir aizdomīga, sevišķi, ja tā kļuvusi 
par rutinu. Diezin, vai ar šādām mērauklām 
būs iespējams atklāt mūsu tautas dziesmu 
skaistumu. Kā būtu šinī gadījumā strādājuši 
cittautu teorētiķi, nezinām, jo tiem šādu krā­
jumu nemaz nav. Būtu gan laiks cirst lat-
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viešu zinātniekiem šāvu stigu arī dzejas t e o ­

rijā. Svešu teoriju izmantošana nav tomēr 
pats ļaunākais. Ļaunāki ir, ja dzejas mākslai 
cenšas pielikt mērauklas, kas ņemtas no 
gluži- svešām disciplīnām, kā, piem., no so­
cioloģijas, tautzinātnes u. CJ Tādu gadījumu 
mums vēl daudz, pat veselas literatūras 
vēstures sarakstītas svešu teoriju ietekmē . . . 
Tā vārda īstā nozīmē ir kalpošana svešiem 
dieviem, kas nepaliek nesodīta. Protams, par 
kādiem panākumiem dzejas mākslas izpratnē 
še arī nevar runāt. 

Ja teōretiķim ir jēga par dzejas mākslas 
darbiem, tad viņam ir tiesība ieiet atsevišķa 
dzejnieka pasaulē un spriest par tā darbiem. 
Lietpratēja acij tūliņ atklājas, kas īsts, kas 
neīsts, kas vērtīgs, kas nevērtīgs. Viņš redz 
arī, kas ir viduvējs, vai sola izredzes nākotnē 
un kas stāv jau mākslas brieduma zīmē. Ja 
dzejnieks ir vēl iesācējs vai vēl atrodas vei-

, došanās stadijā, tad dzejas sapratējs var vi­
ņam lielā mērā pakalpot un sekmēt viņa at­
tīstības gaitu ar aizrādījumiem, ar lietišķu 
kritiku, pasargājot līdz ar to arī grāmatu 
tirgu no pārpludināšanas ar nevērtīgām 
grāmatām. Tā lielu atbalstu jaunākiem lite­
rātiem ir snieguši nobrieduši rakstnieki, kā 
R. Blaumanis, vai lietpratīgi žurnālu redak­
tori, kā J. Grīns un citi. Taču teorētiķu gal­
venais darbs nav šī mākslas paidagoģija: 
viņa priekšā ir nobriedušu rakstnieku darbi, 
arī tādu, kas savu mūžu jau noslēguši, kam 
jau ir sava vieta literatūras vēsturē. Rodas 
īsie, bet zīmīgie metodoloģiskie jautājumi: 
Kas? un Kā? 

Pirmais literatūras teorētiķu uzdevums, 
stājoties pie atsevišķa rakstnieka darbu pētī­
šanas, ir dabūt pārskatu par aplūkojamā 
rakstnieka darbiem. Tas nav viegli, jo dar­
bu skaits daudzos gadījumos ir liels un dar­
bi ir izkaisīti. Kopotu rakstu izdevumi, ja 
tie lietpratīgi sastādīti, var būt labs palīgs. 
Lai pārskats būtu noderīgs zinātniskai ap­
strādāšanai, darbiem jābūt chronoloģiski sa­
kārtotiem un datētiem. Še grūtības vēl lie­
lākas. Bieži vien pats rakstnieks vairs neat­

ceras ne savu darbu kārtību, ne datējumus. 
Iespiedumi vēl bēdīgāki. Vēl arvienu parā­
dās raksti un rakstu krājumi, kam pat ie­
spiešanas gads nav apzīmēts. Ja arī nebūtu 
ērti grāmatā datēt mazākos darbus, kā, 
piem., dzejoļus, kas gan zinātniskam apstrā-
dājumam būtu ļoti svarīgi, tad vismaz grā­
matām vajadzētu būt datētām. Ja tas ne­
tiek darīts, tad tā ir liecība par mūsu zemo 
aistētisko kultūru, un tāds trūkums kā kauna 
traips novēršams. 

Rakstnieka darbu chronoloģisks sakārto­
jums un datējums ir tikai metodoloģisks 
priekšdarbs pārskata iegūšanai. Ja tas ir 
panākts, ja zinātnieks ir jau arī studējis 
rakstnieka personību un īpatnības, kas, pro­
tams, atspoguļojas arī viņa darbos, tad ie­
spējams atrisināt svarīgu problēmu, kas dzej­
nieka darbos ir svešs un kas viņa paša. Kļūst 
redzami visi „vides" iespaidi, un kā dzej­
nieks ar tiem cīnījies, tos asimilēdams vai 
atmezdams. Noskaidrojas arī, cik lielā mērā 
dzejnieks ir satura vai formas ziņā sekojis 
svešiem paraugiem un kādiem, kā arī, ko 
viņš ar to ir panācis: vai pārdevis savu 
pirmdzimtību par lēcu virumu, kļūdams sve­
šiniekiem par kalpu un atdarinātāju, vai arī 
sevi pašu bagātāku padarījis, svešā skolā 
iedams. Šis atšķiršanas darbs prasa no zināt­
nieka erudiciju, asu skatu un arī plašas zinā­
šanas. Tas ir arī atbildīgs, jo, pēc svešo ele­
mentu atšķiršanas rakstnieka darbos, rodas 
jautājums, kas vērtīgs savs ir palicis pāri, un 
ja nekā tāda nav, tad baigais spriedums: 
svērts, svērts un par vieglu atrasts. Ar to 
tad arī teorētiķa darbs pēdējā gadījumā ir 
galā. 

Ja, turpretim, atšķirot aizgūto, atklājas 
īpatnējais, kā tas pie apdāvinātiem rakst­
niekiem vienmēr mēdz būt, tad šis īpatnē­
jais ir tā jaunā vērtība, ko rakstnieks ir ielo­
cījis savas tautas literatūras pūrā. Tas ir 
tas vārais stādiņš, kas rakstniekam un kri­
tiķim rūpīgi saudzējams un kopjams. Šo 
īpatnējo aptvert un izteikt kā rakstnieka 
īpatnējās gara darbības sniegumu un noteikt 
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tā vietu tautas literatūras vēsturē ir teorētiķa 
galvenais uzdevums. 

Ir skaidri, ka, lai šo uzdevumu veiktu, 
teōrētiķim ir jāieiet vissvētākajā vietā: rakst­
nieka īpatnējā radīšanas procesā. Daži ie­
priekšējie jautājumi vēl samērā viegli nokār­
tojami. Še pieder konstatējumi, kā rakst­
nieks domā, jūt, rada. Še var būt liela dažā­
dība, kas raksturo radīšanas procesu. Bet 
tam tomēr vairāk tikai ārējā nozīme. Vis-
svarīgāks ir pats iekšējais radīšanas akts, 
bet izanalizēt visus tos gara dzīves pave­
dienus, kas še satek kopā, lai veidotu māk­
slas darbu, ir gandrīz neiespējami. Radīšanas 
akts ir mistērija, kuru var izmanīt, bet ne­
var jēdzieniski formulēt. Literatūras teorijās 
runā par iejūtas nozīmi: literāro sacerējumu 
sevišķi lirikā varot tikai tad izprast, ja lasī­
tājs pārdzīvojot to pašu, ko rakstnieks, tātad 
zināmā mērā atkārtojot visu radīšanas aktu. 
Še jāpiezīmē, ka šis uzskats saistās ar atziņu, 
ka lirikā it kā izpaužoties jūtas, un tās nu 
esot iespējams arī lasītājam pārdzīvot. Bet 
šī atziņa ir maldīga: arī liriskā radīšanas 
aktā darbojas viss cilvēks ar visas savas 
dvēseles totalitāri; tāpat kā arī tēlojoša 
poēzija nav tikai domāšana tēlos, kā to mīl 
definēt daži krievu literatūras teorētiķi, bet 
īpatnēja parādību uztvere, pārveidošana 
mākslinieka garā un atspoguļošana mākslas 
darbā. 
Nav domājams, ka kāds varētu pārdzīvot 
to pašu, ko pārdzīvo radošs mākslinieks, 
liriķis vai epiķis. Tāpat arī mākslas darbu 
aplūkotāju pārdzīvojumi var būt dažādi, 
un nav nekādas garantijas, ka viens pārdzī­
votu to pašu, ko otrs. Ja gribētu daudz maz 
tuvoties radīšanas mistērijai, tad tas, kas va­
rētu tuvināt, nebūtu vienlīdzīgas izjūtas, bet 
jau augšā minētā konģeniālitāte, kas intui­
tīvi ļautu izmanīt radīšanas noslēpumu. 

Radīšanas akta rezultāta, resp. mākslas 
darba aptveršana vairs tādas grūtības ne­
rada. Tas viegli saprotams. Katrs mākslas 
darbs atšķiras pats par sevi un uzsāk savu 
dzīvi kā patstāvīga būtne, ko var pēc pa­

tikas aplūkot un pētīt. Raksturīgi, ka šī 
būtne, kas tikko nākusi no meistara darb­
nīcas, pašam meistaram bieži šķiet vēl ne­
aptverama, vismaz viņam pašam nav vēl 
droša ieskata par tās vērtību. Lietpratīgam 
vērotājam gan tā tūdaļ parāda savu īsto 
seju, bet, lai pats autors to ieskatītu, vajaga 
paiet zināmam laikam, kas rada distanci 
starp mākslinieku un viņa darbu. Tādēļ arī 
nobriedušam māksliniekam ir ļoti svarīgs 
saprātīgs vērtētājs. Blaumanis, kā zināms, 
savus darbus lasījis priekšā vispirms savai 
mātei un vērīgi noklausījies tās vērtējumu. 

Vienkāršs lasītājs vai klausītājs var uz­
ņemt dzejas darbu, kā viņš to spēj, no lite­
ratūras zinātnieka jāprasa, lai viņš dzejas 
darbā saklausītu autora gara darbības pulsē-
jumu un spētu tam sekot un to jēdzieniski 
izteikt. Tā nonākam pie svarīgā interpretā­
cijas jautājuma. Jo tālāk stāv autors no 
interpreta, jo interpretācija uzstāda lielākas 
prasības. Tā senlaiku autoru interpretācija 
prasa tādu blakus jautājumu izstudēšanu, 
kādi modernos autorus interpretējot būtu 
lieki. Dantes Dievišķo komēdiju var inter­
pretēt tik tas, kas labi pazīst viduslaiku pa­
saules uzskatu, Gētes Fausta interpretācijai 
vajadzīga Vakareiropas gara dzīves izprat­
ne, latviešu tautas dzeja skaidra tik tam, 
kas pazīst latviešu dvēseli, filozofiskās dze­
jas izpratnei vajadzīga krietna filozofijas 
vēstures zināšana u. t. t. Modernie autori 
mums tuvāki, šķiet, vairāk saprotami, tomēr 
to darbi bieži iekļaujas tik plašās sakarībās, 
ka arī še no interpreta daudz var prasīt. 

Arī interpretācijai ir sava metodoloģija.. 
Varam neievērot filoloģisko un teksta kri­
tisko pusi, jo modernā dzejā tām mazāka 
nozīme. Ievērosim literāro pusi. Še pieder 
visi satura un formas jautājumi, piederība 
pie zināmas literārās formas, virziena u. tml., 
īsi sakot, ko un kā autors ir teicis un darba 
vērtējums. Liktos skaidri, bet arī še ir vaja­
dzīgi daži norādījumi. Vispirms attiecībā 
uz jautājumu, k o autors ir gribējis teikt. 
Sarunās ar dzejnieci Zinaīdu Lazdu esmu 
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noskaidrojis, ka vismaz lirikā pastāv liela 
starpība starp to, ko autors ir gribējis teikt 
un dzejas darbu ā r ē j o tematu vai pat sa­
turu, cik paradoksi tas arī izklausās. Ko 
rakstnieks grib teikt, vibrē viņa dvēselē. No 
kurienes šāda vibrācija cejas, nav nosakāms 
— i vai to ierosina kāda nejauša parādība, 
doma, jūta, atmiņa vai kāda iras pamatos 
darbīga gara vēzieni. Lai būtu kā būdams, šī 
dvēseles vibrācija meklē izpausmi ritmos vai 
simmetrijā. 

Lai tas būtu iespējams, dzejnieks meklē 
un atrod tematu resp. vielu un izveido dze­
jas darbā tā saturu. Tas dod iespēju dvēseles 
vibrējumam manifestēties laika secībā rit­
mos, vai izplatījumā simmetriski grupētos 
tēlos, kas bieži vien sakļaujas kopā daiļdar­
ba kompozicijā. Ja tas ir sasniegts, tad radī­
šanas mistērija ir notikusi, bet pats radītājs 
jūtas kā atbrīvots. 

Ja to ņemam vērā, tad varam saprast, cik 
neprātīgi ir reģistrēt dzeju pēc tematiem vai 
saturiem, piem.: dabas, mīlestības, apceres, 
jūtu vai kādās tur rubrikās. Dzejnieks, kas 
to redz, pasaka: ,.Nesaprast tādam reģistra­
toram īstu dzeju nekad!" 

Ar otru jautājumu, kā dzejnieks ir teicis, 
nonākam pie formas problēmas. Atbilde arī 
še ir vienkārša: viņš teica tikai tā, kā viņš 
varēja teikt. Tas, kas viņam bijā jāsaka, 
nāca gaismā pats ar savu formu. Katram 
saturam sava forma. 

Dzejnieka dvēseles vibrācija var izteikties 
katrreiz tikai savā īpatnējā formā, citā ne­
piemērotā izteiksmē tā vispār nebūtu sama­
nāma. Tādēļ tas, kas kūsā dzejnieka dvē­
selē, un tā izteiksme ir organiska vienība. 
Viena puse bez otras nevar būt. Tas sakāms 
nevien par liriku, bet arī par tēlojošo poēzi­
ju, kur tāpat formu nosaka mākslinieku dvē­
seles kustība. Tā saprotams arī, ka nevienu 
daiļdarbu (ne dzejā, ne prozā) nav iespē­
jams atstāstīt saviem vārdiem tā, lai atstā­
stījums atstātu to pašu iespaidu, ko pats 
darbs. Atstāstītājs var pateikt tikai fabulu, 
labāki sakot, to vārdu materiālu, ko dzej­

nieks ir izmantojis savā darbā. Sadragā­
dams formu, viņš sadragājis arī daiļdarba 
mākslas vērtību. N o sacītā izriet, ka nav 
nekādas nozīmes atstāstīt īsumā dzejnieku 
darbu saturus, kā to dara daži literātūr-
vēsturnieki. Visbēdīgāki ir, ka mēģina da­
žādus dzejoļus saistīt kopā ar minējumiem, 
ko dzejnieks piedzīvojis, vērojis, jutis un 
kādas viņa personīgās īpašības. Te iespē­
jama pilnīga nomaldīšanās. Tādēļ, ko nevar 
citēt tieši, tas mākslas izpratnei neko nevar 
dot: nevar taču operas apmeklētāju apmie­
rināt ar programmās parasto satura atstā­
stījumu. 

Lielie daiļdarbu meistari ir bijuši arvien 
arī formas reformatori. Bieži viņi radījuši 
gluži jaunas formas. Parasti gan arī viņi 
izmantojuši jau esošās dzeju formas, kas 
iespējams tādēļ, ka šīs formas var būt bez­
gala mainīgas pēc savas struktūras. Ja ga­
tava forma atbilst dzejnieka dvēseles kustī-
baiļ, tad nav nekāda ļaunuma, ka viņš to 
izmanto. Ļaunums rodas tikai tur, kur šādas 
atbilšanas vairs nav. Tur notiek verdziska 
vai skolnieciska formas atdarināšana. Nav 
jāaizmirst, ka forma, kas savā vietā skaista, 
citur var arī nederēt. Ģeniālais Petrarka ir 
dāvinājis daiļdarbiem soneta formu. Nevar 
būt iebildumu, ja kāds sava pārdzīvojuma 
saturu izlej soneta formā tāpat, kā to da­
rījis Petrarka. Ja, turpretim, kāds raksta 
sonetu tikai tādēļ, ka slavenas formas viņu 
valdzina, tad neizdošanās ir droša. Tādēļ 
arī arvienu šaubīga ir formu, kaut arī daiļu, 
medīšana citu tautu literatūrā. īsts māks­
linieks to nedarīs. Dzīdamies pēc sveša, pe­
ļam savu. Skalbes īpatnējās latviskās for­
mas neviens vēl nav izpētījis, bet viņa vien­
kāršībai ir izteikti pārmetumi. 

Tā sakarā ar formas jautājumu rodas lite­
ratūras pētniekam vesela virkne problēmu. 
Ja viņš, aplūkojot zināmu darbu, ir pareizi 
uztvēris dzejnieka dvēseles pulsē jumu, tad 
jākonstatē arī, vai tas ir atradis vienīgi pa­
reizo izteiksmi. Tālāk ir svarīgi, vai aplūko­
jamais dzejnieks ir radījis gluži jaunas for-
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mas, vai un kā viņš ir pārveidojis jau esošās 
literārās formas, vai viņš veiksmīgi izman­
tojis! jau gatavās formas, vai galu galā viņš 
ir tikai svešas formas vergs, kas pat neprot 
atšķirt to, kas viņam būtu vajadzīgs un 
derīgs. 

Še rodas pamats arī daiļdarba vērtēju­
mam. Ja pārdzīvojuma saturs ir objektīvē-
jies atbildošā formā, tad mūsu priekšā bez 
šaubām ir vērtīgs mākslas darbs. Mākslas 
vērtība mazinās, ja izteiksme nav pilnīgi 
adekvāta pārdzīvojumam, un tā izzūd pa­
visam, ja viens elements otram nemaz neat­
bilst, vai kādu no šiem elementiem nemaz 
nav. Vērtējumam no formālā viedokļa bez 
šaubām aistētisks raksturs un nozīme. Ja 
visu literatūras vēsturi uzskatītu par lite­
rārās formas vēsturi, kā daži domā, tad še 
varētu apstāties atsevišķu rakstnieka darbu 
pētīšana. Atliktu tikai pēc konstatētiem da­
tiem ierindot viņa darbus literāru formu 
kategorijās un noteikt, vai un ar, ko viņš ir 
papildinājis vai kā sekmējis literāro formu 
attīstību. Šis konstatējums parādītu arī 
rakstnieka vietu literatūras vēsturē. 

Bet vai ar šādu vērtējumu pietiek? Vai 
daiļdarbs ir un grib būt tikai aistētiska pār­
dzīvojumu modinātājs? Vai senbabiloniešu 
Gilgameša autori, ēģiptiešu Saules himnu dzie­
doņi, Vecās derības pravieši, grieķu Homērs 
ir radījuši savus darbus, lai saviem klausītā­
jiem un lasītājiem sagādātu aistētisku ieprie­
cinājumu? Vai tikai to ir gribējuši panākt 
kādi no jaunākajiem? Un vai ir daudz to la­
sītāju, kas apstājas tikai pēc satura un for­
mas saskaņas skaistuma? Nē! Daiļdarbs ir 
un grib būt kas vairāk. Dzejnieks ieliek 
daiļdarbā savas svēseles saturu, un lasītājs 
cenšas to uztvert. Viņš grib iegremdēties 
dzejnieka dvēseles noslēpumos, grib, lai tie 
arī viņu pašu saviļņo un satricina. Pilnīgi 
izveidota daiļdarba forma ved pie tā, tātad 
ir tikai līdzeklis kaut kam daudz lielākam, 
kas arī ņemams vērā daiļdarba vērtējumā. 

Ko slēpj sevī katra cilvēka dvēsele? Ko 
glabā sevī dzejnieks? No kurienes nāk tas, 

kas kūsā viņa dvēselē un laužas uz āru daiļ­
darbā? Tie ir jautājumi, kas pilnā mērā ne­
padodas zinātniskai izpētīšanai. Atbildes 
varam tikai zināmā mērā nojaust no tā, ko 
dzejnieka dvēsele izverd radīšanas brīdī. 
Katrā ziņā jāsaka, ka dzejnieks dzīvo un 
rada savā īpašā gara pasaulē. Ārējā pasaule 
ar visām parādībām piegādā tikai materiā­
lu dzejnieka gara darbībai. Tas sakāms ne 
tikai par romantiķiem, bet arī par reā­
listiem. Pat asākais naturālists nav spējīgs 
visu ārējo pasauli objektivi notēlot, bet pa­
ņem no tās tikai to, kas vajadzīgs viņa 
aistētiskiem vai citiem nolūkiem, kas atkal 
taču nav atrodami ārpasaulē, bet pieder ga­
rīgai pasaulei. Reālā virziena rakstnieki, kā 
zināms, patur tiesību ārējās parādības tā 
pārveidot, ka darbu saturs tām nemaz vairs 
neatbilst. Izņēmumi varētu būt vēsturiski 
vai biogrāfiski romāni, kur pats tēlojamais 
objekts prasa turēšanos pie vēsturiskām 
parādībām. Jaunākos laikos tomēr arī še 
notiek atkāpšanās no realitātēm. (Virzas 
K. Ulmaņa biogrāfija.) īsi sakot, daiļdarbos 
notikumi ir citi, kā īstenībā. Tikai naivitāte 
var pamudināt romānos saskatīt patiesus 
notikumus. Tomēr arī tikai rupjš barba­
risms daiļdarbu sauks par meliem. Kur tad 
ir izeja? — Ja atsevišķam cilvēkam daiļ­
darbā maza nozīme, tad liela nozīme ir 
tam, kas c i l v ē c i s k s , jeb «cilvēciskumam", 
t. i. tam, ko Platons būtu saucis par cilvēka 
ideju. Lietojot šo terminoloģiju, varam 
teikt, ka dzejnieku nodarbina cilvēka ideja 
visplašākā nozīmē. Tāpat dzejnieku in­
teresē tauta nevis kā cilvēku kopa, bet kā 
ideja. Daba dzejniekam dod savu dažādī­
bas pilnību, savu skaistumu, savas krāsas, 
bet! neviena konkrēta atsevišķa parādība ne­
var apmierināt dzejnieku: ne sniegs, ne pēr­
kons, ne ziedošs koks, ne ienākusies oga. 
Viņš meklē un atrod to, kas stāv aiz atse­
višķām parādībām kā to pamats. Indieši 
savā atziņu sistēmā teiktu: aiz šķietamām 
mainīgajām parādībām viņu nesatricināmo 
iru. Šo piemēru pietiek, lai saprastu, ka 
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dzejnieks dzīvo un rada intelligiblā pasau­
lē. Tā ir gara pasaule, un viņa valoda ir 
gara valoda. Virza savos Straumēnos runā 
par dzejnieka tēlojumu kā par īstenības 
atspīdumu un par iešanu pa to, kā par ie­
šanu pa miroņu valsti. Tā ir rezignācija, 
kas neatbilst aktuālajai īstenībai. īsts daiļ­
darbs nesatur tikai dzīves atspoguļojumu, bet 
tās p a m a t o j u m u . Tas atklāj tos spēkus 
un to likumību, kas veido un nosaka dzīvi 
un tās parādības. Daiļdarbos mēs redzam 
cilvēkus un arī viņu likteņus, mēs redzam 
dzīvi un arī tos spēkus, ka dzīvi nosaka, 
redzam dabu un arī mūžīgo, kas tanī ro­
sās. Tādēļ, te arī nav nekāda miroņu val­
stība, bet kas bezgala svarīgs un aktuāls, 
dažreiz arī baigs, kas var satricināt. Bet tas 
viss iet caur dzejnieka dvēseli. Viņš ir me­
dijs starp gara pasauli un cilvēci. Pirmā sa­
grābj viņu ar savu nenovēršamo likumību 
un liktenīgo varu. Viņam tas, ko šī vara 
liek, jāietērpj cilvēcīgos vārdos. Var viņš 
pats raudāt par to, ko teicis vai rakstījis, 
kā, piem., Blaumanis nereti to darījis, tas 
neko nelīdz, jo viņš teicis patiesību. Ja la­
sītājs, mākslinieka vadīts, ir iegājis šinī gara 
un patiesības pasaulē, tad viņš būs saņē­
mis augstāko, ko daiļdarbs var sniegt, un 
izjutis netikai tā skaistumu, bet arī liktenī­
go nopietnību. 

Še varētu rasties iebildumi: vai mākslas 
robežas še nav paplašinātas tā, ka tā aptver 
arī zinātni un reliģiju, vai vismaz tiecas 
ielauzties to robežās? Lai noyērstu pārpra­
tumus, nepieciešami daži norobežojumi. 

Virspirms mākslai, sevišķi vārda māks­
lai, jānorobežojas no zinātnes. Ir tiesa, ka 
sevišķi tā saucamā filozofiskā dzeja tuvu 
skar zinātnes robežas. Bet ja kāds filo­
zofs savus atzinumus izsaka saistītā va­
lodā, to taču viņam nevar liegt. Senatnē 
bija paradums arī zinātniskās atziņas ie­
tērpt dzejiskā formā, kā, piem., Platona 
dialogos. Tas izskaidrojams ar to, ka 
toreiz eksaktā zinātne vēl nebija nodibinā­
jusies. Vēlākos laikos gan atrodami arī lī­

dzīgi mēģinājumi, bet ne vairs lielā stilā. 
Parasti jau tie arī vairs nesatur nekādus 
jaunus zinātniskus atradumus, bet atseviš­
ķas atziņu drumslas vai atgremojumus. Ne­
var arī liegt, ka kāds dzejā apraksta kādu 
vēsturisku notikumu, kādu zemes gabalu 
vai ko citu, bet saistītā valoda vien šādus 
aprakstus nepadarīs par dzeju, un dzejas 
teorija par tādiem nedzejiskiem darināju­
miem nav atbildīga. Kas attiecas uz īstu dze­
ju un zinātni, tad te robeža arvien skaidri 
saskatāma. Zinātnei ir raksturīga jēdzie­
niskā domāšana, dzejā tā nav svarīga, bet 
gan tēli, simboli, salīdzinājumi etc, zināt­
nes cenšas savas atziņas pierādīt un siste­
matizēt, dzeja neko negrib pierādīt, bet Hck 
pārdzīvot; zinātnē svarīga loģiskā patiesī­
ba resp. sprieduma saskaņa ar objektīvo 
īstenību, dzeja meklē metafizisko patiesību, 
patiesās iras uztveri; zinātnei ir atziņas 
teorijas vilktas robežas, dzeja iet tām pāri 
un eksaktās zināšanas viegli aizstāj ar in­
tuitīvām nojautām un ieskatījumiem. 

Bet vai dzeja ar to neskar ticības robe­
žas? Tas pareizi. Māksla stāv tuvu reliģi­
jai. Kā reliģija, tā māksla tiecas uz iras 
pirmpamatiem. Bet še arī viņu ceļi šķiras: 
mākslinieks nenodarbojas ar refleksiju par 
Dievu, ar cilvēka attiecībām pret Dievu, 
arī cilvēka pārdzīvojumu gamma attiecībā 
pret Dievu māk linieku var neinteresēt, bet 
kur dievība satver cilvēku un runā ar cil­
vēka muti, tur māksla ir klāt. Šī aizgrābtība 
nav šķirama no mākslinieciskās aizgrābtī­
bas, tādēļ arī izteiksme pieņem mākslinie­
cisku formu. Senie pravieši faktiski pieskai­
tāmi lielākiem pasaules dzejniekiem, svētī­
bas vai lāsta izpaudumi arvien raisās dze­
jiskā formā, un viens no cēlākiem dziesmu 
veidiem, ko cilvēce visos laikos ir dziedā­
jusi, ir viņas dziesma Dievam par godu. Tā 
arī šinī ziņā redzam, ka dzeja ir galvenā 
kārtā aktīvā darbīgā gara valoda. 

Atgriežoties pie metodoloģiskā jautājuma, 
problēma viegli uzstādāma: vai aplūkoja-
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mais daiļdarbs var ievest lasītāju intelligib-
lajā gara un patiesības pasaulē, vai tas var 
atklāt dzīves likumību un likt cilvēka dvē­
selei iedrebēties mūžības ritmos? Ja daiļ­
darbs, mirdzēdams savā skaistumā, arī šo 
prasību izpilda, tad augstākais ir sasniegts. 

Darba kvalificējums kvalificē arī pašu 
darītāju. Ja kāds rakstnieks un viņa darbi 
ir izpētīti, tad nebūs grūti noteikt arī viņa 
vietu literatūras vēsturē, kas jau iepriekš 
minētā nozīmē ir tautas gara dzīves vēsture. 

Vai tāda literatūras vēsture ir iespējama? 
Kā tā sasniedzama? Kāds ir tās uzdevums? 

Ja dzejnieks ir medijs starp intelligiblo 
pasauli un empirisko cilvēku, ja daiļdarba 
augstākais sasniegums ir likt cilvēkam iz­
manīt šo pasauli un no tās atkarīgo pasaules 
un dzīves likumību, tad varētu rasties doma, 
ka literatūra savos augstākajos sasniegumos 
nonāk pie universālisma un no tā izrietētu 
ieskats, ka literatūras vēsturei jābūt nevis 
kādas atsevišķas tautas gara dzīves, bet visas 
cilvēces gara dzīves vēsturei. Augstākie sa­
sniegumi literatūrā, liekas, to apstiprina. La­
bākie senatnes un jaunāko laiku daiļdarbi 
ir kļuvuši par visas cilvēces īpašumu. Tie 
tulkoti visās valodās un ieņem goda vietu 
starp oriģinālsacerējumiem, dažkārt pacel­
damies pār tiem arī pāri. Šāda goda vieta 
tiem piešķirta pēc to vērtības. Gētes Fausts 
izveidots tā, ka radies vispār pazīstams ap­
zīmējums „faustiskais" cilvēks. Don Kichots, 
Karalis Līrs, Hamlets, Brāļi Karamazovi un 
daudzi citi kļuvuši par ..cilvēciskuma" īstiem 
ieveidojumiem, kas paceļas pāri laikiem un 
tautām. Līdzīgā kārtā neskaitāmi liriski dar­
bi vienādā mērā saviļņo katra cilvēka dvē­
seli. Lielais uzdevums ievadīt lasītāju intel-
ligiblajā pasaulē, iešūpot mūžības ritmos še 
ir veikts vispilnīgākā mērā. Un tā kā šī 
pasaule, kas ir gara un patiesības pasaule, 
ir viena pati, tad arī visi cilvēki, lai būtu 
kādas tautas būdami, še sastopas un sapro­
tas. Varam ar lepnumu teikt: poēzija ir cil­
vēces valoda. Tā skan no sensenās pirmatnes 
pāri laikiem un laiku griežiem, pāri vēstu­

riskām katastrofām, tā skan tagad un skanēs 
arī nākotnē, kamēr pastāvēs cilvēce. Vai 
šāds universālisms nenoraida katru domu par 
literatūru kā atsevišķas tautas gara dzīves 
vēsturi? 

Jāsaka noteikti nē. Nedrīkst aizmirst, ka 
vispārnozīmība literatūrā citādi pamatoja­
ma, kā zinātnē. Zinātnē to sasniedz ar jē­
dzienu skaidrību un spriedumu evidenci, ko 
panāk ar pierādījumiem. Personiskam un 
vispār individuālam momentam, vai nu at­
sevišķu,' ieskatu vai atsevišķu spriedumu vei­
dā, še maz nozīmes. Zinātne strādā pēc vis­
pārējiem loģikas likumiem un tā sasniedz 
savu gala rezultātu vispārnozīmību. Gluži 
citādi mākslā. Personiskam un individuālam 
momentam še ir vislielākā nozīme. Ja māks­
linieks atklāj intelligiblo pasauli, dzīves 
likumību etc, ar ko, protams, var nodar­
boties arī zinātne, tad viņš to nedara preci­
zēdams- jēdzienus, pierādīdams spriedumus, 
bet laizdams gara pasauli, tā sakot, caur sa­
vas personības prizmu, un arī viss tas mate­
riāls, no kā viņš veido savu darbu saturus, ir 
individuālas un konkrētas dabas. Bet" māk­
slinieka personība, kā jau redzējām, izveido­
jas no viņam iedzimtās gara struktūras un 
no tā, ko viņš saskaņā ar savām interesēm 
uzņēmis sevī no „vides". Tā arī katra dzej­
nieka radīšanas spēks sakņojas viņa tautā 
un izplaukst viņa īpatnībā. Tikai ar to viņš 
kļūst liels. To apstiprina jau minētie un 
citi dzejnieki, kuru darbi kļuvuši par visas 
cilvēces īpašumu. Neviens no viņiem nav 
atšķirams no savas tautas. Var teikt vispā­
rīgi: kur vien kas ievērojams un vērtīgs ari 
ar vispārēju tendenci ir radies literatūrā, tur 
tas ir plūdis no radošas tautas dvēseles, caur 
tām personībām, kas šo tautas dvēseli sevī 
vispilnīgākā mērā ir nesušas. No otras pu­
ses, atraušanās no tautas dzīvajiem radoša­
jiem spēkiem, internacionālisma virzienā ne­
kad nav sekmējusi daiļdarbu uzplaukšanu. 
Mākslīgās valodas, kā esperanto u. c , nav 
varējušas radīt nekādu daiļliteratūru. Va­
renās senatnes valstis Persija un Roma ar 
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savu raibo tautu sastāvu nav varējušas radīt 
literatūru, kas proporcionāli atbilstu viņu 
politiskai varenībai. Rakstniecībā lielie ir 
gājuši mācībā pie maziem, kur ir viengaba­
laina nacionalitāte, kā romieši pie grieķiem. 
Arī modernās lielās internacionālās vienības 
nav daiļliteratūrā sevi attaisnojušas. 

Visu to ievērojot, jāsaka, ka literatūras 
vēsture, kas atbalstās tieši uz pirmavotiem, 
var būt tikai nacionāla, un kā tautas dvē­
seles rosmes izpaudums tā ir arī tautas gara 
dzīves vēsture blakus citām gara dzīves 
vēsturēm. Domājama arī vispārēja literatū­
ras vēsture, bet tai būtu jānodarbojas ar to, 
ko katra atsevišķa tauta devusi cilvēcei vis­
pār, un tātad tai būtu jāiziet no atsevišķu 
tautu literatūras vēsturēm un, tās izmanto­
jot, jāvelk vispārējas līnijas. 

Atsevišķas tautas literatūras vēsture, pro­
tams, atšķirsies no vispārējās literatūras 
vēstures vispirms ar savu nacionālo saturu 
un noskaņu. Nekur atsevišķas tautas gars 
neizpaužas tik stipri, kā tautas literatūrā. 
Še atklājas arī atsevišķu tautu radītājas spē­
jas un īpatnības. Kā atsevišķam dzejniekam 
ir savas gara dāvanas un savi izteiksmes 
paņēmieni, kas ir vienreizēji un neatkārto­
jami, tāpat tas arī ir veselām tautām. Tas 
sevišķi spilgti parādās jau kopradīšanas 
laikmetā, t. s. burtniecībā. Indiešu Vedas un 
Upanišadas, Budisma un hinduisma raksti 
ir indiešu gara darinājums, tāpat kā grieķu 
epus, kas saistīti ar Homēra vārdu, radījuši 
grieķi, ģermāņu varoņu teikas ģermāni, krie­
vu biļinas krievi, latviešu tautas dziesmas 
latvieši u. t. t. Katras tautas literatūrai ir 
sava, īpatnēja seja, katra no tām ir vien­
reizēja un citā vietā neatkārtojama. Ja to 
dara, iznāk atdarinājumi, kas nesasniedz 
oriģinālu vērtību: Eneida, Niedrīšu Vidvuts. 
Kaut tā ir, tomēr atkal un atkal sevišķi lat­
viešu pusintelliģencē dzirdama žēlošanās, ka, 
lūk, mums neesot grieķu poēmu, ne ģermāņu 
varoņteiku, tādēļ mūsu tautas literatūra 
esot it kā mazvērtīgāka. Šie cilvēki ir līdzīgi 
tiem, kas skaistus un garžīgus ābolus redz 

tikai kaimiņu dārzā. Par savām vērtībām 
tiem parasti nav jēgas. Savas vērtības nie­
cinādami, tie niecina arī paši sevi. Tautas 
literatūrā tomēr grozāms nekas nav: ko 
katra tauta radījusi, tas ir un paliek tās īpa­
šums un svēts mantojums no tēvu tēviem. 
Mazliet citādi ir atsevišķo rakstnieku dar­
bos. Še vispirms ir liela rakstu dažādība. 
Katrs rakstnieks var atrast ne tikai savā, bet 
arī citu tautu literatūrā rakstus, kas viņam 
imponē, idejas, kas viņu sajūsmina, māks­
linieciskās izteiksmes formas, kas viņam 
piemērotas. Atdarinājami un aizlienējumi 
kļūst neizbēgami. Literārie virzieni ātri pār-
sviežas no vienas tautas otrā. Laimetīgs ma­
nieres sauciens atbalsojas tuvu un1 tālu. Liels 
dzejnieks, kura augsne ir viņa tauta, var 
ļaut visam tam iet pār savu galvu, viņš 
paliks savā vietā. Turpretim viduvējam un 
mazāk apdāvinātam draud briesmas pazau­
dēt sevi svešu ietekmju jūklī. Tā rodas 
visādi modernisti, visādi svešas dzejas at-
darinātāji. Labi vēl, ja savējo nenicina, bet 
bieži notiek, ka, dzenoties pakaļ svešiem 
paraugiem, savējo izķēmo, savas vērtības 
neredz, kā tas, piemēram, redzams bieži cil­
dinātā Jansona rakstā: Domas par jaun­
laiku literatūru. Dzīvā literārā satiksme, 
darbu daudzums rada arī īpašu literātu gru­
pu, kas ierosmi smeļas no grāmatām. Pret 
to principā nebūtu ko iebilst, bet ļaunums 
rodas, ja šie literāti dzīvo, tā sakot, no aiz­
guvumiem gan no savas, gan cittautu litera­
tūras, tā attālinādamies paši no sevis. Ja ir 
zināma veiklība un apdāvinātība, tad daž­
reiz iznāk arī baudāma dzeja, bet par īstu 
dzeju gan to nevarēs saukt. 

Nacionālās literatūras vēstures būtība no­
saka arī tās metodi. Ir skaidri, ka pirmais 
uzdevums ir izpētīt tautas poēziju, lai gūtu 
ieskatu par tautas gara īpatnībām un tām 
savdabīgām aistētiskām vērtībām, kas ir 
katrā tautas poēzijā. Latviešu nacionālās lite­
ratūras vēsturei šinī laukā nav veikti vēl 
visi priekšdarbi. Ir sekmīgi ievadīta tautas 
dziesmu formas pētīšana (prof. L. Bērziņš), 
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bet latviešu nacionālā seja un tautas dzies­
mu īpatnējais skaistums vēl nav atklāti. Vēl 
arvienu atrodas arī ļaudis, kas latviešu tau­
tas dzeju grib vērtēt pēc svešām mērauklām. 
Gluži otrādi: tautas dzejai pašai jādod 
mēraukla mākslas dzejas novērtēšanai. Pie­
liekot šādu mērauklu atsevišķa dzejnieka 
darbiem, literatūras vēsturnieks varēs kon­
statēt, vai un kādā mērā šī rakstnieka dar­
bos ir jūtama latviska gara elpa, kā šis gars 
darbojies tālāk dzejnieka darbos, kā un cik 
lielā mērā izmantotas svešas ietekmes. Tā 
uzrakstītā latviešu literatūrās vēsturē būtu 
jākonstatē daudz nelatvisku elementu, bej: 
tam blakus būtu jārāda arī, kā latvieši ir 
tikuši ar tiem galā. Ja latvieši ir gājuši skolā, 
tad jārāda arī liecība, kurā rakstīts, kā lat­
viskais gars ir triumfējis pār svešiem iespai­
diem. No otras puses, šādā vēsturē goda 
vietā ievirzītos tie, kuros latviskais gars dar­
bojies ar lielu spēku. Līdz šim tas vēl maz 
ievērots. Tā viens no visnacionālākiem dzej­
niekiem, nesen mirušais Kārlis Skalbe, līdz 
šim vēl ļoti maz pētīts kā nacionāls rakst­

nieks un bieži pat pārprasts: viņa formas 
vienkāršībā, kas ir viņa gods tādēļ, ka tā 
sakņojas tautas dzejas vienkāršībā, daži ir 
mēģinājuši saskatīt pat trūkumu, jo viņam 
neesot svešo komplicēto literāro formu, 
piem., sonetu, trioletu. Savā laikā arī Blau­
mani nopēla dažu dramatisku darbu dēļ, 
kuros, kā vēlāk atzīts, viļņo visdzīvāk na­
cionālā gara elpa (Skroderdienas Silmačos). 
Tā arī daudz dedzīgi latviešu gari ir gai­
dījuši un gaida pienācīgu novērtējumu. Vai 
veltīgi? 

Tā nedrīkst būt. Ja mēs gribam ieiet vis­
pārējā literatūras vēsturē, tad to varam ne­
vis ar atdarinājumiem, bet ar to, kas mums 
no tēviem dots un ko mēs paši izkopjam 
savā mākslā līdz augstākai pilnībai: t. i. vis-
pārcilvēcīgās gara pasaules un patiesības 
skatījums latviskā uztvēra un formā. Tie 
nav „tautiski brunči", kas uzvelkami svinību 
dienā, bet mūsu vērtīgākā manta, ar ko mēs 
pārcietīsim vēstures katastrofas un pastā­
vēsim citu tautu starpā. 

Velta Toma 
KURZEMES SIEVA 

Vēji celsies, elsos un žūžos, 
trauksies uz Kurzemi, pēdējo salu, 
latvjiem lemtu laikos un mūžos. 

Putni pārskries saulē un palos 
atrast sev perēkļus, dzimtenes malu, 
karā kauto kauli kur balos. 

Domas tavas, kareivja sieva, 
dosies uz Kurzemi baigas un klusas, 
vaicāt veļiem, vaicāt pie Dieva: 

Zeme atzels, ziedēs un briedīs, 
ausīs vēl Kurzeme pēc drūmas dusas — 
kādu sauli varoņi viedīs? 

Karola Dale 

Vai tur lūza ābeļzars? 
Vai tur pūces klaigā? — 
Garām logu vēja gars 
Kokli rokā staigā. 

VĒJA ŠALKĀS 
Klau, kā kokle smeldzot dzied! 
Padebešu dunā 
(Dvēsele, vai tu to vied?) 
Dievs ar zemi runā. 

Apklust putni, apklust balss. 
Sirds dreb skaudrās alkās. 
Jauž tā: iesākums un gals 
Mijas vēja šalkās. 
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C H R O . N I K A 

G A R S 

Pašā sākumā es uzrakstu Lūka ev. 8. n o d . 
23.—37. p. un ceru, ka godājamais lasītājs, izlasī­
jis šos Svētajos Rakstos atrodamos pantus, nebūs 
izsaucies: „Kas tad tas?" U D „ K O tas n o z ī m ē ? " 
Ja nu tas tā tomēr būtu noticis , tad atļaujos aiz­
rādīt, ka šie paši panti ir atrodami Dos to jevska 
romāna Velni titullapā. Bet pantus, k o D o s t o ­
jevskis ir rakstījis vesela romāna sākumā, taču 
drīkstam arī mēs rakstīt šīs mazās apceres sākumā, 
kurā gribam runāt par garu. 

Kas ir gars? Atstāsim šoreiz pie malas abstrak­
tās psīcholoģiju definīcijas, u n lūkosim runāt k o n ­
krētāk. 

Tas, kas vijolei ir vijolnieks u n koklei — k o k l ē ­
tājs, tas c i lvēkam ir gars. Kokle neskan, kad k o k l ē ­
tājs t o neaizkar. U n kāds ir spēlētājs, tā k o k l e 
skan. Kādreiz sacīja: miesa ir ļauna. N ē . Miesa 
nav ne Jauna, ne laba. Miesa ir tikai ierocis, k o 
l ieto tas vai cits gars. Cirvis pats par sevi nav ne 
labs, ne ļauns. Līdumnieka vai namdara rokās c ir ­
vis var būt par lielu svēt ību. Bet tas pats cirvis 
kļūst par postu un lielas nelaimes cēloni, ja tas 
nokļūst niekalbja, vājprātīgā vai slepkavas rokās. 
U n gluži tāpat ir ar ci lvēku. Cilvēks var būt par 
lielu svēt ību, u n viņš var b ū t arī par nepārredza­
m a u n neizmērojama posta cēloni — atkarībā n o 
tā, kāds ir tas gars, kas v iņu skubina, dzen u n vada. 

Svētie Raksti runā par S v ē t o Garu. Kā uguns 
liesmu lietus nolīst Svētais Gars pār c i l vēku u n 
cilvēks uzl iesmo, viņš deg u n nesadeg kā ērkšķu 
krūms, par kuru varbūt kādreiz būsim dzirdējuši 
bērnībā. U n it kā, mežam degot, uguns pārsviežas 
n o viena zariņa uz otru, tā gara uguns pārsviežas 
n o viena ci lvēka u z otru. U n vistumšākā la ikmeta 
nakts kļūst gaiša. U n veseli kont inent i l i esmo gara 
ugunīs. — Šis pats Svētais Gars var sagrābt c i lvēku 
kā vētra u n celt u n nest pār dziļākajām aizām u n 
pār augstākajām koku galotnēm un aizraut c i l vēku 
debesu debesīs, kā t o par sevi Pāvils l iecina. U n 
Svētais Gars var c i lvēku piepi ldīt k ā tukšu trauku 
un cilvēks, Svētā Gara reibināts, var runāt tā, ka 
v iņu saprast spēj pat svešinieks. Viņš var l iecināt 
u n pārliecināt un radīt pi lnīgi jaunu la ikmetu — 
Svētā Gara laikmetu. T ā tas reiz not ika ar Pēteri 
un cit iem mācekļiem. 

Svētie Rakst i stāsta par Svētā Gara d z ī t i e m , 
nest iem, skubināt iem, ar S v ē t o Garu piepi ldī t iem 
c i lvēk iem. Bet tie paši Sv. Raksti arī stāsta par 
c i lvēkiem, kuri ir akls ierocis nesvēta, ļauna, n e ­
šķīsta gara rokās. U n tur, 'kur cilvēks nav ierocis 
Svētā Gara rokās, tur viņš allaž kļūst par ieroci 
nesvētam, nešķīstam u n ļaunam garam. Ja viņš 
vairs v ispār tad k o redz, tad viņš redz tikai t o , 
k o ļaunais gars tam rāda. U n ja viņš d o m ā u n 
spriež, tad tikai tā, kā v i ņ a m nāk u n atļauj ļaunais 
gars. V i ņ š rīkojas kā hipnozē , kā mēnessērdzīgais , 
kā nemaņā. Viņš ir slims. V iņš ir kļuvis par a p ­
sēstu, apmātu ci lvēku. U n ja u z acumirkli v iņš at­
kal nāk pie samaņas u n atkal atgūst skaidru a p ­
z iņu , tad v iņš jūtas kā salauzts, saplosīts, — es 
teikšu t o vārdu, k o tagad psīchologi mēdz l ietot — 
sadrumstalots , saskaldīts. Viņš nespēj t ikt n o savas 
apsēstības vaļā. N e k a s v iņam nav svēts. N e k ā v i ­
ņ a m nav žēl . Viņš ir spējīgs u z visu. Viņš ir k ļ u ­
vis ne t ikai par nastu, v iņš ir kļuvis simtreiz bīsta­
m a i s par z v ē r u un simtreiz ļaunāks nekā spitālība 
u n k ā mēris . Viņš i er īko koncentrācijas nometnes . 
V i ņ š i zgudro vissātaniskākos m o k u rīkus, viņš plēš, 
dragā, ārda, noposta u n nogalina u n — pats lāga 
neapzinās, k o v iņš dara, jo viņš ir kļuvis akls iero­
cis ļauna gara rokās. 

Tādu c i lvēku Jēzus, pārcēlies pār Genecaretes 
ezeru, sastapa geraziešu novadā , „kas atrodas Ga-
lilejai iepret ī" . U n , kā šķiet , tad tā nebija p i r m ā 
sastapšanās, j o ir rakstīts, 'ka „Jēzus bija nešķīstam 
garam pavēlējis atstāt šo c i lvēku". Ci t iem vār­
d i e m — tāpat kā Mariju, sauktu Magdalēnu, u n 
daudzus c i tus , šķiet, arī v iņu Jēzus bija kādreiz i z ­
rāvis n o ļaunā gara varas. Bet viņš bija kritis at ­
pakaļ savā nelaimē. U n kā jau allaž, ar v iņu bija 
k ļuv i s vē l ļaunāk. „Kad nešķīsts gars atstāj ci l ­
vēku , tad v iņš apstaigā sausas vietas un meklē a t ­
pūtu , bet , t o neatradis, saka: „Es atgriezīšos savā 
mājokl ī , k u r u atstāju. U n v iņš noiet u n a trod t o 
izs laucītu u n izgreznotu. T a d viņš noiet u n ņ e m 
l īdz sept iņus citus garus, kas ļaunāki par v iņu , un 
v iņ i nāk u n tur d z ī v o , un ar c i lvēku kļūst ļaunāki , 
nekā bija iepriekš" (Lk. 11 , 24—26) . 20 . gadu 
s imten ī šie vārdi skan savādāk kā 1. gadu s imtenī . 
Bet 20 . gadu s imtenī t ie , varbūt, ir vē l patiesāki, 
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nekā tie bija 1. gadu s imtenī . — U n ja mēs lasām, 
ka Jaunie gari Jēzu lūdz, lai v iņš t iem atļauj ieiet 
cūkās, u n ja ganāmais pulks pēc tam nogāžas n o 
kalna ezerā u n nosl īkst , tad nezin vis, vai kāds 
varēs vē l uzskatāmāk tē lot kāda cilvēka postu. Cik 
z e m u šis c i lvēks ir grimis un cik tuvu bezdibenim 
tas ir pienācis! — Kails. Izsalcis. Važās sasaistīts 
u n dzelžos sakalts. Bet atkal u n atkal savas važas 
sarāvis. Z e m uzraudzības turēts. Bet atkal u n atkal 
uzraudzībai izbēdzis. N o savām važām aizbēdzis, 
padzīts . Apmet ies uz dz īv i kapsētā. Tuksnes ī . 
Daudzkārt , laikam, arī pats lūkojis n o savas ap­
mātības vaļā tikt, bet velt i . Garu, varbūt, var 
„sasiet" važās. Garu, varbūt, var „turēt z e m uz ­
raudzības". Bet garu nevar iznīcināt. Ar ī ļaunu 
garu nē. Viens gars var tikai otru garu nomain ī t . 
U n kas tas neticamākais! Šim nelaimīgajam ne­
trūkst nekaunības Jēzu vainot savā nelaimē un, 
tēlojot v ispazemīgāko lūdzēju, patiesībā nākt cr 
visbriesmīgāko apsūdzību: „ K o tu gribi n o manis , 
Jēzu, tu visaugstākā D ieva dēls? Es tevi lūdzu, 
nemoci m a n i " (28 b). 

Kas ir šis cilvēks? Ja tas ir interesējis Jēzu, tad 
tas var interesēt arī mūs. „ T a d Jēzus v iņam jau­
tāja: Kā tev i sauc? Viņš sacīja: Leģions" (30 a). 
T ā ir v iena atbilde. Tikai , diemžēl , tā m u m s n e k o 
neizsaka. Dostojevskis jau pašā sākumā minētajā 
romānā Veln i ir devis atbildi. „Tā ir kr ievu 
tauta", v iņš saka, — „Krievija." Man liekas, mēs 
varam iet vē l tālāk u n te ikt : tā ir Eiropa, jā, var­
būt pat visa cilvēce. — Kuru reizi tā jau nav 
vainojusi Kristu visās savās nelaimēs? Kuru reizi 
tā jau nav metusies Kristum pie kājām, un kuru 
reizi tā nav atkal kritusi visas pasaules ļaunajiem 
gariem par upuri. Cik reiz nelikās: n u jau būs 
labi! Cik reiz neesam atviegloti nopūtusies, redzē­
dami, k a slimais sēž pie Jēzus kājām mierīgs un 
prātīgs, šķietami dziedināts u n vislabāko ārstu 
uzraudzībā. U n tad atkal jauna lēkme. U n pēdējā 
— visbriesmīgākā. U n atkal trūkums u n postaša 
un tuksnesis u n kapi. U n tur, kur Dieva gara nav, 
tur v ienmēr būs trūkums. Tur c i lvēkam nebūs 
māju, u n tur ci lvēks nekad nevarēs justies k ā m ā ­
jās. T u r auglīga zeme t iks pārvērsta par tuksnesi . 
U n tur c i lvēkam nāksies d z ī v o t kapsētā, starp 
kapiem. 

„Kad gani redzēja n o t i k u š o . . . tie stāstīja par 
t o pilsētā u n c iemos" (34). Jā, vai tad nav stāstīts , 
u n vai nestāsta, kas t i e k panākts u n kas ir 
panākts ar reliģiozitātes iznīdēšanu (jeb, v i smaz, 
degradēšanu), ar apzinātu D i e v a l ikumu u n t ēvu 
t ēvu t ikumu noārdīšanu (jeb, vismaz, ne ievēro­
šanu)? U n vai es lai stāstu, kas ir panākts ar ne­
ticības sēšanu un ar ļaunā u n nesvētā ci ldināšanu 
un glorificēšanu presē, grāmatā, teātrī? Panākts ir 
tas, ka jau tagad uz Eiropu var nākt tūristi, lai 

apbrīnotu kādas senas u n augstas kultūras drupas, 
tāpat kā kādreiz apbrīnoja senās Grieķijas un senās 
Romas drupas. Panākts ir tas, kas pārāk labi m u m s 
katram zināms. Būtu pārāk sāpīgi t o vēlreiz at­
kārtot . 

U n cik dīvaini beidzas šis dīvainais stāsts! Kad 
gerazieši izgāja not ikušo reczēt u n nāca pie Jēzus 
u n atrada ci lvēku, n o kura ļaunie gari bija izgā­
juši, sēžam pie Jēzus kājām apģērbtu u n prātīgu, 
tad viņi lūdza, lai Jēzus viņus — a t s t ā t u . 
Lūdza?! V a i tad tādās reizēs lūdz? — T a d v ien­
kārši i zmet un atmet: — ticības mācību n o sko­
las (kādreiz taču arī Latvijas skolās ticības mācību 
varēja mācī t ies un varēja arī nemācīties) , lūgšanu 
un baznīcā iešanu n o ģimenes u n 'krustu n o k a p ­
sētas. T ā beidzās pirmais pasaules karš. Reliģiskai 
atmodai sekoja reliģiska pagrimšana — Jēzus iz­
raidīšana n o ģimenes u n skolas, no sava redzes 
aploka u n savu interešu sfairas, no savu mērķu 
un ideju pasaules, n o tagadnes — pagātnē, vēsturē, 
aizvēsturē, leģendu u n pasaku valstī, m ī t u pa­
saulē. „20 . gadu simta m ī t s " — tālāk patiesi vairs 
nebija kur iet! — Vai tā būs arī tagad? N ē , ir 
jānāk c i tam garam. Ir jānāk Svētajam Garam u n 
jāņem mājas v ietu mūsos , citādi vecais gars griežas 
atpakaļ u n kļūst vēl ļaunāk. Pār m u m s ir Svētā 
Gara uguns l ietum jānolīst un Svētā Gara brāz­
mai jāpārnes mūs pāri pašreizējām grūtībām, šī 
laika ciešanām. Cit iem vārdiem — mums, k ā tēvu 
tēvu laikos, ar l i e lu y pazemību un godbijību — un 
nevis ar neauglīgu skepsi u n kri t iku! — ir atkal 
jānosēžas p ie Jēzus kājām, t. i. m u m s ir jāiet at­
kal pie Viņa skolā. T a d Viņš arī m u m s dos Svēto 
Garu, jo saviem mācekļ iem Viņš t o nekad nav 
liedzis. U n tur, kur ir Svētais Gars, tur ir dz īv ība 
un brīv ība, vienprātība un miers, maize, apģērbs 
un — būs atgriešanās mājās. 

Osv . Gulbis 

Z V E J N I E K U SVĒTAIS V A K A R Ē D I E N S 
U N T Ā A U T O R S 

Jūras u n zvejnieku d z ī v e s poēzija latviešu rakst­
niec ībā nav izveidojusies par īpašu žanru. Ir at­
sevišķi prozas darbi — Blaumaņa klasiskā n o v e l e 
N ā v e s ēnā, Janševska T ie , kas. u z ūdens, Kārļa 
Zariņa baisīgais Klīstošais holandiet i s , R. Valdesa 
populārie Jūras vi lki , bet dzejā mūsu rakstnieki 
šai temat ikai pieskārusies maz . Gluži citāds stā­
vokl i s vērojams, p iemēram, angļu literatūrā, kur 
blakus daudz iem r o m ā n i e m u n nove l ēm minami 
kaut tādi reprezentat īv i dzejas darbi, kā S. T . Kol -
ridža D z i e s m a par v e c o jūrnieku, lorda Tenisona 
Enoks Ardens , Č. Kingslija V e s m a r d s , h o ! , bet 
pašā pēdējā laikā galma dzejnieka D ž o n a Meisfīlda 
smeldz īgā u n dēkainas izjūtas piesātinātā jūras 
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l irika, kuras paraugus Fr. Dz iesma tulkojis la t ­
viski . Dz iesma uzskatāms par v i e n ī g o latv iešu 
dzejnieku, kura noz īmīgāk ie darbi ve l t ī t i jūrai u n 
zvejniekiem. 

Meklējot Dziesmas daudzo sacerējumu v i d ū pēc 
darba, kas v i spi ln īgāk atspoguļotu viņa dzejas ī p a ­
šības, jāapstājas pie poēmas Zvejnieku Svētais 
vakarēdiens. T ā pirmo reizi iespiesta 1939. gadā 
publicētajā krājumā Svēt ī t ie gadi. 1944. g. rudenī 
šo p o ē m u bija paredzēts i zdot jaunā, atsevišķā iz ­
devumā ar Valdemāra Krastiņa rotājumiem, bet 
tad fronte jau tuvojās Rīgai , u n projekts palika 
nerealizēts. D z ī v o j o t Ventspi l ī , autoram t o m ē r 
laimējās F. Nāt iņa spiestuvē izgatavot 73 ne loc ī tus 
grāmatas eksemplārus, u n viņa rokās tie nonāca , 
atrodoties mežā īsi priekš brauciena u z Got landi . 
T ā Zvejnieku Svētā vakarēdiena beidzamais iespie­
d u m s uzskatāms par izcilu latviešu grāmatniec ības 
re tumu; bez tam tas ir vienīgais latviešu daiļdarbs, 
kas grāmatā iespiests Kurzemes c ietoksnī . 

Vakarēdiens dēvējams par l iroepisku p o ē m u — 
tas vairāk centrēts izjūtā nekā n o t i k u m u risinā­
jumā. Sižets ļot i vienkāršs: nakts vētrā n o z ū d jūrā 
desmit laivas ar deviņpadsmit zvejn iek iem; biedri 
tos velt īg i meklē pa selgu, sievas apraud, bet sir­
mais Seržu ciema mācītājs šai nelaimes stundā v i ­
ņ i em laivās pasniedz Svē to vakarēdienu, reizē te ik­
dams mierinājuma vārdus. U n viņa runa skan t ik 
patiesi, ka zvejnieki redz pašķiramies padebešus u n 
atmirdzam Dieva vaigu. P o ē m a sacerēta m o d i f i ­
cētos r i tmos un mainītās panta formās — kvartās , 
kv intās , sekstīnās ar dažādu atskaņu 'kārtību. 
Ekspozicija ietverta drūmās, gausinātās sekst īnās; 
tālāk aprautas un grūtsirdīgas trochaju rindas at­
t ē l o zvejnieku nemieru, šaubas un sāpes par z u ­
dušajiem biedriem. Poēmas kāpinājums ir mācī tāja 
runa un tās izskaņa, kur autors ar bībel isku patosu, 
bet formā ar dinamiskiem jambiem un sprēgājo­
šām trijzilbju atskaņām sasniedz ievērojamu i z ­
teiksmes spēku : 

T o s apslāpēja jūras krākoņa . . ; 
Vien svētā traukā viļņi lāses sita, 
u n brāzmaini n o vētras m ā k o ņ a 
u z d ievmaiz ī tēm krusas graudi krita . 
Bet pāri v irpām, vētras saceltām, 
un burzguļiem, k o grieza šaltis straujas, 
viņš stāvēja ar rokām paceltām 
pie t ievā masta kā pie kl inšu kraujas. 

Poēmas tē lojumam raksturīgs spilgtums — lasī­
tāja priekšā uz nemierīgā jūras fona reljefi izdalās 
melnās , v i ļņu valstītās laivas, smagie zve jn ieku 
stāvi", liedagā raudošās sievas. Autors ir ieaudzis 
tēlojamā vidē , viņš pazīst savu personāžu, un tādēļ 
šai poēmā gandrīz nekur nemanām iedvesmes t r ū ­
k u m u , kas dzejnieka lielās ražības dēļ bojā daļu 
v iņa pārējo darbu. 

Zvejn ieku Svētais vakarēdiens , tāpat lirika ar 
zve jn ieku d z ī v e s temat iem, kas sakopotā ve idā 
a trodama izlasē L ī v z e m e , ir mākslinieciski augstu 
vērtējami fakt i Dziesmas 25 gadu literārajā dar­
bībā. Pat laban, Stokholmas pievārtē d z ī v o d a m s , 
autors paredz turpināt savas Latvijā iesāktās L ī v -
zemes elēģijas. Ja D z i e s m ā m neizs īks L ī v z e m e s 
m o t ī v i , tāpat nepietrūks spēc īgu radīšanas i m ­
pulsu, v i ņ š var k ļūt latviešu rakstniecībā par 
īpatnējā — jūras u n zvejas ļaužu žanra nodibinā­
tāju. A . Johansons 

P A R B A L T U T A U T Ā M U N V A L O D Ā M 

Ir z ī m ī g a u n simpātiska parādība, ka arī tādās 
aprindās, kas mums šķietami stāv tālu u n k a m 
nav šauri po l ī t i sku uzdevumu, mostas interese par 
m ū s u tautu u n tēvzemi. Runa ir šoreiz par S o n n -
t a g s b l a t t d e r B a s l e r N a c h r i c h t e n , 
kas š. g. 2 3 . jūnijā sniedz plpšu Dr . J. Ēreta (Ehret) 
rakstu par Baltu tautām u n valodām. Aprādījis, 
īpaši ar leišu piemēru, cik m ū s u valodas ir senat-
niskas u n svaigas, t omēr pilnīgi noderīgas arī jaun­
laiku kultūras vajadzībām, autors uzsver, ka k o ­
pīgā indoeiropiešu valoda nav atstājusi p iemine­
kļus u n ka tāpēc priekšstatu par šo p irmvalodu 
nākas iegūt secinājumu ceļā, izejot n o vē lākām 
valodām, pie k a m dažu k o sniedz senindiešu san­
skrits, grieķu u n latīņu valoda, blakus ci t iem s īkā­
k iem avot i em. Bet lai šie apcirkņi būtu cik bagāti 
būdami, v i ņ u nepietiek, lai mūsu acu priekšā 
nostātos skaidrs pirmvalodas tēls. 

„Taisni tāpēc mēs pi lni gaidu klausāmies u z 
baltu va lodām, kuru senatniskums ir visskaidrāk 
paglabājis senmātes sejas pantus u n bez t a m ar 
savu d z ī v o skaņu mūsu ausīs uzbur t ā s skaņas, 
ar k u r ā m sen aizgājusi pasaule reiz ir mūsu ārēs 
paudusi d z ī v ī b u . Tas ir tas, kas lielmeistaru va lodu 
pētīšanā Meijē (Meillet) spieda atz ī t ies: „Kas n o 
c i lvēku l ū p ā m grib sadzirdēt atbalsi tam, kas būtu 
varējusi b ū t mūsu kopīgā indoeiropiešu valoda, tas 
lai iet u n noklausās leišu zemniekā ." 

„Ar s lavu va lodām leišu u n latviešu va lodām 
ir daudz k o p ī g u vārdu, bet arī, sal īdzinot ar s lavu 
va lodām, Baltijas valodas saglabā savu seju, kas n o 
v i sām indoeiropiešu valodām atdalās ar v is īpatnē­
jākā k a l u m a paz īmēm. Bet ar tām saistās valodas 
manta, kurai zūdot nabagāka t iktu ne tikai z inātne . 
Kants ir leitiski pratis, AI. f. H u m b o l d t s ir šai va ­
lodā iedziļinājies, Herders ir leišu tautas dziesmas, 
dainas, sniedzis kultūras pasaulei (tas pats sakāms 
par latviešu tautas dz iesmām. L. B.), u n vēsais 
Lesings atrada pie v iņām patiku. 

Gēte viņas atskandināja savā dziesmu spēlē 
(Singspiel) u n romantika Šamiso personā tās ielēja 
vācu pantos . Kopš Bopa (Bopp) laikiem leišu un 
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l īdz ar v i ņ u ari latviešu valoda grieza u z sevi 
va lodnieku skatus, kas šo valodu vērt ību u n n o ­
z ī m i ieceras ar vārdiem, kas pareizām izklausās kā 
atzīšanās mīlest ībā. Kad nu pēc pirmā pasaules 
kara baltu tautas bij tikušas brīvas, tad vairs 
neapsīka pētnieku straume, kas ieplūda indoe iro­
piešu avotu zemē starp Kaunu, Vi ļņu un R ī g u . " 

Rakstu nobeigdams, autors izsaka nožēlošanu, 
ka lietas pazinēju rūpība, ar kuru tie Baltijas e le­
m e n t u ietvēruši kā ar žogu (umhegten) , nav varē­
juši novērst polit iskās briesmas, kas uz m u m s glū­
nēja n o austrumiem u n r ietumiem. „ U n tā mēs 
esam tikuši par l ieciniekiem tam briesmīgajam 
l iktenim, kas , iznīcinājis baltu valstis, tagad arī 
v iņu tautas samīda zemē. H o m o sapiens jūt l īdz 
v isām l ie tām: stādiem u n kustoņiem viņš sagādā 
aizsardzības apgabalus, jā, pat plēsīgiem zvēr iem 
viņš piešķir saudzējamas vietas. Bet balti, d i e m ­
žēl, ir tikai cilvēki, un tāpēc maz k o cerēt par 
labu indoeiropiešu Ā d a m a m . " 

L. Bērziņš 

G R Ā M A T A N O V A J A D Z Ī G O V I R K N E S 

V . Bērziņa — Baltiņa, Latviešu valodas grama­
tika. Skolai u n pašmācībai. Ceturtais, labots u n 
papildināts izdevums. Baltijas apgāds, 1946. (iesp. 
Stutgartē), 288 lpp. 

Tiešām jāapsveic vajadzīgas u n vērtīgas grā­
matas izdošana laikā, kuru raksturo gan papīra, 
grāmatu u n nopietnāku apgādu darba plānu trū­
kums, gan arī nereti papīra u n enerģijas i zn iekuļo-
šana pieciešamiem vai pat nevērt īg iem i zdevu­
m i e m . Grāmatas vajadzīgumu un vēr t īgumu rak­
sturo priekšvārdos nospraustie uzdevumi: „mūsu 
valoda v i e n o mūs par v ienu tautu, tā liecina arī 
par m u m s k ā par tautu ci tu tautu priekšā, tālab 
„šī gramatika svešumā gribētu būt mūsu latviskās 
valodas sargs un vairogs . . . " U n ja v ien šī grā­
mata nonāks apzinīgu u n prāt īgu lietotāju, savas 
valodas c ienītāju un mīlētāju, rokās, tad paredza­
mi tai arī panākumi: sk. kaut daudzos nelatviskā 
norādījumus prepoziciju nodaļā! Grāmata arī ap­
gādāta krietni lielā eksemplāru skaitā: bez recen­
zējamā Baltijas apgāda 4. i zdevuma Latviešu ap­
gāds sagādājis 3 . i zdevumu, kas pārspiests bez jeb­
kādiem labojumiem n o Latvijā apgādātā izdevuma. 
Tādā kārtā k ā nepat īkama vācu okupācijas laika 
atlika šai Latviešu apgāda i zdevumā palicis i n d o -
ģermāņu termins; recenzējamā Baltijas apgāda iz ­
devumā tai v ie tā jau l ietderīgākais latviešu va ­
lodnieku atzītais indoeiropiešu nosaukums. T ik 
aiz nolaidības vai cit iem iemesl iem grāmatas sa­
tura rādītājā palicis neizlabots nodaļas virsraksts: 
Latviešu valodas piederība pie indoģermāņu va­
lodu cilts (282. lpp.). Visnotaļ tomēr 4 . i zdevums, 

kā norāda ari autore, nav sevišķi daudz labots vai 
papildināts. T o liecina ari apstāklis, ka ir 3. , ir 4. 
izd. ar v i enu un t o pašu lpp. skaitu 288. Gluži 
mazi papildinājumi sīkdrukā konstatējami 90 . lpp. 
180. § u n 117. lpp. 246. §. 

Ir n u vietā par šo grāmatu viens otrs aizrādī­
jums, jo atsauksmes par tās p irmizdevumu — pla­
šākā n o t ā m prof. E. Bleses (Latvju Mēnešrakstā) — 
vairāk kavējās ap gramatikas termiņu jaunināju­
miem, darbības vārdu nosaucot par noriseni, īpa­
šības vārdu par kādeni u. t. 1. Palēnām jaunie ter­
mini arī nostiprinās skolu praksē. Definīcijas t iem 
ne katrreiz runā gan par labu, tā kādeņa definīcija 
skan: kādenis norāda uz kāda priekšmeta īpašību 
kā u z tā paz īmi; taču nosaukumu labums īsumā, 
skanīgumā u n patstāvīgumā nav noliedzams. Paida-
goģiski salīdzinājumā ar J. Endzel īna un K. M ī -
lenbacha Latviešu gramatiku vai arī Latviešu va­
lodas mācību , kuru vidusskolu mācības grāmatu 
vērtēšanas komisija atzinusi par d e r ī g u , V . Bēr-
ziņas darbs ievērojams sasniegums: z inātnieku blī­
vi sniegtā gramatikas viela ieguvusi skolnieka acij, 
uztverei u n atmiņai viegli pārskatāmu sakārto­
jumu. Spilgti nošķiras trekni iespiestās četrstūru 
sv ī trām norobežotās definīcijas, pārskatāmi noda­
lītas skaidrojumu grupas ar kursīvā iespiestiem 
piemēriem, jo derīgas tabulas, piem., par patskaņu 
mijām, l īdzskaņu iedalījumu, te ikuma locekļu un 
te ikumu pārskata. Piel ikumā virkne pareizrakstī­
bas norādī jumu: par lielajiem burtiem, uzvārdiem, 
svešiem īpašvārdiem u. t. 1. — u n uzdevumi prak­
tiskiem vingrinājumiem. Tabulu gan varētu būt 
vēl vairāk, bet viena otra definīcija vēl pakļau­
jama nopietnai pārbaudei. P iem. : 50. § akcenta 
definīcija — nenieka nestāsta par zilbju izrunas 
st iprumu, bet tieši šai aprādījumā slēpjas akcenta 
izpratnes atslēga. 

Salīdzinot ar V . Ramana Latviešu valodas mā­
cību, V . Bērziņas darbs jāatzīst par dedukt īvās 
metodes paudēju: pārsvarā vielas sakārtojumā pa­
ņēmiens definīcijai vai kārtulai pakārtot p iemē­

r u s . Taču — vismaz vienā gadījumu daļā — t ī ­
kami būtu redzēt vēl pirms definīcijas vai kārtu­
las kādu tē lojumu, faktu aprādījumu vai piemēru 
virkni. T ā vai vietā, piem. , 2 3 . § sākt: „ N o vārda 
saknes ar dažādiem piedēkļ iem var darināt jaunus 
vārdus", ja saknes u n piedēkļa skaidrojumi v idus­
skolu kursā t ik 56. §? Vai labāk nebūtu ar pie­
mēru v irkni noskaidrot vārdu radnieciskumu u n 
tā pazīmes u n tad dot saknes definējumu u. 1.1.? 
Lai nu arī skolas darbā s tundām gramatikas vie lu 
vēl īpaši var sastrādāt skolotāji, bet principā priekš­
roka indukcijai jādod arī mācības grāmatā. Citādi 
tas konspektos vai tikai skolotāj iem domātos iz­
devumos . 

Kā mācības grāmatai ari V . Bērziņas darbam 
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būtu jāatsakās no uzticības parastajam gramat iku 
vielas sakārtojumam: fonēt ika, morfoloģija, s in­
takse. Ir skolēnu, ir skolotāju darbs t iktu atviegl i ­
nāts ar pieskaņošanos mācību programmai, bet šī 
paredz taču sakārtojumu: īss tautskolas kursa a t ­
kārtojums — faktiski dažu pareizrakstības jautā­
jumu pārskats — un sintakses pirmā daļa (V. Bēr-
ziņai 396.—448. §) ar interpunkcijas l ikumiem 
(471.—501. §) , kam seko sintakses otrā daļa (449 .— 
466. §) ar locījumu mācību (357.—395. § ) un pre-
poziciju apskatu (325.—354. §) u. t. t. U n kur tad 
meklējamas 5. klasei gramatikas vielas pabeigas: 
te ikuma jēdziens u. c , ar k o domāts padzi ļ ināt 
parasto problēmu skatījums. V . Bērziņas darba sa­
kārtojuma attaisnojums vienīgi apstāklī , k a grā­
mata domāta arī pašmācībai. Vēlējumos varētu 
vē l izteikties par nelielu skaņu mācības paplašinā­
šanu ar artikulācijas būts u n prakses plašākiem 
skaidrojumiem. Kas labāk sapratīs savas tēvu v a ­
lodas skaņu radīšanu, tam, starp citu, var labāk 
veikt ies arī svešvalodu izrunā. Vēlēties var arī d a ­
žu lieki izvaidītu fonētikas nodaļu apvienošanu; 
26. , 27. un 31 . § jāapvieno ar 45. §, j o visi tae 
ap lūko asimilācijas parādību; 39. § bez vajadzības 
atdalīts atsevišķa paragrāfa lomai (tā pati viela 
taču 9. § 2. kopā) ; 42. § kārtulas att iecināmas uz 
visām 40. § minētajām jotējuma skaņām. T ā p a t 
vēlēties var vairāk lat īnisko gramatikas t erminu: 
ja jau, piem., dots numerāļa vārds, kālab tad nedot 
arī kardināla un ordināļa terminu. Mācās taču 
reizē vairāku valodu gramatikas — un starptau­
tiska terminoloģija nāks vienīgi par labu jēgumu 
izpratnei. Lai seko atsevišķas p iez īmes: viegli m ā ­
cīt ies 1. un 2. §, taču varētu jau laikam par noskai­
drotu patiesību uzlūkot faktu, ka etniski u n v a -
lodiski sēļi dzīvojuši arī pāri Daugavai Madonas 
apriņķa robežās. Tādā kārtā saprotama kļūst l īdz ī ­
ba Madonas novada un Zemgales Augšzemes i z ­
lokšņu starpā! 

Skolotāji šo t o varēs i zmest n o 4. u n 5. § v i e ­
las; bet ja n o 6. § augšzemnieku dialekta pārskata 
bez bažām var izmest ei pārvēršanos par ai dažās 
izloksnēs, tad totiesu jāieved divi skaņu norādī ­
jumi: platā i (y) un vēlārā 1 (ļ) . Šīs skaņas jau 
raksturīgas! 7. paragrāfā autore seko J. E n d z e -
l īna un K. Mīlenbacha Latviešu gramatikas un Lat­
viešu valodas mācības paraugam (sk. šo grāmatu 
2 . §) — un indoeiropiešu va lodu cilti sadala t ikai 
8 saimēs, par 8. saucot slavu u n baltu va lodu gru­
p u . N a v tomēr nekādas vajadzības sekot autori­
tā tēm kļūdās( U n ar slavu u n baltu va lodu nešķir-
šanu divi atsevišķās grupās nav pakalpots ne paida-
goģiskajai jēgumu skaidrībai u n noteikt ībai , n e 
zinātnei , ne arī baltu pašapziņai. Kopš J. E n d z e -
līna doktora disertācijas 1911. gadā par slavu u n 
baltu valodu att ieksmēm valodnieki arī pienācīgi 

prot šķirot šīs valodas saimes, nerunājot vairs par 
le te - vai l i tus laviem. Piem., ievērojamais slāvists 
prof. V . Poržezinsks savos valodniecības un kr ie ­
vu valodas vēstures e lementos (1910. g.) indoeiro­
piešu cilti sadala 10 saimēs, atsevišķās saimēs n o ­
šķirot indiešus u n irāņus, u n baltus u n slāvus. 
V . Poržez insks turklāt pārliecināts, k a bijusi k ā d ­
reiz kā indoirāņu, tā arī īpaša baltoslavu p i r m ­
valoda (24. lpp.) . Bet k o saka baltologi? — J. E n -
dzel īns Lekcijās par baltu va lodu sal īdzināmo gra­
m a t i k u (1927.) 6. lpp.: s lavu un baltu valodas 
vistuvākajos sakaros, taču „ tomēr pēc tam, k a d 
indoeiropiešu vienība bija zudusi , slavu u n baltu 
priekšteči nav runājuši v ienu va lodu kā irānieši u n 
indieši. Starp slavu u n baltu va lodām ir veca 
starpība". T u r p a t 7. 'pp . : „Var tikai droši domāt , 
ka slavu u n baltu cilšu priekšteči būs dzīvojuši 
ka imiņos u n runājuši l īdzīgas i z l o k s n e s . . . T o m ē r 
balti n o s lāv iem vēlāk šķīrušies, kas nomanāms 
arī va lodās ." Ir arī fakti , kas runā par labu a t ­
ziņai , ka balti kādu laiku dzīvojuš i kaimiņos arī 
ar ģermāņu valodām (turpat 10. lpp.). Līdzīgi i z ­
sakās J. Endze l īns rakstā par latvju valodu, prof. 
L. Bērziņa red. Latviešu literatūras vēsturē I. 
(1935. g.), 109. lpp. A r ī lielajā Lettiscbe G r a m -
mat ik (1922. g.) 4. § tas pats uzskats: „balti u n 
slāvi gan t u v u rada, bet „es darf jedoch fūr sie 
k a u m eine besondere slavo-baltische Ursprache a n -
gesetzt w e r d e n , sondern wahrscheinlich nur e ine 
Epoche enger Wechselbeziehungen". Tāpat Latviešu 

valodas skaņās u n formās (1938. g.) 8. §, 7. para­
grāfā kā jaunu atziņu izceļot d i v u dialektu eksi­
stenci bal tu pirmvalodā, n o kā tad austrum- u n 
r ie tumbaltu va lodu palielā atšķirība. Arī viens otrs 
jaunāks pēt ī jums par baltu u n slavu valodu t u ­
v u m u , piem. , J. Endzel īna (leišu izdevumā Archi-
v u m phi lo log icum II, 1931. g.) u n Fr. Spedita 
(Zeitschrift fūr vergleichende Sprachforschung auf 
d e m Gebiete der indog. Sprachen LXII, 1935. g.) 
n a v satricinājuši prof. P. Šmita skaidri i z te ikto at­

z i ņ u : Baltu pirmvaloda ir tāda pati indoeiropiešu 
va lodu saimes nozare, kā itāļu, ķe l tu , ģermāņu u n 
slavu nozare (R. Kr. Latvieši L 1930. g. 70. lpp.) . 
Prof. P. Šmits tad arī savu valodniecības ievada 
lekciju konspektā (1921. g.) indoeiropiešu va lodu 
saimi iedala 10 zaros, baltus aplūkodams kā 10. 
zaru. Pareizi, tātad, būs arī latviešu skolām d o m ā ­

tās grāmatas indoeiropiešu saimi iedalīt 9 patstā­
v ī g o s zaros u n sākt zaru v irkni tieši ar t u v ā k o 
u n p a z ī s t a m ā k o : baltu zaru. 

Par indoeiropiešu va lodu grupu rašanos 9. lpp . 
te ikts pārāk vienties īgi: radušās n o indoeiropiešu 
p irmvalodas „šai tautai i zk l ī s tot u n saplūstot ar 
c i tām tautām". Va lodu rašanās faktori tie paši, 
kas i z l o k s n ē m un d ia lekt iem; tautu pārvietošanās 
u n saplūsmes t ik pastiprina šos faktorus un , otrā 
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kārtā, tad arī kļūst- par patstāvīgiem valodu c i l ­
mes u n pārveides cē loņiem. 

Turpat 9. lpp-ē negatīvās izteiksmes „pie indo­
eiropiešu valodu cilts nepieder: somugru u n semītu 
valodas" vietā pārāks būtu pozi t īvs norādījums, 
ka bez indoeiropiešu saimes ir vēl daudz c i tu , kas 
uzrāda interesantas īpatnības un ievērojamus senus 
rakstus. 

Baltu va lodu apskatā derētu kuršu valodas īpat ­
n ību izcēlums, kas ļautu dziļāk ieskatīties v ie tvār­
dos k ā senu laiku l ieciniekos (Kurzemes vietvārdi 
ar tautosillabisku n: Landze, Vandzene, Zentene, 
Rinda, Skrunda u. c ; tāpat ar galotni — ķi : Li-
paiķi, Apriķi u. c.) un ar kursismu pal īdzību rā­
d ī t u arī kultūras vērt ību apmaiņu (sal.: dzintars , 
menca, duncis , banda, kaķis u. c ) . 

Pēc 13. § jāspriež, ka 16. gadsimta tekstos loka­
t īva vietā būtu tikai i l lāt īvs; patiesībā būtu k o n ­
statējamas abas formas, tik lokat īvu t. tekstu au­
tori parasti aizstāj ar vāc i sko konstrukciju, piem., 
1587. gada evaņģēlijā: exkan lyxmibe, exkan 
Ābraham kleepe, exkan scho vggunne lesme u. 1.1. 

Sk. J. Endzel īna Lettische Grammatik 317. § u n 
Latv-u val-as skaņas un formas 277. §. Tai pašā 
paragrāfā neskaidri teikts par Manceļa Phraseo-
logia lett ica: sarunas latviešu valodā. Frazeoloģija 
ir pa dažādām dzīves nozarēm k o p o t u vārdu un 
teicienu krājumi; 10 sarunas ir pilnīgi atsevišķa 
frazeoloģijai pievienota daļa. Kā zināms, A. Ginters 
(Gūnther) savā Altlettische Sprachdenkmāler 1929. 
gada izdevumā šo daļu nez ināmu iemeslu dēļ nav 
pat pārdrukājis. 18. paragrāfā platā e l ikums jā­
papildina „nav vai nav bijis mīkst ināta l īdzskaņa" 
(kā pagātnes formās nesu: nešu, vedu: vēžu! ) ; ja 
autore būtu noskaidrojusi palatālo u n vē lāro 
(šauro un plato) patskaņu jēgumu, tad tai būtu 
bijis vieglāk rīkoties kā šai, tā citās vietās. Vai 
šaurā e apskatā nebūtu lietderīgi norādīt senas 
vienzi lbju formas (piem.: es) un gala zilbes (piem.: 
upe)? 20 . lpp. nepareizi attēlota slēdzeņu izruna, 
„kupi s izrunājot, mutes telpa kādā vietā pi lnīgi 
noslēdzas". Kurā vietā gan domāta šī noslēgšanās, 
vai gan ne parastajā veidā ar lūpu palīdzību? Bet 
vai izrunas brīdī slēgums paliek? — N ē : tieši tad 
slēgums tiek pārvarēts ar spēju, eksplozīvu mutes 
a trāvumu, kālab arī šīs skaņas momentānas . Ar 
kā pa l īdz ību un kā izrunā h? Būtu svarīgi noskai­
drot di un h atšķirības! Diezgan patumši skaidrots 
progresīvās u n regresīvās asimilācijas jēgums (30. 
lpp.), noteicējs te ietekmes virziens (latiņu vārdi 
progredior u n regredior!): progresīvajā asimilācijā 
kāda skaņa ie tekmē sekojošo, regresīvajā iepriek­
šējo skaņu. 

50. paragrāfā par neparasti akcentētām f o r m ā m 
vietā paskaidrojums, ka šīs formas ar zemākas 
stila sfēras noz īmi , p iem. , apžēlojies ar 2. zilbes 

uzsvaru nenopietni domāts izsaukumies; īstu lūgu­
mos izsaka parastā forma ar 1. zilbes uzsvaru. Par 
to jau izteicies prof. L. Bērziņš. 

Intonāciju nodaļā 52. § vajadzīgi norādījumi: 
kas ir gara zilbe (ar garu patskani, divskani vai 
tautosillabisku skaneņa savienojumu, sakarā ar k o 
nepieciešams arī šo savienojumu skaidrojums) kādā 
zilbē skaidrāk sadzirdams intonējums (uzsvērtā 
resp. saknes vai arī salikteņa 1. daļas), intonāciju 
praktiskā apzīmēšana (kā liek z īmes divskaņos un 
tautosillabiskajos savienojumos ar ī su u n garu 
patskani), vidus dialekta lielākās daļas intonācijas, 
intonāciju liktenis (vienas intonācijas veidošanās 
Rīgas dialektā!) . Intonācijas ir latviešu valodas 
īpatnība, ar ko varam pamatot i lepoties pasaules 
priekšā. Tādēļ tās arī pašiem labi jāpazīst un var­
būt jāvelt ī senā mantojuma glabāšanai. Varbūt šai 
ziņā k o l īdzētu ciešāka turēšanās pie dialektiem 
ģimeņu valodā, rakstu va lodu vairāk atstājot tik 
publiskai uzstājai? Par to derētu padomāt! Latv ie­
šu valodas melodiskums nedrīkstētu zust ! 

Plaša nodaļa par dekl inējamo vārdu atvasināšanu 
ar piedēkļ iem; auglīgāks darbs būs pārskatu kār­
tojot pēc ptedēkļu n o z ī m e s (67. §), bet skolotāja 
darba mērķim jābūt: skolniekiem jāprot katrreiz 
pazīt atvasinājumu, prast note ikt n o kā u n ar ko 
vārds atvasināts un kāda ar piedēkli tam piešķirtā 
noz īme . Viena otra p iez īme nebūtu lieka 56. §! 
par vārdu sastāvu, piem. , par t ī ro ce lmu (bez lo ­
kāmās galotnes). Labi paragrāfi velt ī t i salikteņu 
apskatam; metodiski teicamāk būtu sākt apskatu 
tieši ar paz īmju uzskait ī jumu (80. §) , tad var iepa­
zīties ar sal ikteņu sastāvdaļām (81. u. n. §), formu 
(79. §) u n beidzot ar n o z ī m i (78. §). Skolai maz 
ko dos sal ikteņu pārskati ar prepozicijām (89 .— 
109. §); ne tikai skolnieki, bet arī skolotāji apstā­
sies neziņā vai arī ieslīgs neauglīgā scholastikā ar 
98. §: „Salikteņu ar p ie -noz īmi rāda šādi piemēri: 
piedarbs u. t. t ." Vai t iešām noteikt i nepārpro­
tami rāda? Arī J. Endzel īns savā maģistra disertā­
cijā pat latv. prepozicijām (Latyšskije predlogi II, 
1906. g.) priekšvārdos šaubās par pi lnīgu verbālo 
prefisku n o z ī m j u noskaidrošanas iespēju. J. Endze­
līns savās šaubās atsaucas u z indoeiropiešu sintakses 
lielmeistaru B. Delbriku (Delbruck) . Vai vērts ap­
grūtināt ar šādu vielu skolas sola sēdētājus! Te i ­
cams pasākums būtu, ja prastu nojaust ar prie­
dēkļ iem piešķiramas n o z ī m e s nokrāsu. Bet šo ir 
jo daudz! 

N a v teicami 62. lpp-ē ja -celma apgaismošanai 
i zmantot l īdz šim vēl tik par iz lokšņu formu u z ­
lūkojamu vnsk. d a t ī v u cirvjam. Par vārdu vējš 
l īdz ar ceļa, kara, meža u. t. 1. vārdiem jārunā 
ā — ce lmu grupā. Nevajadzīgus pārpratumus var 
radīt turpat norādījums „latviešu valoda tagad 
sastopami tikai konsonantiski lietvārdu celmi, t . i. 
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vis i l ietvārdu celmi beidzas ar 'konsonantu"; vai 
tad formā medus lai skolnieks nepareizi mācās par 
l o k ā m o galotni uz lūkot visu — us, kamēr patie­
sībā lokāmā galotne tikai, s. bet celms medu — 
beidzas ar patskani. Arī par ā — un ē — c vnsk . 
nominat īvu nevar mācīt , ka šais formās a u n e 
lokāmās galotnes; patiesībā šīs skaņas taču pie­
dēkļ i , un tātad arī šie celmi (celms taču vārda 
sakne ar piedēkli , sk. 56. §) beidzas ar patskaņiem. 
Kā šai jautājumā, tā arī turpmākajā piecu dekl i ­
nāciju uzstatījumā pēc lat īņu valodas parauga 
autore sekojusi J. Endzel īnam (sk. Latv. vai. m ā ­
c ībā 1939. g., 38. u. n. lpp.) , bet abi mēģinājumi 
jāatzīst par nevajadzīgiem vai pat kait īgiem skaid­
ra principa ieturēšanā, piem., nenovēršami sajūk 
robežas ja — un līdzskaņa ce lmiem un vienā d e ­
klinācijā jāapvieno 3 celmu vārdi: a — , ja — u n 
l īdzsk. celmi. U n tas viss tik tādēļ, lai n o d e m o n ­
strētu, ka latviešu lietvārdi l īdzīgi lat īņu l ietvār­
d i e m iedalāmi 5 deklinācijās! Diez' vai vecajiem 
lat īņu gramatiķiem, k a m nebeidzamas pūles ar sa­
vas III deklinācijas sakārtošanu, nav jāmācās n o 
la tv -u 7 ce lmu gramatikas, ne otrādi! Par ā-celmu 
vnsk. lokat īvu 65. lpp. bija jāsaka ne „senāk seko­
jusi kāda zilbe", bet varēja arī droši minēt šo 
zi lbi je, kas vēl sastopama tautdzie lmu teikšanā; 
tas pats sakāms arī par ē-c. lok. Jauki uzrakst ī ts 
125 . § par l ietvārdu i — ce lmiem; kā šim, tā arī 
ē — celmam locīšanas paraugos derētu vārdi, k a m 
daudzskaitļa ģenitīvā parādītos j , p iem. : upe, govs , 
lai tā skolnieki skaidrāk apjaustu šā locījuma jotē-
juma l ikumu. Teicami darīts , dodot īpašu para­
grāfu (129.) vokat īva formu pārskatam. V o k a t ī ­
v a m dēls! līdzas ir arī forma dēl! sevišķi a tkār to ­
juma veidā: dē l ! dēl! J. Endzel īna Latv. vai. skaņu 
u n formu 194. § arī nav šā vārda. Jāievēro, ka 
valodā tieksme ģimenes locekļus uzrunāt patstā­
v ī g ā m vokat īva formām: tēv , māt, mei t , dēl, mās , 
brāl. Jautājuma noskaidrošanai jāvāc materiāls, se­
višķi no jaunlaiku rakstiem: gramatikas nevar bal­
st ī t ies tik uz tautas dzejas fakt iem vien! Laba, pat ­
stāvīgi veidota, ar programmām saskanīga nodaļa 
par adjektīvu. Kārtas skaitleņu pārskatā 159. para­
grāfā laiks norādīt , ka tāpat kā izloksnēs formas 
trešs, ceturts u. t. L, tā jaunlaika rakstos l īdzās 
formai otra pilsoņa tiesības ieguvusi forma ar n o ­
t e ik to galotni: otrais. Tīši archaismi lieki d z ī v ā 
valodas att īst ībā! 155. par-ā derēja norādījums par 
pa nozīmi savienojumos ar desmit (vienpadsmit — 
viens pēc jeb aiz / pa ar kr ievu vai. prepozicijas 
po noz īmi ! / desmit) . Šā paragrāfa 7. kopā bija 
vajadzīgs norādījums par kop ības skaitleņiem l īdz 
ar to izmantošanas iespējām. *** 

Smags pronomena raksturojums 166. §, t omēr 
pamatīgākais, kāds l īdz šim bijis. Neērt i atstāt vār­
dus pats, viss, dažs, cits ārpus vārdu šķirām, u z ­

lūkojo t tos par pārejas formām starp v ie tn iek­
vārdiem u n adjektīviem. 193. paragrāfā par pats 
teikts , k a tas l ietojams arī l ietvārda lomā! T ā tas 
ir , bet tad arī vārda ievietošana starp v ietniek­
vārdu u n adjekt īvu kļūst problemātiska. 173. § 
par piederības v ietniekvārdiem jānorāda, ka formu 
m a n s t a v s , s a v s vienskaitlis norāda viena, 
daudzskait l is daudzu priekšmetu piederību vienai 
personai, bet m ū s u , j ū s u , v i ņ u viena vai vai­
rāku pr iekšmetu piederību vairākām personām. 
N o r ā d ā m o v ie tn iekvārdu locīšanas tabula 85. lpp-ē 
rāda, ka autore veicina vārdu tas, tā uzkundzē ­
šanos pār vārdiem šis, šī, pirmajā vietā i zv irzot 
vnsk . ģen. f o r m u šās (līdz šim šīs), dsk. n o m . u n 
akuz. šās (šīs), dzsk. dat. un instr. šām (šīm). Kad 
jau, tad jau: jāiet vēl tālāk u n t u m a m l īdz — u n 
jānol ikvidē arī vnsk. nominat īv i šis u n šī par labu 
iz lokšņu f o r m ā m šas u n šā, tad vārdi šis un tas 
b ū s lokāmi pi lnīg i vienādi, skolniekiem nebūs k ļū­
du , bet t ikai lieka formu grozīšana īsā laika sprīdī 
būs radījusi neuzt ic ību nopietni vērtējamai valodas 
att īst ības vadībai . Lai tad valodnieki nesūrojas, ka 
valodas laji šķendējas par rakstu nestabilitāti. 180. § 
jāpapildina, k a šis norāda v i s t u v ā k o priekšmetu. 

Verba iedalījumā derētu f inī tā un infinītā verba 
nošķ īrums , verba iedalījumā uzņemamas arī itera­
t ī v o u n k a u z ā t ī v o verbu grupas, par k o vēlāk t ik 
u n tā runa, sk. 100. u. n. lpp . ! Verbu vidējo k ā r t u 
(ref leksīvformas) 204 . § var saukt par mediju. 
249 . § stipri vienkāršojama 1. lokāmās šķiras defi­
nīcija, varbūt šā: Pie pirmās lokāmās šķiras pieder 
verbi , k a m nesaliktā aktīvā vienzi lbīga nenote iks ­
m e . Garas definīcijas grūti aptveramas un patu­
ramas prātā. 252. paragrāfā jāšķiro 3. pašķiras ver ­
bi ar patskaņa sakni, kam piedēklis — na — 
(sie + na + m ) , n o verbiem ar līdzskaņa sakni , 
k a m n iedēkļa veidā saknē (rod + a + m < rand 
+ * + m ) . 271 . § nepilnīga divdabju definīcija — 
jābūt: Divdabi s ir verba forma, kam divi dabas: 
verba un adjekt īva vai adverba daba; paragrāfa 3 . 
gabaliņā taču tieši runa par šo n e l o k ā m o divdabju 
dabu. Pārskatāmāks divdabju kārtojums pa lai­
k i e m , ne kārtām. Pārprotams te ikums 153. lpp. 
. .nepareizi ir atvasinājumi: kvēlošs , starošs, putošs 
( n o p u t o t ) ; pareizi: kvēlojošs , starojošs, putojošs" 
— patiesībā nepareizs atvasinājums starošs, v i smaz 
nav z ināms verbs, n o kā šāds divdabis darināms, 
bet formas kvēlošs u n putošs pareizas (no verbiem 
kvē l ē t u n putē t ) , tāpat k ā kvēlojošs un putojošs 
( n o kvē lo t u n putot ) , sk. J. Endzel īna un K. M ī -
lenbacha Latv . gramatiku 85. lpp . Labi uzrakstītajā 
232 . § d o d a m i tematiskā u n atematiskā verba ter­
miņ i . 

, Te icami panākumi autorei sintakses daļā, p iem. , 
laba t e ikuma definīcija 423 . §. šai daļā autore 
veikusi v i e n u otru patstāvīgu darbu, saduroties 
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ar parastajiem uzskatiem; tā 357. § autore norāda, 
k a papildinātājs pie vajadzības izteiksmes nostājas 
nominat īvā •— tas ir šķērsu K. Mīlenbacha ap­
ga lvojumam: „ N o visiem locī jumiem tikai n o m i ­
natīvs (un vokatīvs) n e k a d n e v a r te ikumā 
ieņemt nedz papildinātāja, nedz apstākļa vārda 
v i e t u " (Latv. gramatika, 295 . §, tāpat Latv . vai. 
mācība 9. izdev., 216. §) . Te ikuma locekļa definī­
cija: „ T e i k u m a loceklis ir vārds teikumā, kas a t ­
bild u z note iktu jautājumu" par šauru (397. §) , 
piem., jautājumam k a s bez vārdu sakara u n at­
tieksmes izcēluma atbildēt var veseli 3 locekļ i : 
subjekts, predikāts, atribūts. Sintakses daļā pētī­
jumu u n metodiska apstrādājuma mēģinājumu vēl 
daudz! T i k jāieskatās salīdzināmās indoeiropiešu 
valodu sintakses vai arī latviešu tuvāko kaimiņu 
— krievu un vācu jaunāko sintakses darbu snie­
gumos. 

V . Bērziņai vērts strādāt tālāk ap savu grāmatu. 
Ierosmei šādam darbam domātas arī šīs p iez īmes . 
T ik lielāku patstāvību, neatkarību, balstīšanos 
paidagoģiskās prakses vērojumos! Latvietis tālā 
svešumā ticīgi nes sava roku darba l ieciniekus: 
villaines, saktas, dzintarus; nesverama, nevienai 
muitai u n rupjai kontrole i nepakļaujama latvieša 
manta — valoda: tautas ģēnija darbs un l iecinieks. 
Cieņu u n izpratni tai: melodiskajai, ar l īdzskaņu 
p i ln īgumu klusināt iem toņ iem raksturīgajai, for­
mās bagātajai latviešu valodai, vienai n o nedaudza­
jām dzīvajām archaiskajām indoeiropiešu va lodām! 
Juris Alunāns saka: „Gan ļaud īm visu var paņemt , 
k o paši iekrājušies, bet D ieva dotu valodu neviens 
nespēj t i em atraut!" Neatraus arī! Jāapsveic tālab 
darbi, kas velt ī t i valodas bagātības un īpa tn ību 
atklāšanai u n sargāšanai un ar valodu v e i c a m o 
mērķu sekmēšanai. J. Bičolis 

T R I M D A S B Ē R N U L I T E R A T Ū R A 

Bērnu literatūra ir ļoti svarīgs faktors audzinār 
šanas darbā, jo laba bērnu grāmata raisa bērna 
garīgās spējas, modina tā interesi garīgam darbam, 
pamazām un pakāpeniski kuplina viņa zināšanas 
un ver jaunus apvāršņus pasaules un dz īves skat ī ­
jumam. U n laba bērnu grāmata jau laikus nodi ­
bina, v e i d o u n stiprina bērnā ikkatram c i lvēkam 
nepieciešamos t ikumiskos pamatus. D o m a , ka bēr­
nu grāmatas un literatūras uzdevums ir v ienīgi 
tikai bērnam laiku pakavēt, ir nepareiza un a tme­
tama. T o bija jau sapratuši mūsu labākie bērnu 
grāmatu apgādi — Jessens, Valters un Rapa, Zelta 
Ābele u. c. — un sevišķi Latvijas pēdējos patstā­
vības gados m u m s radās un plauka patiešām vēr­
t īga bērnu literatūra, vērt īga nevien savā saturā, 
bet arī mākslinieciskā izkārtojumā un apdarē. Bet 
viss tas pal ika Latvijā, un m a z ir to grāmatu, kas 

atnākušas mūsu bērniem l īdzi trimdā. Tās pašas 
tagad vairākkārt lasītas, pārlasītas u n jau apn iku­
šas. Jauna u n svaiga nav nekā. Kā daudzās lietās, 
tā arī garīgā bada apmierināšanā mēs tiecamies 
aiziet galējībās: turpat gandrīz vai ikkatra lielāka 
n o m e t n e l īdz šim centusies izdot savu nedēļas 
avīzi , kamēr par bērniem (patiesībā^ gan vairāk 
tikai skolas bērniem un v iņu vajadzībām) padomā­
jis v ienīgi Arturs Baumanis savās Latvju domās . 
Ir jautājums, vai pie pašreizējās papīra nabadzības 
patiesi nepieciešams tāds daudzums pol i t i sko ne­
dēļas avīžu, kas visas tā kā tā smeļ savu saturu no 
v ieniem u n t iem pašiem avot iem. Vai nebūtu pa­
reizāk av ī žu skaitu ierobežot u n papīru pataupīt 
jaunām grāmatām, starp tām arī bērnu grāmatām. 
Sevišķi bērnu grāmatām. 

Taču varbūt ar šo savu pārmetumu būšu novē ­
lojies, jo pašlaik sāk jau parādīties arī bērnu grā­
matas. T e nav runa par pārdrukājumiem, kā Skal­
bes pasakām, kas nav lāgā ietilpināmas bērnu l i te­
ratūrā, bet par jauniem darbiem. U n tādi manās 
rokās pašreiz ir četri gabali — četras bērnu grā­
matas. Ka apgādi beidzot sākuši d o m ā t par mūsu 
bērniem, jāpriecājas. T o m ē r visas četras minētās 
grāmatas prasa nopietnu vārdu. Tas šeit jāsaka. 

Vispirms Mirdzas T immas P i e n e n ī t e (Au­
gusta Ozo l iņa izdevums Augsburgā, 1946), pasaka 
pasakā, I. d . ar Austras Ogules illustrācijām. Mir­
dza T i m m a kā bērnu rakstniece kļuva pazīstama 
jau Latvijā ar mazākiem darbiem. Šis darbs solās 
būt plašs, jo grāmatā ievietota vēl tikai pirmā daļa, 
u n n o šīs daļas vien v ē l grūt i pateikt,--ko autore 
īsti grib bērniem stāstīt. Dažā ziņā viņas pasaka 
atgādina modernās teiksmas, pie tam T i m m a ik uz 
soļa k l ū p pār latviešu m ī t u u n ticējumu ietvariem 
un aizplūst gandrīz neapvaldītā patvaļībā. Līdzās 
pazīs tamiem un atzī t iem senlatviskiem m ī t i e m 
Timmas pasakā darbojas vesela rinda jaunu, l īdz 
šim nepazī tu m ī t u : Laimas septiņas meitas — Līga, 
Veldze , Sarma, Viola (!), Skara, Rota , Kvēle , Joda 
meita Launace, rūķi, meža meitas u. c , bet Māru 
T i m m a neatzīst par latvisku m ī t u . T ā esot atnā­
kusi ar zel ta krustu pāri jūrai. Ja autore, stāstī­
dama par p i l īm, domā senās latviešu pilis (bet tās 
viņa patiesi arī domā) , tad nevar runāt par pils 
dārziem, k u r dārznieki (!) k o p j u n audzē puķes un 
rozes, par vairogu zālēm, jo ne tādu dārzu, ne 
tādu zāļu senlatviešu pilīs nebija. Tā laika lat­
vieši nepazina vēl zāģus, nepazina pērles un z īdu 
(pazina gan z ī ļu vainagus); u n latviešu kungiem 
nebija kara kalpu, bet gan kara draugi (draudze), 
kas tomēr nepazina kauliņu spēli. Velt īg i bija 
meklēt latviešu pilīs arī dārgas un greznas p u ķ u 
vāzes. Tās visas ir aplamības, kas maldina m a z o s 
lasītājus u n k a m nedrīkst b ū t vieta arī pasakā. 
Pasaku stils īpaši sievišķīgs: „Cik tu esi skaista!" 
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— „ Viņas skaistums bija tāli izslavēts." — « Z e m ­
nieka dēls vēl vairāk izbrīnījās par Māras neredzēto 
da i ļumu." — „Cik skaisti" — un t iem l īdzīgi iz­
teicieni un izsaucieni atkārtojas bieži. Bez t a m — 
sievišķīgas skumjas par neuzt ic īgu vīrieti (Nea iz -
mirstele), uģ neuzticīgā vīrieša (tauriņa) aizbildi­
nāšanās šai pašā gadījumā: „Kā nu jokus var ņ e m t 
nopietni (mīlest ību!) ." U n tad vēl par to , kāda 
sieva kuram piemērota! — Vai par tādām l ietām 
u n tā vajadzētu runāt bērnu grāmatā? Grāmatas 
saturs tā pieblīvēts blakus tē lojumiem un nejaušām 
epizodēm, ka pazūd pats stāsta pavediens. Tas pie­
augušam lasītājam. Mazie šos tēlojumus lasīs kā 
pašus par sevi saprotamus patstāvīgus tēlojumus, 
neprasīdami pēc viņu sakarības un nedomādami 
par to . Bet tas nenāk par labu ne stāstam, ne 
stāsta lasītājam. Valoda kā bērnu grāmatai pasma­
ga, gariem te ikumiem, v ie tumis nevajadzīgi p u ­
ķaina. Sastopamas arī rupjas nepareizības, autore 
nekur neatšķir darbības vārda pavēles izteiksmi 
n o īstenības izteiksmes daudzskaitļa otrās personas. 
N e b ū t u kultivējami arī tādi vārdi, kā papus un 
m a m m a . Pasakā tie izklausās pat komiski . 

Gal īgo spriedumu par Pienenītes grāmatu varē­
s im dot , kad būs iznākušas pārējās daļas. 

Vē l jāpiezīmē, ka 'atviešu raksti nepazīst d z ī v ­
nieku attēlus, kā brieža galvu Ogules z īmējumā 
45. lpp . 

Vē l mazāk iepriecina Grāmatu Drauga izdotās 
bi lžu grāmatas Jumbo, stāsts par z i loņiem, u n 
Lācītis, maza lācīša piedzīvojumi, ar Kārļa R o z e s 
z īmējumiem un Austras Plucis tekstu. Mākslinieka 
vārds, kā tas rakstīts z e m grāmatiņu virsraksta, 
pavedina domāt , ka mums darīšana ar kādu jaunu, 
vēl nepazīs tamu latviešu māksl inieku u n īsti lat­
v isku grāmatu. Šo d o m u pastiprina vēl teksta 
autores (?) latviski skanošais, bet nelatviski rakstī­
tais Austras Plūces vārds. Tīša vai netīši lasītāji 
tā t iek maldināti, un stipri jāšaubās, vai arī teksts 
nav tikai vācu teksta vienkāršs Plūces la tv isko­
jums, kaut gan Plūce uzdod to par savu (Austras 
Plucis teksts). Grāmatas nav latviskas, bet t ikai 
latviskotas. Taču svešu tautu bi lžu grāmatas n e ­
vienā bērnu literatūrā nav vēlamas, jo tās arvienu 
ienesīs bērna pasaules skatījumā kaut k o svešu 
u n nevēlamu (skat. Lācīša 10., 14. u n 15. lpp. 
z īmējumus, sevišķi 14. lpp.), kas vēlāk n o bērna 
priekšstatu un atziņu krājuma jau grūti izravē­
jams. 

Beidzot Saules nometnes izdotā bilžu grāmat iņa 
Visi (katrs!) savus darbus dara, Emiļa Skujenieka 
teksts, Ed. Brencēna z īmējumi . Šai grāmatiņā sako­
pot i E. Brencēna z īmējumi, kas p irmo reizi bija 
iespiesti J. Rozes izdotā J. Grīna un J. Ezeriņa 
ābecē Valodiņa un lasāmgrāmatas Valoda I daļā 
u n kuriem Skujenieks šeit „piedzejojis" savu tekstu, 

mēģinādams i zve ido t tādu k ā bērnu stāstu pantos. 
T a č u šāda ve ida tekstu pielāgot z īmējumiem, kas 
d o m ā t i dažād iem tekst iem, ir vairāk kā nepatei­
c īgs darbs. N a v tas viscaur u n pilnīgi izdevies arī 
Skujeniekam. T a č u šī grāmatiņa ir caur un cauri 
latviska, ar latviskiem t ipiem u n latviešu bērniem 
paz ī s tamo u n m ī ļ o d z ī v n i e k u attē l iem, tā skar 
v ienotru latviešu bērniem pazīs tamu un i emī ļo tu 
dz iesmiņu, stāstiņu, pasaciņu u n dveš pretī īst i 
latv isku garu, k o par pārējām šeit apskatītām 
grāmatām, par nožēlošanu, šoreiz vēl nevarējām 
sacīt . Fr. Jansons 

D I V A S J A U N A S G R Ā M A T A S 

Alfrēds D z i ļ u m s , Pelni, nove les . Apgāds Māra, 
Bōrnsene, 1946. 

Alfrēds D z i ļ u m s savas rakstnieka gaitas sāka ar 
stāstu (bija drukāts Daugavā) , k ļuva plaši paz ī ­
stams ar sav iem romāniem, kuros viņš parādījās 
ir kā labs raksturu tēlotājs, ir k ā plašās vielas i z -
kārtotājs, tā sakot, „laikā un telpā". Tādi romāni 
bija Viršu druvas , Saplēstā krūze , laikrakstā dru­
kātu atceros Rāvain ie ūdeņi. Pašreiz Dzi ļums raksta 
romānu Celmenieki , kura fragmentu lasīsim Ceļa 
nāk. burtnīcā . Lauku vide , lauku darbi un ci lvēki , 
m e ž a strādnieki un plostu vīr i — šķietami v i e n ­
kārša d z ī v e , k u f ā mākslinieks atklāj u n parāda 
daudz k o vairāk nekā parastais vērotājs. 

Recenzējamā grāmatiņā sastopam trīs noveles: 
Pelni, Vecā Kaikāna atriebība un Līžele. Visās 
tanīs tēlot i parasti u n reizē neparasti ci lvēki, īpa t ­
ņi ar savu dz īv i un sirdi. Pirmajā novelē vecais 
Ģedus, tāds kā rada Ham sūna Augustam, kādreiz 
„uzsvieda plecos trīs pūru maisu u n padusē vēl 
paķēra jaunu skuķi", bet savu laimi notvert v iņam 
nav izdevies , mākas d z ī v o t v iņam nav bijis, un , 
k a d viņš iztērējis savus milža spēkus, d z ī v e v iņam 
smejas tieši sejā, kad cerība un mīlest ība vairs ir 
— tikai pelni . Vecais Kaikāns — otrajā novelē — 
ir rada Blaumaņa Indrānu tēvam, tikai izteiktāki 
skarbāks. V iņš ievilcies sevī, noslēdzis ap sevi ļo t i 
šauru loku , u n t o salauzt neprot arī viņa mazmei ­
tiņa, gaišām krāsām z īmētā Tekla . Šis šaurais loks 
noslēdz arī Kaikāna mūžu , neļaujot atrast saskari 
u n iz l īdz inājumu ar tuviniekiem. Kalniešu L īze — 
trešās nove les varone — alkst n o dz īves maz un reizē 
ļot i daudz — v īru , k o v iņa patiesi, nepiespiesti, 
bez at l ikuma varētu iemīlēt . U n rezultātā — tāds 
nav arī m e ž a milzis Ansis. 

A . D z i ļ u m a valoda ir vienkārša kā pati daba, 
be t arī t ik krāšņa kā tā, p i em. : „Šķiet, šai skaista­
jā rītā, kad debesīs v ī t e r o cīruļi u n ziedu smaržas 
k ū p kā zemes dāvana saulei, Pūte ļu ļaudis ne iz ­
prot , kas īst i a p v iņ iem n o t i e k " (21. lapp.), „ A b u 
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mīlest ība izplauka ar jauno pavasari liela un krāš­
ņa kā pēc siltas, audzelīgas nakts pēkšņi uzz ied 
smaržīgu ceriņziedu kupeni" (27. lapp.), „Jancis 
atšaujas n o meitenes kā saliekts egles zars, u n 
Tekla iekrīt krūma ēnā, juzdamās pazemota kā 
zemē iemīts jasmīns" (28. lapp.), . .Vientuļais meža 
kakts viņai pēkšņi kļūst t ik mīļš , ka aiziet n o 
šejienes viņa varētu tikai ar tukšām k r ū t ī m u n 
asaru pi lnām acīm . . . " (43. lapp.). 

T ie — daži teikumi, kurus esmu piezīmējis u n 
kas ir būtiski Dz i ļuma labajai stāstīšanas prasmei. 
U n beidzot — Pelni ir maza, bet jauka grāmatiņa, 
īsta rakstnieka uzrakstīta. Izdota glīti, ar māksi. 
E. Ābeles vienkārši, bet raksturīgi z ī m ē t u vāku. 

Ernests Aistars, Vēju saucējs, stāsts. Kemptenē , 
1946. g., Viļa Štāla apgāds. 

Ievērojamais jaunatnes audzinātājs un latviešu 
valodas skolotājs, kura stundas klasē nevar aiz­
mirst — lai tas man atļauts te ikt kā viņa bijušam 
audzēknim — un literatūras u n aistētikas z inātnes 
darbu autors ar p ieminamo stāstu p irmo reizi 
reprezentējas mūsu daiļliteratūrā. (Daiļliteratūrai 
pieskaitāmu sacerējumu atceros lasījis Daugavā, 
dz imtenē , bet tas, liekas, bija tēlojums). Ievērojot 
E. Aistara literatūras un rakstu mākslas prasmi, 
viņa pirmais stāsts neuzrāda nekādus savu ceļu 
meklējumus, tas drīzāk ir uzt ic ības apliecinājums 
tām labajām stila u n satura tradīcijām, kas v ē r o ­
jamas mūsu klasiķu darbos. 

Stāsta sarežģījums sākas ar to , ka bijušais žur­
nālists Kaija sāk mācīt latviešu valodu provinces 
pilsētas ģimnāzijā un, neprazdams vielu metodiski 
apgūt, tāpat neprazdams u n negribēdams izdabāt 
d irektoram Arumam, t ipiskam vecpuisim „ne bez 
grēka", saasina savas attiecības ar paidagogiem; ar 
direktoru cīņas stāvoklis stāsta gaitā kāpinās, pā­
rējie kollēgas paliek tikai statistu lomās. Varētu 
teikt, k a c īņa skolā Kaiju izvirza par c īnī tāju arī 
pilsētas sabiedrībā kultūras darbā, bet, d iemžēl , 
viņš nespēj celt neko pal iekamu, monumentā lu . 
Viņš parādās kā entuziasts, kādu laiku arī citus 
spēdams sajūsmināt, bet norūd ī t un vest kultūras 
kalna ceļu, t o viņš nespēj, jo šai z iņā rūdījuma nav 
v iņam pašam, v iņš ir — autors raksturīgi pasacījis 
darba virsrakstā — vēju saucējs. U n tāpēc viņš , 
skolotājs Kaija, padodas Spilvas kundzes mīlas dē­
kai, tāpēc viņā viļas ģimnāzijas skolēni u n tautas 
augstskolas klausītāji, tāpēc be idzot v iņam jāaiz­
brauc n o pilsētas. U n direktors Arums? Viņš u z ­
var, kaut ap v i ņ u kā skolā, tā sabiedrībā, ja sa­
l īdzinājums piedien, ir nevedinātu telpu gaiss. 

Nepārvaro t t ieksmi arī k o p iez īmēt n o recen­
zenta puses, jāsaka, k a Kaijas panākumi, kaut tie 
tikai ārējas dabas, liek brīnī t ies par viņa karika-
ķ ē t o nevarību latviešu valodas stundā, kad ierodas 

direktors, jo tas padara mazāk t icamu viņa prasmi 
izvirzīt ies par situācijas kungu . Kā direktors, tā 
Kaija . k r ī t vienā mīlas bedrē", un tā ir Spilvas 
kundze , kaut gan katram n o v iņ iem ir savs „ro-
mantikas ampluā", un, varbūt, ka šīs trijotnes 
z īmējumam var ticēt. U n vēl — stāstā, kas rāda 
diezgan m a z mūsu literatūrā atklātu skolotāju 
sabiedrību, grūti redzēt īstus paidagogus, u n liekas, 
ka viņu nav bijis trūkums nevienā skolā, arī p r o ­
vincē. N e z i n u , vai skolotāja m u t ē varētu likt lat­
viešu valodas nezināšanu, p iem.: „esmu bijis 
spiests" (10. lpp. u. c.) un skolēnu — teikumus, 
kādus var noklausīties skolu gaiteņos, savrup n o 
skolotājiem? (27. lpp. u n turpm.) . Beidzot — 
stāsts — 55 lpp. nelielā formāta grāmatiņa — sa­
gādā tikai pr ieku: E. Ajstars nav vienīgi labs l ite­
ratūras teorētiķis , bet arī radītājs, to liecina šis 
darbs, un tāpēc mūsu simpātijas ir viņa pusē — 
mēs gaidām šai virzienā viņa darbības turpinā­
jumu. 

Grāmatiņa izdota glīt i , vāka z īmējums un v i n -
jetes Viestarta Aistara — ne bez raksturīguma. 

V . Mežezers 

D I V A S A N G Ļ U V A L O D A S MĀCĪBAS 
G R Ā M A T A S 

Latviski — angliska kabatas vārdnīca un angļu 
valodas gramatika, mag. iur. K. Grāveļa u n 
B. Kingstones sakārtota. K. Grāveļa apgāds, Ess-
lingen (Neckar) 1946. g. 

Pat visplašākā vārdnīca būtu šaura, ja viņā vār­
dus nevarētu atrast, vai atrastu tikai ar l ielām 
grūtībām. N a v svarīgi, vai vārdu sakārtošanas 
sistēmā, ja tā, piem., ir alfabēts, ā seko pēc a; 
ķ pēc k, vai katrs pāris t iek grupēts it kā tie 
būtu vieni u n tie paši burti . Bet svarīgi gan ir, 
lai grupēšanas metodi (kaut arī tā vārdnīcas l i e to ­
tājiem ne t ik tu paskaidrota) katrā ziņā konsek­
venti i evērotu . Ja tas ir citādi^ kā gan lai z inām 
sameklēt vajadzīgo vārdu! 

Aplūkojamā vārdnīcā, piem. , ā nav izgrupēts 
atsevišķi (skat. āmurs 49 . lpp. , ārsts, ārzemju 
51. lpp.), be t gādāt pēc gaume (59. lpp.) , kā pēc 
kažoks (65. lpp.) , sādžā pēc savstarpīgi , l iek d o ­
māt, ka citur ā tomēr apstrādāts kā atsevišķas alfa­
bēta vietas burts. Tai pašā laikā bāls stāv starp 
balss u n balts, bārda pirms baterija, pārbaude pirms 
pase, rādīt pirms ragavas, valnis pēc vākts — n o ­
rādot uz pretējo. Pēc kāda principa pēc vārda 
lūpa jānāk ļauns, laimīgs, l a i p n s . . . , kādēļ ļaudis 
stāv starp c i lvēks un c i lvēc īg i (55. lpp.), pārdevējs 
starp veikalvedis u n veikls, kāpēc „ūd. b ļoda" (pēc 
tulkojuma uzz inām — ūdens bļoda) stāv starp 
ubags u n uguns , bet ūdens pēc uzvesties, t iešām 
nav saprotams. Tāds pats chaoss valda pie e, ē; 
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i, ī; u, ū. Č, ģ, ķ, 1 nav ņemt i k ā atsevišķi burti , 
turpret im š, ž un, kaut kādu īpašu iemeslu dēļ , 
d z izdalīts atsevišķi. T ikpat lobi tad varēja izdal īt 
arī br, kr, vai st! Kādēļ » D P displaced persons" 
(78. lpp.) uzskatīts par latviešu valodas šķirkli , k ā ­
dēļ ateja, l iktenis u. c. uzrādīt i divās vietās (50. 
u n 5 1 . un 68. u n 70. lpp.) katrreiz ar c i tādu tu l ­
kojumu, kāpēc „Bezalkoh dzēriens (?)" i ev ie tots 
pēc maigs, tiešām grūti izskaidrot. Ja jucekli n e ­
sauc par sistēmu, tad sistēmas nav, un vienīgais 
iespējamais izskaidrojums, šķiet, ir l īdz īgā litera­
tūrā nepieredzēts atbildības izjūtas trūkums. 

Vārdnīcai ierādītās 50 lapas pusēs, opt imist iski 
rēķinot, tomēr nebūs vairāk par 3000 vārdiem. 
Bet ja tie būtu izvēlēti pēc lietošanas b iežuma u n 
mūsu apstākļiem īpatnējā der īguma viedokļa, dar­
bam būtu liela vērtība. Ne te iks im, ka vārdu iz ­
vēle būtu nelaimīga, taču, ieturoties spraustās robe­
žās, varēja iztrūkt , piem., labi izskatīties, iepret ī , 
kaklauts, kaza, kravate (ir jau kakla saite) mest , 
jachta, ērģeles, samta saite, š m a u g s . . . v i ļķis , bet 
varēja būt uzņemti ļot i derīgi vārdi p iem.: aiz­
bildnis, apliecināt, atbildība, celis, iecietība vai arī: 
balsot, celtnis, žoklis un grēks. 

U z ņ e m t o vārdu literārā forma liek šo t o vē lē ­
ties. Ja nu vēl vārdiem: koffers, mēnesis (spīd), 
šofiers, valceris, ziņas (jaunības) n o praktiskā v ie ­
dokļa t iktu pāri, tad afelzīne, broša, onkul is , trek-
teris u n z īžamā gumija latviet im paliek noslēpt i , 
l īdz kamēr tos nejauši ierauga. Ikdienišķi mēs jau 
gan mēdzam runāt par . . onkuļ i em" un , ,onkuļu 
būšanu", brošām, bet ne rakstu valodā. Ci tas k ļū­
das atstāsim nepieminētas. N o la tv iešu valodas v ie­
dokļa tās grūti piedodamas, bet tomēr netraucē 
atrast svešo jēdzienu. 

N ā k o š ā prasība — pareizais tulkojums, ievērota 
diezgan pavirši. Pavisam nepieņemams tu lkojums 
ir labam pussimtam vārdu. Daž i piemēri: aptieka 
— a.pothecary ( = aptiekārs), caurule — hose 
{ = šļūtene), drūms — sod ( = noskumis, bēdīgs) , 
elkonis — arm ( = roka), frakts, vedmaksa — load 
( = krava), iestāde — authoritv (— autoritāte) , jau­
tāt — ask for ( = lūgt), kase — cash ( = skaidra 
nauda), lieks — unnesessary ( = nevajadz īgs^ mūžs 
— eternity ( = mūžība), novalkāt — clear away 
( = nokopt , not īr ī t ) , ormanis — cub, c u b m a n 
( = kucēns), ratiņu stūmējs — barrow ( = riča, 
ratiņi), stūre — tax ( = nodokl is ) , šmaugs — p o i n -
ted, sharp ( = smails, ass) , tāfele — desk ( = galds), 
uzraksts — address (— adrese), veļa — laundry 
( = veļos mazgātava). 

Cits tulkojums būtu vēlams apmēram t ikpat lie­
lam d a u d z u m a m vārdu, kuru dot ie tu lkojumi gan 
spiedīgā brīdī palīdz t ikt kaut kā cauri, bet t o ­
mēr uzskatāmi par paviršiem. Illustrācijai: apl is — 
ring (labāk circle), bēglis — fugit ive (labāk refu-

gee), draugs, skolas biedrs — o l d boy (labāk 
school — fe l l ow) , karaspēks — army (labāk troops , 
forces), l idmašīna — airship (labāk airplane), nē­
ģeris — nigger (labāk negro) , vainags — garland 
(labāk wreath) . 

Izruna atšķiras no dienvidangļu izrunas. T ā nu 
nav nekas absolūts, bet šobrīd tomēr skaitās val­
došā. T e jāatz īmē sastādītāju apgalvojums (priekš­
vārdā), ka v iņ i ar n o l ū k u neesot pieturējušies pie 
vispār pieņemtās fonētiskās transkripcijas, jo ne 
vis iem tā būšot pazīstama un radītu grūtības. Skan 
drusku k l ib i u n izskatās tāpat, jo vārdnīcas ik­
v iena lapas puse liecina par spiestuves trūcīgajām 
iespējām. Jājautā, vai tad sastādītāji d o m ā , k a 
v i ņ u transkripcija būs vis iem pazīstama un arī ci­
tas transkripcijas pazinējiem būs lasāma bez grū­
t ībām. Va i sastādītāji jel mirkl i pārdomājuši, kā 
latviešu c i lvēks izlasīs v i ņ u : kuik, ofn, afō(r)m, 
gōuld, huiski , u n kā viņš mīks t i izrunās r tā, lai 
tas „saplūst ar patskani vienā zilbē, piem. , fār, 
dark" (9. lpp.) u n kā lai viņš „ izdod skaņu, kas 
l īdz inātos , d z " (8. lpp.). Ja jau sastādītājiem sa­
protams, ka fonētiski pareizi angļu valodu var ie­
mācī t ies tikai sarunā ar valodas pratējiem u n ne­
vis pēc v iņu transkripcijas, tad j a u labāk — ja 
izruna tā kā tā citur jāmācās — būtu devuši z īmes , 
ar k u r ā m lasītājiem vēlāk tomēr būs jāsastopas. — 
Kā kļūdaina jāuzskata vārdu of, also, around, 
automobi le , a l ly envelope, cigarette, corpse, v i c -
tuals (93. lpp. ) atz īmētā izruna. 

Jāatz īmē arī l īdz šim vārdnīcu šķirkļos nepa­
rastie vārdu pāri (alfabētā iegrupeti pēc pirmā 
vārda): atklāts , sirsnīgs; burts, vēstule; atstāt, 
iz īrēt ( tu lkot i : t o Iet!); balle, bumba; bļoda, ēdiens; 
burka, pods; gredzens, aplis. Šie pāri un tādi 
tu lkojumi , kā tāfele = desk u n uzraksts = ad­
dress, kas norāda uz vācu valodas starpniecības iz­
m a n t o š a n u (Tafel = galds u n Anschrift - -
adrese), l iecina par sakārtotāja nedrošību u n teik­
sim pat nevar ību tikt galā ar savu vielu. Ja letter 
angliski ir burts un vēstule , bail — balle un b u m ­
ba, dish — bļoda (trauks) u n ēdiens (ēdienu se­
cība) . . . , tad taču no tā nav jāhipnotizējas latvie­
šu vokabulārija apstrādāšanā. 

N o sintaksiski et imoloģiskām pavirš ībām atzī­
mēs im: d o y o u have an appointment , sunday, I 
vietā J, one say, slēģi (daudzskaitlis) — shutter 
(viensk.) , u n ar ī cry v ietā l ietotais cray (66. u n 
82 . lpp.) , liekas, gan nebūs tikai iespieduma kļūda. 

Ja, p iem. , v ista tu lkota ar hen , pūliet, chicken, 
tad pie vārda chicken, kas ī s tenībā n o z ī m ē cāli, 
nebūtu k o piebilst, jo sarunu va lodā līdzīgās lietās 
robežas bieži v i e n izzudušas. Šodien, piem., „pants" 
n o z ī m ē visādas bikses u n jacket var būt gan veste,» 
gan žakete neskatoties u z to , k a dažs labs sko lo ­
tājs turas pie robežām, kas viņa laikā vēl bijušas 
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saredzamas. Bet ja pret šo tu lkojumu jāiebilst, tad 
tādēļ, k a labāk bija cāli u z ņ e m t savā ī s tā v ie tā 
u n labāk n o z ī m ī g ā k i e m vārdiem kā vista, uzrā­
d ī t noderīgākas u n vairākas noz īmes . 

Katrā iespiedu darbā var būt un būs iespieduma 
kļūdas. B e t ja t o ir stipri daudz, tad vairs nevar 
vainot t ikai ..drukas v e l n i ņ u " v ien . A t z ī m ē s i m 
dažas — iekavās k ā vajadzēja būt — : acknoledge 
(acknowledge) , hol le (hole), mavself (mvself), v i -
nigar (vinegar), blancket (blanket), informē (vai­
rāk reizes; inform) pronounciat ion (pronuncia-
t ion), noutable (notable), Jear (Year), paked (na-
ked), c l imat (climate), br idgroom (bridegroom), 
sūce (sauce), serisus (serious), oherwise (other-
wise) , curfer (curfew), marke (market), adress (ad-
dress). 

Vārdnīcā ir daudz l ieku atkārtojumu (piem.: 
āda, apakšbikses . . . b r a u k t . . . l a b p r ā t . . . m ā c ī ­
tājs . . . ) , l ieku fonētisku transkribējumu bez k u ­
riem varēja iz t ikt un kuri izriet no iepriekšējā. 
Vairāki vārdi parādās divās, pat trijās vietās (piem. , 
kabatas baterija 53 . , 64. u n 87. lpp.) . N a v iz l ietot i 
arī citi leksikoloģiskie l īdzekļ i telpas taupīšanai un 
salikuma darba samazināšanai, kas varēja būt par 
20—30 *Vo mazāks . Viss tas, un, šķiet, arī citi ie­
mesli sadzinuši vārdnīcas c e n u nesamērīgā augstu­
mā. Šobrīd gan ikvienu iespieddarbu, īpaši, kas 
attiecas u z angļu valodu, izpērk daudz nekurnot , 
bet tas neattaisno cenas saskrūvēšanu tīri speku­
lat īvos augstumos . 

Ja n u saņemam īsi visu k o p ā — aplūkotā darba 
raksturīgākās iez īmes ir alfabēta juceklīgums, ap 
raksturīgākās iez īmes ir alfabēta jucekl īgums, ap 
1,5 °/o iespieduma, laba sauja latviešu valodas k ļ ū ­
d u , neliels daudzums izrunas u n citu nepareiz ību 
ar diskutējamu, tomēr ne z e m kritikas stāvošu vār­
d u izvēli u n — pārspīlēta cena (RM. 7.—). Ja ie­
vērojam visas pašas par sevi neattaisnojamās pavir­
šības, pat nezināšanu, tomēr z ināms darbs ir pa­
darīts u n kāds robiņš aizpildīts . Ja šī darba otrs 
i zdevums nevarētu iznākt pārstrādāts, jāatzīst, ka 
līdzšinējais ar v is iem trūkumiem būtu labāk, nekā 
nekas. 

1000 vārdi angliski, angļu valodas pašmācības 
1. d., tulkojis u n apstrādājis F. Štrauchs, Glūck-

stadt'es Latv . K o m . izdevums. 
N o pašmācības grāmatas būtu jāprasa, lai v iņa 

apmierina atbilstoši tādas pat prasības kā vārdnīca, 
bet p iedevām saistoši pasniedz apstrādājamo vie lu. 
Uzņemtaj i em vārdiem vajadzētu būt visnoderīgā­
kajiem, u n 1000 vārdu jau ir apmēram puse, kas ir 
vajadzīgi ikdienas sarunām u n vispārējai lasīšanai. 
Kas valodu mācās citos apstākļos, tam nav t ik 
svarīgi, vai viņš z ināmo vārdu iemācās p irmā, 
tūkstot ī , vai otrā vai trešā. M u m s tagad, tur ­

pretim, tas ļoti svarīgi. V ē l var gadīties, ka pie 
otra u n trešā tūkstoša mācīšanās mēs vairs net ie ­
kam u n būtu labi, ja mēs n o t e i k t o vārdu būtu 
agrāk piesavinājušies. Kritērijs vārdu sijāšanai ir 
statistiskie novērojumi par vārdu lietošanas bie­
žumu. Izejot n o tā, jānožēlo , ka ārpus 1. daļas ir 
palikuši tādi vārdi, kas angļu valodā pēc l ietoša­
nas b iežuma stāv pirmajos pieci s imtos. Minēs im 
dažus tādus: again, air, always, arm, aunt, away, 
back, bath, bed, believe, bo th , can, chair, cheese, 
c loth, co ld , cup, dark, dead, doc tor , d o w n , ear, 
early, end, eye, feel, f inger, foreign, get, hard. 
Vispār vērojams, ka , ,1000 vārdi" piegriezti k o -
mercceļotājam, kas izbrauc uz nelielu laiku. F o ­
nētiska transkripcija tāda, kurai n o techniskā vie­
dokļa nekādā gadījumā nevar piekrist, īpaši tādēļ, 
ka darbs taču ticis tulkots u n pārstrādāts. Pie tās 
pašas reizes ne tikai varēja, bet vajadzēja izrunas 
apz īmējumus pielāgot latviešu lietošanai. Kā gan 
latvietis, k a m sveša vācu valoda, lai pareizi i z ­
lasa šādu m o n s t r u āppauntment un vai gandrīz 
neizmežģijas acs skatoties u z pobbl ikk, sdmmdsing, 
uonnderfull , u u m m e n , nessesserri, minnit , āmmer-
rikke u n gandrīz var galvot , k a nepareizi pēc šīs 
transkripcijas izlasīs koller, k o m m . Latvieši nejū­
tas kārdināti izlasīt patskani gari, ja tas nav gari 
apz īmēts , vienalga, vai pēc v iņa nāk viens vai divi 
l īdzskaņi, vai neviens. Bet latvieši gan pēc analo­
ģijas lelle, mel lene , ķemme, lasīs 1 u n m plūstoši, 
k o taisni nevajag, bet u z k o transkripcija nepār­
protami vedina. Ja turpret im tulkotājs būtu iz­
vēlējies šādu transkripciju: āpointment , pablik 
āmerikā, bū tu pakalpots ne t ikai grāmatas l ieto­
tājiem, bet ie taupīts ja ne papīrs, tad salikuma 
darbs v ismaz savai pusiespiedu loksnei. Bez t a m , 
kā redzams, spiestuves rīc ībā garo patskaņu ma­
trices ir. 

Neloģiski skan I lekcijā apgalvojums, ka Ābela 
kungam, kas uz kuģa" stādījies priekšā kā Ebels, 
tū l ī t paskaidrots, ka angļi v iņu saukšot par ībel. 
T i k tālu n u tās lietas neiet . Kā jūs pie iepazīšanās 
savu vārdu nosauksit , tā arī jūs uzrunās, nepaskai­
drojot , ka jūs vis tā nesauks, k ā jūs sauc. 

Varēja nebūt viena otra neprecizitāte, un būtu 
jāatzīmē, k a glass daudzskaitlis n o z ī m ē acenes. 

Grāmatiņa illustrēta, ievērota pakāpenība, dota 
vingrinājumu viela. Būtu labi, ja būtu sal īdzinā­
šanai arī atslēga. Der īga kā mācības viela. Aiz ta i ­
sot grāmatiņu, žēl , k a pārstrādātājs nav juties t ik 
daudz latviet is , lai grāmatu pārstrādājot bū tu ie­
tilpinājis l ietas, kas saistās u n v ienmēr noderēs sa­
karā ar m ū s u trimdas dz īv i , u n kaut jel reizi būtu 
atradis i z d e v ī b u pieminēt vārdu Latvija. 

J. Kalnbērzs 
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PIEZĪMES P A R D 2 E K U L O N D O N U 

Kāds literātūrvēsturnieks izteicies, ka svarīgāks 
ir kāda rakstnieka miršanas, ne dzimšanas datums . 
Dzimšanas datums vēl neko daudz neizsakot 
rakstnieka radošās dzīves aprakstē, jo c i tam rado­
šais dzīves posms sākas jau agrā jaunībā, vēl c i tam 
tikai spēka gados, bet dažam pat tikai m ū ž a va ­
karā. Tātad svarīgākais ir miršanas datums , n o 
kura kā izejas punkta jāatskatās rakstnieka d z ī v ē , 
darbā u n ierosinātājā apkārtnē. Bet pēc vecas tra­
dicijas pastāvīgi atzīmē arī dzimšanas dienas, u n 
ja m u m s jārunā p?r nesen mirušiem vai vē l d z ī ­
v iem autoriem, tad taču mēs neiesim gaidīt apaļu 
gadskaitli k o p š autora nāves brīža vai gaidīt vē l 
dz īva rakstnieka nāvi, lai tad atskatītos uz viņa 
darbu u n atz īmētu viņa nopelnus. 

70 gadi n o dzimšanas u n 30 g. no miršanas 
dienas pagājuši mūsu Latvijā ļoti populārajam u n 
pat skolas bērniem labi pazīstamajam autoram 
amerikānim Džekam Londonam (Jack L o n d o n ) , 
liela skaita visdažādākajās valodās tu lkotu darbu 
radītājam. Par viņu daudz diskutēts, viņš slavēts 
un ļoti pelts īpatnis pasaules literatūrā. Literatūras 
kritiķi atzinuši, ka daudzi viņa literārie darbi pie­
t iekami neiztur mākslas stingrās mērauklas, bet 
nevar noliegt un nenoliedz viņa darbu spēku, ide­
jas, interesanto, savdabīgo tē lo to vidi un varoņus , 
nenoliedz viņa lielo n o z ī m i sava laika pasaulē u n 
z ināmu plašāku n o z ī m i Ja varbūt Londona bisti 
neapmirdzēs mūžības aureols, tad vismaz liela un 
kupla lasītāju draudze v iņam vēl būs gadu desmi­
t iem ilgi un varbūt vēl ilgāk. Būtiskais L o n d o n a 
darbos ir viņa paša dz īve , kas pulsē visraibākajos 
ritmos, krāsās un skaņās. N o viņa d a u d z o sējumu 
lappušu simtiem mums atklājas viņa raibās dz īves 
spēcīgā un ietekmīgā vēsture, daudzpusīga, skarba 
un brīž iem stipri neskaista, tomēr interesanta u n 
saistoša. Lasot šos darbus, m u m s atklājas nabaga 
nelaimīgā 1876. g. dzimušā bērna, kura tēvs ir p ie­
dzīvojumu meklētājs un apkārtklejotājs astrologs , 
sūrs un skarbs liktens. Autors un viņa varoņi u z ­
aug lielās pasaules pilsētas San Francisko pievārtē 
—Ouklendā (Oakland) nožēlojamos un smagos ap­
stākļos, bieži dabūdams krimst tikai sausu, sakal­
tušu maizes doniņu. D z ī v e s pabērnis 15 gadu v e ­
cumā kļūst austeru laupītājs, 17 gadus v e c u m ā — 
matrozis , tad klaidonis (tramps), vēlāk pārmoc ī t s 
„darba lops", tad atkal bezdarbnieks lielajā K o k -
seja bezdarbnieku armijā, pēc laika Aļaskas ze l tra-
cis- be t vēl pēc laika v iņa vārdu sākam redzēt jau 
iespiestu žurnālos un laikrakstos. Viņš kļuvis stāstu 
rakstnieks. Viņš apraksta godīgi un atklāti pats 
sevi, savas gaitas un savu apkārtni . Viņš apraksta 
to, k o redzējis, dzirdējis un pārdzīvojis. Ārkārt īg i 
daudz n o viņa prasījuši šie p irmie literārie mēģinā­

jumi. V iņš rakstījis pusbadā u n salā, pat uz laik­
rakstu neaprakstītajām malām, visasākā veidā d a ­
būjis izjust sāpes un cerības redakcijās, kur sākumā 
nevēlējās nabaga, noplīsušas drānās tērptā, novājē­
jušā jaunekļa darbus iespiest. Bet pirmajiem sav­
dabīgajiem u n patiesi pārdzīvotaj iem darbiem bija 
mi lz īg i panākumi tautā. Londons gūst tādu a t ­
saucību, kā reti kāds laika biedrs. Parādās v iņa 
romāni l ielos met ienos , laikraksti u n žurnāli i e ­
spiež v iņa stāstus u n noveles . V i ņ u sumina, v i ņ u 
apskauž. Viņš kļūst ļot i bagāts. Bet tad autors 
pēkšņi pamet slavu u n bagātību, pamet c iv i l i zē to 
pasauli ar v is iem tās jaukumiem u n dodas jaunās 
p i edz īvo jumu gaitās otrajā, skarbajā pasaulē, n o 
kuras v iņš nācis. Bet slava un panākumi aug, v iņa 
slavas vi lnis veļas pāri visai pasaulei, kaut rakst­
nieks pats ir dziļi nelaimīgs. V i ņ u nesajūsmina 
viss redzētais u n piedzīvotais . U n 1916. gadā pa­
saule pēkšņi saņem pārsteidzošu z iņu: slavenais, 
bet nelaimīgais rakstnieks pēkšņi izmisumā darījis 
savai dz īv ība i galu. Savdabīga bija viņa dz īve , savda­
bīgs bija v iņš pats. V i ņ u ļot i aizrāva sociālisma 
kust ība, viņš ļot i juta l īdz vis iem dzīves pabērniem 
u n apspiestajiem, bet viņš apbrīnojis arī N ī c š i 
(Nietzsche) u n viņa mācību par pārcilvēku, bez 
tam ins t inkt īv i sekojis Herberta Spensera (Spen-
cer) māc ībām. Savdabīga ir arī viņa sociālisma i z ­
pratne. Atcerēsimies viņa bērnību un jaunību, at­
cerēsimies Amerikas lielpilsētu masu dz īv i , kas 
pulsēja ap v iņu visā tās skarbumā un kuras mazs 
r i tenīt is bija autors , sapratīsim tad viņa kraso u z ­
stāšanos par z e m ā k o aprindu t iesībām un vajadzī­
bām, par c i lvēku tiesībām vispār. Bet laikā, kad 
viņš to darīja, viņš jau bija šķirts n o šīs masu dz ī ­
ves, v iņš bija materiāli izcili labi situēts, slavināts 
u n sumināts rakstnieks, tālu n o vides, kuras labā 
viņš cīnījās, bet kas v iņam jau bija kļuvusi sveša. 
Londons aizrāvās n o sociālisma mācībām, bet fak­
tiski sociālisms v iņam k ļuva tikai viens no pie­
d z ī v o j u m u meklēšanas ve idiem, varbūt gan pats 
lielākais, kā t o saka ievērojamais amerikāņu rakst­
nieks Alfrēds Kāzins (Kazin). V iņš ir arī spilgts 
individuālists , īsts „stiprā v ī r a " iemiesojums, p ie­
d z ī v o j u m u meklētājs, kurš necieš vājumu, raudu­
lības u n mīkstčaul ības , bet ciena ī s tu vīra drosmi , 
spēku u n uzstāšanos. Kad viņš vairs nevar izturēt 
sava laika sarežģīto, samezg lo to kultūras pasauli, 
v iņš p a z ū d vitālā spēka pārpilnajā pagātnes pa­
saulē, aizvēsturē, primit īvi tātē , kur smeļ sev jau­
n u s spēkus. Viņš nedara, kā viens otrs cits v iņa 
sociāls laika biedrs, kurš sev glābiņu meklē fantā­
zijas radītā, utopiskā nākotnes pasaulē. Atskatot ies 
v iņa milz īgajā darbu klāstā, nevaram neatcerēties 
l ielo autobiogrāf isko romānu Mārtiņš īdens (Mar­
tin Eden) , kura galvenais varonis viņš pats. N e a t ­
slābstošā interesē, ar l īdzjūt ību lasām par nabaga, 
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pēc izglīt ības slāpstoša zēna pūliņus, lai n o d z ī v e s 
padibenēm izkļūtu saulītē. Mēs n o šī u n c i t iem 
darbiem uzz inām, ka autors bieži dienā strādājis 
pat 19 stundas, lasījis un mācījies visu, k o v ien 
dabūjis rokā, sekojis visdažādāko ideju attīst ības 
gaitām u n izpausmēm, bet pamatos palicis pat­
s tāvīgs . Atcerēsimies viņa spēcīgo Jūras v i lku (The 
Sea Wolf ) , darba galveno varoni — lielo, spēcīgo 
vientuļnieku Larsenu, kuram atkal tipiski „ lon-
doniski" vaibsti. Larsens pasaka kādā vietā savas 
d z ī v e s credo: „Es ticu, ka d z ī v e ir chaoss. T ā ir 
kā mieles, ferments , kas kustas u n var kustēties, 
katru minūti , katru stundu, gadu vai simts gadus 
ilgi, bet beigās t o m ē s apstājas. Lielie rij mazos, lai 
varētu tālāk kustēties, stiprie rij vājos, lai paturētu 
savu spēku! Laimīgie ir t ie , kuri rij vispirms u n 
kustas visilgāk, tas ir viss!" Tas ir ļoti asi u n 
skarbi formulēts dz īves l ikums, radies skarbās v i ­
des diktēts. Kad senču asinis runā (The Call of the 
Wi ld) Londons glorificē dabas c i lvēku. Kopā ar 
L o n d o n u mēs iekļūstam aizvēsturiskajā džungļu 
sabiedrībā Pirms Ādama laikiem (Before Adam). 
Darbā Dzelzs papēdis (The Iron Hee l ) viņš kļūst 
sava veida atriebes eņģelis, varonīga kalēja per­
sonā. Jānī MSežagraudā (John Barlevcorn) atkal 
redzam v iņu kā nedziedināmu dzērāju. N e k a d un 
nekur Londons neaizmirst savu rūgto bērnību, at­
kal u n atkal tā parādās viņa darbos, viņš nevar 
paciest šo ciešanu sabiedrību, bet arī atbrīvoties 
n o tās nevar. V iņš nopērk sev lielu rančo Kali-
fornijā, var izdot t ikdaudz naudas kā reti kāds, 
b e t tai pašā laikā viņš aiziet pēkšņi primit īvā pa­
saulē un d z ī v o tur. Daudz laika viņš velt ī jūrai ) 

k u r bieži burā personīgajā jachtā. Darbos a t ­
plaukst okeānu skarbums un Dienvidjūru salu 
krāšņums, Aļaskas piekrastes ledāji, Frisko (San 
Francisko žargonā) līča netīrā dz īve . Bet tai pašā 
laikā top arī smagā apsūdzība ci lvēcei Londonas 
ģeķība (London's Fol ly) . Londonā mēs jaužam 
sevi upurējošā Prometeja t ipu. V iņš mī l dz īv i u n 
plašās ļaužu masas, bet neļauj tai un tajā valdo­
šajām idejām ietekmēt savu radīšanas procesu. 
Kādā vietā viņš raksta: „Visa d z ī v e u n tās ietek­
mējumi pakļauti manai mākslai, u n pārējais ir 
tikai otrā v ie tā !" Lai uzrakstītu savu i e tekmīgo 
darbu Jūras d z i ļ u m u briesmonis (The Abvsmal 
Brūte) , viņš mēneš iem ilgi nodzīvoja Londonas 
mi l jonu pilsētas klaidoņu un bezpajumtnieku sa­
biedrībā u n pārtika tāpat kā viņi n o ēdienu a t ­
l iekām, ko bagātnieki izmeta atkr i tumu tvertnēs. 
Pēc tam viņš aprakstīja kā d z ī v o vairāk kā pus­
miljons šo radījumu — „nožēlojami mirdami tās 
sabiedrības bezdibenī , kas saucas Londona". Liela 
l īdzjūt ība u n vēlēšanās kautko dar ī t šo ļaužu labā 
plūst n o lappusēm. Spēcīgs ir arī kāds cits no viņa 
pēdējiem darbiem Stipro spēki (The Strength of 

the Strong). U n neaizmirsīsim vēl c i tu Londona 
darbu nozari, kādu c i tu viņa varoņu sugu. T ie ir 
četrkājainie — lepnie, karaliskie suņi. Ja daudzi 
viņa varoņi šķiet pārcilvēki, tad daži tēlotie suņi 
pelna pārsuņa nosaukumu. Atcerēsimies Balto ilkni 
(White Fang), u n vē l daudz citu darbu, kuru va­
roņi ir suņi. Blakus jau minētaj iem darbiem u n 
t o varoņiem: Idenam, Degošai Dienasgaismai, Ever-
hardam u. c. mēs atceramief arī Spēles (The Ga­
rnē) varoni godalgotu bokseri, dažādus zeltračus, 
jūrniekus, i edz imto saliniekus u. daudz citus. 1913. 
gadā bija radies tāds stāvoklis, ka Londons bija 
visvairāk lasītais rakstnieks pasaulē. Kads cits liels 
amerikāņu raksnieks Tīdors Dreizers rakstīja par 
Londonu: „Viņš neapzinājās, vai v iņa darbi izteica 
to , k o sabiedrība gribēja vai negribēja. Tādēļ arī 
viņa daudzie izteikt i lieliskie romāni ." Tagad L o n ­
dons vairs neliekas tik liela u n varena parādība 
literatūras apvārkžņos, kā toreiz, b e t sava noz īme 
literatūras vēsturē v iņam nenol iedzama. 

E. Andersons 

F R A N K U N O V A D A L A T V I E Š U D Z I E S M U 
D I E N A 

Dziesmu svētkiem allažiņ latviešu dz īvē piekri­
tusi nevien mūsu muzikālās kultūras paudēja u n 
ierosinātāja, bet arī plaša sabiedriska u n nacio­
nāla noz īme . Latvijas patstāvības gados tā gan ne­
bija vairs tik uzsvērta, k o r a dziedāšanu vairāk pie­
kopa kā jauku tradiciju, dziesmu svētki bija jaunu 
muzikālu sasniegumu skate, t o programmās v ien­
mēr bija jaunas godalgotas dziesmas. Kad nonācām 
trimdā Vācijā un p a g gada vasarā latviešu bēgļi 
sāka pulcēties nometnēs , bija tik daudz tīri prak­
tiskas dabas rūpju, kurām pievienojās sarūgtinā­
jums par neatsveramiem garīgiem u n materiāl iem 
zaudējumiem, ka dažu labu reizi likās, diezin vai 
mēs varēsim kaut cik atspirgt no smagajiem l ikteņa 
triecieniem, sakopot spēkus kādam n o z ī m ī g a m kul­
tūras darbam, lai nepal iktu tikai izkaisītu, nelai­
m ī g u ci lvēku bars. Apstākļi, kādos sāka darbo­
ties pirmie entuziastu pulciņi, sanākot uz kora 
dziedāšanas mēģinājumiem, bija nelāgi, bieži, likās, 
bezcerīgi . Mūsu labākās koru vienības visas bija 
izjukušas, paglābušies dziedātāji u n diriģenti izsvai­
d ī t i pa malu malām, palikuši nev ien bez n o t ī m , 
bet arī bez īsta darba prieka. U n ja tagad 30. j ū ­
n i j ā F i š b a c h ā not ika tādi dziesmu svētki, kas 
mums arī miera laikos kaunu nedarītu, tad dau­
dz i em tas šķita kā br īnums, n o kura nemaz t ik 
lēti nevar attapties. Taču br īnuma tur īs tenībā 
nava. T ie ir v i enkopus savāktie labos gados koptās 
kora dziedāšanas kultūras augļi u n dažu tautiešu 
priekšzīmīgi veiktais organizācijas darbs. Laikam, 
šie svētki nebūtu iespējami bez tā rūdītu kora 
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dziedātāju kadra, kas ir jauno kora v i en ību pa­
matā, nebūtu arī iespējami bez tās pašuzupurēšanās, 
k o parādījuši atsevišķo n o m e t ņ u koru vadoņi u n 
dziesmu svētku rīkotāji, aizmirstot ikdienas rūpes 
un sarūgtinājumus u n sperot p i rmo lielo soli a p ­
mulsuma pārvarēšanai". Mēs esam piedzīvojuši , kā­
dus not ikumus pēdējos gados varējušas izraisīt dau­
dzos gadījumos atsevišķas personas, tādēļ šie dz ies­
m u svētki k i būtu pamudinājums padomāt , k o 
varētu darīt 100.000 ci lvēku, kurus vadī tu mērķ­
tiecīga d o m a un savas lietas taisnības apziņa. 

Dziesmu svētku ierosinājums radās š. g. 21 . febr. 
Franku novada latviešu n o m e t ņ u apvienības k o p -
sēdē. Rīcības komitejas prezidijā darbojās: priekš­
sēdētājs komponists Jēkabs Poruks, priekšsēd. v ie t ­
nieks dipi . ing. Roberts N ī k u r s , diriģenti Arnolds 
Kalnājs un Ferdinands Valdmanis , sekretārs Leons 
Rumaks, kasieris mag- mat. Eduards Dīnva lds . A t ­
saucība ierosinājumam bija jo liela, tā kā dažus 
korus tīri technisku iemeshi dēļ pat nevarēja u z ­
ņemt dalībnieku skaitā. Rīc ības komiteja izdeva 
kora dziesmu krājumu — pirmo tr imdā — ar' 
44 jaukta kora u n 1 v ī r u kora dz iesmu. T a n ī s 
pārstāvēta lielākā daļa mūsu paz īs tamāko k o m p o ­
nistu, u n tās noderēs kā materiāls arī turpmākam' 
darbam kora dziedāšanas laukā, pa daļai aizpildot 
smagi izjūtamo nošu t rūkumu. 

Dziesmu svētkos piedalījās 12 Franku novada u n 
kaimiņu novadu k o p ar apm. 700 dziedātāj iem: 
Ambergas koris, dir. prof. A d Ābele, Ansbachos — 
dir. Vel ta Freivalde, Altneuhauzenas-Fi lzekas — 
dir. Valdis Aldiņš, Augsburgas Hochfeldes — diri­
ģenti Alberts Linde u n Jānis Grebežs, Baireitas — 
dir. Jānis Ūdris, Eichštedtes-Rebdorfas — dir. Jānis 
Puisēns, Fišbachas — dir. Ferdinands Valdmanis , 
Mercfeldas Dziesmu vairogs — dir. Arnolds Kal­
nājs, Rotenburgas Dz imtenes atbalss — dir. A l ­
frēds Lapše, Rotvei las — dir. Jānis D ū m i ņ š , Streit -
bergas — dir. Elza Viķele , Vircburgas — dir. Pē­
teris Banders. 

Svētku vajadzībām bija uzcelta estrāde starp 
Fišbachas priežu pauguriem, kas, neraugoties uz 
savu improvizēt ību, apmierināja ir acis ar t ī k a m o 
izkārtojumu, ir ausis, sniedzot gluži labas akustis­
kas iespējas. Skaisti bija noraudzīt ies uz s v ē t k u 
laukumu* kurā klausītāju skaitu varēja vēr tē t ap 
4000, pēcpusdienas saules apmirdzēto estrādi, k o 
greznoja karogu masti ar Latvijas, ASV, Anglijas, 
Francijas, Igaunijas, Lietuvas un Polijas karog iem 
u n zaļumu vītnes, un vareno koru gājienu tau­
tiskos tērpos. 

Pūtēju fanfarām noskanot , svētkus ar u z r u n u 
atklāja dziesmu svētku rīcības komitejas priekš­
sēdētājs u n Fišbachas nometnes vecākais Jēkabs P o ­
ruks, izsakot pateicību A S V mil i tāro spēku vadībai 
u n U N R R A ' i , kas sekmējušas svētku sarīkošanu, 

uzsverot šīs dienas noz īmi , kas ziedota draudzībai , 
saskaņai, v ienot ība i u n pr iekam; kaut gan arī šīs 
dienas gavilēs neizzudīs kāda nopietnāka, nek lu -
sināma pamatnoskaņa, dz iesmu skaņas mums atgā­
dinās sp ī t ē t l iktenim u n saistīs domās mūs ar 
d z i m t o z e m i u n tuviniekiem. 

D z i e s m u svētku goda virsdiriģenta prof. Ad . 
Ābeles vadībā atskanēja Dievs , svēt ī Latviju. Tālāk 
programmā sekoja labi pazīstamās un iemī ļotās 
latviešu k ompon i s t u dziesmas un tautas dz iesmu 
sabalsojumi, k o ilgi nebijām dzirdējuši t ik iespai­
d īga kora dziedoņu skaita skandinājumā. Saro-
dot ies v i e n u dienu iepriekš uz koncertu tik nepa­
rastos apstākļos, nebija iespējami sevišķi pamatīg i 
kopmēģinājumi , tādēļ virsdiriģentiem bija galvenā 
kārtā jāpaļaujas uz atsevišķo kora vienību vadoņu 
v e i k t o iestudēšanas darbu nometnēs , kas bija labi 
ve ikts . N o trijiem virsdiriģentiem rūdītākais bija 
k o m p o n i s t s A . Kalnājs, kas pieprata vienkārši , 
stingrā u n paļāvīgā kopskaņā liedēt dziedoņu sai­
mi , sākot ar J. V ī t o l a Gaismas pili, P. Barisona 
Latvijai, J. Kalniņa Kurš putniņis dzied tik koši 
u n be idzot ar E. Melngaiļa Jāņu vakaru, kura mai ­
nīgajos r i tmos u n harmonijas slēpjas daža laba 
„zemūdens k l ints" arī rūdītākiem koriem. D o c . F. 
Valdmanis , kas blakus ārsta u n trombonista p r o ­
fesijai tagad pievērsies arī kora vadoņa u z d e v u ­
m i e m , diriģēja J. V ī t o l a Beverinos dziedoni , V . 
Dārz iņa B irz īm rotāts, A. Kalniņa Latvju h i m n u 
u n D z i e d o t dz imu, dziedot augu impulsīvā, liekas, 
ārēji vē l drusku iegrožojamā izteiksmē. Br īvmāk­
slinieks J. Ūdris , ar liriskāku iejūtu, vadīja E. Meln­
gaiļa Senatni, Rīgas torņa gala z ī le , V . Ozol iņa 
Latvija daiļā, A. Feila Div'pļaviņas es nopļāvu — 
rūpīgi , cenzdamies izvil ināt pa smalkai noskaņai, 
kas gan pie tik liela dziedātāju skaita allaž tikai 
daļēji sasniedzams. Piemetami, rādās, daži ritmiski 
pagausinājumi un cezūras frāžu beigās, kas padara 
dziesmas muz ikā lo celtni drusku izplūdušu un ne­
skaidru. 

Ci ldenu nos lēgumu dziesmu svētkiem deva prof. 
Ā d . Ābe le ar J. Mediņa T e v m ū ž a m d z ī v o t , Lat­
vija, k o vajadzēja atkārtot u n k o publika noklau­
sījās, kājās piecēlusies. Pret šo, kaut arī spontāni 
radušos u n patriotiski izjusto, piecelšanos varētu 
būt iebi ldumi. H i m n a m u m s ir tikai viena, kādēļ 
tāds godinājums patriotiskai dziesmai sveštautie­
šiem var radīt nesaprasmi. T a d jau tikpat labi va­
rētu celt ies kājās arī pie A. Kalniņa Latvju himnas 
atskaņojuma. 

Trešai programmas daļai sākoties, uz estrādes 
vaļņa k o r u aizmugurē iedegās divas „jāņugunis", 
applaiksnī jot vakara krēslā šaudīgām liesmām 
dziedātāju pulku u n klausītājus, kas vēl ilgi negri­
bēja šķirties n o svētku vietas, noklausoties atvadām 
dažas dziesmas, pašu koru uzsāktas, bez diriģen-
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t iem. Atkārtojumi bija arī programmas gaitā, diri­
ģenti u n 'koru vadoņi saņēma bagātīgas ziedu ve l ­
tes u n sumina jumus nevien aplausu veidā, bet t ika 
arī gaisā mesti un nezdodziņu plivināšanas sveikti . 

Kn. Lesiņš 

I Z S T Ā D E M E R C F E L D A S N O M E T N E D Z I E S M U 
D I E N U L A I K Ā 

Vispopulārākās trimda l īdz šim bijušas lietišķās 
mākslas, etnogrāfiskās izstādes, kurās visplašāk u n 
pārskatāmāk parādāmas lietas, kas veido, grezno 
un pilda kā m ū s u ikdienu, tā svētku brīžus. 

Šai izstādē redzam jau krietni daudz trimdas 
laikā atdzimušās mākslas dz īves ražojumu kā tē­
lotajā, tā arī lietišķā mākslā. T ā Hermanis Brenc-
sons nodibinājis Ansbachā, Hindenburga nometnē , 
koktēlniecības darbnīcu. Šīs darbnīcas izstādītās 
mantas pauž lietišķās mākslas gara izpratni u n 
kokapstrādāšanas amata smalko prasmi, pārstei­
d z o t skatītāju ar ļot i labu 'kompoziciju šķīvju 
bareljefos u n katra atsevišķa priekšmeta formas 
izdomā u n ornamentācijā. Piel ietojot koka un m e -
talla inkrustāciju, ir panākta liela krāsainība u n 
dažādība. Ar tādām pat sekmēm apstrādāts nepl ī ­
stošais l idmašīnu stikls. Šī darbnīca izstādījusi šķ īv­
jus, alus kausus, svečturus, kokles , portsigāru, lā­
dī tes , lēzenus trauciņus, papīra giežamos nažus un 
krūšu rotu. Rūdol f s Pūriņš reprezentējas ar plašu 
dzintara klāstu, gaumīgi sakārtojot kakla rotās da­
žāda lieluma un krāsas dzintara gabalus, kā arī tos 
iestrādājot metal lā, kokā u n neplīstošā stiklā. 
J. Zalmans no Ansbachas izstādījis ādas kabatas 
portfeļus, kurus grezno labs ornaments . K. Grau-
biņš n o Pegnicas izstādījis ādas jostu un kabatas 
portfeļus, uz kur iem labs ornaments . Miķelis 
Geistauts no Fišbachas čakli u n ar labām sekmēm 
strādā 'koktēlniecības laukā, veikli griežot minia­
tūras k o k a u n dzintara figūriņas. N o d e v i e s arī lie­
tišķai mākslai, izstādot svečturus, šķīvjus, krucifi-
ku u n skaistu karot ī t i . Liekas tomēr , ka tikai tēl­
niecībai v iņš būtu vairāk aicināts, k o liecina arī 
mālā smalki ve idotā galva. Berta Saulīte n o Fiš­
bachas izstādījusi etnogrāfiski pareizas dzintara 
pakariņu rotas u n k o k ā grieztu jostas sprādzi. 
R. Sanders n o Unterriedas saražojis grūti pārre­
d z a m u skaitu bezgaumīgi ve idotus papīra nažus. 
Ja koka gabaliņam piel īmē kaut k o l īdz īgu jo­
stiņai u n uzg lezno kādu pilsētas skatu, tad ar t o 
šī manta vēl nekļūst par „ latvisku" u n baudāmu. 
Groskaufmaņa u n Jansona vadītā keramiska darb­
nīca Sillenbuchā izstādījusi šeit ražotās vēderai­
nās māla krūzes miniatūrā, kā arī atdarinājusi Lat­
gales vāzes. Apsve icami mēģinājumi, kuriem b ū ­
tu vēlams tālāk izveidoties u n d o t mākslas ziņa 
kārtīgus keramiskus priekšmetus. Erna Pūriņa n o 

Augsburgas rāda divas pašas sacerētas raksta un 
krāsu ziņā gl ī tas austas sienas segas, kas nākušas 
n o dzimtenes , jo šī nozare trimdā laikam gan nav 
vēl atjaunojusies. Viņa darinājusi arī četras pa­
reizi etnogrāfiski tērptas lelles. F. V īksne no Fiš­
bachas izstādījis kaparā kaltu pūr^ lādīti, k ā arī 
projektus mēbelēm, svečturiem, saktām, metalla 
karotēm, naž iem u n dakšām. 

Vairums m a n t u tomēr nācis n o dažādiem Lat­
vijas novadiem, un autori nav z ināmi . Redzam 
gan gultas u n sienas segas, Rucavas linu audumus, 
galda segas, zeķes, dažādus paklājus, sedziņas, 
Krustpils un Bārtas villaines, kokā un kaparā ve i ­
dotus trauciņus, pūra lādītes, Latgales keramiku, 
divus šķīvjus, kas, liekas, veidoti jau pirms pirmā 
pasaules kara, miniatūra Rucavas vēderainā krūze , 
Kuzņecova fabrikas porcelāna tautu dēlu u n me i tu 
figūras, kā arī sakņu pinumi. 

N e visai plaši, bet pietiekami bija pārstāvētā tē­
lotāja māksla. Jānis Šternbergs n o Fišbachas, Lat­
vijas Mākslas akadēmijas docents , izstādījis eļļas, 
kurās stiprāk varēja būt akcentēts priekšplāns, 
ļot i labus ofortus un korekti , prec īz i z īmul i z ī ­
mētas portrejas. Ērika Šterņberga rāda liela for­
māta oglē labi z īmētas portrejas un dažas eļļas s tu­
dijas, kas gan pagaidām maz k o izteic, jo liekas 
plakanas, bez dzi ļuma, bez telpas izjūtas. Edgars 
Šternbergs izstādījis dažus pieņemamus akvareļus. 
Voldemārs Ābol iņš no Mercfeldas uzstājas ar ogles 
u n eļļas darbiem, kur reālistiski notē lot i mūsu 
Baltijas jūras krasti . Pārliecinoši g leznota jūra ar 
zvejnieku laivām. Visa atzinība arī skatuves priekš­
kara metam. J. Purviņš n o Mercfeldas rāda dažus 
tumšos toņos tušas un kr ī ta technikā darinātus 
darbus, kuri dažuvie t ne visai pārliecina, īpaši fi­
gūru z īmējumos. Maija Zarriņa — Celmiņa no bai-
reitas izstādījusi krietnu skaitu maza formāta 
akvareļu, kuros labi attēlotas etnogrāfisko tērpu 
figūrālas kompozicijas . Sejas izteiksmes gan varēja 
būt dažādākas. F. V ī k s n e n o Fišbachas izstādījis da­
žus ofortus un akvareļus. 

Bija izstādīti arī trimdas laika preses izdevumi , 
kuru vidū redzējām gan labus (piem.: Ceļš, Laiks 
e t c ) , gan arī s l iktus vāku z īmējumus , vinjetes u n 
laikrakstu galvas. 

Izstādes te lpu l ietpratīgi iekārtojuši Ābol iņš ar 
Purviņu, bagātīgi noklājot sienas l inu audumiem 
u n gultas segām. 

Nos lēgumā jāsaka, ka izstāde ir panākusi savu 
mērķi — esam atkal uz brīdi atgriezušies d z i m t e ­
nē, u n esam skaisti t o parādījuši ārzemniekiem. 
Māksliniekiem izstāde devusi iespēju parādīt sevi, 
apskatīt citus, salīdzināt, uz tver t jaunus ierosinā­
jumus un rast spēkus jauniem sniegumiem, un tā 
tas ir visās tanīs izstādēs, kuras sarīko atsevišķās 
nometnēs . F. Vīksne 
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K. Z E M D E G A — BRĪVĪBAS PIEMINEKLIS 
R Ū J I E N A 

Latviešu tēlniecības dižmeistaru trijotnes jau­
nākais — Kārlis Zemdega dzimis 1 8 9 4 g. Kursā, 
Cīravas pagastā. Sākumā viņš studējis f i lozofiju, 
vēlāk iestājies Mākslas akadēmijā. Viņa d i p l o m ­
darbs Jēkaba cīņa ar eņģeli darināts franču tē lnie­
ka Burdela ietekmē. Diplomdarbā Zemdega atri­
sinājis sarežģītu kust ību m o t ī v u : saspriegts kus t ī ­
gums mainās ar apspiestu un a izkavētu kust ību. 
Tā ir gara cīņa ar matēriju. Akadēmijas laikā t u m ­
ši pelēkā granitā cirstā meitenes statujā N o x m i -
nor (Valsts mākslas muzejā) Zemdega iemiesojis 
tādas formas, kas l īdz augstākai pakāpei koncentrē 
skatītāja plastiskās izjūtas. Kust ību spriegums ap­
vienots ar mieru. 1933. gada Brīvības pieminekļa 
sacensībai darinātais Zemdega mets ieguva 3 . g o d ­
algu. Tajā laikā Zemdega jauns un vē l maz pa­
zīstams tēlnieks. Pēc minētā meta vēlāk darināja 
Brīvības pieminekli Raunā. At tē lo ta tautu meita, 
kas spēlē mi lz īgu kokli . Pirmie Zemdega radītie 
darbi liecina par viņa talanta ideju bagāt ību u n 
dzi ļu plastisku formu izpratni. 

Ar drošu materiāla iz jūtu meistars darinājis sa­
vus darbus, v ienmēr atrazdams sev p iemērotu ide­
ju. Meistara iemīļotākais materiāls granīts , kurā 
radušies viņa ievērojamākie darbi. Viņa tēlot ie vei­
doli ir gariem kakliem, slaidiem stāviem, kas pauž 
cēlumu u n svinīgumu, raksturā apvel t ī t i ar d v ē ­
selīgu dižc i l t īgumu un garīgu tieksmi u z augšu, 
tie t o p kā gara simboli. Pazīdams latviešu tautas 
dvēseles īpatnības u n tās savdabīgo dz īves r i tmu, 
Zemdega radījis daudzus plastiski pi lnvērt īgus dar­
bus. Lai minam: Rūjienas, Raunas, Džūkstes u n 
T u k u m a brīvības pieminekļus, Raiņa kapa pie­
minekli Rīgā, Raiņa kapoSj Tiesu pils statuju Tais ­
nība, Vientul ību (Kapa piemineklis Rīgā , Meža 
kapos), Peldētāju u. c. Zemdega piedalījās vairā­
kās mākslas izstādēs ārpus mūsu zemes robežām: 
Oslo, Stokholmā, Hels inkos , Maskavā, Briselē, 
Londonā, Varšavā un Prāgā. 

Mēnešraksta Ceļš Šai burtnīcā ievietotais attēls 
Brīvības piemineklis Rūjienā ir viens n o i evēro­
jamākiem Zemdega sniegumiem. Ar v ienkārš iem 
stilistiskiem līdzekļiem meistars radījis m o n u m e n ­
tālu darbu. Tas slavina varoņu garu, tautas labā­
kos t ikumus un uzupurēšanās svēt ību. Liela ideja, 
kuras pamatā vēsturiski episkais m o t ī v s . Izteiks­

mīg i spēc īgos pantos t o apdziedājis rakstnieks R. 
Blaumanis dzejol ī Tālavas taurētājs. Dzejo ļa ide­
ja — t ē v z e m e s sarga pienākums u n sevis upurē­
šanās svēt ība — ierosinājusi tē lnieku radīt p iemi­
nekli , kas s lavinātu tautas varoņu piemiņu. 

Jaunekļa, tēvzemes sarga, statuja nov ie to ta uz 
augstas pamatnes . Pa daļai tā simboliski izteic sar­
ga m o d r ī b u . Sarga vienkāršās formās stilizētais 
veidols izaug u n saplūst ar pamatni , tāpēc tai pie­
minekļa idejas izteikšanā ir tāda pati loma kā sta­
tujai. Pamatne ideālā masu kārtojumā, k u r divos 
virsējās, nevienāda lieluma un augstuma saliedētās 
pamatnes organiski saaugušas ar statuju. Visā sta­
tujas kus t ībā izpaužas u z priekšu vērsta trauks-
mainība. I z ņ e m o t labās kājas spēcīgo izl icienu uz 
augšu, kas raksturo kāpšanas kust ību , pārejā ķer­
menī vērojams it kā sastingums. T ā ir c īņa starp 
miesu u n garu, starp matēriju u n gribu. Sadursmes 
rezultātā Zemdega darbā panācis spēcīgu garīgu 
spr iegumu u n kāpinātu garīgās dzīves izpausmi. 

Cieši rokās satverto un pie sevis piespiesto tauri 
jauneklis tur gatavībā, lai varētu vēst ī t par ie­
naidnieka tuvošanos. R o k a s kustībās un tāpat se­
jas iz te iksmē acumirkl īgs gribas spēku kāpinājums. 
N o v ē r o š a n ā iegrimušais jaunekļa asais skats, uz 
priekšu izstieptais veidola stāvs u n kakls d o d ārēji 
saspriegta ķermeņa kust ību un gribas spēka k o n ­
centrējumu. T ē v z e m e s mī les t ība un īsta tautas 
dēla god īgums rādīts garīgā sprieguma pārņemtā 
jauneklī , kas stāv sargpostenī par tautas drošību. 
Viņš gatavs dr īzāk savu d z ī v ī b u dot , nekā godu 
un tautas br īv ību. T o labi raksturo rakstnieka 
R. Blaumaņa minēta dzejoļa vārdi: „Mans zelts ir 
mana tauta, mans gods ir viņas gods." 

Pār sal iekto kāju pārmestā izpletņa krokas ne­
v ien aizpilda tukšumu starp kājām, bet padara 
formu bagātāku. Kroku s l īpums pastiprina visa 
ķermeņa tiekšanos u z priekšu. Statujas plastiskā 
formu valoda palīdz izte ikt kustības ideju. Tā 
dinamiskais jaunekļa matu vi ļņojums atpakaļ kā­
pina novērošanas kust ību. 

N e m a z ā k u vērību meistars veltījis pieminekļa 
nov ie tne i u n tā saliedēšanai ar apkārtni. A p l ū k o ­
jot t u v u m ā pieminekli , pati statuja paceļas pāri 
Rūjienas pilsētas ēkām un iezīmējas debesu fonā. 
Šis apstāklis pasvī tro pieminekļa monumentāl i tāt i . 

Ar šo darbu Zemdega radījis vitālas enerģijas un 
iekšēja sprieguma bagātu pieminekli , kas veltīts 
varoņu kulta cildināšanai. V . Jansons 
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