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Janis Jaunsudrabins

BEGLIS
Kur mans kugis, burots baltam buram? Bédzis esmu, Slépies, suns lai nenzostu.
Varaviksne, Dieva deriba? Visu parzaundejis. Varbut pat pats sevi.
Tikai melnas klintis, garam kuyam Dievs, kam man tik smagu nastu devi:
Lidzi vilpiem aizplist ceriba. Visur lidzi nesu visas tautas postu.

Redzét alkstu sudrabotu austras pusi.
Sanktin sauen: Latvi, talu neaizklisti!
Apjoz gurnus! Neiemili to, ko nisti!
Sveiksim Dzintarjiru, kas mis aukléjusi!

Andrejs Eglitis
SVESA MALA

Kad svesa mala dziedam: Dievs, svéti Latvijul
Lai posta zidinati, lai kaut pec naves skumtu,
Mes neredzamu jatam par galvam téva jumtn.
Kad svesa mala dziedam: Dievs, svett Latviju!
Mums bara dvésles vieta, Skiet, dziva uguns augam,
Un jaunam, spoiam acim uz nakamibu raugam —
Kad svesa mala dziedam: Dievs, svéti Latvijn!
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Aida Niedra

REASU=ST

Stasts

Triju ce]u krustojuma piekalnes mala sta-
vEja Eglienes aptickas nams. Peleka mdja
bérzu paéna rami pacélas pret zales zalu-
mu, un spodrie logi vizéja ki dzilas setu
upes kluss Gidens. Cela pusé bija zemas ka-
penes, un maja vargja lelet pa platam un
senlaicigim durvim, kuru pulkstenitis siki
un dzidri skangja. Nams bija divu stavu.
No augias skaroties, ka uz plaukstas uz-
'likta atvérds Eglienes novada tala zeme.

Ritos radijas kapseta ar avotaino gravu
un dienvidos augsta tdlé spidéja Raunas
kalnaji un meZi. Pret vakariem tumsa
Udenskalna priedes un Maliju lauka elk3npi.

Aiz nama auga kalna darzs. Tas parske-
las divas dalas. Auglu koki apstinoja laika
ga]uma un vm[am malnljas ar Jaunaja.m
abelitém, ja vétras vejs bija izgazis vecos
kokus.

Sakpu darza dobes pakdpieniem célas
pret kalnu. Pada augdi auga milzigie putras
aboli. Sipoli mijas ar gurkiem un saldajiem
kiliem, un apak$a, darza leknikaja zeme
riezds un pletas kaposti.

Darza vida stavéja ar sarkansvitrainu
audeklu apvilkta lapene. Meza vindjs to

ieskava miligdm un garam stigam. Majas™

pagalmu no varena Dzadzalas gravja at-
skela kupls krimu Zogs. Pie Zoga piespie-
dies tverds mazs laidars ar aptieknicka
gOvi.

Visapkart bija lauki un tirumi un zem-
nieku seétas. Ta bija zemnieku valstiba.

Pelekais aptiekas nams bija celts senaja
laika, kad vel vacu muiza latvie$u zemé
bija stipra un vecie egléniedi jo labi atceré-
jas, ka-pelekais trijpuduris — aptieka, deg-
vina pardotava un krogus bija muiZas lolo-
jums.

Brivvalsti svelinieku vara iznika. Pazu-
da krogus un muiZza, bet senais aptickas
nams palika.

Un pa zemajam kapeném uzkipjot un
ieejot pa durvim, kuru pulkstena skana bija
no tilas pagatnes, nica atmina Sis laiks, kad
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zemnieks, pulkstepa bridinats un novaldits
svinigaja aptickas kambari, bija vien bailigi
Cukstéjis.

Gadu gadi bija visu parmainijudi. Pa
Eglienes lielceliem tagad jopoja automobili
un divritegpi un novada varti bija atvert
pasaulei. Un kaut gan zemo durvju pulk-
stenitis Jopro]am no-druksn)a un aprcmdl-
naja nacejus, vipi vairs netvika bailigaja
pazemiba. Aptieka bija jo ievérojama vieta
visa novada. Arsts gan izmekléja un izklau-
Sindja sirdzEju, bet ar vardiem vien kaiti
1Zarstee nevareja. Riebéjs pahdzeja ar var-
diem, bet ari vipam briZziem neveicas.

Apnc};mek,s turpretim allaz bija klat,
vip§ stavéja sava aizgalde, tecindja un mai-
sija zales un varéja palidzet ari bez arsta
padoma,

Vin$ pats zitaja visadus labus padomus
un reizém deva zales péc sava prata, jo pie
nevaliga arsta daudziem neizdevas piek|ut.

Un vai §is zales nepalidzeja?

Ja kads nomira, nevargja teikt vipa vai-
nu, jo visi nebija glabjami un kadam bija
ard jaaiziet pie Dieva.

Pats arsts biezi vadija savus mironus.

- Aptickas kambaris bija pamazs ar ze-
miem griestiem. -

Caur koku biezo lapotni iespidéja mie-
riga un zalgana gaisma.

Koka gridas vieta bija gludenais un ve-
sais kuls. Pie sienam stavéja dazi soli.

Zemas iegaldes atdalija skapjus un plauk-
tus no apmekletdjiem. Uz $im iegaldem sta-
veja lades ar stikla vakiem, un tanis glaba-
jas iekarojamas mantas.

Sis mantas aplikoja ari veselie. Caur
lazu dzidro stiklu vizéja raiba papira Skir-
stinos letita sejas zieza un skaistuma pu-
tek3ni. Kelnes tidepa un iesvaidamo smarzu
pudelites dzirkstija retajos saules staros.

SmarZoja ziepju ziepes, rozainas, baltas
un vésas ka jasminu ziedi, violétas un brii-
nas ka riekstu miza rudeni. DazZas bija
levistitas sudrabaina un viegla zidpapira,
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un citas duséja zem vaka kailas, mirdzéda-
mas un vilinadamas sava kofuma.

Gleznaini sakrauti bija ari piramidona
un aspirina maisipi, zobu sukas ar sarteniem
un baltiem tureklifiem, spoZas dzirkles un
kniebles.

Sienas skapja plauktos stavéja bieza un
blava stikla pudeles ar taukajam Provansas,
linu, kaqcpu, olivu un magonu ellam un ar
smarzigajam citronu, lavendela, pomerandéa,
kimenu un anisa e}lam.-

Bija pudeles ar arniku, piparmétru un
baldrianu. Ar jauktajiem Kinas pilieniem
un likoripu vajam sirdim.

So likorinu laudis cienija parlieku.

Aiz margam, uz paaugstena galda atra-
das smagie berztuvji un trauki, kuyos mai-
sija, berza un karséja dargos zalu miltus
katrai kaitei.

Aptieknieks stradaja nopietns. Vig$ bija
gados jauns, bet egléniedi vél nekad vigu
nebija redzejuli smejamies kréslainaja ap-
tickas kambari. Savus Jaudis vip$ apkalpoja
nerunigs un kluss, un vipi aizmirsa, ka ko-
pa ar aptiekniecku bija liksmojulies maju
saiefands un ka dinis godos vuﬁ nebija at-
Skiries no citiem. Ta vipi cienija novilktas
robezas.

Apticknicks bija apprecéjies kop$ diviem
gadiem un sievu parvedis no Rigas. Sava
novada jaunavam vig$ bija pagriezis mu-
guru.

Sakuma valodas plauka, auga un spin-
dzgja ap piekalnes maju, bet velak apklusa.

Tenkas un veltigas no¥élas apnika.' Un
otrajai kdzu gadskartai nakot, jauno ap-
tieknieci visi cildinaja un dévéja par labu
un kartigu sievu, jo viga bija studéjusi far-
macijas zinibas un tagad palidzéja viram.
Ta vipi abi saderéja kopa.

Vecaja nama tecéja mieriga dzive bez
parliecigds un nemierigas laimes. Un ta
bija istaka laime.

Bet cilveku likteni muZiga laika gaitds,

mijas un mainijas un nekad neapstajas pie-
pildifanas nolikums.

Ta piendca rugta diena ari Eglienes ap-
tiekniekam. Un tas notika ta. Rudzu mé-
nefa otraja pusé kidas nedélas beigas vip$

bija devies uz Rigu péc starigiem iepirku-
micm.
Sini pasa vakara aptickas nama ieradas

‘negaidita vie$pa, pa¥a aptieknicka mate.

Vipa naca no talas Zemgales un egléniedi
péc nostasta zindja, ka vinai bija divi déli.
Viens bija atklidis uz Fglieni, bet otrs pa-
licis pie téva vagas.

Vairak nezinaja ari pati vedekla, un
abas sievietes bija sveSinieces. Pirms diviem
gadiem mate nebija nakusi uz jaunaka dela,
uz apticknicka kazam, jo $ini laika bija
slimojis vinas vecakais. Ta vipa bija turé-
jusies tala un bija palikusi sveSa. Nu abas
raudzijas viena otrai preti, ieslépudas klusa
lepnuma.

No piestatnes Zemgales mati bija par-
vedis kaimip$. Sava putek|ainaja cela me-
teli vipa ilgi sédéja edamistaba pie galda
un sarunajas par ceju, par labo vakara
laiku un svelo apkirtni. Tad vedekla aici-
naja:

»Mat, naciet atpusties!*

Vipas kapa augSup uz otra stava ista-
bipu. Nams bija kluss, un pa atvérto logu
telpd ieslideja maiga un daliga ganu dzies-
ma. Sarkani nozieda koka kapenes bija
vieglas un tiras, un pie sienas iespraustia
koka traukd vésas smarZoja dirza rezedas.

Rudens vakars dvaloja sava ramaja
miera.

Jauna aptickniece juta, ka vipas sirds
bija sasalusi. Vigai nepatika mates klusais
un nopietnais vaigs, un vigu ievainoja vai-

riga un atturiga valoda. Vipa juta, ka dve-
selé un pratd pamodas ienaids. Ienaids vigu
apbédinaja un pazemoja un, kaunédamas
savu apslépto domu, vipa prasija:

»Val jums patik, mat? Spid vakara saule,
un tale ir prieciga un kalnaina. Atpiitieties,
mat,

Mite pasmaidija un nolika savu ce]a so-
mu. Rieta kvéle apmirdzgja istabigu.

Vedekla aizgija. Leja, virtuve, vina teica
gaitniecei:

»Liz, alznesiet vecajai kundzei karstu
kafiju un sviestmaizes."

Apziezdama maizi, Lize smingja. Ja, tas
nu bija makonis, pirmais padebess ramaja

laika.
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Viga izvarija kafiju un kapa augiup.

Mate bija nomazgajusies un sakopa cela "’

somu.

nPaldies par maizi,“ viga teica un no-
skiipstija Lizi uz vaiga. Lizei saskréja asa-
ras acis.

»Piekusu,” teica mate un slaucija ar
plaukstu pieri. Vipa vél bija spéciga sieva.
Matos neredzeja sirmu Skipsnu. Sartena seja
bija gluda un acis Skiltigi raudzijas dela
gaitniece.

»okaista maja,”“ viga tencinija un pa-
nema kafijas kruzi, ,skaists Eglenes mezs
un lauvka plasums.*

Lize atnesa ari siltaku segu un aizvaca
tukdos traukus.

HAr labu vakaru,
»es iefu pie miera.”

Virtuve darijas jaunia kundze. Vipa bija
iejavusi miklu. Bridi no briza skanéja dur-
vju pulkstenitis. Viss tec€ja sava parastaja
gaita.

Bet kundze bija nemieriga. Viga neapni-
kusi kustéjas un staigija un satriikas, kad
Lize teica:

»INu jums bis paligs.”

Gaitniece turcja roka svaiga piena kipi.
Vina izkasa pienu un nolika krizi uz bala,
noberzta- galda.

Kundze atbildgja iertiséjula un apmakra
balsi. Vipa teica:

,,Ja gan, Liz, nu mums bis paligs. Vira
mate Ir jo mundra, un vina liks platu soli.
Vai tu doma, ka man biis jaatdod atslegas?*

Izbrina gaitniece uzlokoja runatdju. Un
nojauzdama kundzes prata riigtumu, ap-
remdinidama mierindja:

» Vel jau Zemgales sétas atslegas nav no
jostas pasjukusas. Vina nekaro citu. Un es
domaju, ka matei ir laba sirds. Ar vigu
mes dzivosim.

Papémusi sausas malkas $kilu, viga pra-
sija:

»Vai lai iekuru pavarda?“

»INE, ng,“ kundze pretojas, ,ej duset.
Maizi es izcepSu pati.”

Virtuvé pie griestiem dega liela spuldze.
Pa atvértajam durvim varéja saredzet
* zvaigznes pie debesim.

Lize izgaja pagalma. Zibepoja riisa. Ru-
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“ teica mundra vielpa,

dzu ménesis bija sauss. Un aizvérdama sa-
va kambarifa durvis, gaitniece prata pie-
mineja abas sancenses.

s - « Bez naida, bez naida...,* vipa mur-
min3ja un iesliga cisas. Dienas gaita no-
kausetie locekli karoja miera, un Lize atri
aizmiga. Kad vina piecélas jaunaja rita,
dcambariti bija vel krésla. Bet pie Dzadza-
las gravja jau ‘skangja govju pulkstenitis, un
vipa zindja, ka ganampulki devulies uz
ganibam.

Rits bija atmodies un gaidija jauno dienu.
Darza kupla un suliga zale bija rasaina.
Abelém zaros kardjas sarteni un dzelteni
augli, un tie bija apsvidu§i un nolasojudi ar
dzndram rasas asaram. Pukes nakti bija at-
piutu$dis un kidroja sauli. Dziedija putni.
Putnu bija daudz, tie vel spurdza un lidoja
pa Dieva laukiem un neatstaja $o zemi, jo
ta bija silta un deviga. Saule vel nepacélas,
bet rits bija maigs un nesaldgja. Par Zzogu
pléras smalks timekla tikls, un tani iepinu-
sies spindza nomaldijusies zemes bite, kas,
vakara meklédama un neatrazdama savu
alu, bija patverusies lapu un tikla aizvéja.

No kalna lejup naca kads.

“Lize pacéla plaukstu pie acim un ieliko-
jas. Ta bija Zemgales mate. Viga staigdja
basam kajam un savas bizes bija savijusi
kupla kamoli uz pakausa.

Lize aptaustija matus, jo vidzemnicces
bizes tina ap galvu. Vipa raudzijas uz mati
un ieveroja, ka vizéja vipas vaigs.

»Iada laikam ir bajariene, vina nodo-
maja, ,,lai ka apenots pasas prats, bet mute
smejas liela prieka.”

Mate nesa plauksta saldu un sartu abolu.

,,Labs darzs,” vipa teica, ,,dofu §is dienas
pirmo abolu savai vedeklai.*

MNams bija kluss. Uz priek$nama akmens
kula leni dipja baso kiju soli. Uz liela vir-
tuves galda stavéja tris grozi ar izcepta-
jiem rauliem. Viena bija cukurotas anisa
un citrona maizites ar mandelém, otra zel-
taini un briini spideja bidu raudi ar kréjumu
un vanilas smarZu, bet trefaja slépas rozinu
un abolu rausiii.

Uz liela, ar planu linautu apklata sudra-
ba skivja stavéja augstais un apalais olu
rausis,




Olu rausis dzirkstija ka saule un bija iz-
rotats ar sirtenam oranzu 3k&litém.

Abas klusgja apbrina.

Pekini Lize satrikas un atskarijas. Kakra,
pitaja meldru sédekli. sedeja jauna kundze.
Vipa bija bala. Klepi nofjukufajam rokam
nebija dzivibas. Vipa nesmaidija un cieta
klusu. :

»Labrit, Tlga,” teica mate un pasniedza
vedeklai aboluy, ,,&d, tu esi nogurusi.*

Jauna kundze papgéma abolu. Vina tani

kirigi ickoda un, suligo augli edot, atkal
kluva sartas nobaludas lapas.

»Paldies, mat,* vina tencmaja, €5 Visu
nakti biju nomoda. Cepu maizi un vadiju
slimnickus. Tie bija no parnovad4. Vai tu
vélies rausi?

»-Labprat,’®
apeda to.

»1u esi laba cepegja.”

Edamistaba vz galda bija nolikts agrais
ritiSkis. Lize atnesa silto pienu un medu,
un mate ar vedeklu apsédas pie sava pirma
kopiga azaida.

Jauna kundze seédéja slaida un taisna.
Vinas iegarena un gaisa seja nebija laipni-
bas apstarota. Gurdena un nomakta vipa
sagricza maizi un klusédama . apkalpoja
viramati.

Mate cilaja rudzu maizes ¥kéli, apkaisitu
ar kimeneém. Vina dzéra pienu un skatijas
uz vedeklu un redz€ja, ka vedekla ncka
neéda un ka vipas rokas drebéja vz iz§aa
galdauta.

,,MES noplivﬁm laukus,” mate stastija,
»raza bija svétita. Un...,“ vina v1lcma}as
,,§m1 rudent es sétu atdevu délam. Nu vind
ir saimnieks. '

»JUs atdevar sew?* vedekla prasija. Vi-
nas vaigi pietvika.

»Ja," mate mierigi teica.

»Tad nu §i setu dzive ir nobeigusies.
Jums, mar, bis jaieaug cita dzive.”

»Varbut,” mate smaidija. Un vedekla
neatlaidas:

»Ka jums patik musu maja? Un ka jums
patiku es >

Jaunas kundzes gaida seja bija parvér-
tusies. Vipa bailiga cukstéja:

vipa papg€ma rausiti un

»Ja gan, mat, ki es patiku jums? vipa
rotaldjas ar nazi un cirta ar spidofo asmeni
briinaja maizes gabala. Vipas lidz pleciem
kailas rokas bija pilnas un skaistas un spi-
déja rozainas pirmajos saules staros.

Pa durvim iclida peleks kakis un atrd
l&ciena uzléca uz palodzes. Vipa plata mu-
gura gaisma novilnija sudrabaina un la-
saina, Sienas pulkstenis iedziedajas gauss.

Un klausidamas §i pulkstepa skapas, mate
parspgja savu apjukumu un pasméjas. Vina
tﬁ]ca.

ol 51 palo ki pavasara Gdens. Ari es reiz
biju jauna.” :

148, ‘Be,f vedekla strauji teica, »,manas
paaudzes sievietes ir citadas. Vigam vajaga
daudz speka, lai nodzivotu visu dzivi.
Vigam nepietieck ar druskam no bagatnieku
galda.”

»Tas ir labi,* mate sacija, ,.tikai neva-
jaga sabradat kaimipa galdu. Un,* vina tur-
pinaja, ,.cilvékam pie cilvéka japierod un
jaatrod draudziba.*

. 81 bija atbilde, bet valodas nebija izruna-
tas un duras ka asi un sapigi érkski.

Piecelusies un stavédama pie galda, ve-
dekla vel atkartoja: ,,Cilvekam pie cilveka
japierod ..., vipas lipas noraustijas sves-
niecigas un rugtas. ,,1as nav viegli,” vipa
teica, ,,td ir cini$anas.®

Sini bridi ieskanéjas aptickas zemo durvju
pulkstenitis. Kakis sakust@jas un noléca no
palodzes. Vedekla teica:

»Man jaiet, mat,” un vipa aizgaja pie
sava dienas darba.

Mate lukojas ara pa logu. Bija jau uz-
lekusi saule. Ars staroja. Piladzis Zoga mala
kveloja sarkans, un pagalma tecéja un nir-
béja vistas un cali, un liksma pacélas visa
mazds sétas dziviba.

Vina saka novakt galdu, Apvaldldama
bédu, mite pxe sevis nocuksteja. ST ir
lcpna un sve$a. Es pievilos.”

Pekini viga sajutds veca un atstita. Vipa
piegaja piec sienas spogula un ieverusies
ieraudzija savu parversto vaigu. Tas bija
kails un skumji. Dzivibas silta uguns vairs
nesildija vigas pratu, un vipa aptumsa. Si
uguns léni dzisa zem pelniem.

Tad speciga sieva saslgjas. Viga pacela
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roku, cietu un briinu un ar plaukstu par-
laida pari pierei, it ki aizslaucidama ruipi.

»Draudziba jameklé un jaatrod,” vina
klusi teica.

Pagalma skangja lees balss. Uz cela
ribeja riteni un klabgja zirgu pakavi, un
pekini liels brauciens devas garam aptickas
namam. Kad mite izgdja pagalma, viga
redzéja kaziniekus braucam.

Kalna, liepu ieskauts, stavéja balts diev-
nams. Saulé spidédami, devas kalnup brau-
céju kumeli. Tas bija bagatas kazas. Viga
saskaitija divpadsmit pajugus.

»1a brauc eglenie$i,” smgjas Lize,
»rads turas pie rada kazas, kristibas un be-
rés. Un dziro visu nedélu.”

»Més esam svesinicki, teica mate.

»INE,“ Lize atbildgja, ;,aptieknieks ir klu-

vis Tstens eglenietis. Vip$ kopj visas misu

- parazas.

gle Lizes Val"dl nomlerlna]a. un keprlec:-
naja mati. Un staigadama sava dienas soli
no darza uz laidaru, gaitniece turpinzja
savus stastus.

Par dicvkalpojumiem parnovada diev-
nam3, kur daudzinitd macitaja svetrunds
izplauka muziga Dieva valstiba.

n»Dvesele grib atpisties,” Lize teica, ,,man
ir apnikusi ikdienas daudzina$ana.”

Zemgaliete klausijas Vidzemes gaitu sie-
va. Diena tecgja gausa. Vedekla neradijas:
vina bija nevaliga.

Saulei rietot parbrauca apticknicks. Mati
vipd leraudzija cela malid pie zemajim ka-
peném. Maigaja rieta gaisma ceripu krumi
spidéja iesarkani, un no nama dimepa pa-
celas viegli dami.

»Tik 1lgi neredzéta...,*
mati.

Lk ilgi neredzéts.. . ¢

Aptickas kambari kada egleniete gaidija
zales. Egléniete raudija. Vinas linu mutes
autip$ izdvadoja rigteno dievkocipa smarzu
un autind vinga slaucija leénds asaras.

»Neraudiet,” Tlgas kundze teica, ,,ne-
raudiet, jo bérns klis vesels.“ Lapas vipai
drcbc]a Vina bija pamanijusi vira atgrie-
Sanos. Sanemusn zales un mlcrmajumu, egle-
nicte aizgaja. Uz zemajam kipenem ska-
néja divu nacéju soli.
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déls apskava

Jauna aptiekniece stavéja apmulsuma.
Vipa nesteidzas preti un klausijas. Klusuma
palenam izgaisa bailes un, paraudzijusies
apkart, viga redzéja pazistamas lietas un
pazistamo telpu.

Uz mazajiem svariem vél varéja saredzet
balros zaju putek[us.

Vma. pLegaJa. un noslaucua tos. Un viga
staigdja pie viena skapja un otra, uzmekleja
neatrasto sietipu un karsgjamo podipu un
sakartoja vira darba uzsvarci.

Un vipa domadja:

,»INE, es nepadolos. Ar %o sievieti es ne-
dalisos!*

Vipa vél reizi pardomaja rita sarunu.
Vai §i lepna zemgaliete pazina pacietibu?
Vai vigas vardi bija gudra rotala? Ng, ne!
It ki parvarédama 3aubas un slepenas bai-
les, Ilgas kundze glabas siksta un nezeliga
apnémiba.

Rokas piespiedusi kratim, vina apgal-
voja:

,,Es nepad0§os’“

Logos 1zdzisa pedgjie sartie stari. Neviens
vipu nemekléja. No lida plavam Surp at-
plida skapas. Kads dziedaja. Vakars bija
ka visi pagajusic vakari, tales un plafuma
apskalots, krasns un piepildits rudens
vakars.

Kad llgas kundze uzkapa auglas stava,
vipa tur atrada viru un mati.

Aptieknieks atmodas it k3 no dzila mie-
ga. Visu laiku vip$ bija sarunajies ar mati,
licla prieka parnemts un valdzinats. Un $int
sarunas la.lka vins bija piemirsis savu sievu.

Nule vipd traucas vipai preti. Vipa ierau-
dzija cela putekliem klatos apavus un vipa
izjauktos un kuplos matus. No drébeém iz-
pluda savada kairiga pilsétas smarza, kada
aptieknieku parasti pavadija péc pilsétas
celojumiem.

,»Vind nav apkopies,” Ilgas kundze nodo-
maja, ,,jo visu laiku ir pavadijis pie vinas.”

S atzipa iegrima vigas prata ka asindts
nazis. Bet aptieknieks nenojauta smvas barga
itenaida. Apkampis vigas plecus, vig$ jautrs
teica:

»Mite atbraukusi uz visiem laikiem.*

Ilgas kundze strauji atstiima viru.

Bet vipa vel neka neteica un valdijas.



-

Vipas acis bija verstas prom, un vina sta-
vEja Sini vietd svesa un naidiga.

Izbrina aptieknieks atkartoja savus var-
dus:

»Mate paliks pie mums.*

Nu jauna aptiekniece sasléjas.

»INE,“ viga strauji lesaucas, ,es negribu,
ka tava mate apmetas mana maja!“

Viga vairs neapslépas un nenokaungjas.
Aptieknickam no$juka rokas. Martes vaiga
vind pamanija atspogulojamies kaunu.

Sadromis un neticedams vig$ jautaja:

»Vai esi slima?* i

Ber Ilgas kundze spitigi atkartoja:

,.Es negribu tavu mati!“

Apticknieks kaut ko nomurminaja un
satvéra vinas roku, bet sieva izravas. Vigu
kaitinaja mates miers. )

Bridi tris stavéja klusuma. Sis klusums
bija smags un apkaunojoss. Tad aptieknieks
prasija no jauna:

»uUn ja es butu atstumis ta v u mati?*

»Mana mate ir mirusi,” Ilgas kundze
cieti atbildéja, ,,vipa vairs nav dziva.”

Vins satriikds un teica: ,,Tu esi slima.”

Sie vira vardi sieva iesvéla dusmu lekmi.
Vipa atgaipajas un atkapas lidz atvértajam
logam, pa kupu iepluda spirgtais vakara
gaiss. Platam acim viga paraudzijas visap-
kart un kaut gan zilganaja vakara krésla ki
maiga tikla bija apslépies vipas vaigs, virs
redzeja acu nelabo spidumu.

Un pekini Ilgas kundze ietveras loga aiz-
karos un saplosija tos. Vipa plésa $os aiz-
karus ar ieaustajiem zelta tauripiem un
maigajam rozém, un vipas pirksti bija tik
siksti un cieti, ka aptieknieka plaukstas at-
laidas.

Savi trakuma wvipa baza muté dranas
pliksnas un tas atkal izsplava, lai no jauna
kertu un gremotu k3 apmits kustonis.

Un péekspi vipa saligojas ka no sitiena un
paklupa. Zeltainie un kolie mati atrisusi
parvelas par pleciem. Vipa iekéras $ais ma-
tos un bez zelastibas plésa savas cirtas. Vi-
nas vaidi un kliedzieni bija nikni un au-
kaini.

Aptieknieks skréja péc ledus.

Bet mate pieliecas plésopai. Mirkli vipa
vilcinajas un tad pieskaras drebofajiem un

arpratigajiem pirkstiem. Vipa grida un
baza vedeklai karstajas plaukstas izjaukto
un skaisto matu Skipsnas un nicigi sauca:

»Plés, ples! Plés, ja tev patik!®

Cauri saviem vaidiem vedekla izdzirda
%o balsi. Un mate neatlaidas. Vipas pirksti
sapinas ar vedeklas pirkstiem, un viga jo-
projam sauca:

,»Plés, ples! Plés, ja tev patik!”

Vedeklas pirksti samanija vira mates
pirkstus. Vipa sastinga un aprimas. Ap-
ticknieks naca ar ledu.

,Lik,” mate teica, ,,vipa pamodas.”

Ilgas kundze atvéra acis. Vipa gulgja uz
gridas ar saplositaim drébem un ar uz-
takudu un sarkanu vaigu.

Vinas skats bija tuk$s un noguris un vér-
sas projam, it ka nemanidams abus 31 no-
tikuma lidzdalibniekus.

wSieval®

Vipa satrikds un uzléca kajas. Un atri,
neaizkaveta, bégdama vipa aizskréja pa
gaiteni un ieslépas sava istaba.

Aptieknicks dzirdgja, ka noskangja dur-
vju atsléga. Pie gaitega griestiem dega spul-
dze. Uz gridas kusa nosviestais ledus gabals.

»Vai tavai sievai bie¥i uzbriik trakuma
lekmes? jautaja mate. Bet déls nesaprata.
Apjucis un nelaimigs vin$ parjautaja:

»Kadas lekmes, mat?*

»Nu, §is lekmes...“

Apticknicks purindja galvu. Izbrina vigps
teica:

.51 bija pirma.*

»Lai Dievs dod, ka ta bitu pédéja,” ce-
réja mate. Vipa sakopa gaiteni. Uzlasija
aizkara driskas un pievaca ledus gabalu.

Apakia pagalma staveja Lize. Rokas sa-
némusi, vina klusi murminija zem sevis.

o B A o

»Es ladzu Dievu,” gaitniece teica, ,lai
atgriezas majas miers.” Un vipa paraudzi-

- jas Zemgales mates balaja vaiga.

»Nezinu, vai §is miers atgriezisies,” at-
bildéja mate un noputusies paklausijas uz
aug$u. Viss bija klusu.

Vina atceréjas, ka déls ir izsalcis un, ap-
kladama vakaripu galdu, mekléja rausus.
Bet skaistie raudi bija pazuduli. Aptick-
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nicks stavéja augia pie savas sievas istabas
durvim un veltigi ludzas un diedelgja.

Ta vip$ diedeléja ilgi. Mate pacietigi gai-
dija. Visapkart bija liels klusums, jo sest-
dienas vakars jau bija ieslidgjis nakti. Un
sava vienatné vipa palavas domam.

No Darvas kalniem, no Liela Rata piita
spirgts nakts véj§ pari vecajam aptiekas
namam, pari Azandas upei un Adulienas
siliem. Un 3is spirgtais nakts v§j§ gainija
baisas domas. |

Visu vel vareja izlidzinat, Mate uzelpoja
un labi appémas sargit un paglabat nosle-
pumu, ka visa visi miuza bija sargijusi
dzimtas likteni. Vipa sédéja un gaidija.
Gaitniece bija devusies pie miera, bet ap-
tieknieks vél nenaca.

Sini nakti vip$ aizmirsa savu mau, ka
atkalredze$anas pricka bija aizmirsis sievu.

Zvaigznes jau nobiléja pie debesim, kad
mite piecélas no galda un kiapa augup.

Vina pagaja garam delam, kas stavéja pie
Ilgas kundzes durvim, un neteica vipam ne
varda. Viga devas piec miera.

Tris dienas labpratiga cietumniece kave-
jas atstdt savu sprostu. .

Savu darbu aptieknicks stradaja igns un
sartgtinats. Bet matei vin$ teica;

»Paliec.” Un viga palika. -

Ceturtas dienas rita, agri, kad saule vél
nebija lekusi, aptieknieks atrada savas dur-
vis pusviru.

Vin§ ielukojas telpa. Sieva guléja. Vipas
kofais un jaunais kermenis atvéries duséja
uz platds gultas. Vina elpoja mieriga. Telpa
atradas dienvidu pusé, un logs bija atvérts.
Uz gridas izritinats lasmoja dargs paklajs.
Lielos mala kubulinos smarZoja pukes. Tas
nebija apvitudas. Pie baltajam lefkojam
lika smagis un sarkands rozes. Uz maza
galdina pie zvilpa stavéja tuk¥a vina pu-
dele un glaze ar dzériena atliekam.

Vip$ klusi iezagas istaba un, aizvéris
durvis, apmulsa izbrina. Uz lielas senlaiku
lades stavéja tris raudu grozi. Olu rausis uz
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sudraba $kivja bija puse apests un ari grozu
rausisi bija esti. .

Uz meldru sédek]a malas vip$ vel ierau-
dzija rudzu maizes $kéli ar rozaina 3kipka
kartu. :

Aptieknieks apsédas un skatijas. No ple-
ciem novélas ka smaga nasta.

Vip$ nebija mulkis un labi saprata, ka &
gulofa sieviete nebija nekada briesmone.
Vipa bija labi paedusi, un vipas miegs bija
dzils.

Un raudzidamies uz groziem un uz $kivi,
vin$ pekdni sajuta lielu izsalkumu, jo inis
trijas dienas bija badojies, savas iedomas
ciezdams kopa ar sievu.

Rausi grozos smarzoja neatvairami. Vip$
izstiepa roku un papéma bifu rausi. Tad
vip$ 1ekaroja olu rausa $keli. Un papémis
€da liela patika un aizmirsa apkartni. Ta
kozdams gardajos rauSos, vip$ kluva léns
un apmierinats. Un bez domiam, pacélis
auglup acis, vips pekspi it ka sastinga un
pietrukas kajas: sieva sédéja gulta un ska-
tijas uz vigu, ;

Viga smaidija.

Un gaifaja, garenajd seja vizéja roZainas
un zeltainas silta rita €nas. Viga bija ka
auglis rasainaja darza, un aptieknieks sta-
véja un nevaréja izteikt ne varda.

Sieva bija tik skaista un iekarojama, ka
vip$ pilnigi aizmirsa neseno, briesmigo no-
tikumu.

»Nac,* teica Ilgas kundze, ,,nac!*

Vind pienaca un noliecas.

Un $ini bridi vipa palavigi un mierigi
jautaja: '

»Kad tu pavadisi savu maui?“

Virs maigi un viegli noglauda sievas
plecu. Pie loga iedzieddjas rita putni un
pacélas stipra puku smarza.

Un raudzidamies joprojam sievas smai-
dofaja vaiga, vip$ atbildéja bez jebkadam
sirdsapzinas édam:

»Es vigu pavadidu rit.”



Valdis MeZezers

DZIMTENES DZIESMA

Skiet cels bez gaismas stara vairs, pa vétras nakti vada,
Ka posta putni dienas slid jau trimda gads pec gada,
Nav viegli dzivi izturét — zid speki laika skarba,
Kad dzimtene sen zaudeta, kur muzs bij vadits darba,
Kur katram savi nodomi ik bridi lieli bija,

Kur jaunas andzes piedzima un sauli ieraudzija,

Kur tos, kam pilns bij dienu mers, pa druvn celu lenam
Uz kapu kalnu aizveda, lai dus zem koku énam

Tur milu roku apsegti ar tévuzemes smilti,

Kas krietnus darbus darija un kopa latviu cilti.

Tur — miisu briva dzimtené — bij varpas smagu briedn
Un darzi dizi kuploja, un pukes kraspu ziedu.

Pa stavam lazdu piekrastem un plavam upes guldza

Un migloja, kad saules riets vai saullékts kalnos spuldza.
Un druvu klusa Salkiana pa lauku sétam gaja,

Un daba savu auglibu visnota] davinaja,

Lai visiem maize dieniska ar Dieva labu pratu

Péc veca seniu tikuma ir baudama ar satu.

Cik neizteicams lieliskums bij misu birzim rietal

Un tanis tikas kavéties ka kada sveta vieta.

Bet pirma rita spoiuma kad bérzi atvizéja,

Tur arajs ilgi raudzijas, un sejejs ¢aram seja.

Un tiruma pie mezmalas no kokiem enas krita,

Kad saule rita piecelas, no zales rasa rita.

Bet miers, ko koki davaja, ar mezu maigo elpu

Nekur vairs tads nav atrodams pa visu zemes telpu,

Lai cik tur talu jaaizklist, lai kada mala statw —

Kas nepieminés dzimteni, lai vipa aicinatu?

Ik pavasaris turpu sauc, un vasara ikviena,

Un rudens, zeltu apbiris, un katra ziemas diena.

Sauc mirusie un dzivie turp, un karogs saplositais,

Un maju cels — ka aizmirst to! — sen senu dienw mitais.
Lai diezcik skapi zvani skan, kas sveSos torpos zvana,
To balsis latvju dievnamu sirds skanam nesamana;
Var diezcik angsts bit svetais doms un wnzcelts kalna gala,
Tas nelidzinas dievnamam, kas bija druvas mala,

Kur, pazemigi tapusi, par zemu slieksni gajam,

Bet Dieva balsi dzirdejam, kas skan no debess majam,
Un tapec gara pacelti mes jutamas arvienu,

Kad Vina vésti klausities tur bijam svetu dienu,

Un kad par savu dvéseli més ligsnu noskaitijam,

Pie baznicdurvim tirumus un majas apskatijam.

Tad likas, lielais miera Dievs, kas satvéris mis bija,
Pats zemes dzive iemita un visus nosvétija.

Ar dzimteni arvienu vel mes esam kopa sieti,
Kaut ilgi no tas atrauti, cért Dieva rikste cieti.
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Anilavs Eglitis

D U'B'L 1

Stasta fragments

Vienda acumirkli nogaze pludoja. Péc mi-
nutes mezonigs kalnu strauts Skiedas zirgam
lidz veéderam. Nabaga lopins klupa, apsé-
das un atlikudo ceJu pa malaino nogazi més
nobraucim uz saniem un muguras. Baltais
udens, kas gazas par mums, bl;a tik blivs,
ka nevargja redzét ne paris solu uz prieksu,
un vienigi iclejas dibena veidojums noveda
mani pie liela akmens bluka ielejas vidi.
Cieti tam piespiedies, |avu tdenim §|akties
pari mugurai, atcerédamies zénibu, kad pel-
dédamies labprat seédéju zem sudmalu sla-
#¥am. Pgc briza pamaniju no Gdens sienas
iznirstam Teénu, kas sprausloja un ristijas
ka ronis.

Vipé kaut ko sauca, bet vardi pazuda
straumes, kas $|acas pari vina sejai. Patiesi,
lietus bija tik blivs, ka daudz netrika, lai
taji vienkari nosliktu. Péc isa briza sta-
véjam ideni lidz krutim. Taustoties gar
akmeni, ieveéroju, ka pa nobirzumiem var
pardpties dazus metrus augstak, lai vismaz
nebiuitu jastav tiedi Gdeni.

Nemaku sacit, cik ilgi vilkas §i gaze. Ka
jau radas reizés medz bat, likas, ka veselu
muzibu. Tad td mitgjas tikpat pekdni, ka
sakusies, it ka debesis kids biitu aizgriezis
krainu. Taja pat mirkli melnais makogu
vaks parplisa un skaudra zelta saule pie-
pildija debesis un zemi. Melnbaltas klintis,
sarkanais mals, zilbrunie Gdeni, viss iemir-
dzgjas taja pasakainaja krasainiba, kadu
piedkiy dabai vienigi lietus. Lepna vara-
viksne parmeta ielejai savu septipsvitraino
loku un spozas krasas likas virmojam gaisa
tik tuvu, ka Skita, mes tas ieelpojam.

Bet es satriikos, vérigak ieskatijies ieleja.
Stavas nogazes, kas pirms negaisa glaudija
aci ar savu puléto gludumu, tagad skérsoja
dzili izrautas gravas, kupu dibenos trakojo-
$as straumes Skieda augSup dublainas putas.
Un tad man likas, ka mes ar visu akmens
bluki, uz kura sédéjam, braucam pa nogazi
augiup, sakuma léni, tad arvienu atrak...
Gaisu piepildija divaina spalga {pakona.
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Es satveru galvu, domadams, ka reibstu,
tad atgidos: visa malaina, pladu izmiek-
$kéta un strautu sarautd nogaze brauca le-
jup! Tas bija milzigs zemes {|Gdonis, par
kadiem $aja apvidi dzirdéja tik daudz
baigu nostastu.

Tad es ieraudziju, ka Téns izrauj dunci
un nolec no akmens, uztrieckdams gaisa
resnu stabu briina Gidens. Es nodomaju, ka
vip$ sajucis. Pielécis zirgiem, kas, briesmas
jauzdami, sléjas gar akmeni pakalkijas,
vin$ ar atru cirtienu pargrieza saites un uz-
svieda dazus saipus uz akmens pie manis.
Tad uzléca sedlos stavus kajas un taisni
paguva vél satvert manas jostas galu, ko es
nolaidu vipam uzrapties uz akmens atpakal.

Nako$a mirkli dubju lavina ar neaprak-
stamu sparu triecas pret musu akmeni.
Mirkli viss nogrima krésla — tumibriins
vaks parsveras mums pari — milziga $kidru
malu §|lakata, kas radis, dublu stravai atsi-
toties pret musu klintsbluki. Ar varenu
plik$ki ta nokrita metrus desmit aiz mums,
no galvas lidz kajam apfkiezdama mius ar
stkstim briinam putam. Kad izberz&ju acis,
leraudziju sevi sczam uz lézena akmens
puna pla$a dublu ezerd, kas bija piepildijis
visu ieleju. No musu zirgiem nebija ne vésts.

Més atradamies nelaga slazda, no kura
nebija nekadas sapratigas iespejas izkliir.
Liktos vienkar$i — ja var peldét tident, ka-
péc gan ne dublos, kas ir daudz smagaki?
Ne kiitrs buidams, Téns, josta ies€jies, to
tuda] izmeginaja. Bet — ari purva nevar
peldét. Nelaime ta, ka, reiz iegrimstot, no
sikstas masas vairs nav iespéjams izrauties
un 1a beigu beigds peldétaju iesiic. Tikai ar
lielam mokam man izdevis nokauséto Ténu
izvilkt atpakal uz akmens, un visu dienu
lidz vakaram vip$ nopuléjas notirit miesu
no sikstajiem dubliem, kas Zidami drau-
deja saraut adu plaisas.

Kamér spidéja saule, jutamies diezgan
labi, bet tad iestajas nakes, auksta ka ledus
pagrabs. Divos sainos, ko Téns paguva iz-



glabt, bija partika un gulammaiss, un bez
§im lieram més bitu gajudi boja jau pirmaja
nakti. M&s krukngjam, saspiedusies maisa, un
vérojam baro ainavu, kas plétas ap mums.
Palsaja méness gaisma dublu ezera limenis
vizéja nespodrs ka alvas $kivis. Gaiss bija
pllns malainas dvingas ka podmeka darb-
nica.

Bet drizi ménesi sika aizaust padebedi, tie
sabiez€ja un pamazam, iesica sevi pedejo
gaismas staru, pamezdami mis drégna, mel-
na nakti. Un tad — radas migla. Vai esat
kadreiz novermuﬁl k3 tas notick? Nav griiti
saprast, kapec Sejieniciem visas malas ir
daimonu pilnas. — Jus raugaties bieza tum-
sa. Ir naves klusums un gaisi ne visnieci-
gakas plismas. Zemes vai tdens virsmu jis
nevarat redzet, tikai nojaust. Piepesi, gluzi
ne no ka, glu#i tapar ka bailes rodas cilveka
iztélg, jisu acu priek$a pazib palss planku-
mip¥, ne lielaks par plaukstu. Tas ardalas
no zemes un pakaras gaisa. Tas pavelkas
garaks, paslid gabalu uz priekdu, sazubu-
rojas un lénam izaug ka divaina alge, ka
krums, ka stavs, mémi paklanas, izlaiz balus
taustek|us un piepesi tas ir jau vesels koks ar
palsu makoni kropa vieta. Zem zariem lo-
kas savadas strémeles, slejas jauni izpludusi
veidojumi, kas — lai gan joprojam nav
manama ne mazaka vésma — kémigi lokas,
snaika it ka starainus ragus, vedina ka pli-
vosas krépes, gurdi uzlido, nolaiZas, izplefas
un atkal savelkas. Brizam $ie regi peld jums
tiedi virsd, pa151e taustek]i tiecas jis ap-
skaut, un seja iesitas salta, mitra elpa. Pli-
vuraino biitpu sarodas arvienu vairak un
vairak, tas tagad jau veseliem bariem iz-
nirst no pasas tumsas dzilem, klaujas viena
pic otras cieak un ciefak ka milzigs balti
terptu piligrimu bars, kas noplist pa stava-
jiem krastiem svetaja upé Ganga — lidz jis
pedigi appem migla, necaurredzama, auksta
un bliva un mitra ka komprese.

Otra rita més parbaudijam, ka dublu
ezers krities tikai par &etriem pirkstiem. Ta
bija smaga vilSanas. M&s tikai mulsi saskati-
jamies, neparmidami ne varda. Lidz $im
mums Vél nemaz nebija ienacis pratd, ka
tieSi uz 31 akmens varétu pienakt misu gals.
Tagad més to aplikojam citadim acim.

Ap pusdienu migla izklida un saule saka
tveicét tik karsti, ka ielejas aizveja akmens
nokaita ka milzu pavards, tik karsts, ka ar
kailu plaukstu tam nevaréja ne pieskarties.
Més ‘sedéjam sviedriem appladu$i vz sava
gu|ammaisa un kampam péc gaisa ki zivis,
izmestas sausuma. Liels posts bija ar udeni
dzer$anai. No dubliem var&jam to izZpau-
dzit tikai nakti, jo diend tas izgaroja atrak
neka nostajas dulke.

Un tomer, jo vairak slapes mis mocija,
jo negantak saule miis sutindja, jo vairak
priecajamies. Saule bija mosu vienigais gla-
bips: dublu ezers pamazam parvilkas ar sik-
stu garozu. Mes drupinajam akmens $kem-
bas un metam t3s uz milainis mizas, peti-
dami, kad ta k|as pietickami bieza, lai iz-
turétu musu svaru. Par nelaimi, garoza
stipri plaisaja, jo dublu ezers, kaut nedaudz,
bet tomér manami sédas.

Treia diena uzausa apmakusies un vé-
jaina; bija paredzams lietus. Tas draudéja
atkal atmiekikér garozu. Ta ka partikas
mums pietika labi ja divam dienam, tad
lietus puslidz noziméja bada navi uz ak-
mens. 'Tapéc nolémdam meéginat skeérsot
ezeru vél pilnigi nenozuvuiu.,

Saprotams, let pa garozu nebx;a ko do-
mat, vareja tikai list uz vedera, vai velties
izplestim rokam un kajim, puloues sadalit
kermena svaru uz iespejami lielakas garozas
platibas.

Pirmais meginaja laimi Tens. Loti uzma-
nigi nolaizdamies no akmens, vin$ izstiepas
visa garuma. Garoza draudigi plandijas ka
palags vai aizaugu$a purva pliana velénas
sega, slinki aizveldama lézenas krokas lidz
pat krastam. Pie mazikas neveiklibas sega
plisa un pa spraugam lielas paltis izpliida
malu putra. Bija baigi noltkoties, ki na-
baga Téns izmisis karpijas un airgéjas uz
nodevigd palaga. Uz vietas nedrikstéja ka-
veties ilgak par mirkli, jo virsma tiida] bis-
tami legrima. Vairakas reizes likas, ka mans
celvedis pazudis, tadu allaz pédéja bridi,
lietojot plakani sasaipoto gulammaisu ka
balstu, vipam izdevas aizvelties nost no bis-
tamajiem plisumiem. Bet Tens saka pagurt
un nespéja virzities uz prieksu diezgan atri.
Plana sega saka iegrimt arvienu dzilak. Jau
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reiz vip$ izbruka cauri lidz jostas vietai, un
tikai brinums |ava izrausties atkal lauka.
Beidzot Tens iekluva vieta, kur kaut kadu
iemeslu dé] uzkaltusi garoza izradijas pa-
visam plana. Vip$ iesliga ka dzila sile. Vins
méginaja atspiesties uz plaukstam; tas iegri-
ma lidz elkoniem ka dzilos maisos. Tad
sega parplisa. Izmisis Teéns kerstijas gar
plaisas malam, tickdamies izstiepties visd
gayuma. Veld, sikstie mali vigu léni, bet
neatvairami iesiica sevi. Un tad redzama bija
vairs tikai dubliem notadkita galva; ari to
palaikam aizsedza dubju limena vijpo$anas,
un katru reizi ar skaudram bailéem un Zéela-

Karola Dale

T

bim es sagaidiju, ka ta vairs neparadisies.
T2 es stiveju méms no Sausmam un nevari-
gam dusmam, nudien, labak véledamies pats
atrasties ezerd, neka diki verot ce]a biedra
nezeligo galu.

Biju celojis daudz un talu, celot jau bija
manas dzives uzdevums un merkis, bet
tagad isti sapratu, ko nozimé — cela b1cdrs
Es skaidri apzinajos, ka biedra boja eja no-
zim@s ari manu galu. Viens virs bija parak
maz, lai cinitos ar cetsirdigo dabu ap
mums, kuras bistamakais ierocis bija nevis
tuksie klajumi, aukstums un karstums bet
— vientuliba,

LIDZ RITA GAISMAI

No manis neatstajies in,
Kad laime vi] un mana,
Tas parvariga spoiuma
Sirds noreibst mums no mana.

No manis neatstajies tu,

Kaut slava loda kara —

wDievs, lauj mums smariu ieelpot
No dievkocipa vara.”

No manis neatstajies tu,

Tas Kungs ja rikstem fausta —
Ar maign segu klasimies,

Kas milestibas ansta.

Pat tad ne sali neatej,

Ja liktens bargi matu,
Lai aizsaule pat nojaustu,
Ka tu ar sirdi klatu.

Un mani vieny nepamet
Pat pastardienas juris,
Lidz rita gaismu atvizam
Redz padebesu ritis.

Nikolajs Kalnins

CELA

— Kurp tu steidzies soli tik Ziglu,
Kas tev lidzi sikaja nastaé

— Veji par ﬁde;zierﬁ biezu pus miglu,
Tali kugi stav Eiropas krasta.

— Vai tu miera baloZus zilus
Begla biada gaidip veltis
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— Ja. N lidisu Kanadas silus,
Draudzigs ar zvériem taisisu telti.

— Udenos kugi jau Sipojas lenam —
Vai tavs cirvis ilgi tur zvanis? ¢

— Kamér canur pasauli gaisu bez enam
Stigu uz brivu Latviju manis!
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(Beigas)

MeZsargs neaiziet garam ari $kiinim. Vipé
atver Cikstodas durvis, kur vél arvien smok
lielais vistu vanags. Pamanijis gaismas sprau-
gu, Kaikars mazliet sakustgs un kr@sla pazib
viga lepnais laupitaja skats.

»Nu, ki tev iet?* meZsargs apjautdjas.
» Vel arvien nav apetites?™

NEg, vanags neaiztieck ne kumosa. Sprosta
kakta redzamas pelavas apvartitas galas
driskas. Vig$ pats izaicinodi tup otra stiri,
vél arvien augstpratigi nicinadams savus
gustitajus.

8aja bridi starp meZsarga kijam iespurdz
labibas $kiini ari zipkarigais zvirbulis, —
Ko, lielo laupitaju, vistu zagli vel baro?

HKur nu prats, kur nu praes! zvirbulis
uztraukts Ciepst. ,,Sit nost, sit nost! Ar miet’,
ar miet’!*

Bet meZsargs ir laga virs, vipd spéj piedot
ar1 nelabojamam slepkavam. Tade] vips$ lie-
tifki saka: ,,Pagaidi vien, kad man gadisies
pa rokai, es tev atnesidu varnu —* To teicis,
vin$ atkal aiziet mierigs un rams, it ka ieslo-
dzitais plésopa biitu vipa paklidufais krust-
déls.

Tas tik ir vecis! — Ciepsts satraukts do-
ma. — Varbiit vip$ apSaus ari zvirbulus, vi-
sus vipa radus un pazipas, lai nomestu ne-
gaufam pie deguna!

»3iev, siev, miic projam, miuc!* un zvir-
bulu bars pékini izspurdz no ¥kipa, it ka
lielais rila butu 1zsprucis no sprosta. Trok-
$painais bars aizskrien ki vétras dzits ma-
konis pari dzeltenajam rudzu laukam, pari
atala plavam, un strauji nokrit pusgatava
auzu lauka mald, Naski izklizdami pa zali
un maldidamies za|gansirmajos labibas stub-
lajos, putni sasaucas viens par otru skalak.

,Kur cit, kur citi?**

» lepat, tepat!®

»Ko vied, ko vied?*

»Ne cik, ne cik!**

»Ko grib, ko grib?*

,.Miezit, miezit!*

»Uz cit’ viet', uz cit’ viet

3 ’ﬂ(

un zvirbuju

bars tikpat pekini atkal aizspurdz uz mez-
malu, kur, loZgigo lazdu apvits, dzelté agro
miezu lauks.

»Ciuvit, nu tik ir liet

Turpat gar meZmalu safkiebulies stabi
aizvelk uz meZsarga majam telefona vadus.
Tie dikdami stasta par véjiem un rudeni, par
talam, sve¥am vietam, kur muzam silst saule
un vasara. Te atskrien ari priecigas bez-
deligas, vidZzinadamas satupstas uz gayajam
auklam, it ki sarunidam@s ar talo zemju
viesmi}iem,

»Vadzi, vadzi, vadzi, kas te vairs mufas
kers, kas vidZinas? Nu tik prom, prom,
Cirie!**

Dzeltenigajos laukos spurk$k un dalo ne-
skaitdmi putni, visas ezmalas svilp, diic, vi-
tero, Skiet, sparnaina Dieva saime zina, ka
lielais laupitajs séz Silipu $kiini, nu ir ¥ala
sparniem, nu var triekt un lidot pari visiem
laukiem un meZiem.

Art lietus daZas dienas piestaj, saule atkal
izlien no makonu miglas, lauki atmirdz ko-
3as zelta krasas. Un kadu dienu Siligu puisi
noplauj ari aizvéja sargato miezu lauku.

Citu ritu, pirms vecais zvirbulis aizvedis
turp savu lielo radu saimi, Didu gimene jau
cienigi staiga pa rugijiem, ¢akli uzlasidama
nobirudos graudus. Vecais balodis, turédamies
sievai blakus, dobji, apnikstodi rue: ,, Tu —
ta! Ne tu kam deri, ne tu ko vari! Ne tu
kam deri, ne tu ko vari! Tul®

Dudiene, jau brangi pielasijusi guzu, griit-
sirdigi nopuzdamas, vecim garam vien slid.
oKkada nu esmu, tada esmu! Kada nu esmu,
tada esmu — gruts muzs!"

»iNe tu majas tiriji, ne bérnus auklgji! Ne
tu majas tiriji, ne bérnus aukleji — wvisu
muz’!*

»Kus nu kus!” Dudiene pu¥, vairidamas
ve¢a tuvuma, un pavirdi graudus knabada-
ma, grozas arvien tuvak meza malai.

Bet katkigais virs min balodienei turpat uz
pédim. ,,Ne saule tev Iidzgja, ne lietus! Ne
saule tev lidz&ja, ne lietus — arvien grias’!

3 't‘
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»Ku$ nu kud!”

»Ne tu mani klausiji, ne Meza mati! Ne
tu mani klausiji, ne Meza mati — viss pa
tukd’1*

,,Griits, grits miizs!* balodiene tikai velk
savu vienmulo dziesmu.

,,Griits, gruts!“ pekini vecais balodis sa-
ker sievu aiz sparna. Parskaities vig$ to vaza
pa miezu lauku; nekaunédamies ne savu ber-
nu, ne sveSo zvirbulu. Didiene, pie veca
kalkigas dabas pieradusi, seviSki pretl ne-
turas.

Ciepsts $aja bridi gadas kildnieku tuvuma.
Kaklu izstiepis, vin$ nikni uzsauc: ,,Liec siev’
miera, liec!™

Vecais Duda nicigi nopéti Dieva darza
setnicku un sak kaskéties no jauna: ,Kas
tevi te sauca, kas griida? Kas tevi te sauca,
kas griida? Pats dumjs!™

,Griits, gruts muzs —!“ ka vienmula at-
balss balodiene visu laiku riic vecim lidzi.

»Neciet, neciet! zvirbulis piclec griitsir-
digajai sievai tuvak, taja pa$d laika norau-
dams no baloza degungala resnako mieza
graudu.

»Gru — gru!* pekipi Duda iecért savu
cieto knabi zvirbula spalvas, ka smalkas du-
nas vien noput.

»INeaiztiec!” zvirbulis sapigi iediepstas,
stavus uzsaudamies gaisa.

Peksni par lazdu galotném atkal parslid
liela, riazgana laupitaja un strauji iekriv ba-
lozu bari. Kad jaunie putni atjédzas, vina
zagSus paziid gar mezmalu, ar zilganu vis-
tokli nagos. Tagad ari vecais Duda pekini
aizmirst kildas. Ar skalu plaikski aplaupita
&imene saplivina sparnus, apmet gaisa slaidu
loku, un pazid saulainaji cirsma aiz tumsa
meZa stlifa.

Vanadzene, liela vistu zagle, tadu vel at-
rodas briviba!

»Siev, siev, mic!“ zvirbulis, nelaimi pa-
manijis, métajas augSup, lejup, it ka pats
tikko izsprucis no laupitdja nagiem.

»Uz_kurieni, uz kurieni?“ ari Ciepstiene
satraukta pacelas vecim preti no rugteni
smarziga kartupelu lauka,

»Uz citu viet’, uz citu viet'!™ un zvirbulu
bars trok$paini pazid zilajas debesis.

Pauesi, Liela Kaikariene vél arvien tup
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sava ligzda ka |auna, atriebiga valdiniece.
Jau vairakas dienas Zelabas badojusies, viga
gaida atgriezamies savu uzticigo viru. Bet
vind vairs neatlidos, to vistu vanadzene zina.
Tadg] vipa kluvusi vel atriebigaka un, sede-
dama savid vientulaja skuju pili, gudro asi-
nainus atriebibas planus. Soreiz vigas nagos
krita tikai jauns neprala balodis, bet Siligu
pagalma vel klaiga treknas vistas, vél tur
gailis lielas uz séras, ka pats savu galu pa-
redzgdams. I

Reizem Kaikariene pacelas virs eglu ga-
liem sparnos, aprinko daus isus lokus, grie-
z1gi skali iekliegdamas. Tadas reizés no prie-
7u audzes atsaucas preti Mazais Kaikars, itka
teikdams varenajai kaimipienai lidzjuribu.
Ari vin$ ik dienas saker nagos dazu neveiklu
zvirbuli, un spalvu paliekas ligzdas tuvuma
liecina, ka vip$ citigi palidz atriebt radinie-
ces bedas,

Saulainas dienas baismigo noskanu vel pa-
vairo skalais pelu Klijana kliedziens, Ciradi
vind pats nav parak bistams, un savos nagos
reti nevainigu putnu aiznes.

Un Ciepstiene, viram blakus turédamas,
gluzi vai ludzas: ,,Vecit, vecit, muksim uz
veco viet'!*

Tiesa, Ciepsts, pa Silinu pirts jumru leka-
dams, skaidri zina, ka dzive $aja vientulaja
meza sturt k|ast arvien nedro$aka. Bet vip$
ir siksts un spitigs vecis, vin$ neklausas bai-
ligas sievas diepsté$ana par perno ligzdu. Ja
reiz vip$ te izvelejies majas vietu, tad vips
te paliks un dzivos, kaut desmit vanagu ik
dienas grieztos virs galvas.

»Mut’ ciet!” vip$ tikai strupi nodiepst un,
pacelies sparnos, traucas gluzi uz citu pusi.

Vips aizskrien uz Misas maly, kur saule
zilbina acis un bérzu lapas jau gail tumsais
rudens spidums. Tur lazdas $iipo smagus,
spurainus rickstu ¢emus un riigtie apini, vi-
damies gar krevelainajiem alk$nustumbriem,
maj saulei preti zeltainas pogalas. Ari apses
drebédamas siku$as jau apmainit bali zal-
ganos vasaras térpus pret kodi raibajiem
rudens svetku apmetpiem. Klusums un sar-
kanigi spoZa gaisma gul par atala ieaugudam
plavam. a

Tikai pie liela ozola skan ganu klaigas, tie
¢alo lidzi putniem, pieskandinadami plavas




un atbalss bagatos meZus. Bet ko vipi tur
dara, no kurienes dami kap?

Jau desmitiem gadu ozola stumbra pleSas
kada sausa, nedziedinama vats. Cieta, simts-
gadiga koksne tur sakusi jau trungt. Tagad
nerargi pie milza kajam sakiirusi uguni, lies-
mas jau ickritulas atmiruSaja miesa, gruz-
dums jau skay vipa serdi. Ozols sautuma
noskurina asas, dzelZainds lapas. Bet vin$ ju-
tas bezspécigs, kaut skaudras uguns meles
jau lien pie vipa dzivas koka sirds.

To redzédams, Ciepsts uzmetas uz atmi-
rusa zaru stumbena un salutis spiedz: ,,Vai
die’, vai die’! Deg, deg, deg!“

Bet neviens posta neredz. “Gani klaiga gar
mezmalu gluzi dapat ki mazie dziedataji
putni, kas priecigas cela jitis spurkik un
sasaucas visgaram Misas krastiem. No talam
un tuvdm majam te salasis melnie strazdi,
te varnas satrauktas laidel€jas no viena lrasta
uz otru un vienmuli sauc: ata, ata, ata! Arl
¢urkstes $audas gar dzeltenajiem smilsu kras-
tiem, reizém vél ieskrien dzilajas alas, it ka
parlokodamas, vai majas paliek kartiba.

Dimu noreibis, wvecais zvirbulis nokrit
gaju putnu bara. ,,Vai die’, vai die’! Deg,
deg, deg!™

Ari putni vipa neklausas. Visi cila spar-
nus, domas paceldamies tikai augstak un ta-
lak. Viniem vienalga; kaut Misas mala aiz-
degtos visa gaya mecza siena.

Bet Ciepstam japaliek te, vind ir Dieva
darza saimnieks. Vig$ zina, ka citu pavasari
atkal koki zalos, atkal klaidoni biis klat, Ng,
Ciepsts nevar vienaldzigi noskatities, ka lie-
lajam ozolam izdeg vidus, Tade|, lekadams
putnu bard, mazais, dufigais ziemcietis
ciepst: ,,Kam tik, lai skrien, lai skrien! Kas
salu nevar ciest, tas prom, prom uz siltu
viet’! Ber es tepat, uz viet’, uz viet’! — Vai
die’! Deg, deg, deg!*

Bet varnas tikai atsaucas ¢erkstodaja balsi:
HAta, atal®

Ari mazie dziediraji jusmigi vitero par
talo celojumu, neievérodami bringani peleko
setnicku, kas satraukts leka vigu “vida.

»Fi—u—vit! Aiziet, kur saule spid!“

»Fi—u—vit! Ardiev’, karumniek, wvana-
dzin!“

Atkal kur gadijies kur né, Mazais Kaikars

ki saukts iemetas celomju puika un paker
drosmigo sveicinataju asajos nagos. Gaju
putni parbijulies strauji izklist uz visim de-
besu pusem. Jautras cela dziesmas parskano-
jas skalos protesta saucienos.

Ari Ciepsts satraukts muk atkal pari me-
zu galiem uz Silipu pusi. Misas mala paliek
kapa klusums, tikai liela ozola stumbra ar-
vien dzilaka top kvelojosa reta, un pari ra-
majiem eglu galiem savijas tumsas damu vér-
petes.

Parskrgjis majas un nokritis atkal pie la-
bibas $kina sausajas smiltis, vipd izmisis
sauc: ,,Saimniek, saimniek!*

Bct ari te neviens vina neklausas. Vecais
mezsargs rikojas uz lauka ar daksam tik
mierigi un nosveru, it ka nekas Jauns Dieva
darza nebiitu noticis. — Kads posts, kada
nediena! Vai vipam tiefam bas jaaizmik no
vientulas me’a majas ki glévulim? Bis ja-
pamet negausu laupitaju dé| iemi]otais alk-
snis ar kréslaino dobumu, kur ogad sieva
izperéja divreiz bérnus?

»Vai die’, vai die’, vai die'!”

INeg, saimnieks népace] ne acu. Bet Skunim
tuvojas saimniece. Ciepsts lekadams paskrie-
nas vipai preti, pacejas mazliet sparnos un
sidz savas bedas atkal no gala. Bet ari vipa
nelickas satraukto putnu redzot.

Ko vipa tur nes atlocitajas rokas? Tas
tatu ir svaigs galas gabals! Luk, luk, viga
atver ekas durws viga pace| sprostu un no-
sviez €smu vanagam pie knibja.

Veiklais zvirbulis iespurksk $kiini, uzme-
tas uz ratu malas un kliedz cik spekas ,,Saim-
niec, saimniec! Vai die’, vai die’, vai die’!”

Tiesam, te jakliedz pa¥am pasaules Radi-
tajam —tidu laupitaju un asipu kdru bendi
vel baro ar svaigu jera galu! Cik vistu vipé
nav aizstiepis uz mezu, cik jauno calu saim-
niecei nodiepis?

»Greks, greks, g18ks! zvirbulis diepst, 18-
kadams no vienas ratu malas uz otru, un sa-
futuma purina pikainas, briingani pelekas
spalvas.

Bet zvirbulis velti kliedz. Citkart lielais
rlla sprosta neaiztick ne.varnu, ne mikstu
jera galu. Vipd gan metas &mai virsd ar
niknu, mezonigu kampienu, apzinadamies
savu veiklibu un speku, bet, nenorijis ne ku-
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mosa, vips tilit nespecigi atvelkas kratipa
kakra.

Un Silinu saimniece groza galvu. ,, Tu gan
esi lepns! Vai, cik lepns!" Un ne virda vairs
nebildusi, vina atkal aiziet savas gairas.

Uzskatot bada pamirqu vanagu, zvirbu-
lim top baigi, Vins zagdus izmetas pa $kupa
duryju spraugu un aizspurdz uz lauka, lai
nosléptos pelekajos rudzu rugajos.

Lepnais meZa valdinicks, palicis atkal
viens, smagi gizeledamies nogulst sprosta
stirl. Viga acis sastingst méma vienaldziba,
vu;1§ lerasti :nzve;' plakstus un doma- par
tumSo eglu meZu, par sauli un vepem, un par
koku galiem, kas agrak tik bieZi Sapojas lidzi
vina platajlem sparnu_ vezieniem. — Klau!
Vai 1a nav viga sieva, kas tik Zeli sauc eglu
sila? Ja, ja, ta ir vipa, miZam uzt1c1ga,
drosmiga biedrene, ar kupu vigd jau dazu
skaistu pavasari kopigi vijis un labojis to
padu veco ligzdu. Vig to bieZi greznoja ar
jaunam, zalam skujam, ta auga arvien liela-
ka un kuplaka, tapat ka viga drosxmga cilts.

Betr Soruden vistu vanadzene kliedz aiz
cirsmas biezaji eglu audzé viena pati:
»Kli—¢! Kur tu esi, kur tu paliec, kli—e!*

Ari Joreiz vecais vistu vanags nesabriik.
Vin$ sacelas lepnuma un spita, zmadams, ka
vipa bérni un bérnu bérni atriebs vina gistu.
Pat naves vip$ nebistas. Vips nesakustas ari
tad, kad ar troksni atveras skiipa durvls, un
kreslama]a telpa ienak vecais meZsargs ar
abiem puiSiem. Vigi nes grabek|us un dakias
rokas, vipi apstajas blakus sprostam un
gudro, kur nokraut atlikudo labibu. Sogad 3
augusi ar svétibu, steigius javed majas un ja-
sabaz zem jumta, jo Dievs pats tikai zina,
vai vins nesutis atkal ilgstosu lietu.

»Saimniek, ko mes ar to karali iesaksim?*
puisis negaidot prasa, piegruzdams caur tikla
audumu pie vanaga guzas grabekla katu.

Saja bridi $kini atkal iespurdz viszinis
zvirbulis: ,,Sit nost, sit nost!* vip$ kliedz cik
speka.

Bet me#sargs 13 nedoma. Parasta mierd
vinS nopéti lepno putnu un noslépumaini
saka: ,,Lai vél $onakt parnakipo. Ritd vinu
panems ar godu...* To teicis, saimnicks sak
cilar atkal darba rikus. Viri atbrivo labibai
pedejo kupa kaktu, saceldami puteklus un
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" labaini saue:

troksni. Ne bridi vigi neievéro, ka turpat
pelavas un smiltis gu| pamests bada navei
lepnais Dieva darza valdinieks.

Kas zina, vai Kaikars viru valodu saprot.
Vigd ari neklausas, vip$ tikai dzird sievas
kliedzienus biezaja eglu me#a,

»Kli—e! Kur tu esi, kur tu paliec?”

Patiesi, citu ritu pie meZsarga majas no-
disc melni lakota auto masina. Divi svedi viri
sasveicinas ar meZsargu un tolit iet uz labi-
bas Skiini. Vipi nes lidzi neredzetl spofu un
skaistu stiepulu _sprostu.

Zvirbulis steigsus metas preti. — Ciep,
diep, vai vini taja baZlS lielo negaudu, slep-
kavu? Vai vini tie$am to aizvedis ar odu
un baros ar mikstu pumu galu? — Ciep,
Ciep, kas ta par liet’?

Svelie saudzigi un uzmanigi parvieto va-
nagu no viena sprosta otra un, mulkigi prie-
cadamies, nes to pari pagalmam. Lielais Kai-
kars jaunaja bart ligojas un $ipojas nesejiem
lidzi, bet citadi vins i izturas ka senak, lepni,
pa.sapzmlgl, it ki tiesam vip$ bam visvare-
nais meza valdinieks, kas pat pedéja moku
cela neizdveS nopdtu, bet ar nicinoSu skatu
uzliko savus gustitajus. Vind pat nepakus-
tina ne plakstus, kad vecais zvirbulis, vigam
lidzi skriedams, atriebigi sauc: ,,Sit nost, sit
nost! Ar rmet ar miet’!”

Bet svefie zvxrbula ciepstedana neklausas.
Vipi saudzigi novieto biiri malin3, atvadas
no mezsarga, un léna gaita aizbrauc pa sak-
naino meZa celu.

Tikai vecais dabas pazingjs nogroza galvu:

,,Tam ;us varat dot kaut cepesus, bez bri-
vibas vins neaiztiks ne kumosa.”

Un vistu vanadzene eglu sila vel ilgi, Z&-

»Kur tu esi, kur tu paliec?
Kli—e!*

s

Mazie dziedataji, baros jaitri ¢ivinadami,
ik dienas celas un séZas sve$as ganibas. Jo
tuvak nak rudens, jo talik paliek Daugava
un Kurzemes klajumi. Pari dimakainiem
Lietuvas meZiem vilino$: aicina miiZigas va-
saras zeme. Bezdeligas jau beidz &ivinat sau-
lainajas atvasaras diends, tad pazid ari
strazdi, ciruli un sikie meZza putni. Dzérves




aplido el pédéjo reizi purvos pamestas,

ligzdu vietas, bet driz tas sakartojas gayos,
slaidos kaSos un, skumjas dziesmas skandina-
damas, aizslid zilganajas debesu dzilés. Ari
me#a zosis, ritos un vakaros gaginadamas,
steiga trauc uz dienvidu pusi, un beidzot
zieme|zemju gulbji rami iepeld ar baltajiem

sparniem dzidrajos debesu tdepos. -Vel ilgi

nclist par saules apmirdzeto Dieva darzu
karalisko putnu balsis, atggadinor dzidru zva-
nu zvanidanu.

Tikai dasigais zwrbuﬁs ar savu lizlo radu

saimi palick Siligu §kum pie savaktas labibas
bagatibam, bezbedigi gaididams ziemu. Arl
pelu Klijans, nolaidis no miglainajam debe-
sim, vél ilgi sez Misas plavas uz sidna kau-
dzes karts, acigi vérodams, vai lejup pele
nelozpa, vai melnais samtabiksis kurmis- ne-
izlidis no alas. Tapat vientula atraitne vistu
vanadzene drumi sez eglu audzg, ukai reizém
zaglus izlidodama klajuma, lai nolaupiu
pirmo dzivibu, kas gadas pa kérienam.

Me#a pamazam apklust priecigas vasaras
balsis. Tikai ganu klaigas vél atskan ka
tuk3a baznica, kad skala dziedataju draudze
to pametusi. SpoZa, rama gaisma nolist no
debesim, lickas, dzeltenajas bérzu lapas at-
mirdz mazas, neskaitamas saules.

Bet tas ir pedejais vasaras spozums. Kadu
ritu uzticama gaismas devéja vairs nespéj iz-
lauzties no biezajam makonu gubam, kas ga-
raja rudens nakti savilkulies ap Dieva dar-
zu kalnu kalniem. Koki sak uztraukn $upot
slaidas, lokands galotneés, reizém pielickda-
mies viens pie otra ka kopigi liktepa biedri.

Baigi Sogad Dieva darza plosas rudens
vetra. Skiet, Véja mate palaidusi briviba

visus savus nevaldamos kumelus, kas tagad .

viens péc otra krit koku biezoknos, plosa tos,
svaida, lauza uz visam pusém ka sikas zaju
skaras. Priedes ar eglém ciedi spieZas viena
pie otras, atsperdamas, spekus kopodamas,
lai ilgak speétu turéties rudens vétrai preti.
Cietajgs uzkalnos, kur koki ciedi iekerusies
ar salhem sikstaja zemé, tie aso naves plauju
varonigi iztur, bet cirsmas mala biezoknpu
izlutinatas egles, pamestas nezéligo véju kam-
pieniem, liccas viena péc otras, lidz visa sti-
gas mala piegulst ar saplositu liku kaudzem.

Saja laika spéjic vétras brazieni iekliip ari

Misas mala. Lielais ozols smagx novaid. Aiz-
kaltudas lapas vél stingri turas pie zariem,
tas ieskanas ka skaudras dzelzs brupas. Talu
simtiem gadu vin$ spitéjis vétram un viesu-
liem, vipd pardzivojis - vairakas koku pa-
audzes, briedis resnuma, lidz se§i viri tam
spéj apkerties ap stumbru, un pléties kuplu-
ma pari stavajam Misas krastam. Simtiem
gadu vip$ juties stiprs un visuvarens milzis,
ieaudzis sikstaja meza zeme it ka uz muZi-

. giem laikiem. Bet Soruden jau pirmaja vetras

diena. vip$ jot sava serdé dzilu tuksSurnu.
Viga varenaja stava starp dzivajiem au-
diem regojas licls, izdedzis caurums. Tur die-
nam un naktim kauc rudens vEji ka no va-
zam noravusies nikni suni.

Klau! — wvai zobi jau 1, neiecértas cietaja
mlesa val nenokra.ksk yina vecm, 1zkurte-
jusie kauli? h

Ozols gan atsperas, bridino$i noZvadzina-
dams dzelZainas lapas, bet kads aizkavéjies
vetras grudiens, ar milzigu sparu traukda-
mies pari kailajam Misas plavam, aurodams
tekrit kupla koka lapotne. Isu bridi ozols
vel noturas kajas, bet tad ar skalu brikski
partrikst vipa ievainotais stumbrs un, platos,
keburainos zarus metadams, un zemi dim-
dinadams, vipd nogazas uz cieta Misas krasta.
Upmala pekEpi klast gaiddka, vérras bra-
zieni atkal brivi skrien talak, bez Zelastibas
plosidami priezu un eglu audzss zalos me-
telus. Dieva darzs dobji vaid, arvien zemak
lickdamies zem visuvarenas debesu elpas.

Tas ir baigas, nezéligas stundas.

Arl vistu vanadzene tikko noturas ligzda.
Citadi vipas nepieejama pils, starp stmgra—
jlem eglu zariem, ir labi buveta. Kaur mefs
krakdams liecas zem vétras brazieniem, bie-
zais eglu sils spité visiem negaisiem, tapat
ka lepna vanaga cilts.

Viru vipa vairs negaida. Ari bérni, kop$
iemacijusies laisties, aizklidudi katrs uz savu
malu. Vigas apalie redzokli zem tums$ajiem
uzacu lokiem gail maZigd naidi. Vipa tup
sava lesilditaja vietd ki apburta kEnipicne,
kurai sirds vieta sakrajies dzi]¥ atriebibas
rigtums. Visu dienu vipa verigi ausas, vai
tuvuma neparadisies kada dziva radiba, —
Bet ng, visapkdrt auro tikai saltie v&ji, un
sila dobji dun nedziva zeme, Tada laka
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" katra Dieva radiba ir paslépusies, nolidusi
ala, vai drofa aizvéja vieta.

Beidzot trakie vétras brazieni norimst.
Vanadzene, ar tuksu veéderu vairakas dienas
ligzda glunéjusi, zem koku zariem slépda-
mas, xzhdo lidz klajajax cirsmas malai, kur
tagad régojas negaisa pamestais posts. Vipa
o vietu vairs nepazist, kur agrak biezi mile-
jusi ietupties eglé, puskoka augstuma un ve-
rojusi, vai Dtdu paris tepat cirsma nemaca
savus bernus laisties.

Luk, lak! Kas wr kustas starp’ zalajam
sku;a.m kas loda zem izgaztajiem koku
" stumbriem? Vai tas nav zakis, vecais Nopt-
tip§ no Saules lodzipa? — Un vanadzene
zaglus pielavas ruvak,

Ari garausis, véjaino dienu satramdits,
atri pamana briesmas. Vip$ izslejas uz pa-
kalka;am un, gaisu ostidams, slaista uz vi-
sim pusém retas, iesirmas isas.

- Ak vai! Un zibeniga skréjiena Nopitin$

nesas pari cirsmat.

Tomer vanadzenes spemglc sparni spgj
vairak neka zaka veiklas kajas. Neticis vel
lidz jaunajai priezu audzei, Nopttins pekspi
lielas sapes saraujas kamola — nezéliga ple-
sona jau paspejusi iecirst zaka mugura savus
likos nagus.

Ber Noptitind vél ir specigs vecis. Péc pir-
mi apmulsuma vin$ atkal ciedi turas pie ze-
mes. Vin$ nelauj sevi pacelt gaisa ka mulka
vistu, bet pats rauj lielo putnu pari cigiem
arvien tuvak jaunaudzes biezoknim. Vana-
dzene paspejusi zaka ada.iecirst tikai vienu
kaju, ar otru a airgjas pa gaisu, veltt mekle-
dama vietu, kur pickerties.

»Mulki, kur w skrien? Nagos jau esi! va-
nadzene steiga iekliedzas.

»Au! Laid va]al* zakis sapés sten.

Nelaimigais garausis, juzdams mugura ar-
vien asakas sapes, skrien it ki pa aizsviluSu
mezu. Kaikarienes spami velti plandas gaisa,
zakis rauj vareno gaisa valdinieci arvien tu-
vak priezu un kadiku biezoknim. Tas ir di-
vains, izmisuma pilns na.ves skrgjiens. Jo dzi-
lak vanadzenf!s nagi spiezas zaka mugura,
jo straujak nesas vipa Ea]as

P.et vanadzene vél nedoma laist savu upupi
vala
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,,Mulkl, kam tu diedz pa klajumuP Muc
ﬁleza"‘ t

Nopiitips, radis biezuma .rneklet patve-
rumu, pekini Saujas sagus prieZu audze. Bet
laupitaja to vien gaidijusi. Vina pekipi
ickeras ar brivajiem nagiem jauna kocipa

“stumbra, cerédama trako ndves skréjienu

apturét.

»AvE!* zakis gan iekliedzas negantas sa-
pes, bet vip nebuit nedoma |aut sevi uz vie-
tas saplosit. Sorei# vanadzene parskatas.
Kaut pickusis un nnasmnjls Nopiuip vél ji-
tas pietiekoSi spécigs. Vips rausta vanadzeni -
ar visu disu, neze %odams ne savu muguru,
ne vipas spalvainis kajas. y

»Nepleés vidia puu!“ plésopa spiedz.

»Laid vala!®™ zakis izmisis sten.

Isu bridi abi cinijusies, vanadzene pamana,
ka vipas nagos palikusas tikai asipainas spal-
vas. Saja bridi vipa pati nespeka atlaiZas no
koka un ka skrofu kerta noert mlksta3as
sunas.

U, ka dedzina un sap visi lm:ekll’ Skiet,
kaju muskuli parrauti, guza izdrdita, pat
sparni pinas ka sadriskatas lupatas. — Ni-
kulis zakis! — vipa spardidamas doma.
Kas radam par speku! Rauj sevi pufu un
saplosa otru, bet vala vigam jatiek! Mulka
piere, vai tu vairs dzivosi? Nokritisi kaut
kur biezokni, un kas tevi vairs samekles?...

Labu bridi meradamas stinas, vanadzene
sak atgit _spekus. Gausi, nevienmerigi viga
plivina sparnus, perdamas uz prieku ka sa-
dauzita vista. Ar lielam palém tikusi klaju-
ma, vina gausi pacelas sparnos, un parskau-
tusies, sapés mocidamas, atgnezu sava vien-

. tulaja ligzda.

Turpreti Noputipé, nejuzdams. vairs mu-
gurd slepkavas nagus, lielas izbailés un stul-
buma nespej savu trako skrgjienu apruré.
Vip$ metas pari puryu sliksnajiem, cauri
Eglu salai, visgagam Doles stigai, bet apjucis
metas atpakal gar Silipu plavmaly lidz
Krusta dambim. Beidzot, noguris un noasino-
jis, vins pakrit Misas mald Laucipu biezajas
priedités. Te nu vin gul, dienam ilgi cini-
damies ar navi un mokam. Paldies Dievam,
plesonas nagi vipa dzivibu tomér nav ska-

‘rudi, Soreiz vip§ vel spéj asas sapes parciest.
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Gausi aizvelkas tumsas dienas. Niknie véji
- norimst, Dieva darzi atkal skan dzidri sal-
nas riti, Zeme sak pamazam sasalt-rudens
kailsalas, un garajas naktis Misas attekas jau
parvelkas ar planu ledus kartu.
Ilgi, ilgi vanadzene nespéj drofi laisties.
. Vipa juras tikpat saplosita ka vétras izardi-
tais mezs. Dienim un naktim vipa nikst lig-
zda ar pustuk$u véderu, un biezi vien vigai
jaapmierinds ar neuzmanigu vaveri, vai siku
lauku peli. . :
Siligu vistas atkal drofi izklist arpus pa-
. galma, un mazais, nemierigais zvirbulis veikli
?aideléjas no viena jumta uz otru. Tomér no
biezokpa wvipd sargas. Visdrosak vipd jutas
cilvekn tuvuma, visur vipd ir klat, vienalga,
vai saimniece velu Zauj, vai me%sargs zirgu
judz, vai puisi skaidienaskalda malku.

Ko tais’, ko tais’? — Cirvim kat’, cirvim
kat’! — Vai dic’, vai die’ — ka$ ta malku
cért? Ieknabs pirksta — &iks!* Mazais plapa
purinas stradnieku tuvuma, pats tikko iz-
-mukdams no atlekudas skaidas. ,,Cért lénak,
cert! palécis sagus, zvirbulis parmetofi &-
vina. ~

Bet puidi svaida malku bez zelastibas.

»Val muksi prom, diedelniek!”

Ko teie’, ko teic’? — Neaiztiec!* un nebé-
digais majas setnieks uzlaizas uz malkas no-
jumes ¢ukura, izpurina spalvas, paknosas un,
bezbédigi divinadams, aizspurksk atkal uz
lahibas $kiini. : '

Citreiz puisi nogrieZ lielas saulespuku gal-
vas un sakrauj pie $kiga nojumé virs déju
gredam, lai caurvéja kalst,

»Es ar’, es ar’!“ Ciepsts steidzas atkal pa-
liga. .

" Jo tuvak nemiliga ziema, jo bieZzdk zvir-
buli uzturas labibas $kiini, kur gan veji velk
. visas malas, toties salmos slépjas graudu ba-

gatibas. Te var izpérties pelavas tapat ka .

vasaru smiltis, un ekas vidd gu] liela izkulru
nezilu kaudze. Dazreiz Ciepstam gan iznak
saraudanas ar lieligo gaili, bet zvirbulis daudz
nebeda, vind vienmér ista bridi veikli uzlai-
zas uz $kipa bendeles.

»Ci—u—vit! Padari man ko!*

Gailis tadas reizes, nikni bardamies, izslej
galvu: , Fads, tads, ne sgjis, ‘ne plavis, ne

kaudze kravis! Tads, tads te naks, te kuls!
— Siev, ko tu par to saki?“

Ari vistas beidz kaaties un trokspaini velk
gailim lidzi: ,/Tads te kals, tads te vétis!
Tads te kuls, tads te veris!™

Ber zvirbulis turas tenkotijiem sirdigi
preti: ,,Ciuvit, es bij’ klat, kad saimnieks
kleti maisus stiep’! Es, es, es!“

Kas gan drikst vipam parmest? Kas iedro-
binasies auksraja ziemas laikd vigu izdzit uz’
klaja lauka? Vai vip$ visu vasaru nav riko-
jies blakus saimniekam? Vai saimniecei nav
palidzgjis ka$aties sakyu dobés? Kam par vi-
su rudens svetibu var pateikties? Gailim —?
Ciuvit, pasvilp! Tas uk mica sievas kalat
visu lauka!

Un Ciepsts iekrit saulespuk&s ar knabi
un abam kajam, ka ¢aumalas vien lec. Bet,
kur gadijusies, kur ng, puisi iet garam ar zagi
un garu koka meru.

» 118, velni! Apsist visus ar rungu!*

. Un zvirbulis rikko izsprik no naves. Vip$
veikli iemuk 3¥kini un bez trokipa pazid
pazobele. — Kas tik te notiks? — mazais
setnieks saSutis domd. Vigs tadu $2ja meZa
maja ir varonigi parcietis vasaras svelmi un
rudens vetras, vin$ te neskaitamas reizes at-
radies dzivibas briesmas — kadé| vipam vél
draud ar koku? :

Un 31 avkst3, nemiliga ziema? Ne saukra,
ne aicindta, peksni uzkrit sastingudajai zemel
ka ndvejofa milza plauksta. Pirmais sniegs
gan nokiist taja pasa diena, bet pari Dieva
darzam atkal velas baigi, zilganmelni ma-
kogu kalni, un naktis zagdus sija lejup baltus
putek]u klajienus. Kaut saule dazkart péc-
pusdiends 1zbaz kaunigi sartu vaigu, td
nespej vairs miru$o zemi atdzivinat. Vipa
pati $ajas dienas Skiet aizdzita no ‘zilajiem
Dieva ezeriem, pati kluvusi nelaipna, bez sil-
tuma un glastu maiguma.

Péc Ziemassvetkiem mirusi zeme jau dus
zem biezas sniega kartas. Eku jumti iegrimudi
dzilos, baltos kalnu pauguros, vietam tikko
jauZami aizputinatie zogu gali. Lai Silipu
saimniece tiktu lidz labibas $kiinim, puidi ik
ritus izrok ar platam sniega lapstam dziju
vagu, Bet biezi vien naktis atskrien viesulai-
nie véji un kaukdami, svilpdami aizber eju
atkal ciet,
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Tk dienas sniegputeni paziid meza kustogu
pedas. Tikai ziemcie$i putni vel brivi pace]as

gaisos, aplidodami meZus un birzis, pét pati-

kas sezdamies kawca koka gala.

Sajas bargajas dienas Ciepsts jatas Silinu
$kiin1 gluzi apmierinats. Naktis pelavnicka
gan drusku salst, bet vips$ iebuZinas pats sa-
vas mikstajas diinas, uzgulas uz mazajam
kajelém un varonigi parlai? neskaitamas zie-
mas nalktis,

Ari Mazais Kaikars zvirbuo]us vau's ne-
trauce. Dievs zina, kida tild zemes mala
vin$ tagad plivina savus sparnus. Tapat Lie-
1a Kaikariene putspainajas dienas maju tu-
vuma nav manita. Vienigi riisganais pelu
Junkurs, uzslgjis atkal rsgano asti ki resnu
stibu, reizém slinki atbrien pa dzilo sniegu
lidz labibas $kiimim. Saudzédams varigas
kepas, vin$ uzmanigi cila kajas un wp ekas
pustumsa stundam ilgi. Daireiz vipé gan
aizstiepj kadu peli, bet citadi zvirbulu bars
vipam pleuvma tikai varigas ausis: ,,Ciuvit,
brien majas, brien!*

Bet kadreiz notiek gluZi neticamas lieras.
Tas iesakas ar vienkardu auzu tarbu, ko Si-
lipu pui$i pametusi $kitini. Ciepsts, to pama-
nijis, vispirms apleka maisc no visim pu-
sem un atrod, ka tam gals vala un graudi
izbirusi visapkart. Vipd nekavéjoties saaicina
radus mieloties. Ko vip§ citu butu darijis?
Gaidijis, kamér auzu tarbu atrod platigais
gailis? Tas sasauktu savu rijigo saimi un iz-
plikatu pat biezo pakulu audumu.

Bet Siligu puidi arvien bijudi neliedi, par to
Ciepsts vel heku reizi parliecinas. Saja sve-
tigaja stunda, kad vecais zvirbulis skubina
radus pasteigties ar auzu lobiSanu, pekini at-
veras skiipa durvis, un zvirbulu bara spak-
dama ickrit cieta patagas aukla. ~

., Ti%, velni! Pa$i maisa sadzenamt!®

Paldies Dievam, ari foreiz vipiem laiméjas
no periena izmukt, bet kas biitu noticis, ja
vigi laika nebitu spéjudi uzsprukt uz ékas
bendelem? Un par ko? Tadzl, ka §is' slaists
pats izbéris auzas!

Puisis pagem tarbu un aiziet, nikni aizcirs-
dams durvis. Liekas, nu bis miers, Bet kur
nu! Kard tikai sikas.

Kadu nakti Ciepsts atjedzas, ka tiek iz-
rauts no pelavnicka pazobeles un izgrusts $a-
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ja pasid nelaimigaja auzu tarbd. Nakts ir
tumia, bet nejédziga, zirgu sviedru piesati-
nata ala Skiet ka pats elles dibens. Turklat,
vin$ nespardas’ tumsa viens, tonakl: tick sa-
glistita gandriz visa vipa radu saime.

» Ia, putnini!® vini dzird pazistamu balsi.
»INu tik aizsiesim galu ciet...* )

o Soreiz lakkam buis beigas! Nelidz ne
persanas pa tumio maisu, ne Z&labaina Ciep-
stéfana: zvirbuli skaidri mana, ka vipus iz-
nes no kiina. Ko gan bende ar vipiem iesiks?
Varbiit apsitis- piz ekas stiipa, vai atdos slin-
kajam runcim? Varbut aizvedis pa to padu
celu, kur aizligoja vanags, nosviedis vigus
pusdzivus pie 1zsalkusa laupitaja nagiem?

,»Saimniec, saimniec, nac, nacl®

Velti. Kas gan biezaja maisa izmisusos
diepstienus dzu‘des’ Nelaimigie pumi tikai
jut, ka tek $upoti un  svaiditi no vienas rokas
otrd, un puts bende sme) tik launi, it ka biitu
sagistijis visu mazu meklétus ienaidnickus. ™

Pec isa briza Ciepsts mana, ka maiss tiek
uzkarts uz kadas naglas.

»Pagaidisim gaismu!® slepkava aiziedams
saka. Vu;u gausie soli vel walu gurkst pdlSE-
Aa]a sm“ga

Kadas baigas stundas! Maiss nemitigi $G-
pojas asajos ziemela vejos, giistekfi krit viens
otram virs, galvas reibst, v1sapka.rt valda
melna, netira tumsa.

Clepsts parskaities sak neganti lamaties:
»INosist! Nosist!*

Nav vel uzaususi gaisma, kad pumau &ivi-
nasanu izdzird pelu Junkurs. Citadi miegai-
nais slinkis orit jau maza gaismina izlien no
kits, paslaista sirmas Gsas un, viltigi mik-
stajas kepas noslépis nagus, tipina pa_ ka]ce-
Lipu Surp. Ciepsts izbailés mana, ka vipd no-
tupstas zem auzu tarbas un trin pret ekas
sienu likos ierolus.

»oaimniec, saimniec!

Kur gan $i'sieva kavéjas? Kadé] vina ne-
skrien ar nazi? Pavasari cietsirdigd strazda
de] vu;ia snng§us apgrieza kakim nagus, bet
tagad vipa gul] aiz rumdajiem logiem ka na-
ves miega’

Kamer Ciepsts izmisis lekajor meklé izeju,
maiss sapem strauju sitienu, nokrit sniegd
un vecais gardedis ar tigera lecienu uzklip
tam virsi.



Nave klat! Kas te vairs pari paliks? Spal-
vas, vien pajuks, kauli nokrakskes nezvera
zcbos! Zvirbuli jau jat biezaja maisa auduma
asos kaka nagus. Paldies Dievam, cietais pa-
kulu maiss vipus vel sarga, kaut ari padi at-
rodas bezcerigad giista.

Vai tiefam ta? Ciepsts bailés pamana, ka
tarba ari Soreiz nav aizsieta ka nakas. Pro-
tams, Silinu puidi arvien bijudi nolaidigi, vai
tarba auzas iebértas, vai zvirbuli sadziti. Un,
spardidamies pari radu galvam, setnicks pir-
mais' izspurksk rita gaisma. Ne mirkli atpa-
ka] neskaridamies, vins aizmetas vz Skioini un
drebédams gaida, kas notiks tﬁlik

Paldies Dievam, viens neprala gan ticis
ruri¢a zobos, bet kamér Junkura mute ar ne-
laimigo putpu aizbazta, citi viens pEc otra
izbeg no tum$a sprosta un izklist jaunas,
austo$as dienas gaisma. Péc laicina zvirbuli
kliegdami saskrien atpakal Jabibas $kni.

Brr! — kada baiga, auksta diena aust!

Ciepstiene, no pirmajam bailem atjégu-
sies, kliedz visskalak: , Ko es teic’, ko teic™?
Te nositis, te kaka nagos tiks! Es te vairs
nepalik¥’ ne vien’ dien’, ne vien’ dien’!™

»O1ev, mut’ clet! kaut pats drebédams,
Ciepsts nocert ki puisis ar asu patagu.

Sorit kreslaina telpa atdzivojas neparasti
agri, visur ¢iepst un sasaucas no gista izbe-
gudie putni.

Kur esi, kur esi?®

» Tepat, te:pat' :

L Val izciet', vai izciet ?“

»DZIvs, dzws, dzivs!®

Né, Balkas krogi nekad tadi varas darbi
netika piedzivoti — Ciepstiene vecim ne-
skaitamas reizes atgadina. Ne tur zvirbulu
vanags iedrodinajas laupit, ne vistu vanags
uzbrukt, tur bija citi likumi un tiesas. Kad
meza mal3a manija laupitaju, tad saimnieks
nekad nczelo;a ne pulvera, ne skrofu. Bet
te —? Mezsargs visus tikai Zelo, vél bayo ar
svaigu galu. — Ja vien virs klausitu, vipa
pamestu nedrofo meZa stiiri kaut visbar-
gaka sala.

Un ziema! Kas gan ta par ziemu Sogad!
Ne/ meza aizve)s lidz, ne mikstas Siligu
skiipa pelavas. Dienas klust arvien ramakas,
naktis spozi mirgo zvaigznes. Jo tirikas no-

skaidrojas debesis, jo specigak vecais Lausks
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ribina eku pakskus. Tiklidz zvirbulu saime
taisds acis vert — bauk$! — atskan 1ads
speriens, ka, fkiet, rudens lietdi izmirku$ie
balki tikko noturas uz pamatiem.

Kada barga, nezéliga ziema! No agra
rita lidz vélam vakaram zvirbuli 1eka pa
salmu un pelavu klajienu, sabozudi mikstas
diinu spalvas, resni un apali ki pikainas

* dzijas pietiti kamolini. Jo stiprak salst, jo

naskik putni leki un spurkdk no vienas
vietas uz otru, it ki zem vinpu mazajam
kajelem sviltu zeme.

»3alst, salst, salst!* tie ¢ivina pie istabas
loga, pie kiits durvim un sauc katram cil-
vekam preti. Un tomér mazas dzivibas, $is
lielais Dieva brinums, izcie$ visbargakas sa-
la naktis un parlaiz wrakojosas sniegputena
vEtras.

Nezeligajas posta dienas zvirbuli tomér
nejiitas vieni. Ari nevaldimas plipas %aga-
tas, garas astes mctadamas, loznd un keérc
pie cilveku mitqu durvim, zilites ladzas
spcka gabalinu pie aizsaludiem logiem, un
pat varna- reizém uzlaiZas uz istabas jum-
ta, lai sasilditos pie skurstena damiem.

Kad nedelam ilgi sala vizulo tukiie kla-
jumi, kad visi rudzu asni aprakti zem dzi|a
sniega, pie Silipu labibas $kupa piezogas ari
izsalkuSu irbju bars. Mazas, brﬁnganﬁs vis-
tipas, grozidamas uz guzam tumios, pusme-
ncsveu;hgos vairogus,  nedrosi tuvojas no
meza puses sniega legrimusajai ekai.

Paldies Dievam, zem durvim vél atrodas”

" neaizputinita sprauga! Ari graudu te vél

diezgan, tos zvirbulu saime nespéj salasit,
lai cik ta adeliga un liela.

Vecais sétnieks, pamanijis nosaludos vie- -
sus, naski steidzas tiem preti. ,,Nak $urp,
nak Surp!™ vin$ viesmiligi aicina, bet pats
talit ielec atpakal $kuni, it ka apsaldells
k&jas.

»Nak te, nak te! Pa vien’ viet’,
viet'?!

Irbes bailigt salasas p;e $kupa durvim,
kautrl midamas viena otras pedas ka sve-
Sas, kaunigas vieipas. Bet putnlem guzas
tukSas, tiem jalidzas pie svesam durvim
kaut niecigas nezalu seklas.

»INak ruvik, nak tuvak!™ vecais zvirbu-
lis palapzinigi aicina. ,,Te var knabt, te

pa vien’
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var lasit, skat’ ki es, es, es! vipd pats
steigbus métajas no viena $kiipa kakta orra,
izripko pajumti un, sparnus plivinadams,
nometas atkal viesu pulka. ,,Salst, salst,
salst! Nekur glabties, ne gaisa, ne zemé!
Bis karst’, karst’ vasara! Ciuvit!™

Irbes vél arvien izturas klusi un kautri.
Neuzkritodi ka zagfus tas pielasa tuk$as gu-
zas un nemanitas atkal pazod pa Skipa
durvju spraugu, Vecais zvirbulis plapadams
nemaz nejit, ka retds viespas jau aizga-
jusas.

Bet otrid dieni tas ierodas atkal. Soreiz -

vinas tuvojas labibas $kiinim jau drodik,
jo sals un bads dzen nelaimigos putnus cil-
véku tuvuma.

Mauzam kustigais setnicks atkal izlec vies-
nam preti. .

»Dro¥’, dro¥, drof'! Kakis majas podus
laiza, puidi me?a malku cért! Es te esmu
saimnieks, es, es, es!"

Izsalkusas irbes ari Sodien pielasa guzas,
un vakara atkal paztd sniegainajos laukos
tikpat klusi ka Surpu nakusas. Kur gan-tas
parlaiZ baismigas sala nakris?

Kadu ritu zipkarigais zvirbulis pamana
netilu no fkiipa rudzu laukd izraktas snie-
ga alas. Rudeni tur zaloja kupls zelmenis,
bet tagad bailigie putni ierakudies lidz sa-

saludajai zemei, kur mikstie asni noder - uz-

turam, un dzilds sniega alas tos aizsargd no
bargd sala.

Ko dar’, ko dar’?* zvirbulis, lekadams
pa Sniegu, nepacietigi sauc. ,Salta viet’,
salta viet’! Ne te-salmu, ne pelavu, nal'
Surp, nak Surp!®

Paldies, bet irbes mikstajas sniega alas
jutas gluzi labi. Un zvirbulis aizskrien uz
dkiini sapicis.

*  Bet kadu pievakari, kad putni atkal dzili
ierakuSies zem mlksta sniega, no austrumu
puses sak celties vejs. Strauj$ sniegputenis
jono par baltajiem klajumipm, aizslauci-
dams gravas un takas ka nikna ragana, ja-
dama uz kuplas slotas. Ta aizvelk meza
kustopu pedas un klajuma aizber izraktas
irbju alas. Un citu ritu, kad smegputenis
norimst, Silipu puidi pem atkal platas sniega
lapstas un atrok visus takus uz kiiti, uz aku,
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uz malkas nojumi, un ari tilo gabalu lidz
labibas Sk@inim. -

Tikai uz rudzu lauku vigi nebrien..

Laiks mazliet pielai¥as, saputinatais
sniegs sak gurkstét. Bet vakara debesis dtri
noskaidrojas, niknais sala vecis sper- atkal
ar ledus cirvi pa visiem eku pakskiem.
Sniegs strauji sasalst, mikstas kupenas par-
velkas ar biezu ledus kartu. Un otra rita,
kad sarkana saulc, velu paceldamis virs
koku galiem, izséj par lidzeni novilktajiem
laukicg'x zelta, rick$avas, baltais klajums
mirdz un vlzulo, it ki viena naktl biitu
nobirusas visas debesu zvaigznes.

Kad viri iet uz mezu ar cirvjiem, tie
drosi slidinas pari dzilajam kupenam un
dodas taisni par laukierh un plavam.

Mezsargs ar abiem puiiem parkapj ari
par irbju alam, nezinidami, ka zem cietd
ledus vaka vel pukst dazas vargas dzivibas.

Tikai zvirbulis, izlidojis kart€jo rita lo-
ku, steidzas meZa viru pedas, tupstas un ce-
las gan priek$a, gan aiz muguras.

»Saimniek, saimniek! Roc, roc, roc!*

Bet viri aiziet, vienaldzigi plapadanu par
laiku un me#a darbiem, it ki maza Dieva
darza sétnieka izmisudos kliedzienus ne-
dzirdetu.

»Rog, roc, roc!

Saltais sniega kaps vairs neatveras lidz
pavasarim...

I 6.

Bet stiprakie sagaida pavasari.

Saulainajas marta dienas, kad sak rteter
eku jumti, Ciepsts uzlec uz kaild ¢ukura un
priecigi sauc: ,,Kust, kist, kist!® .

Trokspaina zvirbulu saime izsputkl no
kreslainas telpas un, jautri &ivinot, steidzas
saulel preti. -

Ganibas jau mostas bérzi. Samtaini bra-
nam zaru slotam tie maj sveicienus silta-
jiem pavasara véjiem. Pats vecais rubenu
gailis, iesédies nosirmojusa puraipa galotng,
nepacietigi gaida atkusni, kad ganibas at-
SEgSles CI];“.

Péc nedelas jau atbr:vo;as meza piesaules,
un veju noslaucitie lauku pauguri izbaz no
netira sniega peleko smilfu pakalnus. Tikai




meZa biezoknos vél ilgi stingst ziemas vé-
sums.

« Brinidkigi uzaust riti, kad me?a cejos zem
zirgu pakaviem vél dun izkurtgjis ledus. No

.atbrivotas zemes eclas sniega udepu migla,

meZs kiip un garo, it k3 neredzamais Dieva
darznicks pirms lapu plaukanas iesmidzi-
natu kokos smar}’:igasjalcs.

Kad zeme jau kaila, cirulis atkal plrma]s/

uzsak dzivo pavasara melodiju. Tikko at-
griezies no dienvidiem, vigé visu dienu, spar-
nus plivinot, métajas dzidrajas Hobesis -un
lirina bez mitas. Ari strazds fogad ieuem
savu maju bez cinas, jo vecais zvirbulu pa-
ris jau 1ekartopes pérnaji ligzda.

Visas meza malas skan putnu dziesmas,
visur svilp, vitero un Ciepst. Agras rita
stundas priecigas dziesmas pavada dobja
rubenu gailu murmina$ana. Padi aizslépusies
aiz pelekajiem ganibu cipiem, tie nepar-
traukti ducina zemi, it kd tur guldzétu un
mutulotu vel steidzigie pavasara pali. Bri-
ziem rita saules gaisma pamirdz stalto
putnu izriestas astes ka karaliski, dargak-

‘meniem piebarstiti vedekli.

Vakaros rubenu gaili norimst, bet gaisa
vel murmina un kvarksk neskaitami sau-
cieni. Alkaini, strauji atdzivojas' sniega {in
sala nomocitais Dieva darzs. .

Pat vecais mezsargs kréeslas stundas ne-
spéj nosedet istabd. -Vip$ aiziet uz ganibam
un, atliecis kailo galvu, ilgi véro kreslainas
debesis. Jau neskaitamus gadus vipd 3ajas
dziesmas klausijies, ber arvien tas skan it
ki pirmo reizi. Un vienmér t3s atbalsojas
pasa sirdi ka muZam jauni zvani, arsauk-
dami seno dienu pardzivojumus.

Bet vecais Silipu meZsargs ir daudz pie-
dzivojis virs. Vig$ zina: bedai savs un prie-
kam savs laiks. Pirm3 vizbulite un cirulu
dziesma pieder pavasarim, zilas rudzu pu-
kes vasarai, bet dzérvju ardievu klaigas dzel-
tenajam rudens dienam. Lak, sen gadus vipd
pazina MeZza Andrievu, priecajas lidzi viga
varoqdarbncm, saprata vipa nespeku, un
miza gald tam nosprieda godigu navi. Tadu
jauna  paaudze nak. vipa wvieta, gluzi ki

eglu zaros &iekuru virtenes, kad vecie, iz-

spurusie seklinieki nokrit pie koku sakném

un apaug ar siinu, bet skujas Z@iZo 1aunos,
zalgandzeltenos bérnus. - -

Tade] neapklust debesis, ne aizkalst ze-
me, Viss aug un gatavojas, lai maZam za-
lotu kuplais Dieva darzs.

Kada aprila pecpusdiena, kad rubegu
mates jau tup uz olam, meZsargs papem
cirvi un iet taisni gar pirti uz ganibu pusi.
Bridi vip$ apstajas pie veca alk§na it ki
petidams, vai kokam vel plauks Sopavasar
lapas, vai nikna ziema nav atlobijusi mizu.

Saja bridi ari vecais zvirbulis izspurksk
no dobuma. Ko vip$ grib darit? Vai tik
vin§ nedoma izpostit vina maju?

,,Ko darisi ar ciri, ar ciri? Nost, nost!”
Cert c1rur, cert!™

Ne, me¥sargs nedoma alksni aiztikt. Vu;ls
iet talak gar plavmalu, tad pari laukiem
taisni uz cipainajam ganibam.

Zvirbulis, bridi palekajis pa pirts jumtu,
skrien saimniekam pakal.

,.Ko-darisi, ko darisi ar ciri?*

Me#sargs neliekas gar zipkarigo plapu
zinis. Viné iet talak savas gaitds pari meza
urgas tiltipam, zem kura gudra cielava ari
Sogad iekartojusi ligzdu. :

»Vai malku cirtisi, vai- kaimigos ciri
trisi2®, -

Pekini Ciepsts attopas, ka. vip$ aizskrejis
lidz pérnajam dbolipa laukam. Kas zina,
vai Mazais Kaikars jau netup priczu audze,
vai negln atkal ar laupitdja acim! Un zvir-
bulis, Zelabaini divinadams, uzmetas uz
zegenu gala, skaudiba noskatas, ka saim-
nieks aiziet uz ganibam. Ng, talak no ma-
jam vin$ nedrikst skriet’ Bet ari no $ejienes
var redzét, ko meZsargs dara. Vip$ noskartas
ganibas daZas zemas, platzaramas priedites
un bez Zelastibas arvez c1rv1 Sagadajis
krietnu kaudzi skuju, vip$ t3s stiep uz
pauguraino uzkalnigu un sprauZ vienu pie
otras, veidodams apalu maju.

Vai vip$ butu apreibis no pavasara prie-
ka gluzi k3 bérns? Vai vipd grib rotalaties
tapat ka gani Misas plavas?

,»Citrit, citrit npem mani lidz!* ar1 veco
zvirbuli mea péksﬁ;i atgriezies jaunibas -
prieks, ne bridi vu;ls negpe) mierigi notupct
saule vigu rauj augdup, pavasara veji sviez
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lejup. Vigs$ rinko ki prati sajucis, aizmirs-
dams savus ienaldnlekus

Pekini no tumdas meza sienas atdalas pe-
leks vistoklis un ki vétras nests drazas Surp.
Labi, ka Ciepsts vél laika apkepas, vin$
iekrit ka akmens zegenpu guba un noslepjas
pérnaja zale. Vanags, ieskréjies, tikko pats
nenoduras uz asajam koka tapam un, Spar-
nus plivinot, nczad atkal uz meza pusi.

Ja, ar1 Mazais Kaikars jau atgriezies un
glin no savas sléptuves ar parasto viltibu.
Tapat Lield Kaikariene vél dazkart kliedz
eglu biezokni, un zilajas debesis atkal rigko
pelu Klijins. — Dievs sargi, saksies jaunas
sbriesmas un posts — Ciepsts doma3, Sll’dLj
strauji pukstot.

Tikai kad meZsargs nak atpakal, vips
iedrodinds savu sléptuvi atstat. Turédamies

saimnickam blakus, vig§ pamazam atguost

drosmi, un, ticis pie pirts, sak atkal helities:
,-Mana siev’ olas dej, ola.s dCJ' Vakar bij
Cetra.s sodien jau piec’, piec’, piec’!”

Bet meZzsargam vienalga, cik zvirbuliene
alk$pa dobuma izdéjusi olu. Vipam rip pa-
daritais darbs, vigs vEl atgriezas un skatds
uz ganibu pusi, kur rietosa saule apjoz ap
zalo skuju badu dzintarainu loku.

To patu vakaru arl vecais rubegu gailis
atlaizas uz ganibam, nometas netalu no
skuju biidas un sirdigi iedpacas. — Vai vipd
redz, ka te radusies jauna maja? Ak né!
Tadas zemzarainas priedisu éupas te aug
visapkart. Vipam prata citas domas, daudz
svarigaki notikumil Vips parbauda cigu
vietas, jo citu ritu pirms saules te nolemta
nikna kauja. Melnais putns uzmetas uz
viena ciga, aizslépjas aiz otra, izmegina vi-
sus aizsprostus un cietoksnus, un tikai laba
kresla aizlaizas atpakal uz bzrzu audzi pﬁr—
laist isas tumsas stundas.

Miglaina pavasara nakts parslid par zemi
ka miksta vilnas sega. Vel debesis kvarkik
un murmina purva putni, un jaunie bérzu
pumpuri tvikst ka izsutinati pirts gara. Ne-
beidzamais dzivibas speks plis: gluzi ka
palu udeni atkusuiajos purva strautos.

Tikko gaismipa svist, divi tumsi stavi
aizslid gar Silipu pirti, neslépumaict un
klusi saEukstédamie£
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Bot daba neklusé. Jaunais rits mostas ar
aizturetu speku.

Agri pirms saules lekta ganibas atkal agy
griezas vecais rubenu gailis. Nosédies vakar
izraudzitaja vieta, vipd nodnacas, izstiepj
kaklu un nolaiz vienu sparnu gar saniem ki
Vﬂ"’agu

,,Rruttutu, ratu 'umba., panac $u’ aru-
mos! vip$ vairakas reizes sirdigi nodudina.

Péc isa britiga cinainaja paugura nolaizas
ctrs sancensis.

,Rruttutii, bendesmais, tu jau drebi dre-
bedams!*

Talit atskrien ari trefais. Tas isi, pasap-
zinigi iekrekstas gluzi ka iztraucérs majas

_gailis: ,,Kur ir tas kara gribetajs?*

Ari rubepu mates dazkirt pamet olas un
atlaiZas uz ganibam, lai sakurinatu viriem
greizsirdibas uguni vel kvelaku.

Tad vecais galhs saboz kaklu, nolaiZ
sparnus un céli izrie$ plato asu, ta ka rita
gaisma talu spid baltas, apaksgjas spalvas.

‘Ari sarkanas uzacis pietﬁkst aiz dusmam

un naida.
,Rruttuti ,brammanit, tavas brilles ro-
bu fobiem izrobokul®

,,Ko tu tur burbulo, drabinu barvedi! Ja
barda nedreb, brien uz barikadeém!™

Vecais gailis veélreiz nofpicas un metas
sancensim virsi. Abi naidnieki leka viens
pret otru, sirdigi cert plikus, ka sparni vien
plaiksk.

Pa to laiku ganibas salasds arvien vairak
kaujas dalibnieku, tie mudina citus un
draud viens otram, ka visa mezmala ric.

»Ber, ber tam brammanim! Rruttuch,
rruttuta!® :

Pa to laiku saule jau uzkapusi austrumu
krasta, zigli parsviez par kaujas lauku spo-
7u zelta rick8avu. Rubenu gaili mazliet sa-
trikstas, pieplok zemel, it ki vigiem butu
apzilbuias acis. Bet tikai isu bridi. Tad vipi
turpina partraukto riestu ar divkar$u speku.
No plavas lidz mezmalai Silipu ganibas
mutulo un burbulo. it ka tie$am tur. dar-
détu pari smagakie kaujas rati.

Karstie cinitiji pat nedzird, ka blakus at-
skan 1iss, spalgs $aviens. Jaunais gailis, re-
dzédams, ka sancensis salimst pie cipa, lie-



kas tam virsi ar tadu niknumu, ka spalvas
vien pajuk.

,.Rrurtuty, rruttucy, rruttucal®

Tikai atskanot otram §3vienam, paréjie

rubenu gaili atjedzas, kas noticis. Pametuli
abus noSautos kaullus cipas vietd, tie arri
pacelas sparnos un, izstiepusi kaklus, strauji
pazid berzu biezoknt.
" No skuju bijdas izlien vecais me¥sargs ar
to padu pilséinieku, kas pagaju$a rudeni
aizveda Lielo Kaikaru, un aiziet lekadami
par ganibu ciniem.

Péc isa klusuma briza jaunaja bérzu au-
dze rubenu riests turpinas, it ka nekas launs
nebitu noticis. Protams, vai citiem béda, ka
divi sanceni apklusudi uz miZigiem lai-
kiem? Un jo talak aiziet medinieki, jo
skaidrak dzirdama nikna rubenu barianas.

Rruttutii, ratu rumba, panac $u’ aru-
mos!

,.Rruttutl, bendesmais,
drebedams!*

Jo augstak kapj saule, jo skalik Dieva
darza skan balsis. Gaisi kvarkik un mur-
mira purva putni, kokos svilpj un vitero
miazie dziedaraji, bet zemes talumos nosle-
pumaini rubina®objie apakitopi. Tadu vi-
sam sikajam likstam, lidz ar dzivibas de-
véju sauli, pacelas pari radolais prieks.

Pat katkigais balo?u paris orit saticiba
uzmeklé savu pérno ligzdu, lai kopigi ap-
spriestos, kas tur darams. DiemZel ziemas
sala un vejos pereklis gluZi izjucis.

»Pern zarus lasiju un kopa liku, pérn

pats jau drebi

zarus lasiju un kopa liku — atkal pud'l*

vecais balodis nopiui$as. .

»Pus pamatu vairs, pus duru! Pus pa-
matu vairs, pus duru! Tads posts!* sieva
piekrit, un sik meklét sikstus eglu zaripus
caurumu aizlapidanai.

Kad vecais Diuda krietnu bridi gozejies
piesaulg, balediene riic nepacietigak: , Vai
tu naksi paliga, vai ng, vai tu naksi paliga
val né — tu?*

»Pirms pﬁtﬁos, tad ieSu, pirms pitisos,
tad iedn! Nac Surp!“ balodis strupi aicina.
— Kad sieva vel kavgjas, viga balss klust,
maigaka: ,,Cik te ir miligi un skaisti, cxk
te ir miligi un skaisti — te!*

Beidzot ari Dudiene pamet Zagarus un

-mu¥u apeéd — tu!

atlaizas viram blakus siltaja piesaule. 5aji
gaifaja ritd dzimtenes me#a vipi jiras atkal
tikpat jauni un laimigi k3, pérn un aizpérn.

Bet péc britiga, kad Dadiene aicina atkal
viru llgzdu Vit, V1I,15 sak savus pa.rmctumu;
no gala: ,,Tu esi slinka un neviza, tu esi
slinka un neviza — tu!*

»Un tu —?“ balodiene tikai isi nopudas,
virzidamds no veda tlak.

Balodis, vel vairak noskaities, piclec sie-
vai klat. »Grii-gri! Ne tu mijas aptiri, ne
viru, ne tu majas aptiri, ne viru — tu!*

Balodlene begdama arvien talak cirsma,
saSutusi ruc preti; ,,Vai tu naksi pie prata,
val n€, val tu naksi pie prata, val ne?
Dumj3!“

»Gri-gri! Tu manu mizu apéd, tu manu
I un maigais balodis nikni
sakampj sievu aiz sparna.

Ak muzs!“ balodiene gan turas preti,
bet virs, kaut mazaks auguma, rauj sievu
pari cipiem un koku sakném, dauza ar
sparniem, knabj, sit, galva vai guza.

,»Tu esi slinka un neviza, tu esi slinka
un neviza — tul*

Balodiene, pie veda varmagibam piera-

. dusi, pacietigi iztur sitienus. Ko gan citu

lai vipa daritu? Tadi vigi visi, $ie Skietami
maigie, lenpratigie viri. Pasi slinki un ne-
prasas, bet kauties un parmest prot, rits
vai vakars. Japierod. Tacu reizém ari Diida
ir maigs un miligs putns. Tade] balodienei
atliek tkai lénpratigi nopisties: ,,Griits
muzs!

Arl Soreiz veda dusmas atri pariet. Péc
briza vig$ atkal tup pérnas ligzdas tuvuma
un maigi dido, guzu supodams. HPats tevi
milu, pats peru, pats tevi mylu, pats peru
— bet tu —2¢

Balodiene jau gluZi glaimota kirto izbur-"
zitos sparnus. N, nekas liels vipai nav
nodarits! Vigd tacu nekildojas aiz naida,
tada vipa paraza. Citadi vip$ tedam ir
skaists putns zilgani pelékos goda svirkos,
ar purpura za1g0)05u kakla rotu. Turklit
sabiedriba vip¥ izturas cnemgl, pasapzngl
ng, tadu viru var tikai milet. -

Tadcl Dudu paris uzticami turas kopa,
kaut reizém abi kildojas un pu$. Ari ligzdu
vini salabo ka prot, vini atkal perg bérnus
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ki senik, un ritos izlido uz Siligu zirgu
lauku pielasit guzas. Vigu dzive tomer ir
laimiga, daudz laimigaka neka eglu pils
ipalhiecei vistu vanadzenei. Lai cik Kaika-
riene liela ienaidniece, Dudienei Kkltst baigi
iedomajoties, kida vientulibad viga vadija
dienas pagajulo rudeni un visu garo ziemu.
Tumias* egles pacelas par dromo pili ka
cietuma torpi, un pati vipa séZ ligzda ka
noladéta, apburta par asinskirajiem dar-
biemi, °

Tomér ari vistu vanadzene ir tikai mila
Dieva radiba. Visu ziemu serojusi pec vira,
§opavasar vipas kliedzieni skan atkal aici-
nosi, viga negrib vairs ilgak nikt viena pati.
Tas ir kads jauns vanags, tuvs radinieks
vigas padas slavenajai cnln], kas kadu dienu

atskrien par iegitni vecaji eglu pili. Tad-

abi putni atkal izrota ligzdu ar svaigam
skujam un iesak uzticamo gimenes dzivi
lidz tai dienai, kad viens atkal neatgriczi-
sies majas. ..

Un mezs ?uzo visapkart ka zala, $alcosa
jira, noslépdams savas tumfajas dzelmeés
daudz pricka un baigu liktepu. Tikai v&ji
zina par to stastit un draudzigie koki rei-
zém nobirdina prieka mirdzo$as sveku la-
ses, vai drimajas dien3s vésas lietus asaras.

Vienigi zvirbulis Ciepsts peéc aizvadita
gada vientulaja meZsarga maja vairs neji-
tas labi. Tadu meZ?a vins vairs nedrikst ra-
dities, visur vigam jalido ar v&rigam acim
un manigiem sparniem, jo kas zina, no kuras
puses uzbruks jaunais eglu pils valdinieks,
val muzigais ienaidnieks zvirbulu vanags.

Tade] Ciepsts $opavasar citigi lek3 tikai
cilveku un eku tuvuma. Vig$ atkal visur ir
kiat pie s@Sanas, pie ru§ir?5§anas, arl pie
meslu veSanas, kad puisi, piekravusi vezu-
mus, brauc ar &ikstoSiem ratiem uz lauka.
Vips uzmetas uz iesprausta dak$as kata,
pasiipojas un parmetodi spiedz: ,Kauc,
kauc, kauc! Rati kauc!®

Puidi vigu tilit pazist.

»Skat, kur vecais zvirbulis!*

»Ko teic’, ko teic’?* Ciepsts apvainojies
apmet gaisa loku un uzmetas atkal uz ve-
zuma. ,Pats esi vecs, vecs, vecs! Klausies
labak, ka rati éikst! Ciksr, &ikst, éikse!™
zvirbulis nepartraukti Civina.
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»Toreiz, pagans, izdpruka,” puidi tur-
pina. ,,Atndks rudens, karpisies atkal pa
seklam!“

»Ciuvit, ko tu man padansﬂ Te es esmu,
te es palik$ul®

Bet méslu vezums pa to laiku ]au aiz-
ligojis parak talu no majim, tade] Ciepsts
bez kavelands pamet daksas un steidzas at-
pakal uz veco alksni.

»Siev, siev! Cik izdgji, c1k c1k,,c;k?“

,sNecik, necik!® Clcpstlenc, tupédama
pie pérnas ligzdas, vienmuli sauc.-

»Laiks dét, laiks perét, steidz, steidz,
steidz!* Ciepsts mudina, bet pats aiz$Gipo-
jas atkal pari &u jumtiem, kur saimnicce
rusina dobes tapat ki pern.

»Ko dar’, ko dar’? vig§ nometas wvalga-
jas smiltis gandriz pie sievas pirkstiem. —
Atkal saulespukes? — Tapat ka pagijuso
gadu, Ciepsts izzog gardo seklu no zemes
un iestiep] janogu krima, lai izlobitu.

Dieva darzs vél arvien ik ritus tric ne-
skaitamos. dziesmu kojos. Tikai zvirbulim
labi neskan. Vigd ari nedrikst mezi radi-
ties, vins lekA tepat pa pirts jumtu un spa-
rigi sauc: ,,Kads prieks, prieks, prieks!

Kadu pecpusdienu pie Spkvepudas ekas
atnak abi Siligu puidi. Vini nes maizes abru,
piekrautu ar lieliem galas gabaliem, ienes
to pirti un sakar zem ardiem. Péc tam vigi
atnes ari sausu malku un iekurina krasni.
Driz vien zilganas dimu gristes sak spies-
ties lauka pa visiem ekas pakskiem.

Zvirbulis naski nobég no jumta, Sipoda-
mies uzmetas visaugstaka alkipa zara.

»Deg, deg,- deg!™ vipd dzivi sauc. Bet
Ciepsts zina, ka 31 eka jau kiipéjusi neskai-
tamas reizes, bet vél arvien nav nodegusi.
Vip$ zina, ka vakara te naks sievas un viri
ar idens spaigiem un baltu velu, lai nomaz-
gatu pavasara darbu melnumus. :

Brinums, $ovakar vini tomér nenak. Puii
vel atnes malku, iemet krasni un atkal aiz-
iet, Zilgands dimu gristes vérpjas un klist
uz meZza pusi, kur no biezokniem velas preti
balta migla. Skiet, kids neredzams audgjs

picauz eglu stavus ar svitrainiem, zilgani~

pelekiem dvieliem. ‘
Pirts kilp visu nakri. Citu ritu jau rtalu
smdrzo zaveta gala. Ap brokastu laiku at-
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nak ari meZsargs, ielien diimos, tad noreibis
izstreipulo atkal Jauki un sevi spriez: ,,Vél
vajadzes zalas alkipa malkas — Aizdomigi
noskatijies uz veco, greizo koku, vipd aizier
majas. . ,

Zvirbulis, neka Jauna nejauzdams, &ivina
bez mitas: ,,Prieks, prieks, prieks!*

Tomer saimnieka pedas driz vien atgrie-
Zas puidi ar zagi un cirvi. Vigi atslej rikus
pret veco alksni, un aizdomigi apskata
koku no_visam pusém.

»Vai tik vecajam zvirbulim te nav lig-
zda?* viens saka. '

Ciepstam partrukst prieka sauciens. Vips
nolec dazus zarus zemak un, kaklu sta1p1-
dams, vero, kas notiks. Vai e , vai die’!
Vigi tak atvéz cirvi! Vipi triec asméni
alkipa kaja! Puisi grib nogazt veco koku,
izpostit viga ligzdu.

WSiev, siev, kliedz, kliedz!*® zvirbulis uz-
traukuma rigko ap alkeni.

Ciepstiene, izdzirdusi cirvja klaudzienus
un juzdama majas sienu dreb&$anu, pamet
olas un Zigli izskrien dienas gaisma.

»Kas notick, kas notiek?*

,,Vir,lL cErt,‘cErt, cert!” o

»Ar ciri, ar ciri, eiri!®

,»Vai prats, vai prats, prats?“

»Mic, mic, muc!*

Abi nelaimigie putni kliedz cik speka, be:
puidi dara, ki saimnieks tiem licis. Koku
labi aizcirtu$i, vigi pem zigi un nesteigda-
mies notupstas tam blakus. Asie zobi $pak-
dami grimst sarkanaja miesa; ar katru cir-
tienu izraudami slapjas skaidas. Beidzot ve-
cais alksmis sapes iekrakskas, sagrilojas un
vaidédams nogdZas uz mitrds zemes, bez-
palidzigi nofipodams pumpurainos zarus.
Zem smagd svara atlist likais Zuburs, ar
skaJu troksni partkelas tumsais koka do-
bums, izbérdams zeme piecas. pelekraibas
olinas.

,,V;u die’, vai die’, vai die’!” zvirbuliene
1zmisusi splcdz. ;

»Saimniec, saimniec!” Ciepsts kliegdams
skraida ap posta vietu, bet neviens neskrien
vigus glabt. Puisi tikai cért un cért, ka at-
ricbdamies par izkultajam. saulespuku

seklam.

»Kads nu vairs prieks, kads pricks?
'(‘

»POSts, posts, posts!

Abi izdzitie putni uzmetas uz apkvépuia
pirts jumta un, kaklus staipidami noskatas,
ka wviri bez Zelastibas sazage patvéruma de-
veju, veco alksni.

Ak siev, siev, siev!*

» VecIt, vecit, vecit!™

. Kad atkal krésla bieze un migla saauzas
ar) dimu svitram ka baltas nitis ar znlga—
niem iekSaudiem, zvirbulu paris aizlaiZas
uz labibas &kuni, lai parlaistu bédigo nakrti.
Telidusi tuk3as ekas paZobelg, vipi vl ilgi
un 7eli Eepst.

Bet otra rita, kad saule atkal izdze¥ tum-
su un pari Dieva darzam list balta, spoza
gaisma, vecais Ciepsts pamazam atgust dzi-
ves prieku.

»olev, siev, beidz kliegt! Mekles citu

viet'! Des vel, perés vel — aiziet!™

Bet kur? Vai tepat tkupa pasparne? —
Lﬁk pelu Junkurs jau zveirg augdup! Cik
reizu vins te nav ar asajiem nagiem rapies?
— Vai slepeni ievilkties akmegu guba? Ng,
ta parak tuvu zemei, mitra, nemiliga vieta.
— Varbit zegenu Zubura tepat $kiiga gala?
Nebiutu Jauni; bet kamer izdés jaunas olas
un izperes mazulus, tikmér abolip$ jau bis
ziedos un puifsi vedis kokus uz lauka. Ne-
kur, nekur meZsarga mija nabaga sétniekam
nav vietas. Ne saimnieks vigu vairs aizstav,
ne saimniece, ari Mazais Kaikars jau sa-
kliedzas meza mala ar jauno vistu vanagu.

»Mic, mic uz veco. viet'!“
izmisusi ladzas.

Soreiz Ciepsts nekliedz sievai preti. Vigs.
klusedams vel apskrien visus jumtus, &ku
pakskus, izloda vel gubeni, kiits augsu, mal-
kas nojumi un atskrien atpaka] gluZi sa-
picis. -

»Slev, siev, prom, prom!

Abi izdzitie putni pacelas spa.rnos, aphdo
vel $kani, pirti, veco ligzdas vietu, un $Gpo-
damies pacelas arvien augstak pret ritiem,
kur pari meziem Yosejas mala vigus gaida
ierasta Balkas krogus stedele.

}l‘I

»Ardiev’, ardiev’, ardiev’!

zvirbuliene

1es
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Pavils K l&:;:s

PARIZES IMPRESIJAS.

Svens Hedins devas uz Tibetu. Vins sa-
organizéja kapitalu, apgada;as ar ka_rtem,
zinitnes un drofibas ierotiem, uzticamiem
un gudriem pavadoniem, izvélgjas marsrutu
un devas cela. -

Tas bija pirms dandziem gadiem.

Daudzus gadus velak, nebudams ne zi-
natnieks, ne dékainis, vienigi zipkars un
nemierigs cilveks, es devos uz Franciju. Es
saorganiziju kapitilu, nopirku bedekeru,
iegadajos neseseru ar bardas skujamiem
piederumiem un drébju sukdm, un savu cela
biedri — mates davmato Jauno deribu no-
guldiju koferi starp svaigiem krekliem un
kravatéem. Un devos cela.

Negribedams, biit augstpratigs, es tomeér
jutos ka Svens Hedins. Himalaju virsotnes
vipam bij tikpat svesas ki man Eifela tor-
nis. Vi gribeja zinat, lai zinatu. Man gri-
bejas redzzt, lai priecatos.

Cita attaisnojuma ecs neatradu. Bet 1
pilnigi pietika. Kaut ki sevi jamierina ari
tiem, kas nedoma kalpot cilvecei. Un gluzi
apmierinats un pat it ki kdadu misiju pildi-
dams, es ievilkos vagona stiri un bez iebil-
dumiem pacietu mokas, ko sagada simti un
atkal simti nckustigi nosedetu kilometru.
Jo vind, Svens Hedins, tadu arf maksaja par
saviem leguvumiem — ar slapeém, nogu-
rumu un salu.

,»JUs gan esat [cti noguris, mans kungs?“

»Lotl.

»Vai velaties kaut ko iekost, pirms doda-
ties pie micra, mans kungs?‘"

»Ludzu, esiet tik laipni.”

,,58.1 vcla;a stunda varu jums piedavat
vienigi smru, maizi un alu. Man tiedam zél,
mans kungs

Al _

»»Ja, alu. Virtuve un pagrabs slégti, mans
kungs.*

Patiesi, visu to pa’u var dabut Ainazos
un Diseldorfa, Breslavi un Daugavpili,
starp $im pilsétam $ai zipa nav lielas star-
pibas.” Bet alus un siers garSo pavisam ci-
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tadi, ja to pasniedz pusnakti un ja par to
samaksa ar garu celu un lielu ilgoSanos.
Kaut ki tadu jaaphlape vu:gla vilianas. Un
tomer — vai tade] es atrados Seit? Es vispar
vél nemaz nezinaju, kas tas ,Seit” isti ir.
Un ja man kads apgalvotu, ka esmu Tibetas
galvaspilseta, varbut es pat noticétu. Jo vel
lidz %ai dienai nezinn, ki tur izskatas, un
neesmu lasijis hevienu Svena Hedina gra-
matu. Un nekad neesmu bijis talak par
Karlsriii, aiz kuras sakas franéu josla.

Mes uzkapam pa sarkanu;, nonésatu pa-
klaju kaut kur augia — drofi vien lidz pa-
§ai leétajai pajumtei, un te vig$ mani pameta
— sirmais, . kalsenais elzasietis, kas tik te-
kodi runaja abas naidigajas valodas, kuras
s,monsieur” un ,,Herr* skan uk daZadi.
,,T:Tl, nu juos esat Francija, mans kungs,“
vins sacija smaididams un noslépa dzeram-
naudu livrejas kabata.

Francija? Francija — ta ir Parize, kas
gan to nezina?

Es palakojos apkirt. Ta bij vienkarsa
istaba ar nekrasotu délu gridu ka Pie melno
aunu Sabile, ar sieru, alu un baltmaizi un
Ludvika XIV pulksteni zem stik&’a cepures,

it ka tas butu jasarga no musa.rn. Milzigs

spogulis zeltita rami slgjas no gridas lidz
griestiem, un marmora galdips pie ta bija
ieplaisajis un vess ka pati vesture, kurd
vairs nav neka dziva. Es nejutu nckida
savilpojuma. 51 apkartnes lietikiba mani
divaini parsteidza. Vai es tiesam biju Seit?
Bet aiz loga bija nakes, tumsi jumt un
melna debess — es nevargju parliecinaties.
Man atlika samierinaties un riskgt ar to, ka
rit no rita bisu vilies, pamodlsos no Raut‘
ka, kas nav.bijis pat sapnis. S

Lidz iemigsanai es raudzijos sarezgitaja
pulksteni ar dobto ciparnicu, un domaju
par tiem cilvekiem un skatiem, kas pie vipa
saistijulies — vz mirkli, uz stundu, varbiit
pat uz kadu muzu, kas pagaisis nezinams
un bez pédam. Es raudzijos ari spoguli un
domiju par to, ka tas var biit, ka neredzu
sev blakus nevienu pariiku, ne lorgeti, ne-



“vienu smaidu, ne domds saspringtu pieri —

vai ta aiziet laiks, ka neko nepatur? Tad
nepaliks nekas ari no manis — ne 3ai spo-
guli, ne citur kur? Tarad lietas un pilséras
un zemes dzivo, bet cilveki nikun iet tapat
ka laiks?

.Kade] tidas domas Parizg? Lidz ritam
es Saubijos, val esmu te — pat miega, pat
zemapzinas neskaidrajas kustibas. Kai da-
rija Svens Hedins, Himalaja pakaji sasnie-
dzis? Izvilka kart? Ta:sua aprékinus? -

Es dariju citadi. Pamodos ‘nakofa rita,
pilns micga, savas pava}usas dzives un ne-
apzinigu atmigu, kas talu aiz inerces vien
mita visds nervu $kiedras, smadzepu Sunas
un muskulu audos. Es atvéru acis un pekini
redzgju Eifela torni — tik pekipi un tiedi
pa jumtistabas logu mani skartoties, it ka
tas- butu Dieva pirksts, kas modinitu —
celies! Ej un skaties!

Ja jau svesa istabd mozdamies, tu, cilyeks,
miega skurbuli dazreiz sajauc telpu ar sa-
vEjo, nepareizi apjédz analumus un gribi
izcelt kajas no gultas uz to pusi, kur to
nemaz nevar, tapéc ka priek$a ir siena —
tad kas gan lai notiek ar tevi, kad mosties
_sveda pilsét3, ja — svedd zeme? -

Debess bij vieglas. dumakas pilna, tani
peldéja maiga un aizplivurota saule, Eifelis
sléjas melni zilgans un veras pari peleka-
jiem ma sarkanajiem jumtiem k3 sargs un
saucejs. Byja pavasaris un agrs rits.

Un raugi — es nesamulsu. Es zinaju, kas
tas ir un kur esmu. Ilgu siku tirpu vilgo-
$anas $upoja mani no galvas lidz kajam,
prieks un milzigs savilpojums reizé — es
pamodos Pdrizé, uz mata ta, ki tas notiek

vispardrofakajos sappos. Més bijam gala!:

Svens Hedins uzkapa Everesta. Es devos
lejup. Man gribgjas redzét, kas atrodas
sous les toits de Paris®,

ey
e

No Konkordijas laukuma lidz Triumfa
arkai viss zilba viena saulg, arT aiz manis,
ari aiz arkas — talak vairs nespéju redzér.
Teike? Neteikt? — man asaroja acis. 52
viena briZa biju ilgojies k3 neka cita miza.

Es iekodu sev roka. Viss kartiba — ta si- -

peja. Es nebiju ne traks, ne hallucinaciju

vara. Bet laimigs. Es nogému cepuri un |avu

pieri véjam — vejam, kas naca no Klist
puses un aizskréja par Sénu uz Invalidu
domu. \

Man iendca prata tie, kas iegrie? savus
inicialus' Gutmana ala. Nenosodiet vinus!
Es vélgjos atstat mazu bedriti Konkordijas
laukuma asfalta — par zimi, ka esmu bijis
te, neviens cits ka es pats ar savu augumu,
docmam un sajotam. Tas likas drosak, lidzig
tam, k3 paraksta ligumus un iemiré laik-
meta dokumentus jauncejamu tiltu pamatos:
ja vienreiz uznaks $aubas, vai tikai atminas
nav iedomu auglis, vargsu iesaukties — ka?
Un mana papéza nospiedums? — asfalta
lepretlm Quai d’Orsay stam]aﬁ

Man iendca prarid visa gara vésture un
kas notiktu ar vipu, ja laudis un laikmeti
nebiitu pametu$i savu papéZu un roku no-
spiedumus? Tl vienkar$i neticétu. .. Esrak-
stiju pats savu vesturi — ar kurpes pakavu,
ar vienu Parizé izbiruSu prieka asaru, ar
dazam parmaipam smadzepu krokas un
dveseles kustibas, kas tur katrd zipa iesta-
jusas pec tam, kad gars uzgemis tik daudz
svaigu, gluzi sverdienigu iespaidu. No ku-
rienes? Vel ne no Luvras, ne no lielas pava-
sara izstides, ne no Pleijela ziles. No ielas,
No dieni$kas, garamskrejofas dzives. Vai tas
par stipru teikts? Lai! Nav labi nospraust
dveselei augstuma un zemumd robezas, ku-
ras ta drikst kustetu:s

Divi jauniesi, prlekspusdlenas saules ap-
mirdzeti, starp daudziem gajéjiem un bérnu
rotalam aizmirsusies, skiipstijas Sénas mala.
Ziedéja kastapi un. platani vizgja saviem
sidraba stumbriem, leja udcnl, vilpu izmz-
tata, $Upojas makskermeka pacietiga éna, jin
gaiss ar pladam, vienmérigam vésmam nesa
Tijerija darzu smarzas. Kadas? Pasas mai-
gakas un tomer visskurbakas, kidas vien
savd muza esmu leelpojis. PaSas smalkakas
un tomer visstiprakas, kadas vien daba de-
vusi. Vispirms tadé], ka katrai pilsétai ir
sava smarza, ari tadai, kam darzu nav ne-
maz — ta ir visu celotdju atzita patiesiba.
Bet galvenais — tade|, ka tam, ko mili, ne-
viens superlativs nav par parspilétu.

Alhambras darzi nekad ti .nav smarZo-
juli. p?
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Un Elizejas lauki?

Es biju tur. Nevis dzidamies péc 13, kas
Parizé ievérojams: bedekers guléja koferi
zem gultas viesnicas jumtistaba. Mani vien-
kardi -aiznesa tur. Sauciet to par puli, par
ielas druzmu, par dzivas straumes sugestiju
vai vienkari par to véligo varuy, kas karto
cilveku solus gan svelos, gan ierastos celos
— es tiku ievests un apsédinats ielas kafej-
nica ka daudzi citi, ki visi, kam starp pulk-
sten divpadsmitiem un diviem diena brivs

laiks. Saule dzirkstidama rotalajas glazes,

cigarefu diimi, viegli paklizdami, aizskréja
par milzigajtem, krdsainajiem saulessargiem
un siltumnicu palmam, nepartraukta strau-
mé garamplistodo JauZl sarunas un smiekli
lezenos vilpos-skalojas, celas, plaka un aiz-
Salca neatfketinamia murdopa, un jautrs
véj$, pelnus un bulvara putek|us ar benzina
tvaikiem jaukdams, aizspurelza pa damu
terpiem un iefaukstéjas kungu izplestajos
laikrakstos un ilgi raustija véja raditdja
asti auto firmas jumti — tilu pari vipa
pusé, kur trotuira drizmu nosedza namu
vieglas, caurspidigas pavasara pusdienas
€nas. ,

Un Bulopas meZs?

Es biju ari tur. Es redz&ju mazus bérnus
laizam kugus za]i pirbodas struklakas ba-
seind, un jatnieku sarkana cepuré ar liku
muguru un steku azoté, gurnos zirga soju
rakstd goramies un kaut ko uzsaucam gar-
spalvainam sunim spalgi un tomeér deguna
balsi — ja, tas ir japrot, ari dziedat frandi
prot, un ka véll — un tas ir tas, kas mani
visvairak mulsina — $is ,,n*“! Es redz&ju
sauli tekajam pa koku starpam-zile un va-
veri, kas uzlakoja mani spozam, modrigam
acim, it ka sacidama: ,,Tu neesi 3ejiemetis,
draugs“.

Un Versaija?

Ja, protams, ari tur es biju. Es redzéju
sirmu damu, kas veda pie rokas savu ne-
varigo dzives biedri, un dzirdéju, ki no-
tirkst grants zem vigu soliem. Vai tas kas

-leveribas cienigs? Bet protams! Es pacelu
vienu no Sierr gludajiem oliem — ta tatu
pavisam cita grants ka jebkur citur pasaulé!
Es gan nevaru zveret, ka taisni §is apalais
krama zirnis ir tas, kas pieredzéjis 17. gadu
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simteni — kad Versaija kluva par frandu
karalu rezidenci. Ja ng, tad kiads no prezi-
dentiem dro$i bij uzmetis tam savu aci —
laika kop$ 19. g. s. beigam ir bijis daudz,
kad -te apmetas republikaniskas valdibas.
Un ja arl td nebiitu bijis, tad katrd zipa
kads no diplomatiem 20. g. s. sikuma, kad
Eiropai bija miers taisims, paspéra to ar
savas lakkurpes smaili.

Pils terases bija tuksas, lielie logi vientuli

spogujoja debesis ar visiem makonpiem, un

gluzi ka gadi un laikmeti, vienmérigas pa-
pelu rindas aizveda kaut kur taluma, kla-
damas arvien mazakas un beidzot pakalna
galotné varonigi nostadamas uz apvarina
svitras, aiz kuras vai nu nebija neka, vai
sakis muZiba — tik talu es netiku aizgajis.

=

Dazreiz es nosoloju gar Notre Dame, -
vienmér gar viepu-un to pasu pusi, kas iz-
gija uz dienvidrietumiem un bija noaugusi
vitenajiem. Strupo torpa vietu pakijé rota-
lajas beérni, cepa smilfu maizi, metajas ar
gumijas bumbu un kliedza ki visi bérni pa-
saule. T pierod pie vienreiziguma, pierod
pie liela skaistuma, pie neikdieni$ka negli-
tuma. Un ari Napoleons, drofi vien, butu
lLicis gilotingt to sargu, kas péma 50 san-.
timu par sava liela nelatka zarka apskati,
ja pie ta nebutu pierasts.

Bet ko mil, tam piedod. Es izvélgjos citu
laiku, kad noklat dievnama, — kadas be- .
res, kuras izvadija man gluZi svedu cilveku.
Es jutos ka kontrabanda 5o daudzo lauzu
vidi, tadu mierindju sevi, ka Dievs neskiro
ticigos. Es redzeju velves, gar kuram stai-
gaja zalgana kresla, un pilarus, ap kuriem
vizéja dzelteni briini dienas atspidumi. Es
redz€ju priesteru terpus, kas zviloja pur-
purd un dega violetas liesmas no spozas
gaismas, kas milzigos staru kulos gazas no
apgleznotajiem ‘logiem par baznicénu gal-
vam. Un no sidraba zvanipiem, viraka
smarzo$anas, no logdanu gurdas murmina-
$anas un saules Zilbino$as nirbas cauri muyu
€nainajai atmosfairai man noreiba prati, gri-
bejas atsliet galvu pret tikami veso sienu
un atpiisties no kaut ka, kas v&l bija atlicis
no vinpus Karlsriiei pamestas dzives. Die-
nas laika sapnodams, es redz€ju putnu ceju
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virs katedriles jumta, kam no zemes pie-
slejas siki puteklains staru kilis, pacelda-
mies taisnl no tas vietas zem velvém, kur
bija alraris ar Pestitaju t%u. _Bez jautalanas
és zinaju, ka tas bija cel§, ko telpa izdo-
bufas dievlidzgju nopiitas un vélefanas, tik
daudzus gadu simtenus no vietas auglup
tiekdamis, un apjautu, ka i akmens plak-
$qu, stikla un miga velvju norobezoti vieta
ir lagdanu varti, pa kugiem ik nopita patiesi
sasniedz debesis un tiek uzklausita. ‘

Sis domas savaldzinaja mani. Nakti, kad
putnu cel¥ vislabak redzams, es vélreiz de-
vos turp, Bérni un bérinieki bija prom, kate-
drile kluséja ar visiem vitenajiem un do-
migi skaloja savu masivo atspidumu iideni,
kur, sikus trizujus un spozas ¢aumalas me-
tadama, dejoja un virpuloja menesnica.
Udens bija zils un debess augia tumia un
dzila, virs Monmartra pari jumtiem redzgja
blazmojam nakts ugugu atspidumu, kadi
vientuli soli aizskangja gar krastu un vai
nu no pilsétas valdes nama, vai Sacré Coeur,
it ki ar katedrali sasaukdamies, atlidoja
.dazi pulkstepa sitieni — dim-dam.

Parize gulégja — pusnomod3, pusmiega.

=

- Vienu dienu es redzéju zirnekla pave-
dienu garu un smalku ka sidraba maru, leni
ilipojamies gaisa virs Gare du Nord vil-
cienu saraksta. Debess siitija savu rudens
zimi. Zirnekla stiga — tas nozimeé celu.
- Man iesapejas sirds.

Maijs un junijs, julijs un augusts. Péc
tam parasti nak septembris — tas nu bij
piendcis arl man, ari Seit.

Es dzéru vairs tikai karstu Gdeni no
viesnicas istabas krana un edu baltmaizi —
vienu metru pa dienu. Metru? T3 ir, taisni
tik gar$ ir ki rokas dilbs tievais maizes
klaips, ko var dabiit par nedaudz santimiem.
Un daZreiz elzasietis uznesa man augia
sieru un alu, kaut virtuve un pagrabs tagad
bija vala, toties mans naudas maks bija aiz-
.gajis ciet. Tarad — ardievu, Parize.

Es sakartoju savas lietas. Blakus Jaunajai
deribai es noguldiju koferi gipsa madonnu,
tik lielu k3 plaukstu, gluzi nodzelte]u§u no
ilgas stavedanas pie relikviju un svero rak-

stu tirgotaja Sv. Madlénas baznici. Un Bal-
zaka noveles apvalkatos sarkanos vakos, ko
ndpjrku Sénas mala pie bukinista — pede]a
mirkli pirms veikala slégianas. Kad vipé
novaca sastatnes, salika 1adé un nolaida
vakuy, aizsl"egdams priek¥karamo atslégu,
viss uzpemums izskatijas ne lielaks par
kasti, kura elektriska tikla stradnieki glaba
savas lerices un darba piederumus.

»Ardievu,” vip$ teica, un $is vards vél-
reiz sasapinaja sirdi.

,,Lidz ritam,* es atteicu, zinidams, ka, uz
staciju cjot, man janak Jeit garam.

Es nu vargju braukt, p’!hcm — kas gan
spetu mani aizturer?

+No rita, kadu stundu péc tam, kad mans
vilciens bija jau aizgajis, es pamodos no
trok$pa uz ielas. Galvu pa logu pabiuzis, es
redzéju ka aiza dzilaja sprauga starp na-
miem divas sievas zilos un sarkanos brundos,
kas nikni baras un atram un kustigam ro-

"kam meta gaisa spraigus lokus un kekius.

No maiznicas, kas guléja daZzus pakapienus
zem ielas limena, iznica jauna meitene ar
baltu skalu grozu uz rokas, un bars izspu-
rusu bernu peldinaja zalu kapostu lapu no-
tekas stravjaja ideni, kas krita un célas ik-
reizes, kad ielas augigald kida namamite
izgaza spaini. Un, dzelzs ritegus pa nekalto
brugi ellifkigi ribinadams, no 3kérsielas
iegriezas sakqu tirgotdjs ar rokas ratipiem,
pacela savu melnmataino galvu ar sviedriem
parpluduso seju augiup, un sauca pret vél
miega pilnajiem lognem. »Gurki, melones,
selcrljl" Un prctc]a nama starp atvertajam
rutim aiz izzautam zekém un krekliem pa-
radijas sievietes galva un drusku piesma-
Kusi balss nosauca leja: ,,Labrit, Zak, k3 iet
ar veikalu?*

Bet pa jumtiem staigija septembra saule,
no dimepiem célas zilas, pelekas un dzel-
tenas dumu striklas stavus gaisa un visu
kvarralu aplidoja stipra taukos ceptu si-
polu smarza, tik stipra un uzvaro$a, ka man
uzndca estgriba. Ng, patiesi, es nezinaju ne-
vienu tadu apstakh, kas mani dziSus dzitu
prom fio 3is mijigds vietas.

Septembris pagaja, oktdbris un novembris
arl. Un es arvien vél biju te.

Fd
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»Vienu pudeli laba vina!* es saciju saim-
nieckam, nolikdams savu patiesi pedejo
naudy uz koka galda starp gazes radziju,
kur aizkiipina pipjus, un drasu pinumu, kur
temet sikas moneétas.

Bija decembra sakums un aukstd pieva!
kare ar miglu, kas krita lejup un pieteica
sala nakti.

So vietu es redzgju pirmo reizi. Tas bija
neliels krodzip§ pada ddens mali ar skatu
uz upi caur lieliem terases logiem, ar ak-
mens gridu un pitiem salmu pakldjiem, ar
deélu gridu un vienkarSiem kebliem un so-
liem, un sarkanim a.pdrupusam freskam gar
Slcnam.

Més bijam divi vien — sa.unmeks un es.
Vin$ — kluss, viesmiligs un laipns; un reize
noslépumains, atturigs un céls. Es — no-
salis un gurds; un reizé izsalcis pec pajumtes
un miera. Péc miera — ka cilveks, kas
daudzus menedus ir cela starp majam, no

kuram neviena nav ista. Es ieravos dzilak’

sava planaja vasaras meteli, izdzéru dazus
malkus, redzéju, ka trotvars aiz loga un
jumti, koku zari un tilta margas pamazam
kluva balti no sarmas. Man skita, ka dzirdu
¢aukstam ka putek|us smalkos kristallus, kas
lidzigi mikstai, isai vilnai lipa ap melnas
laivas priek$galu udent.

»Val jums ir vési, mans kungs?* saim-
nieks pavéras mani, bet nesacija neka —
noliecds un iekfira uguni kamina. Liesmas
speji uzspurdza ap- sausajam pagalém un
lemeta risu griestos, kas tur ieplétas ka
sarkans metelis, pekipi apsegdams kaktos
un pagaldé tumsu, kas visu laiku bij loda-
jusi pa gridu.

Es dzéru vél un man kluva silti.

,Vai jums ir garlaicigi, mans kungs?*
saimnieks veltija man petigu skatu. Vipam
bija tadas acis ka tai vaverei, kas mani uz-
runija Bulopas me%a. ,,Ja, esmu svednieks,*
es pamiju plakstiem. Un vins, klusi ka liels
runcis, Usas braucidams, piegaja pie loga un
padkira abam rokam priekikarus vél plasak.

Aina, ko redzgju, izdzesa mani pasu, at-
péma garam nogarudo miesu un atstaja koka
sola ukai acis, ar ko skatit, un kaut kur
kadu nervu, ar ko just. Es kluvu gaisigs ka
pati ménesnica, kas balti zilgana un caur-
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spidigi zalgana ieplétds augstds ziemas de-
besis, no kuram migla bij nonakusi leja un
apklajusi pilsétu ar siki mirdzo$iem sarmas
vizuliem. Pati liela un pilna méness ripa,
no otras. puses nakdama, slepas kaut kur
virs jumta un lgja’savu varigo gaismu ne-
redzama un tik augsta, it ka spidetu nevis
§is pilsétas debesis, bet/tala vipsaule, lidz
kurai vairs nesniedz ne cilvéka skats, ne
lokomotives svilpiens Gare du Nord, ne
baznicas zvana lallinoa balss. Un vai nebij
ari snidzis? Vai Séna nebij parvilkusies ar
trauslu, spigujojoSu ledus kartu? — Blakus
uguns_ sartajiem plankumiem griestos du-
sgja ari kads mierigs atspidums, kadu atce-
réjos no citiem laikiem cita pilseta, kad par
to bija nobiru¥as pirma sniega parslas.

»Val jums ir vientuligi, mans kungs?*
saimniecks paveras mani. Es nepaguvu at-
bildet. Uz klona gridas atgaismoja loga
ramja daudzie krust, tadi, kadus saviem
namiem liek zieme|nieki, un p&kini man
likas, ka redzu no tiem izkapjam Aksela
Muntes augumu — ki toreiz, kad vin$ ce-
loja uz San Mikelu.

Es piepildiju glazi.

Kamina liesma 3ai bridi, pagalei drupot,
uziavas augstak, un es redzeju, ka esmu
maldijies — tas var€ja but vienigi pats
Klods Debisi, kas kustéjas starp ménesnicas
un kamina uguns blazmam caurspidigs ka
manas cigarétes dumi, vin$ pieplaka terases
stiklam un lﬁv‘zi savai kuplajai bardai un
blezauem matiem driz saplist ar tumio de-
besi arpusé, no kurienes, drosi vu::n, bija at-
nacis, nepamezdams pedas sniega. Varbut
vip$ vienigi pamaja ar galvu Alfonsam
Dode, kas tikko iznaca no loga priek$karu
€nam un uzsmaidija Mopa.sanam, kas, po-
dagras mocitas kajas pret uguni izstiepis,
|ava kamina énu spélei ieziméet savus taisnos
plecus akmens plakigu grida. Un Gogens,
atspidédams trauku Skirsta stikla durvis,
-viegli piesita ar nagu absinta glazei, durvju
kolonnas bareljefa atvidéja: Esmeraldas
smaids un klusi guldzédami aizskaneja Bo-
vari kundzes smickli, kad saimnieks izleja
pédejo vinu.

,»1as ir viss,
palas auss.

«©
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»Kas tas bij?* es it ki mozdamies strauji
ieplétu acis.

,,Eurgundletls, vin$ atteica noliekdav
mies, ,,vecs, krietns burgundietis, monsieur.™

Telpa bija tukia. Vig$ aizvilka prieks-
karu logam, izdzesa ar jesmu uguni kamina
un noputa gazes radzina zilo liesmu. Un nu
mes stavejam uz ielas, un es redzeju, ka vind
aizsledza durvis, ilgi Zvadzinadams atslégu,
it ka tas batu durvis uz pasu Francijas sirdi.

»»JUs esat burvis, monsieur.”

»Es jums pateicos ... Ar labu nakti, mon-
sieur.”

Bilete, ko droSibas pec biju.nopircis jau

pirms dazim dienam, arvien vél bija man

Zinaida Lazda

kabata., Nu reiz 1a bija jaizlieto, i bij pe-—
déja reize péc tam daudzajam citam, kugas-
biju |avis cela kartém novecot.

Vilciens atri skréja uz ziemelrietumiem.
»Liec mani mierd, Sven,” es iedrosinjos sa-
cit kadam, kas parmetodi uzlukoja mani no
vagona kakta, — ja biitu vismaz skandinavs.
Visi pétijumi, novérojumi, uzmérijumi un
pieredzgjumi slepas vienigi mana galvd un
sirdi, uz ko zinatne nevarot palauties.

,,Bet es neesmu zinatnieks, es vel megl-
naju taisnoties un domaju par saviem cim-
diem, kas bija izslidéjuli no kabatras un,
droi vien, tagad gul€ja kaut kur uz asfalta
talu aiz manas muguras.

Ja tos nomet ti%i — tas ir izaicinajums.
Ja aizmirst — tas nozimé atgrie$anos.

| RUDENI
Miglaji neizklist talés, Vai vel redzésu tevi
Udent stingusi klus; Cirulu putepos, launks?
Sarkanas lapas un zalés Vai es paziiu sevt,
Rudens noslepies dus. Ja mani varda reiz sanks?
Tridos nopisas kapi, Sarkanas lapas un zales
Tumsa apstajas riets. . - Apstajas pedeéjais zaigs;
T'u, kas zajodams tapi, Veras tumsusas tales
Kuvélodams nebijis tiec. Asaram noritis vaigs.
Fricis Dziesma
IEIESANA S

Balts tornis atviz.debesis,
nak preti dzidra zvaniiana,,
un salda jausma sirdi tris:
Tas esi tu! tev Sodien zvanal!

Stav landis, galvas atsedzot.
Tu paveries ar vaigiem sartiem
un ieeji ka sapnojot

pa dievanama meiju vartiem.

Viz kreda Krusta sista tels

tik laipni, it ka prieku justu,
ka atkal nes kads draudzes dels
Tam preti gramatn ar krustu.

-

Dreb gavilejot ergeles

#n pace| sparnos draudzes ligsnu.
»io palavibas brinums nes,

tas pariet katru dzives digsnu!

Ir dzive tikai wzdevums,

grats kalna kapums jaunam slapem.
T as japiepem ikvienam mums

ar vigam pretrunam un sapem.

Daudz atmetis, daudz cela sligs,
bias dandziem velak viss vienalga.
Tam, kas lidz galam uzticigs,
kléis nemirstibas vainags alga!™
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Klara Zale

ANDRENU TEVA SVETKU VAKARS

Ziemassvetku stasts

Maz3i Daina séd 3aura, nekrasota koka
gultas 1ava, kupai pari tada pati otra lava.
Karstam acim vipa skatas $ajos delu rezgos,
kas krustojas pa_visu istabu tik wzmacigi,
ka visur skats tajos atduras. Preti atkal ta-
.das divstavainas gultas, parklatas pelekam
segam. So gultu galos vel tadas pat pelekas
pie pelékas papes nodalijuma, kas veido tadu
ka pussienu. Aiz t3s atkal un atkal celas $is
divstivainas, $aurds guju vietas. Nakti tas
cikst lidzi katrai noputai, kas miegd lauzas
no- nezinas nomakto cilveéku kritim. 'Tik
saderigas is gultas ar vigu gulétajiem. Tas
liekas ka $upuli pamestajiem baju berniem
— Siem lielajiem un mazajiem bérniem, ku-
rus meta no vienas vietas otra. Gultu starpa
faura sprauga, kur tikko viens otram var
garam paiet. Grida, sprauga starp gultam,
noberzta balta, un puskrésla ta viegli spid
ka aizsalis gravis. Ta gala pie loga nekraso-
tiem déliem sasists galds. Pagultés pabazti
koferi un karbas, kur salikts viss, kas %o
telpu lemitniekiem vél pataupijies, steiga
pakeries lidzi — kads drebju gabals, tuva
gramata, kads nederigs, bet mil$ nieks. Zém
galda silei lidziga plaukta salikti katlipi‘un
kriizites ar €damo. Te So |auzu kléts, vir-
tuve, pagrabs un pieliekamais.

Daina apaukstéjusies — karst visa un
reizém salst, 3naukajas un klepo, tade] mate
liek vipai palikt gulta.

— ,,Ta iet, ka pa gaiteniem vien dzivo.
Tur jau rauj véj3 no viena gala lidz otram
— brinums bjitu, ja tads calis ka tu neap-
saldéros.

Daina vél dzird mates vardus, kamer tas
soli iejuk gaitepa daudzo, nemitigo solu
dunédana. Laudis steidzas pec partikas de-
vam, lielaja kappu telpa, kur, rindd sasta-
jusies, gaida savu kartu. Tade] istaba pekini
tik kluss. Dzird tkai, ka vipa kaktd An-
drénu tevs nemierigi svaidas sava lava.
Tepat aiz papes Ritipu mates adiklis kniksk
vienmerigi ka pulkstems Laiku pa laikam
knikikeSanai pari izlauZzas kada nopira.
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Nabaga Ritipu mate! Daina zina, kade] 3is
nopiitas. Dels neparnik. Awak Agulienes

gls, atnak Vitola kundzes virs, dabi zinat

anepene, kada gusta dels vel kaveja.s Bet
Ritipu matei nekadu zigu, it nekadu! Beg-
dama pakeérusi lidzi daZas veérptds dzijas
celas, ko ta glabajusi délam zekém. Daina
reizém palidz tit, kamér pati Ritigu mate
tas tur saudzigi, viegli, un rokas cilajas ka
divainas titavas, laudamas pavedienam te-
cet. Délam zekes! Dainas maza sirds arvien
saraujas, kad par to iedomajas. Vipa zina
patiestbu — briesmigo patiesibu. Reiz Agu-
lienes déls Antons vipas matei stastija, ka
Ritinpu mates déls esot kritis. Vajadzétu to
vigat pateikt — vajadzétu. Bet mate Dai-
nai stingri piekodindja neteikt — nekada
zina neteikt, jo to Ritinu mare neizturetu.
Viga nomirtu uz vietas — ta bija marte vél
pieteikusi. Kop¥ tas dienas meitene glaba
$o smago noslépumu ki baigu indes tragku,
no kura nedrikst ne lasite nopllct. Kop$ tas
dienas meitenei Ritipu mate Skiet tik sau-
dzgjama — gribas arvien tai palidzet, kadu
prieku sagadat. Vasard Daina daZreiz at-
nesa marpukites, ko salasija pie nometnes
dzelopaino stieplu Zoga, kadu vieglu ma-
gones ziedu ielika vipas klépi. Skatoties zie-
dos, Ritinu mates acis apvllga un lapas ne-
drom 1edrcbc;as — ,Kas tiem, meit, tur
kaya lauka ziedus nes? Un lakata stiiri sa-
kerusi, atri aizgriezas. Meitene baidijas pu-

kes vairs nest. Vai Ritipu mate jau zinaja,

ka vigas déls palicis kara lauka, vai tikai
nojauta? Varbiit vipa rundja par citiem —
tur palikufajiem, un visu tw bija ¥el, tik
2el, ka pat pukes redzot jaraud? Daina do-
mﬁja, domaja, bet neka nevareja izdomat,
Jautdt par to nevienam nevaréja, pat
matei né — viga bija aizliegusi meitenei
par to runat. Bet taisni tadg] vel vairak par
to jadoma. Varbiit visi nometné jau zina,
ka Ritigu Uldis kritis, tikai pati mite ne-
zina? Un meitene klusi raudaja, aizmirs-
dama, ka ari pati par savu tétipu neka ne-



*  zina, Varbait ari vip$ ir kritis un ari vigai

un matei nesaka, lai vigas nenomirtu?

TFa meitene klGst arvien klusaka — ne-
skraida, nerotalajas ar citiem bérniem, ne-
smejas un nedraiskojas ki agrak. Mate ba-
igi noskatas: ,Tada bala un gurdena
klﬁssi man — sap kas, vai?* Bet Daina
purinaja galvu. Tik tagad uz paSiem svet-
ku:m saslimusi. — ,,Tas paries pats 0o se-
vis“ — arsts teica.

Daina grib piecelties — locek]i 13 ki no-
tirpudi, paris dienas pa gultu vien tuntujo-
joties, bet galva atsitas pret virsgjas lavas
deliem tik stipri, ka acis aizmiglojas.

»Nu, nu, meit, pritigi — te jau griesti
zemi®, aiz papes ierunajas Ritipu matc

— Aizmirsu. Vienmeér aizmirstas, mei-
tene nokaunéjusies saka un saritinajas vec-
mamipas lidzi iedotaja lielaja lakara.
© ,Aizmirstas jau, aizmirstas. Man jau
tapat — lielam cilvékam — cik reizu puns
pieré gadijies no tas asas malas. Nevar un
nevar pierast pie tiem aizgaldiem un stili-
piem. Kad ta doma — musu majas govim
kiitt bija brivaka gulama vieta ki te cilve-
kiem. Katram lopipam bija sava godiga
vietipa. Te — cilveki ki preces plauktos.
Nik citu zemju kungi, aptausta tevi ka
pastalas adu un ti péc biezuma un stipru-
ma papem.* Bridi kluséjusi, ka atbalsi klau-
sidamas, Ritipu mate nopusas: ,,Vai, vai,
meitip, kas ro domaja picredzér? Kas to
domaja! Visas gotigas izklida. Viss. muza
darijums. Te nu kverni ka izkurtéjis prauls.
Nekur nederigs. Nevienam nederigs. Pasu
majas bija ko kusteties lidz pedejai studinai.
Nev1cnam par nastu. Nevienam par ska-
bargu.*

Vipa istabas stiri ieklepojas Andrénu
tevs, un balss tam izlauZas smaga ka dure:

»Yergu tirgotdji — tadi vigi visi! Zvéru
tikums un likums — kas lielaks un stip-
raks — aprij mazéko. Visu mizu ticgju

Pievam. Vairs ne.”

Vipa balss apraujas. Dzu'd ka lava no-
¢ikst — vecais virs izraudas un, spieki piesiz-
dams, solo pa lauro spraugu Surpu, turpu.
Te a.tgrﬁias durvis un 1staba nak sievas, kat-
liiem un burkim rok3s, uz maizes kuku-
~ liem salikuias azaida tiesu.

»Ziemassvetku dala ari. Nav pavisam
mus aizmirsu$i®, silti ierunajas Dainas ma-
te, ielikdama meitenei klépi sokoladi.

— ,,Ziemassvetku dala? — Nabagu da-
la!* rugti notéd Andrénu tévs, apsézdamies
atkal uz savas lavas malas ta, ka dzird to
nocikstam cauri sievu valodam, kas krusto-
jas pari visai istabai,

wLabi gan! Labi gan®, izlidzinadama no-
teic Alk$pa kundze, ,vismaz bada nav,
kaut arT Zelastibas davana. Dzivibai gana.”

— ,,Dzivibai gana. Ja, dzivibai gana. Bet °
sirdij? Uz sirds katrs kumoss ki veléna.

»Jamacas zemoties, Andrenu tev. Lepni
bijam sava zeme, nu jamacas noliekties."

— ,Noliekties? Es neliek§os!®, izsaucas
Andrénu tévs. — ,,Dieva priek$a liecos
visu muzu, savus laukus ardams un sédams.
Cepuri nogémis, izgaju druva, cepuri na-
yemis, parndcu — Dievam par godu. Un
tagad — muZza gald man japamet sava ze-
me, japamet Viss. Viss!*“ Andrénu téva balss
aizraujas — vig$ sitas pa spraugu starp gul-
tam ka liels, sagustits putns sprosta. ,,Es
neliecos tagad! N&é! Ta nav Dieva griba.
Ta ir nelaba griba, ka meés te esam visiem
k3 dadzis acis. K@ izsmiekls! Ka traips!™
Un dure nodard pret gultas galu — vel un
vel,

,,Andrénu tév, Andrénu tev! Vai pritu
zaudgjat?* -izsaucas Alk3pa kundze, pie ta
pieskrejusi.

oo ,,Tm ir pratu zaudgjudi — tie tur, kas
spriez par pasauli un met to gabalu pa ga-
balam nelaba rikle. Kur ir mana zeme?
Kur ir? Man nevajag ubagu davanu. Man
vajag manas zemes — manas zemes! Tad
ticésu atkal Dievam, tad!“ Dobji nodard
balss, un acis Andrénu tévam tuméi gail,
kamér sirma barda dreb. Sievu valodas aiz-
spurdz un apklust ki siku putnu bars, va-
nagam zemu nolaiZoties. Dainas mite slau-
ka priek3auta sturi acis, aizgriezusies pret
durvim, un bridi dzird tik Ritinu mates
adik|a adatu tik$keSanu, neparasti steidzigu
smagaja klusuma.

vakar dievvardi bénigu telpa®, pavi-
sam nedroéi ierunajas Kadika kundze, ,,ista-
bas neesot briv egliti dedzinat. Direktrise
noliegusi. Varot aizdegties — tik ciedi kopa
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saspiesti. Ari vakara bEninos eglé bisot
tikai daZas elektribas spuldzes. Sveces —
nedrikstot.” Bet vipas vardi sasalst gaisa, ka
neviena nedzirden. Klusédami |audis no-
beidz vakara azaidu. Ausitas durvis, un
istaba iemetas Kadika kundzes pusaudze
Ruta, :

sMamucit, gatavojies! Driz tadu bus
svetku vakars. Dziedas nometnes dziedataji.
Deklames. Man jau deg uz méles ta dziesma,™
kas man jaruna. Jagerbjas. Jasakartojas.
- Cilveki jau sak lasities kopa, lai tiktu pir-
majos solos“, Ruta runa tik aizrautigi, ka
" lickas — priecigs strazds ar pavasara vesti
sparnos atskréjis ziemas sala.

— ,,Nav nekada prieka — ka lai dzied,
k3 lai klausds“, ierunajas Kadika kundze,
no kada saipa dranas ciladama, ,,bet aiziet
jau var.“ Sievas gausi, ki negribédamas
viena pec otras atstda] istabu. Ari Ritigu
mate, apséjusi baltu lakatipu, pienak pie
Dainas gultas: ,,Nu, un tev japaliek tepat,

" vai?*

— . Japaliek, japalick®, atpem Dainas
mite, ko nu pa tiem gaitepiem: caurveja
ar karstumu. Ieguls vel ta, ka nevares uz-
celties.* y

»Ja, un ko tur ar meiténs lai sadara, ja
pat istas eglites nav. Vecs cilveks, sak’, vel

aklausas Dieva vardu — varbut kads mie-
rinajums tieck —*“ Un Ritipu mate griezas,
lai ietu, bet, vipai durvis verot, ka smak-
dama nodun Andrénu téva balss: ,,Neticu.”

Dainas mate cie$ak sasedz meiteni un iz-
slid pa durvim pavisam kautrigi, ka ietu
lugties kadu, kas nemaz neklausas, kas ska-
tas pasaules posta ki Nerons Romas deg-
ana.

Klusums sakrcs]o biezs, ka griti elpot.
»Neticu® — §is izmisigais sauciens vel cila-
jas gaisa, apmetas uz gultu kailajiem stabi-
niem, nak tuvak, kamér uzmetas tie$i mei-
tenes kriitim un tur iecértas ar tadu asumu,
ka Daina piespie?as salmu maisam, glabinu
meklédama. Meitene tumsi' nojauz, kads
posts slépjas aiz §1 153, skarba varda. Tas
plosa Andrénu téva kritis un, laikam, pir-
mo reizi muza dis virs iedrofinajies apfaubit
Dieva. visvarenibu. Istabas pamestaja klu-
suma Daina dzird, ka Andrénu téva kritis
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sec — liekas, tam vienmér trikst gaisa.
Vu;us celas un gulas, ka cmldamles ar kidu
régu.

No augias atskan ,,Klusa nakts, sveta
nakts...” jo sapulcelanas telpa béninos at-
rodas rieSi virs $is istabas. Dziesma plast tk
grutsirdigi svinigi, it ka mia sienas vai-

detu, ber tad — cauri $ai skumjajai melo-
dijai atskan kads gaids tonis — ka apslep-
tas gaviles. Tur kads spelé wijoli, un ta
skan tada neizprotama prieka, ka istu prie-
ka vesti sludinatu. Meitenei kiet — kada
gaisma ieplist tumsa, un pékini atplaukst
kads tals Ziemassvétku vakars — dzimrtene.
Toreiz jau no pafa rita visi pustecigus,

smaididami_vien gaja. Istabas agri izmaz-
gatas un izliktas eglu skujam. Ari aiz griestu
verbalkiem aizsprausti eglu zari, un tie ka.
zalas plaukstas svetijot plétas par galvam.

Visa maja pilna skuju svekalnas dvadas,
kurai drizi vien klat j Jaucas tikko no krasns
1zvilktas baltmaizes smarZa. Vel visadi ce-
pumi un gardumi galda un pielickama ga-

‘roja un pildija gaisu ar svetku smarzu.

Tad durvis plati atvéras, un tévs ienesa
lielu egli. Tada skaidra vesma plida no
egles zariem, un briinie ciekuri egles galotné
it ka zvanija: ,,Priecigus Ziemassvetkus!*
Vai rad egle nav pali Ziemassvetki? Tévs
nolika egli lielas istabas vidu, un tas zari
izplétds uz visam pusém, klusi vestidami:
»Miers virs zemes.“ Un tad & egle spulgoja

brinumaina gaisma, ka ziedétu paradizes

ziediem. Visos logos laistijas pren tadas pat
egles, un Dainai $kita, ka ap visu maju
spulgo egles, ka tas spulgo pa visiem lau-
kiem no vienas debess malas lidz otrai. Viga
skatijas teva, mate, visos Jaudis, un to sejas
likas tik neparasti skaistas, apskaidrotas
gaismas pilnas, kamer ,,Klusa nakts, sveta
nakts*™ célas un pléas, piepildidama visu
pasauli.

Dziesma augsa apklust, un kiada brinu-
ma egle pekdm apdziest. Izdziest visas pa-
saules gaiSums. Daina, ka no sappa pamo-
dusies, mana atkal $auro gultu, un tas
otrais stavs pari liekas ki karatavas. Visa
istaba pilna tadu baigu karatavu. Maitene
dreb pati no savim domam — to pargem
tadas bailes, it kd vina un visi citi te butu



uz navi notiesati. Vipa ir dzirdéjusi runa-
jam par tadim konoentra,cx]as nometneém,
ka tur cilveki mociti un beigas nobeigti.
Dainai klGst tik salti, ka zobi reizém sa-
klaudz. Tetis — kur tétis tagad? Ng, to
nezina arl mate. Nezina — neviens. Vai
tielam neviens? Varbut tomer kads zina —
kads kaut kur? Ka tévs varétu biit kritis —
meitene nedomi. Ne tadas domas €nai vina
nelauj tuvoties. Ar katru sajitu vig$ jatur
dzivs sirdi, ar elpu tas jasarga, ar klusu,
klusu lagianu. Ar lielu ticibu Dievam —
mate teica. Bet — Ritgu Uldis kritis, kaut
Daina skaidri jiit, cik stingri mate to tur
sirdi. Ari Andrénu téva dels esot salimis
ka.ulas lauka, tikai vip$ nekad par to ne-
runda. Varbir, ka vip$ tadal zmal netic?
Bet — varbun ka tapec vind netic vairs
Dievam? Viga acis skatas laudis, ka tiem
cauri redzetu, bet dzilas rlevas ap muri rigei
klusé.

»Andrénu gevl® Daina pekéni grib dzir-
det vipa balsi, 3o balsi, kas, izmisigi saucot
— neticu — liekas tik ticibas pilna, ka par
visiem dlcvludzepcm kopa nebutu tik daudz
ticibas, ka $ai skarbaja — neticu!-

»Andrénu tév! Daina sauc vél, bet at-
bildes nav: Viga izraufas no gultas, sa-
grabsta ¢ibas un, liglo lakatu appemusi,
taustas pustumsa pie Andreénu- teva gul-
tas. Ta ir tukia. Vipd aizgijis pavisam
nemaniti. Daina bridi apstijas nesapratng,
un bailes aug augdamas. Tagad viga zm —
nav neviena vairs istaba, tikai viga zem $im
karatavam, kas pustumsa tik spekaini pa-
celas pret balti kalkota.s sienas atgaismu.
Acis aizvilgst, un llekas, &is kararavas, léni
gnlodamas celas arvien augstak. Te —
aug¥a atkal dzied — ,,Jis beérnini, naciet!
Tur aicina taisni vigu, un ka vilktin vilkta
meitene atstaj telpu.

Pati nemana, ka nonikusi béninu telpa,
* bet tur vipa stav pie durvim, skaudra spul-
dzes gaisma apzilbuiam acim. Gaifas pines
parisuSas pari pelekai villainei, bet skats
drudZzaini spozs $audas par Jauzu galvam,
ka kaut kq meklgjot. Dziesma plust talak,
smagnéji plakdama pie zemajiem griestiem,
bet vijole atkal gavilé. Meitene pamana —
pari sédoo Jauzu galvam, vigd malad tum-

~

$ajai eglei blakus stav kids jauneklis pa-
visam neredzéts nometne, un vina roka vi-
jole, par kuyu locipd cilajas un lido, bet ga-
viju pilna melddija t3 ki drofina, ki ai-
cina: ,, Tur gu] Vips, ak bérni, uz salmiem
un sien’. — Meitene atkal dzird vardus un
lickas, redz siliti kiiti, redz taja mazo ne-
varigu bérninu, kas kldst tik liels, ka no
Vipa krusta nak gaisma visai pasaulei. Vai
ari no musu karatavam nebiitu jaaust kadai
gaismai? NE, né —ne no tam, kas vipai
sovqkar tadas likas, bet no kadam citam —
lielam, baigam, kas celas pari — neredzamas
celas pari Andrénu tévam, Ritipu matei, vi-
siem, visiem, kas feit klist ki cilveku enas.
Ja — ,cilveku enas®, ,bijudie cilvéki. Ta
briziem riigti smejas Andrénu tévs. Un ja
nu Sie visi butu — nakamie cilvéeki? Mei-
tene, vijolé klausoties, priecigi doma. No
blakus stenderes pekdpi atdalas kads tumss
stavs un grijojas uz priekSu. Tik tagad

- Daina pamana, ka tepat stavejis Andrenu

tevs, ka tas ir vip$, kas pa spraugu starp
soliem metas talak. Dziesma un vijole ap-
klust. Divi viri apkampjas, un skaudraja
klusuma ki aizplisis ,zvans nodun: ,,Mans
déls!™ Un ka liksma atbalss: ,, Tevs!™ Bridi
laudis sakustas — tada prieka un izbrinas
salkopa parplist telpai. Andrénu teva balss
dreb apvalditas asaras. — ,,Dzirdéju leja.
Talit pazinu — ta vijole skan tikai mana
«déla roka.” Bridi apklusis, skatas laudis it
ka jaunam acim, tad, ievilcis dzi}i elpu, sa-
ka: ,,Dziedasim tagad — Teici to Kungu,
to godibas Kenigu svew!™ Un vecais virs,
rokas' salicis, galvu augsup pacélis, ka sta-

veru Visuvareni priek3a, pats sak dziedat '

pilnu kriti un nemana, ka lases slid sirmaja
barda. Vijole gavile blakus, un visi laudis,
kajas piecelusies, dzied ar ticibas pilnu spe-
ku. Griesti it k3 pagaist, un egles spulgo no
vienas debess malas lidz otrai. Ir atdota ti-
ciba brinumam, ticiba — bringmu brinu-
mam. Dzncsma izskan, bet Andrenu tévs
vel stav augdup paceltu galvu. Tad ta nolie-
cas un klusuma dobji dun: ,,Misu tévs de-
bests.“ Nodun ,,Amen* ka stura akmens
jaunam dievnamam. Laudis sakustas, tie
vilni ap Andrénu tévu un vipa délu, stiep-
dami rckas un acis slaucidami. Visi savadi
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prieciga satraukuma, ki sapémusi lielu prie-
ka vesti.

Daina nemanor bija nonakusi pie Andre-
nu teva. Ari mate un Ritigu mate stiepj sa-
vas rokas. Andrénu téva balss aizdrebas no
jauna: ,,Ja nu jis visl ar mani priecajaties,
" tad dalaities ari ar mani mana pateicibas
kumosa!“ Un Andrénu tevs, |audis paskir-
dams, aizmetas uz durvim neparasti viners,
pat spieka nav vairs roka, uz kura arvien
_ atspiedas. Driz vip$ ir atpakal, apstajas at-

kal délam blakus un pace] rokas augSup.
Tajis ir maizes klaips, ko stingri ietver vina
pirksti, ki briingani raupainas, sikstas ko-
ka saknes, kas nelaiz vala zemes gabalu, no
kura izaugufas.

— ,Sava posta biju kluvis neticigs —
noliedzu savu Pestitaju, tapat ka Peteris.
Dieva davanu saucu par ubagu davanu.
Vai tam, kas spéj tikai tad ticet, kad Dievs
savu brinumu rada! Greiza ir tada sirds.
Tada bija kluvusi ari mana. Bet Vins ir
ap¥élojies. Nu jitu — pat posta stiv Vin$
klat, pat parbaudm: 7elo. Tikai tagad at-
aust galsma' §1 1r Dieva maize, ko eédam —
ne séjusi, ne olavuli. Dieva malzc Un es
jus lidzu — dalaities ar mani $ai maize —
par zimi, ka stavam pie Dieva galda.”
Vipd, kukuli piespiedis kriitim, izvelk ka-
batas nazi un eriez pa planai fkélitei, Jai
visiem tiktu. K3 apstarots smaida vipa
vaigs, kad vin$ dala maizi pastieptim ro-
kam, reizé teicot katram kadu veleiumu.
Ritinu matei — ari délu sagaidit! Dainas
matei — sagaidit viru, Dainai — tétigu sa-
eaidit! Tur ir vairakas mates un tevi, kuru
deli kritui. Vairakas sievas, kuras sapemu-
$as baigo vesti. Vipu satumsudas acis arspid
gaifums — ja nu tomér kada parskatisanas

bijusi, ja vél tomér kads brinums notiek, un

pekini — vipd atnak? Tiem Andrénu tevs
saka: ,, Taya ticiba tev palidzés.” Maza-
jiem cilvékiem, kas samulsu$i matém jauta
— kapec tetis neparnak. Andrénu tévs aiz-
vilgu¥am acim glasta galvas, bet lapas dreb
un vardi nerodas. Pekini Andrénu tévs jut
tadu ka kaunu, ka raisni yigu Dievs izre-
dzejis — taisni vinpam svetku vakard atsi-
tijis délu. Cik daudzkart vajadzéja Siem
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mazajiem téva! Un Andrénu teéva vaigs
apénojas — it ki makonis aizietu saulei
priek¥a. Tagad vind at¥kiras no to pulka,
kam visdzilakas briices pléstas — vairs
vin¥ asipodams nenesis krustu par dzimteni,
vipd bis- tads, ka tie, kas laimigi' ar tuva-
jiem kopa, un tidé] 57s svefuma dienas va-
da ar vieglaku elpu. Tagad pat, kas ir ap -
vigu sanaku$i? — Tie, kuri no kiada mila
cilveka Skirti, kas kadu zaudéjuli — sapju
noliektie, izmisuma vajatie. Laimigie stav
talak — liekas pat, ti ka smin. Tikai ta-
gad Andrénu tévs to pamana. Tur Valta
kundze, kurai visi tuvinieki feit. Tie cits
citu aizstﬁv, pat ncgodfgu ricibu aizslépj,
un vipiem vienmér paliek taisniba. Tiem
savas neliclas, majigas istabas, ki klusas sa- -
las kazarmiu lielajas teloas. Ki vipsna &1
Valta kundze par tiem, kas nezina par mi-
lajiem sabruk. ,,Tai sipot? — Atlauiiet ap-
faubit!“ — Sie vinas vardi vel plaiksnas .
Andrenu téva apzina, kad vina acis sasto-’
pas ar Valta kundzes sminigo skatu. Un
pek¥ni Andrénu tévs jut. cik plaisaina §
trimdinieku sabiedriba, kadas dzilas aizas
$kir Jaudis zem viena jumta. Bet tie, kas
staiga ar briici sirdi, tie vél lai priecijas ar
vinu — tagad ari — laimigo! Andrénu teva
vaigd kapj kauna sartums. bet — maize ir
izdalita — vina rokas rukfas. Satumsufam
actm vin$ skatas laudis, kas klusedami vél
arvien stav ka pie Dieva galda. Vai vini
gaida vel kadu vardu? Né — Andrénu tévs
vairs nerunas! Kakla Zpaudzas ki Judasa
kumoss. Vai ta Dievs soda par vina izmi-
suma neticibu, kad tikko likas — Vip$ vi-
nu apZélojis un izredzejis?

Dzilaja klusum3a ieskanas wiiole
,,Dievs, sveti Latviju!* Balsis celas lidz, svi-
nigi vilnodamas. Liekas — visas aizas aiz-
veras, visas plaisas apsnieg ar mikst, mir-
dzo$u sniegu — ar sniegu no dzimtenes de-
besim. Andrénu tévs ka saponi, ka paradiba
skatas dela. Redz — vijoles locin$ cildias
ka smails sparns par dziesmas vilpiem, kas
svinigi plast — uz Latviju — Latviju. Vi|-
ni pludo pret Daugavas krastu, gn torpi at-
spid dzelmé. Tornos dun zvani. bet vijole
skan arvien klusak, arvien — talak..

Andrénu téva acis 1zplefas platas un spo-
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zas, rokas pacelas ka svetijot. Daina ne-
saprasana raugds, ka vairaki viri satvey un
gulda Andrénu tévu uz sola, dzird, ka An-
drénu téva déls sauc: ,,Tevs! Tevs! Bet
tévs neatbild. Kada delna parslid Andrenu
téva acim, un tas vairs neatveras.

) .~

Péteris Ermanis

»Saliec, beérns, rocinas —* Ritipu mite,
noliekusies pie Dainas, slauka acis. :
— ,Ritigpu mat, kapec Andrénu tevs ne-

runa? Kapec — kapéc vig$ gul?* .
— ,,Esi klusa berns! — Andrénu tevs
aiziet pie Godibas Kéniga.”

ATMINAS PAR JEKABU JANSEVSKI

Ar citiem jau agri bérniba ievérotiem
- rakstnieku vardiem ievéroju ari diezgan
biezi daudzinamo JanSevska vardu. 1894.
gada Awustruma JanSevskim bija tads be-
digs dzejolis par Jekabu, kas iecergjis Juliti
un taisas vipu precet, bet notiek nelaime,
ekabs top kroplis, kustas ar kruku pa-
idzibu, un nu Jalite par Jekabu negrib
vairs neko zinat. 1899. gada Baltijas Vesi-
nesi naca Janlevska stasts Baremite, kas
seviski patika manai mitei. Stasts bija par
jauku ganu meiseni, ko audzu marte saim-
niece diezin ki neieredz; majas strada brass
un krietns puisis, kam saimniece labprat
ieprecinatu kadu no savam abam jau no-
ziedejuiam meitam; bet puisis ieskata pie-
miligo bareniti, un, kad vipa izgajusi iesve-
tijama maciba, apprec meiteni; saimnieces
niknums un izlaista Jauna slava nekd’ nav
lidz&jusi. Ta.ki mums vecas avizes glaba-
jas kleti lade, valdzinu apsietas, tad laiku
laikiem $ie krajumi tika nesti uz istabu un
stasti parlasiti par jaunu. Ipa$i ta lasama
no latviefu stastiem bija Barenite. Jaunek|a
gados to parlasot, man likas, ka Jandevska
_ stasta varone daza zipa Raiga Baibipas
(Piit, wejipi) prickstece; ari Jandevska Ba-
renitei (J. stistu Rainis, toreiz badams Slo-
bodskas ~ trimda, diezin vai bija lasijis)
Baiba vards. Vel vélakos gados, kad $is
milais stasts bija iznacis gramati Gulbja
Universala bibliotéka, man bija laime sa-
pemt gramatinu ar' autora ierakstu.
Baltijas Veéstnesim sestdienas naca lidz
literarais* pielikums — 4 lappuses drusku
mazaka formata ka galvena lapa; ta iz-

skatijas it ka afsevitka avizite. 1900. gada
ta pavélu rudent divos $ais pielikumos lasi-
jam JanSevska stastinu Kaut es nebitn
godigs. Marte, cik atceros, lasija ari saimes
laudim. Tas bija par vecu muiZas lauk-
sargu, kas, muizas mantu pa naktim sarga-
dams, piekeris pats savu délu zadziba, un
nu Saubds: uzradit zagli vai noklusér? Ta-
das Saubu cela jutis, tada ciga autors savu
varoni ari atstdj, nepastdstijis, ko vecais
lauksargs galu gala izlems. Tévs, atceros,
klausidamies vel nosacija: ,,Ja, gruti, griti
tik godigam cilvékam.” —

1901. gada Baltijas Vestnesa vieta tevs
izrakstija tolaik lauku lasitdjos loti iecie-
nito nedelas laikrakstu Balss — tas palas
Dirika firmas izdevumu. Ari Balsij ik nu- -
muram klat stastu pielikums, un tads pa-
biezs. Un tilin gada pirmajos pielikumos
JanSevska stasts Vecais Pilenieks. (Es jau
tad vél nezindju ,ka stasts jau reiz iespiests:
1899. gada Maju kalendara.) Veco Pileniekn
mate ari lasija mijas Jaudim. Pileniekam,
vecam atraitnim, divi déli: Janis un Janis.
Janim, jaunakajam, péc da?am dienaim bis
kazas ar kalmu;la Li¢a meitu. Gluzi nejausi
Janis navigi sadauj Jani un izmisumi no-
saujas pats. Pilenicks zaudgjis abus délus,
bet tomér nesaltst un tik pilns dzivibas un
speka, ka pec laika apprec to paSu Lita
Marlizi un piedzivo ar vigu bérnus — pui-
kas vien, puikas. Bet stasta beigas Marlize
atkal ceribas un kiada bérnu lietdis gudra
sievina parego: nu bus meitene! — Beigas
gan mana mate par tiem Pilenieka daudza-
jiem berniem pagrozija galvu, bet stasts

—
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bija no radiem, kas nav aizmirstami, $ad tad
*velak atcerami, parrunajami.

Isi priek$ 1902, gada Ziemassvétkiem
tévs kadu vakaru no pagastmijas vai no
Smiltenes atnesa jaunu laikrakstu Apskats
— parauga numuru, kas iznacis 1902. gada
8. decembri. Bija tads ne isti avize, ne
ménesraksts (iznaksot reizi nedela), tads ka
agrakos laikos Pagalms vai Rota, kuru daZi
* numuri paglabajulies kleti lades dibena.
Tas bija_tas jaunais »Apsaskats”, par.ko
Blaumanis smejas: Juris Rozens to redige-
jot no Azuas Ppa gayu drati. (Apskata re-
daktors magitajs Rozens tai laika dzivoja
Tiflisa. ) Bet jaunaja Apskata bija ]ansevska
stastin$ Sidraba birze, ko es gan tani vecuma
- sapratu tikai dalgjiy dazus gadus velak jau
pavisam. jaunal meitenel  Maidzei, kas
kalpo mui?a pie kungiem, arnhkusi ciema
vecamate. Kaut kur talu skan dziesma par
sidraba birzi; meitene jautd vecitei, kas ta
par birzi. Vecite skaidro, ta esot muizas
dzive. Ja wvina, vecmaminpa,. jauniba kun-
giem kalpodama, butu zarigu nolauzusi,
tad staigatu sidrabota, t. i., ja biitu ielaidu-
sies ar kungu, tad kungs butu ieprecinajis
kadas majas par saimnieci, ki tas noticis
ar dazam citam muizas meitam, kas klu-
vudas saimnieces. Bet vina paglabusi un pa-
glabajusi- savu godu un piekodina Maidzei
dzivot tapat. Tomeér: manams, ka Maidzei
jaw iepaticies lielkunga zepkis, izlaidigs
pusaudzis, kas piendcis abam runatajam un
pakerstijies ar Maidzi. — Ari otrs Jandev-
ska darbs tani Apskata bija par muizu: ba-
lade Zirggana dels. Komtesei, lielkunga
vienigajam b@rnam, - Sovakar greznas un
troks$nainas kazas, bet zirggana déls vien-
tulibi tade] cies izmisuma mokas. Mana
mite nobrinijas; ,.Kur tad Sis, puisitis, ar
metis acis tik augstu.”” Pec daudziem ga-
diem 1940. gada, JanSevska piezimes cila-
dams, atradu Zirggana dela 1. dalu, kas
gan dzejota 7 gadi péc otris (datéra ar

1909. gadu). Tur stastits, ka komtese $ad

tad atzagusies ganibas pie zirggana déla,
ari naktis, un ka vigi skiipstijusies. Tatad
zirgu pUlSlm bija skaidrs iemesls un tiesibas
biit izmisu$am tani kazu diena.

{Kluva pazistami citi Janevska dzejoli.
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Misu padu tuvakajam bagitam kaimigam
nekdadu gramatu nebija, bet Zvargulu Ed-
varda antologija Dzejas pirs tomeér laba-
kaja istaba glabajas. Reiz ar mates. masu

.otrmaja ciema aizgajuliem, mums majas gait-

niece (saimnieee jau mirusi), inteligenta
Cébera Marina lasija no Dzejas pira Jan-
Sevska dzejoli Zagle. Tas ir tiesne$a un
70 gadigas vecenites dlalogs vecenite ap-
sudzeta par maizes zagianu, par tadu gadi-
jumu JanSevskis lasijis viena laikraksta un
talip rakstijis dzejoli, kas tik labi ieklavas
90 gadu socialaja’ dzeja; ne velti Zagles
pirmiespiedums Dienas Lapa 189%94. gada.
Tiesnesis tincina veceniti:

Nu, vecene, saki, kur tevim ir pmts
Vel vecuma ga!a tu nedarbus sac!

Vecite atbild:

Est grib katra dziva miesa,
Tada iraid Dieva tiesa.

Vel it ka dzirdu Ceberu* Maripas aiz-
kustinaro balsi, kad vipa ralak lasija vece-
nites bedlgo dzwes pausrm

Meitn kundzins smiekla lika,
Arpratiga vipa tika,
Pakaras pie egles zara;
Saki, tétin, ko lai dara? =
l

Vel ka ausis atdzivotos citas toreiz jaunas
sievietes balss, ta bija Rigas jaunkundzes
balss, ar tadu ki vieglinu $lupstédanu. Téva
radam Tiepeles skolotijam bija miris tévs,
mes visi atbraukudi bérés un béru dienas va-
kara §1 Rigas vieipa, uzskatijusi uz galda
Derigu Gramatu Nodalas 1903. gada kalen-
daru, saka SkirStit un balsi lasit JanSevska
diezgan gara dzejola varsmas:

Kad pirma sarma matos krit,
Lauj tevi skipstit, spulgacit — u.t.t.

Tas bija sava laika diezgan daudzinars
dzejolis.

Apskatami  Jan¥evskis bija literaras no-
dalas vaditajs, jo pats Rozéns, ki teikts,
dzivoja Kaukaza. Rozéns izdeva ari jau-
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natnes meneSrakstu Jawnibas Draugs, ko

matesmasa man abonja. Katrai Jaunibas

Dranga burtnicai otra vaka mugurpusé bija
‘tekofa menesi iznaku$o Apskata numuru
satura raditajs. Kas nu man deva Apskatu
padu, bija jaapmierinas tikai ar Siem radi-
tajiem, no kuriem izzinaju, ka Jandevskim
Apskata gart stasts Ciemupite, jeb: Péc da-
bas likuma wun kristiga tikuma. Bet datos
Rigas Avizes numuros vasaras vida bija slu-
dinijums, kur zinots, kadi stasti un cit
raksti bufot Apskata. Soliti citu starpa ari
treji Jandevska darbi: romans Sieviete, stasts
Leitene, novele Atraitne. Neviens no Siem
gabaliem neparadijas ne Apskata, ne citur.

Sikot ar 1904. gadu Janfevska vards
zurnalu un laikrakstu hterara)as nodalas
vairs nebija atrodams, ari no Apskata rakst-
nieks bija aizgajis. 1905. gadia mate man $ad
un tad pirka pa séjumiem agrakos gados iz-
nakudo Teodora Zeiferta redigéro literaro
almanachu Jauna Raza.Ipadi Razas pirma-
jos &etros se€jumos kritikas nodala bija Jan-
sevskis daudzkirt pieminéts, ja, cildinats.
Vinu cildinaja gan Ludis Bérzins (111 sejuma
bija L. B..referats par laikrakstu bellefristiku
1898. gada), gan Vizulis (E. Plpn;ls) jau-
nako stastu rakstniecibu wispar parruna-
dams (II un IV séjuma). IV séjuma bija
prick¥a uz seviskas lapas Janfevska gi-
metne: glauns kungs ar fisu, aceném un
lepnu kazoku. ,,Ak, tads tas ]a.n§evsk|s
kas to Baremn rakstijis?* Mate uzmanigi
noskatija $o gimetni. (Ligotgu Jekabs at-
minas par _]ansevs]ﬂ pastasta, ka ra laika
»progresivie” dzejnicki pemudi |auna Jan-
Sevskim tik burZujisku forografédangs rada
smalka un darga kaZoka; ja, 90. gadu stila
jau nu tas nebija...) Tad ¥ai séjumi bija
Teodora Zeiferta rakstind par Jandevski —
tada sirsniga skicite; Jandevskis milot visu
priecigo un veseligo, piem., vina vecais Pile-
nieks parcietis liktepa sitienus; milakais dze-
jolis pasaules dzeja _]ansevskim esot -GGetes
Mailied (Wie herrlich leuchtet Mir die Na-
tur). To Jandevskis atdzejojis latviski un Sis
atdzejojums Jauna RaZa ari ievietots; Jan-
sevskim par godu Zeiferts $ai reize bija at-

kapies no principa, sniegt Razz tikai origi-~

naldarbus. Bet turpat ievictotais Janfevska

stastins Bez‘padoma nemaz nebija priecigs
— pavisam, pavisam drums telotas kuga
JauZu izjutas tuvas griméanas, boja ejas gai-
das. (Aronu Matiss, Austruma recenzeédams
Jauno Razu, pat atrada, ka Janfevskis na-
ves Sausmas patiesak telojis neka Blaumanis
Naves ena, kur daZas sarunas — ta Aronam
licies — atgadinot tiri vai jautru brizu va-
lodas!) Ta ap 1902.—03. gadu Zeiferts
Riga lasija veselu virkni referatu par lag-
vieSu rakstniecibu 90. gados un Sie referati
Rigas Avizé bija pladi atstastiti. Par Jan-
fevska stastiem Zeiferts bija izteicies apm.
ta: daZos stastos JanSevskim esot raksturigs
fatalisms, kas varbiit neapmierinalor daZu
domatdju, bet dzives miklu godbijigam mi-
nétajam snieglot baudijumu —. Ja, 13 jau
nu bija. Baladé Jeékabs staltais un stiprais
puisis nejausi un pekini klﬁst kropls Veca
Pilenieka vecdkais_déls netidi nofauj brali.
Poema Jurnieks centigs jauneklis, kapteinis
kluvis, pie vecakiem un ligavas braukdams,
netalu no dzimtenes krastiem nejaudi krit
kuga telpa, sasitas, mirst. Vélakos gados
lasiju Janfevska stastu Pusstops siva (pub-
licets 1900.), kur sievas viram nopirktais
degvina pusstops, daadu cela parmaini-
$anos un citu nejauibu virkne 1sa laika no-
ved viru nozieguma un gimenes laimes iz-
postifana. Tatad JanSevskim raksturigs ne-
vien veseligais dzives prieks, bet art baigais
fatalisms.

Tas veseligais un dzives priccigais Jan-
sevsklm jau viga darbibas pirmaja laikmeta
ipadi izpaudas erotika. Toreiz, savos agra-
jos zéna gados es, varbiit, vl nezinaju $i
varda, ber apjaudu, ka Jan§evska dzeja ir
kas rads spilgu stiprs, varbiit pat nekautrigs
un valigs, ka nav citiem misu ta laika slave-
najiem dzejniekiem; kas tads, kas tum$i un
viegli kairinaja, bet vairak gan atbaidija.
Austruma 1896. bija JanSevska dzejojums
par visu lappusi — divas slejas 51k1em bur-
tiem ar virsrakstu Awsiruma (t. i.”austru-
mos). Tur ,,jaunais valdnieks* noskatds, ka
jauna, lunkana, skaista sieva mazgajas,
ickaro $o sievieti, satiekas ar vipu, vilina
pie sevis, un vipa labprit tam seko vina
pili vai telti: ,,Tad tie abi ieiet iek$3, Zida
prickikars aizkrit priek$a.“ Letas lHlustréta
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Zurnala 1925. dzejojums tika iespiests ar
isto virsrakstu: Davids un Batzeba. (1896.
gada nevaréfa atklar, ka dzejola varopi
nemti no bibeles, jo tad cenziira dzejoli ne-
batu |avusi iespiest.) Zimigi, ka Jandevski
$ai bibeles stastijumd intereséjis vienigi
erotiskais iekdres moments, ne viss turp-
makais: ki Davids noziedzas, aizsiitidams
Batzebas viru kara., kur ram jakrit, ka
Dievs ar praviefa Natana muti izteic Da-
vidam parmetumu par $o noziegumu, ka
Divids sabrik nozelofana u.t.t. Ne velti
Janfevskim Jauna Raza bija rakstunga
Cetrrinda:

-

Milestiba, nevainiba
Miuzam nevaid vienojamas:
Vai gan lilija ar rozi
Viena stiebra domajamas?

So JanSevska raksturibu bija ievérojis ari
dazs vipa td laika kolléga. Ramais pasminé-
tajs Persietis, rakstidams Awstruma 1896.
par kalenddriem, konstatéja (sakara ar
stastipu AndZa josta), ka Janfevskis labprart
milot radit kailas sievietes, bet vai nu kat-
ram tikot vipas skatiries? Andrievs Niedra
Austruma, par Jawno RazZu spriezdams,
sava parastaja aspratiba pieziméja,  ka
Jandevski, laikam, Dievs radijis bez ner-
viem; $ads spirgtums esot patikams, Vidzem-
niekiem tads rakstnicks prozists tai laika
bija suligi omuligais un dzivi smejofais Zei-
Jboltu Jekabs — un tomér ne gluzi tads.
Kad velakos gados pazinu Virzas dzeju,
man likas, ka JanSevskis bijis Virzas prieks-
tecis. Tikai Virza Bikeri erotiku reizém
izjat k3 tum$u lastu, Jandevskis turpretim
allaZ bijis tur, kur Virza nokluvis Dieviiki-
gajas rotalas.

1905. gada rudeni musmajas no kaimigu
pagasta atveda JanSevska jau 1901. g. sasta-
dito antologiju Latvieiu Dzejas Pagalsms.
Tur nu bija atkal raksturigs pafa JanSevska
dzejolis Melsat, pelat, kur drofa un dedziga
meida pateic:

Melsat, pelat, ka vien tikat — jsu vala,
Man tur nava it nekada dala.

Mana milestiba godiga un ista,

Tade] apzipa man mieriga wn skista.

204

staveja tikai

Ari te izcelts tiras erotikas speks. Vai gan
gaidis, kamér miesa top tarpiem par laupi-
jumu? Ng, dzejola varone atzist, ka miles-
tiba pilnam jaizbauda jaunibd. Savadi: ja
90. gados veestravnieki parmeta jaunstrav-
niekiem ticksmi péc miesas emancipacijas,
tad gan retais vien saskatija, ka visspecigak
§i tieksme 1zpaudusnes Jansevska dzeja, kur-
pretim ,,oficialie® jaunstravnieki nebija ne-
kadi eroriki, pat temperamentigajai Aspazi-
jai visur ,,gars ar garu jutas satickas”. (Jan-
$evskim jau gan ari bija zinama pieskarsa-
nds jaunajai stavai, bet to nepamanija.)

Jandevska aptologija latvieSu dzeju par-
6 dzejnicki vipu dzimianas
gadu kartiba, sakot ar Juri Neikenu (Nei-
kenu Jandevskis vispar augsti veértéja un
sava Barenit? macitajam lick iedavinat
¢aklajai Baibipai Neikena stastus), beidzot
ar Ati Kenigu. Raksturigi, ka tik ripiga ta
laika dzejnieku izlasé Jan$evskis atradis par_
lespéjamu ievietot ApsiSu Jekaba, Steper-
manu Krustina, Toma Paulipa, Jekaba Ezera
dzejolus. Katram dzejniekam bija pielikts
raksturojums, un par Apsifu Jekabu Jan-
Sevskis piezimé€ja, ka ,,vina nedaudzie dze-
jolidi ir ‘gan siki, bet diZendaili. (3adu
superlativu spriedumd par Aps. J. liriku
JanSevskim parmeta Vizulis Larviess Avi-
z8s.) Ari Stepermapa liriku Jansevskis vér-
téja augsti, kada recenzija Apskata pielidzi-
nadams o autoru dazam ieverojamam vacu
lirikim. Un Toms Paulin? Visa miasu gi-
mene toreiz priecajas, ka Sis klusais un maz-
ieverotais 80./90. gadu lirikis un skolotajs
Tkskile te ievErots, jo Paulind bija manas
jaunakas téva mdsas svainis. Bet Jckabs
Ezers, kam 90. gados Sur tur iespiesti daZi
panti ta laika gara, jadoma, bijis Janfev-
skim tuvs personigs.draugs, jo bija skolo-
tdjs Liepaja. Un Liepaji 90. gados visu -
gadu desmitu nodzivoja ari JanSevskis,
tikai gadusimtenu maina parceldamies Riga.
Divaini, ka daZus Ezera stastus (noteikti

. vertigakus kd vina dzejoli)-JanSevskis ievie-

tojis 1901. gada Baltijas Véstnesi ar savu
parakstu. Citur tie iespiesti ar isto Ezera
vardu, kads (Zaldats) iznacis ari atsevitka
gramatini. Jekabs Ezers pirmaja beglu laika
dzivoja Krievija, atgriezas, kluva Liepajas



gimnazijas dircktors, mira, ja nemaldos,
1924. g. Vipa jaunakos dzejolus Jandevskis
ievietojis Dzejas Pagalma jaunakaja Tzde-
vuma.

“Tapat tuva pazi$anas, varbit draudziba,
Jandevskim bija ar otru loti ievérojamu

" sava laika liepajnieku — nesen Stokholma

mirudo juristu Jani Kreicbergu, politikas
un kultiiras darbinieku, viru, par ko bitu
rakstams ipals apceréjums, jo latviedi vipu
tomér pietickami nepazist. Kreicbergs bija
viens no labakajiem pasaules literariras
pazin€jiem tai laika, jau 90. gados K. Ham-
suna cienitajs, pirmais latvieliem pla¥ak
rakstijis par Hamsunu, Valtu Vitmenu u.t.t.
Kreicbergs divus gadus Liepaja izlaida lite-
raru kalendiru Tautu Pagalms, kur lidz-
stradnieks bija ari Janfevskis un kur bija

_parskati par visdaZadako tautu literatdru.

-

Kreicbergs, tkiet, bija literarais redaktors
ari ta laika Liepajas latv. gramatu izdevéju
biedribas izdevumiem. Viens no $iem izde-
vumiem bija Gija de Mopasana stdstinu

_ krajums JanSevska tulkojuma (1897. — tul-

kots, $kiet, no vacu valodas). Raksturigi, ka
erotiki JanSevski saistijis bie%i vien visai
erotiskais Mopasans, kaut liela at¥kiriba
Jan$evska veseligi priecigajai tiksmei no
Mopasana skeptiski riigtas sméjibas. (Japie-
zimé, ka tiri vai pielidzams dzejnieks Jan-
$evskim bija Heinrichs Heine, un vips$ at-

dzejojis gandriz visus Heines darbus, kas -

saistita valoda; gramata iznacis — Liepaja,

1900. — gan tikai viens krajums, ar Heines -

liriskajam dziesminam) — 1905. gada, kad
péc 17. oktdbra latviefu laikrakstu izdo-
fanai veras brivaks cel$, Kreicbergs, kas ari
parnacis Rigd, un JanSevskis dibindja un
vadiia démokratiski liberalu dienas laikrak-
stu Dzimtene; sakuma ka redaktors parak-
stijas Kreicbergs, vélak Jansevskis. So laik-
rakstu dabiiju apskatit tikai péc daudziem
gadiem lielaja Misipa kratuvé. Literaraja
pielikuma atradu Fr. Rikerta (Riickert)
pazistamo Sonetu ar ragiem (Was schmiedst
du, Schmied?), ko sava laika atdzejojis Juris
Alunans, un nu, ka 1905. g. revolicijas
dienam piemérotu, par jaunu tulkojis Jan-
Sevskis. Literaraja pielikuma bija ari Jan-
Sevska stastind Maija rita (vélak pardevéts:

Veecais Goba). Tas ir driims, spécigi ass ga-
balip, te paridas socidlo netaisnibu dzej-
nieks JanSevskis tads, kads vipd Zagle. Vecs
latvju. skolotajs, parkrievoSanai sakoties,
nav spéjis iemacities krieviski un tadg| vien-
kar$i un rupiji tiek atlaists no amata, izdzits

"no skolas un savas mazas iedzivites. Nu

Goba ar savu dzives biedreni — divi veci
cilveki pilniga nabadziba celmala ka ubagi.
Un vecais audzinatajs doma rigtakias do-
mas: kara vadonus, kas maciju$i nokaut un
izpostit, algo ar goda zimém un naudu, bet
skolotaju, kas visu mizu bérnus audzinijis
un skolojis uz labu, izmet ta, ka pat vecu
suni* neizmet. Novélejis $adai netaisnai
iekdrtai iznikt un izputét, vecais Goba
maija rita dodas labpratiga nave. Ar o
skarbos topos veidoto stastipu JanSevskis

‘savas novelista gaitas izbeidza uz visiem

laikiem. A

Sakas Jandevska kluséSana daifliteratira,
pilniga ieiefana Zurnalista darba. Dzimtenei
nebija ilgs miZs, jau 1906. gada sakumai tas
vieta stajas cits liels dienas laikraksts Latvija,
ar Ridolfu Blaumani ka atbildigo redak-
toru. Laikraksta redakcija nu bija divi pa-
zistami rakstnieki: Blaumanis un Jan3evskis.
Bet, kamér Blaumapa dai]darbi vél paradi-
jas, gan vipa avizé, gan citur, JanSevskis
belletristika gandriz nebija manams, uzrak-
stija tikai retu recenziju par kidu grimatu
vai teatra izradi. 1909. gada vip$ no Lat-
wijas, kur redakcija saradufies daudzi jauni
speki, aizgaja un iestajas Rigas Avizes re-
dakcija. Tas bija Fr. Veinberga vaditais
konservativo latviefu orgins, avizei bija
slikta slava, pazistami rakstnieki tur nepie-
dalijas, nerakstija. J. Jaunsudrabing, kam
1909. gada Latvijas humora nodala Skai-
diena bija jocigi apdziedati visi rakstnieki

parodédams tiesnesi pa¥a Janlevska Zagle:

Nu saki, vecais, kur tev ir prats?
Jau ar Rigas Avizi rados tu nac!

Un lika atbildét Jan¥evskim vecites zagles
vardiem: ,,Est grib katra dziva miesa...”
Lai nu 52 vai ta — JanSevskis palika Rigas
Avizes redakcija lidz $i laikraksta galam
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1915. gada. 1923. gada sakuma, kad Nacio-
nala teatri Hauptmana Rozes Berndas loma
viesojas Annija Simsone, uz izradi bija at-
nacis ari Fr. Veinbergs, gluzi vecs un balts.
Starpbridi Antons Austrin$ man radija ,,Re,
kur JanSevskis aizgajis runaties pie sava
veca Sefa. Vip$ jau liels Veinberga cieni-
tajs“. Tie$am, Janfevskis, godbijigi nolie-
cies, ilgi runajas ar Veinbergu. — Ja, vi-
sus $os gadus no 1909.—19., fkita, ka Je-
kabs Janfevskis vairs neatgriezisies latvie$u
rakstnieciba, un es lauku jaunekla vientu-
liba reizém iedomaju: sak, ta daudzi rakst-
nieki, vél dzivi budami, ,,zudis no lauzu
pieminas®, ari Jan¥evskis. Kas par vigu vairs

ko tuvaku zina? Butu jel vipa darbi grima-,

tas iznakudi; vismaz literattra tik vertigas
90. gadu noveles un stasti! Un jaunu neko
nedod, tikai Druvas pala piymaja burtnica
(1912. or. 1) bija neliels dzejolu cikls Da-
bas un sajutu ainas, kur ipa¥i Rudens tireli
bija iztele plastisks un forma gatavs.

1919. gada, Misina pajumté nok[uvusam,
milzigas kratuves laikrakstu un kalendaru
kaudzes Skirstot, man bija izdeviba lasit
lidz tam v&l nepazistamos Janfevska stas-
tus. Izékirstiju Latviesu Avizu pielikumu
Valas briziem — ik pa tris ménesieth avizei
lidzdodamu belletristisku rakstu krajumu
90. gados — un tur lasiju Jandevska gariku
stastu Varkalu pagasta skolotajs (1898.),
kura varonis Ciesa garigi ierobeZots vientie-
sitis, bet ap vinu citi raksturigi Lejas Kur-
zemes tipi. Bet stasta bija izlaista vesela
liela nodala, atziméta tikai divam domu
svitru rindam. Cenziira nav |avusi iespiest?
Bet $1 nodala tomér Maju kalendara biia
cenziiras atlauta un iespiesta — Ipatnéjs,
fantastisks intermeco — Varkalu pagasta
skolotdja - vasaras nakts sapnis. Skirstiju
Balss 1900. gada literaro pielikumu un la-
siju tur teicami uzrakstito Janscvska stastu
Vecais -Siksna; telots vecu laiku skolotajs
Siksna, padevigs cilvécip$, kam neienaktu
tadas domas galva ka amata bralim Gobam:
vecu laiku skolmeistara stavoklis tik bez-
tiesisks, ka jazemojas pat uzpiitiga muiZas
sulaipa ka nez’ kada augstmapa priek$a.
Un Dzirksteles kalendara 1897. gadam la-
siju pirmo Janevska stastipu AndZa josta.
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O, tas*jau bija apdaré gatavs prozas darbs
ar erotikas humoru ki daZzai renesanses no-
velei. Pamate, veciga vira otra sieva, ar
savu truli flegmatisko jau pieaugulo pa-
meitu, strautmala skalodamis, velédamas
¢alo un plapa viena laida, aplinkus jusmo-
-dama ari par puisi AndZzu, kam skaista,
zilem iz$Gta josta, visa pagasta pazistama.
Nakti pameita dzird AndZa piegulnieka
tauri tuvu, tuvy, jat, ka guleSana pie pa-
mates saniem neérta, bet aizmieg. No rita
pamate pameitai stasta: vigas virs, kas pa-
gasta otra pusé strada kadu pelpas darbu,

atnacis pie $3s ndkti ciemia. Un atkal pa--

mate turpat gulta tarkdk un plapa, lidz
abas ce] augda kaiminu sieva, kada darifana
atnakusi. Bet celoties pamatei no gultas iz-
velas And?a aizmirsta josta, atkl3jot, kas
bijis Istais nakts viesis.- Beidzamo teikumu,
par AndZa jostas izvelSanos no gultas, ka-
lendara svitrojis cenzors, tapat Baltijas
Vestnest 1901., kur stastipam virsraksts
Pamate. Ja nav §i beigu teikGima, stastip$ pa-

lick aprauts, ta sakot, bez sals, bez jedziga

nobeiguma. Beidzot Illustréta Zurnala 1925.
stastind paradijies pilniba, ar 'virsrakstu
Zilu josta. Bet par Dzirksteles kalendaru,
ko kads J. Rauchmanis izdeva tikai vienu
gadu JanSevskis man stastija: tas Rauch-
manis bijis provokators, kas kalendara pie-
likuma pulcingjis jaunstravnieciskos rakst-
niekus, lai vigus izspiegotu. Un tiefam ka-
lendara darbojulies ta laika progresivie
rakstnieki: Rainis, Aspazija, Zvargulu Ed-
vards, Sudrabu EdZus, JanSevskis, Zvan-
piutis.

Misin$ mani iepriecinija, pazinodams, ka
TJandevskis nebut neesot parstdjis” rakstit.
Vigs esot atgneznes o Krievijas beglu gai-
tam un visu vacu okupacnas gadu turpinajis
jau agrak siaktu lielu romanu, kam virsraksts
laikam “biSot Sajukusie pavedien:i. (T3 sau-
cas Dzimtené tikai kada dala.) Varbat Tan-
Sevskis tur iepidot ari dazu no vecajiem
90. gadu stastiem. Badot |oti liels romans,
diezin kad autors to nobeigiot.

Ta pasa 1919. gada vasara bija izdeviba
redzeét Jandevski personigi. Ka mobilizétu
kareivi mani sttija no Smiltenes uz misu
aprinka pilsétu Valku. Bet Valka iznaca




-

demokratisks un Joti patriotisks laikraksrs
T autas Balss, kur daudz rakstija Ed. Virza
un par redakroru parakstijas gan O. Nona-
cis, gan Ed. Lieknis (tas bija Virza, to es
zinaju), gan Janovskis. Atceros bérniba
lasijis, ka JanSevska vards-istu un ParElZl
esot Janovskis. Ja nu biitu tas pazts.
Biju Virzam sttijis dazus dzejolus, kas dtri
vien Tautas Balst 1espiesti. Icgaju pec hono-
rara. Redakeijas telpas pavisam primitivi
iek@rtotas, maza istabinia aiz galda sedeja
padzivojis kungs ar acenem un usu, tdds
pats ka Jandevskis Jaunas Razas katokai-
naja fotobilde. Bija laipns, piekodindja
katra zina sttit jaunus dzejolus, Virza jau
esot no Valkas aizbraucis. Bet es tomér ne?
varéju sanemties, nemacéju atrast vardus
pavaicat, vai $is kungs ir rakstnieks Jan-
$evskis. Tas pats vien jau nu bija...

Ari JanSevskis driz parcelas Riga un lidz
miu¥a beigam nostradaja oficialo rikojumu
laikraksta Valdibas Véstnesa redakcija. Bet
1921. gada pavasari konservativaja Liepa-
jas laikraksta Liepajas Avize saka iespiest
veca Itcpa}mcka Jankvska »romanu dzives
ainas* Dzimtene, ar isu satura konspektu
karras nodalas priekigala, kas argadina
Fr. Reuteru vai Dikensu. Sakuma § diz-
darba paradifanos gan maz kads ieveroja.
Sava ziga ka priekSdarbs jau Jandevskim
bija Apskata 1903, jau minérais garais stasts
(tads pusromans) Ciemupite. Bet tas gan
bija iznacis tads pabals, bez ta spilgtuma
un dzivibas, kida Janlevska 90. gadu stas-
tiem un noveléem. Ciemupite bija vienmu-
ligs, bet uzbtivé un satura viengabalains
darbs, kur figtré maz cilvéku, turpret
Dzimtene darbiba tik raiba, sareZzgita un
izzarota, cilvéku skaits milzigi liels, 13 ka

-sakuma nevar€ja apjaust, kurp viss virzas,

kurp autors miis ved. Autora domas jau nu
bija, ka istam romanam jabit raibam. 1908.
gada Ventspili iznaca kida Leona Vesera
(cik zinu, ista varda L. Goldmanis, tas pats,
kas 90. gados Liepaja izlaida anonimu bro-
$ru par Aspaziju, dzejnieci visai zemu
vertedams) deku stasts Starp Sibirijuy un
Indiju jeb Tuksnesa varopi. Jandevskis par
to Latvija rakstija recenziju, kurd izteica

savus uzskatus par romanu; romanam ja- '
L]

biit ar interesantu saturu, raibi dramatis-
kiem notikumiem bagatam; latvieliem ta
pratis rakstit vienigi Deglavs; Leona Vesera
gramatas pliss, ka ta pievileigi uzrakstita,
tur ir ko lasit. (Zimigi, ka Jandevskis Nied-
ru nepiemingja, varbit tade], ka Niedram
nevien fabula, bet-ari problémas, pratojumi,
atzinas.)

1922. gada augusta pédéjas dienas kada
Rigas gramatnica uzskatiju un nopirku
krietni biezu gramatu, loti vienkarfos, pe-
leki zilos vakos — tados, kadi 90. gados
bija Liepajas K. Ukstina izdevumiem. Ari
papirs vienkar$s, iespiedums parak siks,
gotu burti, veca rakstiba — Liepajas Avizes
novilkums. Bija iznacis Janlevska Dzim-
tenes 1 dalas 1. séjums. Kari lasiju, daudz
kas patika, ipatngji saistija. Stastiju Misi-
gam, ka nu Dzimtene jau gramata. Vins
teica, to jau varot lasit, ta vigam labak
patikot neka tie puiku darbi (par puikam
vin$ nicigi sauca jaunlaiku rakstnickus); bet
plapajot un stiepjot gan Janfevskis par
daudz. Necilo izdevumu ta* laika kritika
seviski neievéroja, viemigi Ligotnu Jekabs
jusmigi apsveica pirmais. 1923. gada rudeni
tapat pasa autora izdevuma sekoja I dalas
2. séjums, bet 1924. g. sikuma II dalas
1. séjums. Bet nu jau Dzimtene bija kluvusi
tik populdra, ka I dala galigi izpirkta,
kaut romans vél tuvu nebija pie beigam.

Kritikas atsauksmes visai- da¥adas, pat
galigi pretéjas. Viena pusé cildinajumi. De-
dzigos vardos Jansevska apbrinofanu pauda
Edvards Virza, rakstidams starp citu, ka
JanSevska romans modernaja rakstnieciba
atgadinot no Kursas meziem Riga Espla-
nade ieskréjua brieza brécienu. Cita sakara
Virza, rakstidams par aizmirsto un peksni
slava nakudo JanSevski, atgadinaja evange-
lija izteiciemu par atmesto ukmeni, kas k|ast
par pamatakmeni. Tapat |oti atzinigi par
Dzimten: izteicas literatiiras petnieks Al-
freds Goba, labs JanSevska sapratéjs vispar
(sniedzis labu apceri ari par JansSevska liri-
ku, Il. Zurnala 1925.), kas velak iegrima,
ta sakot, lidz ausim ‘dievtuyu kustiba un
literaro darbibu atstija. Dzimtent apsveica
un cildindja vel J. Veselis, kam Jandevskis
tuvs ar ,;sakotnigo® vitalismu un erdtiku,
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O. Liepins, J. A. Ozolip$ — Burtnieks, vé-
lak bojSeviku laika pazudutais Edgars Sil-
lers u. c. Dzimten:, tapat ki cn:kart Mer-
niekn Taikus, c:ldma)a vacie$i — jamin
O. Grossberga apbrinofanas pilnais raksts
Rigasche Rundschaw’a Ein Heimatdichter.
Raksta beigas autors pieziméja, ka 51 ro-
mana tulkofana vacu valoda esot tikai laika
jautajums. Cik atceros, Grossbergs vai cits
tulkojumu ari saka, bet romdns vicu gra-
matu tirgl ncparadijas, nebija Dzimtene:
tas veiksmes kada Strauméniem un Tam-
sares romanam.

Skanéja ari citadas balsis. Dazi (E. Siina
u. c.) rakstija Joti rezervétas un vesas at-
sauksmes, it ka saviebusies. Bet ja Virza, Li-
gotnis, Goba, Veselis bija sniegusi cildina-
$anas virsotnes, tad A. Upitis nogriida Jan-
devska darbu dublos, galigi nonievadams,
nozikadams. Diezin vai par kiadu citu lat-
vieSu rakstniecibas darbu (izpemot Sauliesa
Pasaku) Upitis tada uzbudinajuma lamijies
un skaities. Vip$ parmeta cita starpa Jan-
fevskim, ka tas kadu Dzimtené iespraustu
humoristisku stastipu (par skolu mspckturu,
kas klasé*aizmieg) panEmis no vecas vacu
humoreskas, kas bijusi kada kalendara. No
kurienes U. dabijja zinat par tadu vecu ka-
lendaru? Te nu druscip jaruna par Jan-
Sevska biedru Valdibas Vestnesi, ripigo
zurnalistu un latvju rakstniecibas un kultur-
vestures petnieku Aronu Matisu. (Virza rak-
stija, ka Valdibas Vestneia redakcija esot
pati klusaka, mierigaka Riga, jo tur .esot
tikai divi redakrori — Jandevskis un Arons).
Redakcija maz bija ko darit, un Jandevskis
turpat redakcijas telpas pilna omuliba rak-
stija savu Dzimteni un redakcijd bija at-
nesis ari minéro vacu kalendaru un & kalen-
dara humoreskas saturu tie$am izmantojis
gandriz pilnigi, vacu inspektora vieta lik-
dams krievu ierédni skolu parkrievodanas
sakuma. Arons to novérojis un pastastijis
vecajam pazipam Upitim; Arons ne seviski
ieredzgjis savu 7 gadus Jaunako kollegu
Man savukart to stastija Misins$, piemetina-
dams: ,,Tada jau nu skaudlga ta cilveka
daba ir*. Atceros' — |oti sadutis par Upi$a
uzbrukuniiem bija Antons Austrip$; agrako
gadu simtenu pasaules literattra aizpémumi
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pavisam parasta lieta, piem., Sekspirs par-
stradajis citu autoru lugas un Bokado sava
Dekamerona novelem pémis vielu no ,,ve-
cam lupatim®; Jandevskim esot tipu baga-
tiba, milziga vecu un apvidus vardu baga-
tiba. Si vardu bagiatiba, protams, vargja
imponét Austrigam. Filologes, JanSevska ro-
manu pétnieces, gan velak atrada, ka Jan-
$evska wecvardu leksika nebiit nav nemta
tikai no rakstnieka dzimtas puses, bet sa-
mekléta, saklausita Sur tur. Tapat Jansev-
skis ari abos nakamos romanos iepina da-
zadus anekdotiskus notikumus un nostistus,
gan noklausitus, gan citu autoru darbos iz-
lasitus. Bet ne jau ikreiz tas romanam nica
par labu.

Kad nu Dzimtene bija kluvusi tik popu-
lara, autors pats romanu talak neizdeva,
bet pardeva izdo$anas uesibas Letas ap-
gidam, Romanu saka lespiest par jaunu,
soreiz Ed. Brencéna, Mérnieku latksu ilustra-
tora, illustrétu; Dzimtenes tipat Joti rakstu-
rigas ilustracijas gan nav kjuvusas tik po-
pularas ki Mernieku laiku. Lidz 1925, gada
beigam .romans iznaca VI |oti biezos seju-
mos (V/VI gan dubultséjums), gan tapat
gotu burtiem vecaja rakstiba. Dzimtenei
autors uzrakstija vél papildromanu Ban-
dava, kas nobeidzas ar abu simpatisko jau-
niefu Jekaba un Marutas laimigo laulibas
piepildijumu: atnacis dels. Bandava iznica
divos masivos séjumos Valtera — Rapas
apgada, 1928. Minera gada ratad Jandev-
skis nobeidza Dzimteni galigi — tiesi prieks
20 gadiem. Apjoma tas ir lielakais epikas
darbs latvieSu rakstnieciba.

Jandevska diZdarba saturs kornplicéts
griiti asstastams. Cdvclu tur tieSam griezas
ki sénalas sieta®, ka saka autors. Tur ir
raksturigi mulzmek:, saimnieki, kalpi, ubagi
latvie$i, lei$i, vacie$i, Zidi, nkai ar latvi«gh
inteligenci, studentiem, skolotajiem, gimna-
zistém autoram ne ikreiz palaiméjas. Bet
vispar — bagatiba milziga! Ko vérts viens
pats Biezuma Bozums, spEka virs, ar savu
saucamo ,,braliti balte®, tad Knévela Didzis,
barons Salks, Kirmgrauziene ar savas ru-
dens laika sirds atmodas drimu (vipa
iemil skolotaju, ko nevar dabiit, bet, no
vira aizgajusi, dzivo ar diviem citiem, ku-
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tus nemil!), mutigas sievas Péteriene un Te-
vine etc. Visu apstaro autora labsirdigais,
reizém fauniski jutekliskais smaids. Viegli
pasmaidot, autors piciet pat visai nopict-
nam lietam, piem., muizas kalpu alkam péc
sava zemes stirisa. Véledamies romanu 1z-
taisit interesantu un raibu, autors pielavis
dazas brinumu lietas, piem., Adama un pa-
audigds Emmas milestibas konflikta; iz-
radas, ka jurnieks Adams ir tas pats Ciru-
lienes sko]otijs un ko;a vadonis Aumalis,
bet Emma un gimnaziste Daila ir viena per-
sona; viena laika visi $ie notikumi norisi-
naties nevar, bet autors tos lidztekus at-
stasta; te nu tiedam derigs burtu virsraksts
Sajukusi pavedieni! Nav ticama, nav ari
motivéta intcligentés Emmas resp. Dailas
appemsands ict pie tida viriga, kads Ca-
piqu Janis. Tomér romana tik daudz ap-
brinojamu tipu un raksturu, notélojusies visa
Lejas Kurzemes ipatnéja dzive 8C. gadu
otra pusé, ja, tied1 80. gados, ne 70; kads
Dzimteni cildinatajs recenzents bija iemine-
jies par 70. gadiem un tad nu Upitis nemas
strostét Jandevski par anachronismiem, ka-
du Dzimtené tadu nav daudz. Ir ar7 skaisti
me%a un druvas telojumi. Autora labsirdiga
jutekliba nostada vigu it ka arpus parastas
morales laba un |auna, autors saprot savu
milo un jauko varogu- Jekaba un Marutas
istaja milestiba daZadas ,,blakus milestibas“
un sigu lécienus, par kupiem pavipsnija
Anna Brigadere. Visu romanu appémis au-
tora miZigas jaunibas un vitalitates gars.
Zimigi, ka tie nedaudzie cilveki, kas romana
mirst, ir jauni, bet vecie dzivo un liksmojas:
kizis dejo Marutas vecmimil;la, deja grie-
Zas pat vecais Zids,

Tomeér — lai nu nedusmo man Janfevska
romanu aklie cienitdji, — es nevaru atteik-
ties no parliecibas, ka makslinieciski gata-
vakos, galigi noapalotos darbus, ari psicho-

logiski dzi]akos, Jandevskis devis daZos sa-

vos Tsajos 90. gadu stastos. Sauraka apjoma
te sasniegta lielaka pilniba. Protams, $is sa-
vas domas nevienam neuztiepju. Dzimtene
un Bandava ar visam nepilnibam allaZ pa-
turés savu vietu latviedu dailprozas pamat-
darbu vida.

Dzimtené un Bandava gan nebija iepit

Jandevska agrakie stasti, atskaitot vienu —
Ka bagata Capina dels precejas, kas iespiests
jau Latviesu Avizu pielikuma 1897. (Kads
51 stastina fragments lasams ari T. Zeiferta
Latv. rakstniecibas chrestomatija 111, 2.).
Gan Dzimtene, garam ejot, piemineti dazi
agrako stastu cilveki: skolotajs Ciesa, Auda-
rene (barenites nikna audZumate), Pileniece
(Li¢a Marlize, ko apprecgja vecais Pile-
nieks), Maruta lasa laikraksta par nelaimigo
kugi Celadoma, par ko stastits novele Bez
padoma. Savukart stasta Vecais Siksna jau
minéts Dzimtenes stiprinieks un brammanis
Knévela Didzis. Dzimtenes liela slava pa-
lidzgja izcelt ari agrakos darbus, un aii tie

nu — tepat pec 30 gadiem — saka iznakt
gramaras, gan ne visi. Iznaca stastu un télo-
jumu gramata Cetri (1923.), t. i. etri vecie:
Pilenieks, lauksargs un abi skolotaji: Siksna
un Goba. Gulbja Universala biblioteka, ki
minéts, iznaca (1924.) Barenite un (1925.)
stastipu cikls par jirnicku nelaimem Tie,
kas uz wdens. Iznaca vél daZa grimata, ari
milestibas stasts dzeja Maiga (1923.), kur
zinama seciba savirkn@ti dzejoli par kadas
milestibas vzplaukumu, kvélo laimi, pekino
atsallanu un 3kirfanos. Dala o ‘dzejoju
publicéta jau 90. gadu periodika, tikai bei-
dzamie, par atkaltedzelanos, sastapianos
péc gadiem, dzejoti jaunaka laika. Virza
cildinajaiari $o gramatu, izteikdamies ap-
meéram: 51 gramata esot atbalss no tiem lai-
kiem, kad larvie$i vél prarudi isti dzivot un
milét. Jansevskis kirtoja otram izdevumam
ari antologiju Latviesu Dzejas Pagalms.
Pirmo izdeva Cesu apgadnieks J. Ozols, ari
otrs iznaca Césis O. Jépes apgada, 1924.
gada beigas. Jaunizdevums sa.kas tapat ar
Neikenu, nobeidzot tagad S0 rindu ar
J. Ziemelnicku. Jaunizdevuma palika visi
1epriek$eja uznemtie dzejnieki, daziem sasta-
ditaja miluliem (Fr. Plostniekam un miné-
tajam Ezeram) levietoti jauni, nepazistami
dzejoli. Bet palu jaunlaiku liriku Jansev-
skis vairs nepazina pietickami un izlaists
bija daZs, kam vajadzéja but (Fallijs, Eze-
rigd u. ¢.). Par dzejniekiem Jansevskim bija
pasam savi spriedumi, piem., vip$ man sa-
cija: ,,Es nemaz neziniju, ka Antons Bir-
kerts tik labs lirikis®. Ja, sakara ar antolo-
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#ijas jaunizdevumu man iznaca mazliet tu-
vak pazities ar Jandevski. Manus dzejojus
meklédams, vipd bija iepazinies ar manu
gramatw Laiki un celi, un ta vipam iepati-
kas. Smiedamies un priecadamies vips sla-
véja manus ‘rakstnieku portretéjumus, ipadi
Neikena, Jekabsona, Virzas. Laiki un celi
vipam gujot uz galda ka kada lugdanas gra-
mata. No citiem dzejoliem vipam $ai gra-
mata tapat ki Antonam Austripam ipai
atika maza dziesmina Mate: ziemas va-
iar&. To un vél dazus mazakus dzejolisus
ievietoja antologija, bet rakstnicku apdzie-
dajumiem neatlika telpu. Dzimtenes ilustreta
izdevuma séjumus man Jansevskis davindja
ar tadiem veltijuma ierakstiem, ka es vargju
tieSam justies glaimots. Kad tikamies, alla
bija laipns un omuligi draudzigs. Ari cti
slavéjudi Jandevska labsirdibu un laipne
pratu, piem., mans draugs K. Egle, kas
dziedéjas Bikernieku tbe. sandtorija. Jan-
Sevskis, nebudams parak tuvs pazina, tomér
braucis ciema, atvedis medu u. t.t.
Dzimtenes spozie panakumi ierosindja
Jansevski rakstit jaunus romanus. Vip$ rak-
stijis atri, tulip tira, gan Vald. Veéstnesa
redakcija, kur vipu novéroja Arons, gan
sava Pardaugavas majokli; allaz un visur
nesis lidz portfeli, kas piepampis ar paslai
rakstama romana manuskriptu; portfelis
nesams lidz, baidoties, ka nepazid — tad
butu milzu darbs, sakt visu rakstifanu no
jauna. 1929. gada pavasari iznaca romana
Mezvidus [audis 1 séjums, bet uz Ziemsvet-
kiem — otrs. Tas bija romans no Kursas pa-
gatnes, kad pec méra un kara gadiem divi
cilveki sak celt atkal dzivi: darbigais speka
virs Ziemelis un vina brinumdisiga meitene
Irbe (Vélak romana iztirzatdji nav vare-
jusi noskaidrot, kadu gadusimteni autors
isti gribejis teélot — ja vip$ vispar domajis
par noteiktu laikmetu). Romans, ipadi pir-
maja dala, uzbGvé viengabaligs, tai zipa
makslas vertiba parspedams Dzimteni.
Autora _humora labsirdiba ari feit apspid
cilvékus un notikumus un nav neviena asi-
paina skata. Seit sastopams raksturigs Jan-
Sevska ,,triks“: pirma dala beidzas pasa
interesantaka vieta, kur Ziemelis un Irbe
paziid viens otram; otra dala autors sak
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stastit par glui citiem cilvekiem, lidz tikai
beigas liek satikties pazudulajiem pec gadu
gadiem. Romans (Valtera-Rapa$ apgada)
iznaca kopa ar Karla Zarina romanu Ddrza
maja, un Virza rakstija, ka abi $ie romani
esot meistardarbi katrs sava veida. (Zari-
pam nez’ vai tas patikds, jo vip$ JanSevski
augsti neverteja.) i

Bet 1930. gada Ziemassvetkos Janfevskis
sniedza atkal jaunu balvu: romana Ligava
I séjumu; bet katra romana katrs séjums
vinam tepat Meérnieku laiku biezuma. Liga-
vai viela bija no klaufu laikiem. Netruka
interesantu tipu un humora, bet makslinie-
ciska apdarg, tik awri darbu. steidzot, bija
savi trokumi, tapat jitama dzilaka psicho-
logiska vériena pietruk3ana. Visos romanos
Jandevski saistijis viss archaiski etnografis-
kais, viss vitali erotiskais, viss dekainais.
Ligava autors atkiartojis Mezvidus [auiu
»triku®; pirmas dalas beigas ligava Cicba
Matisam pazud bez pedam. Ligavas otrd
dala, kas 1931. gada naca Atpsita ar virs-
rakstu Lielkunga milaka, autors stasta par
citiem cilvékiem: par vecigu baronu Tézenu
un vigpa milako — latvie$u meiéu Ievu,
kura prot un var pilnigi ietekmét savu
draugu lielkungu un tade] spej darit labu
zemniekiem, kur vien iznak. Beigas atklajas,
ka Ieva ir ta pati zudusi Cieba: bérniba
vipu lesauku$i par Ciebell; te atkartots
Dzimtenes ,,triks* ar Emmu — Dailu, bet
atkartojoties Sie ,,triki“ zaudé pirmreizibu,
klast leti. Savadi, ka Ed: Virza, lidz tam
viens no Janjevska karstiem slavétdjiem,
Soreiz Ligavas pirmo dalu pavisam ,,noli-
ka“, citu starpa parmezdams, ka visa $ai
romana sgjuma piedzimstot tikai viens
bérns, un tas pats ne latvietei, bet kadai
liclkundzei. .. Par otro séjumu vip$ nerak-
stija. Gramata $is séjums izndca jau péc
Jan$evska naves.

Ja, JanSevskis, nejauzdams, ka vipa die-
nas jau skaititas, bija sacis atkal jaunu ro-
manu no hercogu laikiem Laimes bérns
(Atpata 1931. gada beigas). Pedéjo reizi,
lickas, Jandevski satiky 1931. gada vasara,
kad apmekléju  vigu Valdibas Veéstnesa
redakcija Rigas pili. Arons atvalinajuma,
Jandevskis viens pats. Parasta laipniba,



draudzigie smiekli. Gribéju apjautities, vai
1908. gada laikraksta Latvija mirudo svétku
numura anonimi iespiestais dzejolis Velu
svetkos ir Jandevska dzejots. Tzteiksme un
ritms, liekas, noraditu vz to. J3, tas dze-
jolis esot vina; tur vin$ piemingjis ari kadu
draugu, kas nofavies. Tad — isi pirms
Ziemassvetkiem laikraksta lasiju: Jandevskis
nopietni saslimis, nenzkot vairs pie sama-
nas. Zirgts un vesels parnacis no Naciona-
las Operas, no operetes Dons Cézars pirm-
izrades. Priecajies, ka ta jauka operete, to
kundzei ari vajagot redzet. Bet apguloties
vigam uznakusi drausmiga lekme, sacies
(ja pareizi atceros) smadzenu karsonis. Un
Ziemassvétkos atnestajid avize jau es laukos
lasiju Jekaba Jandevska nives vésti. Ro-
mans Laimes bérns Atpiata nepartraukti tur-
pinajas un kads mans draugs smejas: to rak-
stot Janlevska gars. Patiesiba romanu rak-
stija nelaika dels Karlis, puledamies izteik-
ties téva stila un vérpt notikumus, ki tevs
verptu, K. Janievskis vel uzrakstija ,,téva
gara vismaz vienu romanu Atpatar —
Hercogs un Kursas meitene. (Neatceros, val
bija vel kads.) Bet jaunais autors bija kritis
par upuri neatvairamai kaitei: vins bija nar-
kotikis un krita sava nelaimé arvien dzilak.

Janfevska romani guva dzivako atbalsi,
driz tie bija izpirkti, 1padi Dzimtene. No

viga romaniem Dzimiene tomer bija un pa-

lika pats popularakais. Simti un tukstosi to
lasijusi un lasijusi. Inteligenta Zelsirdiga
masa man reiz teica: lasot Dzimteni piekto
reizi. Es piebildu, ka Zenta Mauripa sacija:
Jan3evska romanus nevar daudz lasit, tapat
"ka daudz nevar ciest treknu speki. Bet Jan-
Sevska cienitaja sméjas: ,,0, es labprat &du
speki*. Nak atmipa, ari mana tagad mirusi
meita 12 gadu vecuma ar lielako interesi
izlasija visus astopus Dzimtenes sejumus
(ieskaitot Bandavu) un bija lepna uz to.
Un ne tikai latviedi lasija Dzimteni. Tapat
ka savi laika kads vicu macitdjs, uz Viciju
dzivot parceldamies, ka vienigo gramatu no
Baltijas nemis lidz Mérnieku laikus, 1a da¥s
1939. gada repatriants pémis lidz JanSevska
Dzimteni. Tatad: vajadzéja jauna Dzimtenes
izdevuma. Tadu gadaja kads Vipkelis (?),
izlaizdams Dzimteni un Bandavu 1933.—34.

¢

gada fetrpadsmit séjumos, it ka sikdams ar
to Jansevska kopotus rakstus. Izdevums
bijis diezgan ap3aubamas kvalitates, gan
ilustrets, tai pasa veca rakstiba gotu bur-
tiem. (Vispar — lidz $im neviens Janfevska
romans nav pilnigi lespiests latigu burtlcm)
Ka Vigkela Jandevska ,,kopotu rakstu® iz-
devumam triuka jelkadas sistemas, to radua
tas, ka Dzimtenei sekoja Laimes berns, kam
tacu tikai pirmas nodalas Jekaba Janfevska
rakstitas. Péc Laimes berna §is ,kopotu rak-
stu“ izdevums apstajas.

1939. gada. Janlevska kopotu rakstu iz-
dofanas tiestbas ieguva Gramatu Drauga
(H. Rudzifa) apgads. Misip} bija mani
ieteicis Rudzitim par redaktoru, un Rudzi-
tis bija pievienojies domam, ka kopoti rak-
sti jasak ar JanSevska 90. gadu darbiem,
vispirms proza, rad dzeJa Nu bija liela
parrakstifana un man naca talka K. Egles
rupiga un palidziga kundze ar savu rak-
stimmalinu. Jandevska kopotu rakstu pir-
mie divi séjumi Gramatu Drauga apgada,
mani sakdrtojuma, iznaca 1940. gada, viens
uz Lieldienam, otrs vasara, pafa Latvijas
valsts un krievu okupdcijas varas mija.
Tredais sejums bija pilnigi sakartots, bet
jaund vara neldva to iespiest. Un Rudzisa
apgads tika nacionalizets. Biju laimigs, ka
izdevies paglabt jel visus Jansevska agra-
kos stastus, tapat daZzas poémas no pazu-
$anas un aizmir$anas vecu laikrakstu slejas,
to starpa garakos stastus Varkafu pagasta
skolotajs (ari no vidus izrauto intermeco

ieliku istaja vieta) un Ciemupite. Gala ik

s¢jumam pievienoju diezgan sikas Dbiblio-
graflskas piezimes. Bet laika burzma Sie
divi séjumi palika gluzi neievéroti, ipasi
otrs. Trefaja sejuma ietilptu visi Jandevska
liriskie un liroepiskie darbi, sakot ar 1890.
gada izlaisto dzejolu krajumu Pagatnes
pausmas un tagadnes jausmas. Tur butu
daudzi gluzi nepazistami darbi, piem., kads
stipri naturdlos topos tverts dzejojums par
cetriem nekrietnas dabas braliem (katram
kida netikuma zime) un vigu likteni. So
dzejojumu, ko autors kadreiz gribéjis iz-
laist bro$iird, cara laika ieprieki¢ja cenzura
svitrojusi, svitrojusi, lidz sasvitrojusi un
aizliegusi galigi (Tulkojumiem ar Heines'
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dzejolu lielo klastu gan wvairs neiznica
telpas).

Kads no Janlevska romaniem, ko vips
biitu rakstijis, ja nive nebiitu visus darbus
partraukusi, sauktos Manas dzives romans.
Ta bitu autobiografija liela romana veida,
pladi un siki rakstita. Rakstnieks to netika
pat iesicis, bet viga laipna kundze man lab-
prat stastija par savu un sava vira dzivi,
par vipu milestibas un apprecéSanas ro-
manu. Turigu vecaku meita, Liepajas mei-
tene Ieva Tikmane, ko savid laika vecaki
ieslodzijusi un nelaidusi lauka lidz kazu
dienai ar vipiem piepemamu bagitu viru,
izlekusi pa logu un kazu priekivakara aiz-
begusi pie sava iemilotd — skolotdja un
rakstnicka Jekaba Janowska. Jaunie kadu
laiku patvérudies Olaines skola pie Janfev-
ska drauga Teodora Zeiferta. Beidzot jaunas
sievas vecaki rad ari samierinajulies ar no-
tikuSo. — Sis un citas zigas biitu naku3as
Janfevska biografija, ko apnémos uzrakstit,
bet materiali krajas, un biografiju nevargja
pievienot ne pirmajam, ne otrajam séjumam.
Beidzot tomer uzrakstiju, un 31 pirma pla-
§aka Jandevska biografija biitu ievietora
trefa séjuma ievada. Bet, ka jau teicu, oku-
panti $o séjumu nejiva iespiest. Nezinu,
kur palika séjuma manuskripts.

Kundze man laipni uzticéja visus vira
manuskriptus, uzradidama ari kadai skolo-
tajai veltitu dzejolu ciklu, spilgti erotiska
rotaliba noskagotu; likas: lasitu kada ro-
koko dzejnieka pantus. DaZus no tiem va-
réja levietot tresaja séjuma. Tapat vél ap
1920. gadu Jandevskim bija dzejolu ciklind
par kadu jaunu meicu, pilns gaidi smejosas
tviksmes. Ja, Jandevskis bija epikirietis,
kas atzina, ka jaskupsta ari, ,.kad pirma
sarma matos krit™. Arl 3o dzejolu manus-
kriptu liktenis man nav zinams. Ar ceturto
séjumu saktos Dzimtene, un te man pieteicas
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divas ievadnieces, filologes R. T. un A. T,
kuram abam bija kandidara darbi augst-
skola par Janfevska romaniem. Ar R. T,
kuras pétijums bija visai nopietns un riipigs,
jaurieprick§ bija norunats, ka vipas darbs
tiks ievietots. Bet ari velak pieteikusies
A. T., kuras citada rakstura pétijums ari
bija pamatigs, Joti véléjas, lai vigas darbu
iespiez JanSevska rakstu ievada, arristida-
ma lielu energiju, pierunadama gan mani,
gan H. Rudziti, kad més Saubijamies, vai
1evadu nebiis par daudz. Es pus pa jokam
vigu ,,zverinaju*: vai viga paliks literari-
rai uzticiga, vai neapmierinasies ar kandi-
data darba iespiefanu, ki daZas citas? (Par
R. T. biju parliecinars: ta klts literate.) Nu
— mums visiem okupanti i1zjauca. Tagad
abas ¥is toreiz€jas jaukas meidas mit trimda,
abas ir mates, bet rakstniecibai vairak p;c-
versusies, kritikes talantu noteikti radida-
ma, A. T. kurpreti R. T., vismaz pagaidam,

-liekas aprimusi.

1941. gada sakuma saslima un driz no-
mira leva Jandevska kundze. To man zi-
noja draugs K. Egle. Kad uz ielas sastapu
minéto A. T., Janfevsku gimenes tuvu pa-
zinu, rakstnicka dzimtas puses cilveku, viga
par navi vél neka nezinaja. Kad pastastiju,
vinai asaras saskreja acis, viga talin devas
uz Janfevska majokli. Péc kada laika A.T.
man savukart zigoja: Karlis Jansevskis ga-
ligi savas kaites varia atrasts nesamanpa uz
ielas un slimnica miris. Rakstnicka meita
Mirdza jau sen kops dzivo Amerikas Savie-
notas Valstis, precgjusies ar amerikanieti.
Vipas (vigas vira) uzvardu neatceros.

Ta laiku gajuma grozas un mainas lictas,
iznikst, izjik dzives. Bet tauta paliek un
dzivo Dzimtenes raditaja gaifa piemina.

14. 10. 48,




Olgerts Liepins

ALEKSANDRS GRINS

1. Sakums. Augizemé daba diezgan pele-
ciga, bet cilvekiem spivs, divains gars. No-
vads pilns me#u un purvaju, domainu, aiz-
augusu ezerinu, kur pavasaros kliedz dzér-
ves un sudrabainiem sparniem pa udemni ku-
las zosis. Sinek]i, smalces, garSas zem zema-
jam debesim izveido gleznaini raibas vai
‘ari vippasauligi fantastiskas un noslépumu
pilnas ainavas, kas dabas draugus papem
sava vard. Te var iegrimt aizlaicigd mierd
un apceré, varbuit pat gara noklat Senlat-
viji, kad meZs sedza visu zemi ar pirmat-
néju biezokni un taja ka ielapi regojas reti
un nelieli laucini, pievilkdami gardéZus la-
¢us. Uzgemigi un kareivigi Jaudis — seli —
‘arl toreiz majoja te, iedami sirds pari par
Daugavu letgalu tiesa. Te no seniem, dziliem
avotiem izvird latvieSu gara noslépums,
krasu un gaitu simbolika, rakstu zintis, kas
parsviedas visa Senlatvija. Te mirdz baltas
sagias ar saulitém, Miras zimeém, skujinam
mala, Augszemniekos ir dziva, darbiga lat-
vietiba. Tomér katram nebija lemts to at-
rast, saskatit Jekabpils apripka Birfu pa-
gasta vidEja saimnicka maja pagajufa gadu
simtepa beigds. Vajadzeja dzejiskas dabas,
lai izjustu saistibu ar senciem, lai mEginatu
jaunos veidos iedzivinat latvisko.

1895. gada dzimu$a Ziedu maju saim-
nieka déla Jekaba Grina intereses jau agri
tika novirzitas uz rakstniecibu un sabied-
risko dzivi. Viga par pieciem gadiem veca-
kais bralis Janis bija 3ai zipd labs mentors.
Abiem zeéniem bija vieglas galvas, abi sap-
noja par augstam lietam. Kad Jekabam
bija desmit gadu, Janis jau jGsmoja par
1905. gada revolieiju, skaitija revolicio-
naru dziesmas. Jékabs bija klusaks, bieZik
skatijas caur pieri, kaut gan ari Janim
jisma vienojas ar atvésinoSu skepsi. Kamér
Janim vel sirds sejas plc puiku darbiem, abi
bija rotalu un art dazu palaidnibu biedri.
Vigi nebija istaba sédetdji, bet skraidija pa
lauku, rapoja pa eku pazobelém, klida pa
mezu, gaja uz eczeru peldéties un labprat
makﬂ;ereja Visi zéni izdzivo cilveéces ka-
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reivigo artistibas posmu. Laikam Grini bis
kavusies sava starpa koka zobeniem, ki ap-
rakstits Jana Grina stasta Papenka Jadzja.
Piecu gadu vecuma starpiba diviem zéniem
tomer ir liela. Kad Jekabam ir 12 gadi,
Janis jau nolicis skolotija eksamenu. Nu
vipd pazid no mijam, bet Jekabam vél jaiz-
dzivo skolas gadi. Tapat ki Janis vips sa-
kuma iet Birzu pagasta skola, kur bérnus
spiez macities krieviski un godat krievu
keizara bildi. Tad vip$ macas Jekabpils pil-
setas skola un liek gatavibas parbaudijumus
kada Rigas vidusskola. Jekabs Grins izma-
cas krieviski, vaciski, ari franciski. Bet pa
tam jau iesacies kar$, Jekabam visu laiku
bijis vz kara lietdm vairak patikas ki Ja-
nim. T2 ka vipam tikai devippadsmit gadu,
tad drodas izredzes, ka naksies kara pieda-
lities. Vip$ atliek domu par stude$anu, iesta-
jas kara skola un, k3 jau kara laika, atri to
nobeidz. Tapat driz nok|ast karaspeka dala.
Vin$ staigd spoza forma iznesigs un stalts,
tikai komandgt neattistitos krievinus vipam
laga neparik. Un vind ir priecigs, kad dzird,
ka nodibinijusies latvieSu strelnieku batal-
joni, Iesniedz lagumu, lai vigu pirce] uz
turieni, un tas izdedas. Driz vien Jekabs
Grins cinas uz savas zemes.

Pa tam nopludis beglu posts, parblazmo-
jusi ugunsgréekos Kurzeme, sapigie cirtieni,
asins upuri parada tautai tas lielumu. Viga
saslejas naida un varoniba. Ar visu jaunas
sirds kveli Jekabs Grins izjut savu piede-
ribu pie tautas, vipd lepns uz to, ko var iz-
darit latviedi, redz miusu parakumu par ci-
tiem. Jauneklis, kam jau no bérnu dienim
paticis lasit vésturi, kas sava brinifkigaja
atmina glaba Viestura'un Nameja teiksmai-
no cipu aprakstus, strélnickos izaug par
cietu patriotu un nesamierindmu vacieSu ni-
deju. Vig$ dzivo lidzi patriotiskajai kara
dzejai, Skalbes un Akuratera varonibai,.
Vuzas‘ lepnajam vardu spekam. Bet pats
vig vél neraksta. Aleksandra Grina nav
starp tautas atzitajiem licldzejnickiem, kas

-dzivo drofaka vieta pie §taba. Vipé ir pla-
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$ak nezinams kaujas virsnieks. Strélnicku
cipas nav tas, kas nik3ana krievu pulkos,
musu varomi, budami saméra maza skaita,
iet pasas ugunis. Kada nikna kauja Jeka-
bam Grinam lode ker méli! Grins atvese]o-
jas, bet kop$ ta laika vairs nevar skali runat.

Areji Grins ir kluss un mierigs, bet viss
cipu lielums, fantazijas duna, déku kare,
asins un naida purpurotas krasas tagad pa-
slépjas viga smadzengs, lai ar jauniem siZe-
tiem, jaunu izteiksmi pec gadiem daritu ba-
gataku latvieSu rakstniecibu. ~

2. Jauna republika. Kad 1918. gada bei-
gas veidojas nacionalas Latvijas pirmais
karaspeks, Jekabs Grins ir jaunajai repub-
likai uzticigo virsnieku vidd. Vipd pie-
dzivo lidzi gruto atkapianas celu lidz Lie-
pajai, Liepajas periodu, ar Ulmapa un Ba-
loza piekritéjiem un virsniekiem, publicis-
tiem, rakstniekiem: Plensneru, braliem Kro-
deriem, Skalbi un Akurateru nakama gada
jinija nondk Riga. Péc Césu kaujam sava
galvaspilseta sak nokartoties, pamazam
redzivoties- jaunas valsts valdiba. Bet vél
viss ir nedrods, nemiera pilns, Latgale vel
valda krievi, un tepat netalu Kurzemé stav
vacie$i un nemaz nedoma par projam
jeSanu. Vienigi uz sabiedrotajiem kaut cik
ceriba.

Launie paredzgéjumi piepildas, makoni
sabieze, Bermonts nak virsu ka nelabais. At-
kal saslejas latviedu tauta. Pie Daugavas
ienaidnicku aptur jauna, varoniga Latvijas
armija. Misu studenti un brivpratigie, miisu
zneme]niek: un Baloza viri, sevi nczelodann,
stajas preti daudz snprakajam apvienota-
jam krievu un vacieSu karaspekam. Visa
tauta ir ar vigiem, un liktenigajas brinuma
gaidu trisas, augstakaja pataizliedziba lat-
vju sievas, jaunavas nes uz Daugavmalas
pozicijam édienu, kopj ievainotos. Brinums
notiek. Riga ir briva. Zvanu skapas no tor-
piem pasludina svednieku aizieSanu. Tos
vajajot, caur visu Kurzemi lidz pat Lietuvas
robezam drasé latvie$u pulki. Kad Kur-
zeme jau atbrivota, vél turpinas cinas Lat-
gale pret bolsevikiem. Rakstnieki nak tevu-
zemei paligd ar dzivo vardu. Vini mudina
1zturét, uzvaret, raksta laikrakstos skaistus
kara ainu t€lojumus, ka Ed. Virza Bermonta
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dienis, beidzot tiem uztic ari zigu iepriek-
$&ju parbaudi avizém. Novilkumus laikraksti
suta uz Armijas virspavélnieka $raba namu
Valdemara (toreiz Nikolaja) ielas stiri,
kur augas stava iekartota informacijas
nodala. To vada pulkvedis-leitnants Alek-
sandrs Plensners. Vigam pak|auti rakst-
nieki: Kriiza, Vainovskis, Laicéns, Antons
Barda no vecakajiem, Pavils Rozitis, Janis
Grins, Janis Ezerig$ un Adolfs Erss no jau-
naka.pem, daZs visjaunakais, ki P. Ermanis.
Tur rit dzivi sarunas, Skilas aspratibas, skan
smiekli. Visi ir rosigi un laimigi ki jau valsts
pirmajos gados. Rakstnieki parruna gan ak-
tuzlas literaturas lietas, gan muZibas proble-
mas un apspriez padu un cittautu autorus.
Starp Siem Jaudim ka savu tuvinieku vida
jitas jaunais virsleitnants Jekabs Grins, kas
ir Plensnera paligs. Vins stalga lepnas ,,ga-
life* bikss, ir visai iznesigs un pasvitro, ka
ari civilistiem — rakstieki j jau allaZ tadi pa
lielakai dalai — bitu vajadziga militara
staja. Bet sava sirdi vip$ rakstniekus cient
un ari apskauz, jo jut, ka tas biitu istais
arods, kur paradit savas spejas.

Tuvak rakstniekiem Jékabs Grins tiek,
kad 1920. gada sakuma nodibinas armijas
dienas avize Latvijas Kareivis, kur Grins
viens no redaktoriem. Latvijas Kareivis ir
plads, inteligents izdevums ar labi vaditu
un bagatigu polltlsko, ka ari literaro daju.
Pedéjo parzina Vikrors Eglitis, tadu lidzi
seko ari Jekabs Grins. Rakstit vip$ raksta
tomér tikai politiskus rakstus, par darzemju
notikumiem: Te izstradajas vipa labais,
skaidrais un noteiktais Zurnalistiskais stils.
Grinam daudz lidzeja ,.enciklopedija gal-
va“, vipa pamatigds zina$anas geografija
un vesturé, ari pasu jaunzko laiku. Grinam
nevajadzéja gkirstit avizu komplektus, vig$
tapat no galvas zinaja, kas kupa valsti mi-
nistru prezidents, kadas partijas un kad na-
cis ple varas.

Kad Latvija noslédza mieru ar Krieviju,
iestajas republikas uzbiives un plauksanas
gadi. Tas ir mosu kultiiras pacéluma laik-
mets. Rakstnieki visi ka sparnos, rakstilana
veicas viegli, iznak daudzas ievérojamhs
gramatas: Akuratera Diems prieks, Austri-
na Klusuma gaviles, Rozisa Zobens un lilija,



Viktora Eglifa Kastajavots d. c. Baltaja
nama, pretim pastam, $alc mizikas fontani.
Tur latvieSu makslas publiku sasauc jaunais
operas ansamblis, kas keras pie Tanbeizera,
Lobengrina... Dzied Benefelde, Adolfs
Kakrtin$; pirmo baleta uzvedumu megina
V. Komisars. Skatuves loza séd un no sa-
jusmas asarainam acim klausas Vagneru
omuligais pilsétas galva rakstnieks A. An-
dersons-Andrass.

Jekabu Grinu saistija ne tikai politika un
sabiedriska dzive. Vinps saka stradat litera-
tiras laukd un, lai atSkirtos ar inicialu no
brala Japa Grina, parakstijas ar jau
stréelnieku laikos piegemto Aleksandra var-
du (literatu aprindas vipu joprojam sau-
kaja par Jesku). Vips sacergja tikai stingro,
nopietno prozu; pirmie darbi ir vcsturlska
rakstura. Grins milgja stilizaciju, vin$ ne-
cieta dazu milsu rakstnicku izpluduo, ne-
noteikto izteiksmi. Vipa paraugs bija misti-
kis un intelektualists Edgars Po. Jau 1921. g
iznaca Al. Grina pirma gramata Krustnesa
gaitas. (Otraja izdevuma, kas paradijas Li-
beka 1948., apgads virsrakstu licis lokativa.)

3. Jaunais prazisis. Krustnesa gaitas. 5a
stasta pilnigs virsraksts ir: ,,Vipa gaidibas
grifa Bertrana krustnefa gaitas jeb patie-
sigs stasts par slaveniem un brinidkigiem
Tionvi]as valdnieka un Kambremonas kunga
grafa Bertrana piedzivojumiem Prasos, Li-
VOnija un citas satana tumsiba smoko$as ze-
més. Dievam visuspécigajam par godu, Vipa
svétajiem mocekliem par slavu, engeliem un
visiem labiem gariem par prieku uzrakstijis

~sveta Franciska bralibas necienigs muks
Godfrua, Tionvilas kapelans, anno domi-
nisce incarnationis MCCLXXXTX.“

Garaja virsraksta ka formula ietvertas

visas Grina vesturisko stastu autora talanta

iezimibas. Vispirms acis duyas valodas stili-
zéjums. Izteiksme atgadina viduslaiku chro-
nikas, jo autors acim redzot liek piepemt
lasitajam S0 darbu ka frandu kapelana
1289. gada sarakstitu. Saprotams, nav bijis
vina noluks sniegt pilnigu atdarinajumu, ko
varétu noturét ari par pilnigu mistifikaciju
vai viltojumu. Grins raksta dai|literatiru;
lai botu vértiga un saturiga, ti nevar ap-
raierinaties ar kadas 13. gadu simtepa chro-

nikas kopiju (més pazistam gan ari liter3-
turas darbus, kas ieturéti pilniga imitacija,

ta ka tos var noturét par seniem dokumen-
tiem, pieméri: Pjera Luisa Bilitis dziesmas,
Torntona Vaildera Marta Idas). lepazisto-

ties tuvak ar Grina stilu, redzam, ka vi-

nam nav bijis pla¥ika nolika, ka vien pie-
$kirt izteiksmei archaismu, uztriept daZas

spilgtakas krasas laikmeta raksturofanai, ka
ari izdevigak paradit laikmeta garigo no-
skagojumu, krusta karota]u pm:hologuu

kura sajaucas ticigums, cinisms un manti-
ciba. Jaatzist, ka Sos nolikus autors diezgan

pilnigi sasniedzis. Tacu vips vel strada diez-

gan primitiviem lidzekliem. Izmantodams

savu plao atminu, vestures un geografijas

zinasanas, Grins zilbina ar faktu bagatibu,

retiem ipadvardiem un dazadu viduslaiku
institiitu piemin&Sanu. Bet &ie pan€mieni,

kas parsteidz un parliecina mazak infor-
métu lasitdju, vienmér neapmierina patiesu
vestures pazinéju. Atzidami autoram mak-

slinieciskas radifanas brivibu, mes tomer
gribam, lai paSa izveleto latkmetu vip$ rak-
sturotu ar vienigi %ai laikmetd sastopa-
majiem lidzekliem un lai izteiktds domas,
uzskati tiefam buitu laikmetd ieaugudi. Grins
dazkart rikojas tik neiegroZzoti, ka viena
darba sajauc vairiku laikmetu stilus, ves-
turiskie un geografiskie lecieni diezgan pat-
valigl un tapatr vipa varonu negausiga dé-
ku kare gan var dzimt 20. gadu simtepa
rakstnicka galva, bet bieZi yvien svefa tiem
attalajiem un dievticigi pazemigajiem laik-
metiem. Taisni svarigi atzimet, ka Krust-
neia gaitas neredzam ncka no varenas, visu
veicéjas religiozitates, kas ievirzija tik lielu
un ilgu laikmeta paradibu ka krusta karus.
trukst te ari viduslaiku mistikas vispargja
raksturojuma, bet dekas un nedarbi biezi
sakrauti tik ciedi kopa, ka atgadina siko
feletonu. Lai redzetu, ka $is apgalvojums .
nav bez pamata, derigi zinﬁt, ka Aleksandrs
Grins ka Zurnilists tiesam rakstijis gayus
sikos feletonus ari vecu rakstu stila. (Psei-
donims: Homo Grisenbergensis.) Tur tad,
saprotams, kuridzitites dé| var ,,sakrist ko-
pa“ visneiedomajamakas lietas, bet nopietna

‘dailliteratiiras darba nevarétu nosaukt to-

reiz jau kristito Livoniju par ,sitana tum-
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siba smokofu zemi“. Ciniska un ne visai pa-
ticama ir ari pastaviga kapelana difoSanas

ar briesmu darbiem, kas pastriadati seno.

Prusijas, Lietuvas, Livonijas cilu vida ka
ar ,,Dievam patikamu® ricibu. Tapat nav
saprotams, kads butiski svarigs moments
mudindjis Grinu savus 13. g. s. varonus
nemt no Francijas. Nav zinu par to, ka Li-
vonijas krustnelos batu bijudi ari franéi.
Neiespejams tas nav, tafu svelo karotaju
milsu sencu un to kaimigu zemés toreiz bija
saméra nedaudz, tade], ja tas biitu tiesa,
attiecigi dati chronikds dro$i vien biitu uz-
glabajulies. Bez tam, stasta iespgjam va-
ropa-franfa izvéle neka sevitka nedod.
Varbut Grinam bijis izdevigak sakari ar to
pieminét krustnedu cipas Palestini, patélot
Genti un Marse|u, bet §im vietim nav sa-
karu ar misu tévzemes vésturi.

Grina vestijumam tomér ir ari daudz

labu ipadibu: kaut atseviski varoni neiz-
celas, laikmera bangojumu ainas télotas lou
dzivi un plastiski, piec tam, ka jau piec-
minéts, par daudz nkZélibu, kaja briesmu,

~ka arT pirmatngji piteklisku ‘Qfimunn attie
cibu, varas un naudas kares aprakstu. Grina
stils patielam kodoligs, grods, stastijums
suveréns un drods, vésturiskim arabeskam,
sveSvardiem un dazadu slavenu rakstu cita-
tiem izraibots, ta ka wvar redzér, ka seno
chroniku un garigo grimatu studijas auto-
ram nakusas par labu.

Gan jau Aleksandra bralis Janis bija vin-
grinjies vésturiskos, romantiski retrospek-
tivos . stastos un vigam ap to laiku iznaca
krajums Risa rietwmos. Brala Aleksandra
sacergjums tomér krasi atskiras ar vareno
temperamentu, ar Ekietami pladaku véstures
paziSanu, ar ,negantibu®, kas tieam pa
dalai atgadinaja Edgaru Pq Krusinesa
gaitas autoram sagadaja atzinibu. Viens no
varenakajiem laikmeta dzejniekiem Ed.Vir-
za Brivaja Zeme veltija rakstu Al. Grinam,
ko stadija lasitajiem priek$a ka jaunu medi-
cinas studentu. Al. Grins tie$am tolaik bija
sacis studét medicinu, bet fakulgati daudzo
piendkumu dg| ncpa.beldza tapat ka velak
vestures studijas, Virza ari pasteidzas ap-
galvot, ka Aleksandrs esot daudz apdavina-
taks par savu brili, kas gan pats atzist, ka
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vipa talanti vairak paradijulies citas~mak-
slai tuvas nozares: redakrora, kritika, ap-
gada un tedtra dircktora. Ar savu aso skatu,
labo iejutu un varenajam raksturosanas spe-
jam Virza ar1 diezgan labi bija izcelis ve-
laka Dvéselu putepa aurora ipasibas.

4. Gratie gadi. Visus divdesmitos gadus
Al. Grins nostrada redakcijas. Tﬁdu vigu
pazist: klusu, padruknu viru ar aceném, no-
pietnu skatu, isiem, tumdiem matiem. Viga
darba sp€jas var sacensties ar vipa zina-
$anam. Grins spej vadit katru nodalu, vis-
mlla.k gan arzemju, kur var sekot briesto-
$iem konfliktiem un filozofét par varas
mainam. Vérodams kayus un miera ligumus,
intrigas, valstu cinas varas un tirgu del, ka
ari vispar cilveku neierobeZoto egoismu,
Aleksandrs Grins jau sen kluvis skeptikis.
Tade| vipam patik renesanses noveles. Sai
laika iznak vipa novelu krajumi Pievilta
vira atriebiands un Septini un viens. Tie
abi ieceréti aug¥minétas literatiiras gara, pie
kam abas titulnoveles Al. Grinam raksturi-
gas. Pirma ir ists deku stasts, ko varéru but
rakstijis arf kdads no renesanses meistariem,
pilns valigiem laulibas dzives aprakstlem.
Septini un wviens vesti par latvju studenta
dekam Terbata 17. g. s, kas duelgjas ar
7 pretiniekiem-viciefiem un uzveic tos, jo
pardevis dvéseli velnam: Sai sacergjuma bez
raita stastijuma vél saista viduslaiky daimo-
nisma mistika, te manamas Valerija Brisova
Uguniga engela ietekmes. Nelabais Al. Gri-
nam radaska Vrube|a Dairmons —skaists jau-
neklis balu vaigu, sirtam lapam un bezgala
sérigu skatu. Sis lepnas, vientujas, dumpigas
dveseles séras ka ipatna stiga tric ari paré-
jos Al. Grina sacergjumos. INeapmierinatas
dvescles mekléjumu projekcija dekaina se-
natné ir sarezgitais, jaukais normanu laik-
meta deku stasts Succubus.

- Savus ipatnos tematus apstradadams, AL
Grins isti ievingrinjies izteiksmé, vipa stils
ir ciets un nogludmats un visi sacergjumi
rada ieverojama rakstnicka personibas zi-
mogu.

Tikai viena novada Al. Grins pazaude
savu skepticismu un objektivo mieru: tas
ir strélnieku un Latvijas neatkaribas cipas.
Atceros, uz kadiem Ziemassvétkiem pasuti-




niju Al. Grinam stastu. Vip¢ man to ari at-
nesa uz Latvja redakciju, uzrakstitu sikaja,
'smalka]a. raksta uz burtnicas formata la-
pam. Bija rakstits par to, ka strélnieki de-
dzina egliti zemnica un iet pd vienam boja,
vacu parspeka parvaréti, pie kam bija labi
nti,lgleznotl vienkar$o un varonigo strelnicku
te

Tajos gados no rakstmcmbas vien bija
griti dzivot, tapéc Al. Grins — Jetka —
netika vali no redakcijam. Latvijas Karei-
vis drizi saSaurinajas, Al. Grins aizgaja par
redaktoru uz Rigas Zipam, kur izdevEjos
bija ari Ansis Gulbis. Sis pecpusdienas laik-
raksts it ka gribeja konkurét ar Jaun. Zinam,
bet tas jau tolaik bija nostiprindjuias un pie-
veikt bija neiespEjami. Rigas Zinas ilgi ne-
pastave)a, tatu 1zstradaties Al. Grins dabija
diczgan. Kad pickusa rakstit ar labo roku,
parsvxcda spalvas katu kreisaja- un turpi-
naja talak. BieZi vipam uz galda esot stave-
jis revolveris, lai pilnigi varétu iedomaties
sava spitnicka un atamina loma. Kadreiz
vig$ no parpilélanas pagibis. No Rigas Zi-
nam Al. Grins pargaja uz namsaimnicku
avizi, bet péc manas aizie$anas — uz Latwi.
Kaut Al Grins bija vertigs speks un konser-
vativajam Latvim piemerots daudzgjada
zipd, ari ar asiem politiskiem feletoniem,
kur vargja ielikt visu savu skepsi un iz-
smieklu pret kreisajiem, vip$ $kiras no
Latvja ap 1930. g. péc tam, kad bralis Janis
bija aizgajis jau 1923. g. Kad gramatu iz-
devejs Helmars Rudzitis pec ,lata grama-
tam® izdeva biezos, popularos darbus, Pa-
saules vesturei vind saliga par redaktoru
Alcksandru Grinu. Rakstnieks aizgaja no
avizém un stasta, ka vind Pasaules vesturi
sarakstijis viens pats. -Saprotams, tas ir
kompilativs darbs. Pedgjas gramatas iz-
paudas riigta skepse par pilsoniskas sabied-
ribas pastavélanu, ievérojot visparéjo tiku-
mu pagrimsanu jaunakajos laikos.

Ap 1923. gadu Al. Grins gribgja k|Gt ne-
atkarigs no darba devejiem un izdeva viegla
#anra Zurnalu Vecpuisis, parakstidamies
k3 J. Grins. Janis Grins, ja nemaldos, Latvi
paskaidroja, ka vipam neesot neka kopgja
ar Vecpuisa izdeveju J. Grinu. Uz o Al
Grins apskaitas, sekoja no vipa puses po-

lemiska piezime un ilgaks konflikts braju
starpd, kas gan izbeidzas vélakajos gados.

5. lefana plasuma. Kara stasti. Alek-
sandra Grina stastu izlase, kas iznakusi
trimda 1948. g. (J. Alkdpa izd.) un saucas
Kara stasti ir rakstnieka priekSromanu laik-
meta stastu sakopojums, un kara gaitas ir
to saturs. Stastu Nameja atgriesanas raksta
it ki kads ordepa bralis Ulrikis par meri
Jelgava 1296. g. tai pada laika, kad Zem-
gales valdnieka kara gditu dalibnieki izpil-
dijudi vina novélgjumu un sava kritudda va-
dopa kaulus parvedusi no Prusijas dzim-
tené un guldijuli netal no sendu pils. Va-
ciem lickas, ka no nekristita karala kapa
nak viss Jaunums, un tie, spidzinot gustek-
nus, lick kapu uzradit, apslaka to ar své-
titu Gdeni un kaulus sadedzina. Stasta Al.
Grins nav centies imitét chroniku stilu un
minét daZkart liekus sikumus, bet Skieta-
mais vestitajs apraksta pafu galveno spé-
cigos un lokanos teikumos, kam tikai zi-
nams sarezgits pludums un manieriga vardu
kartiba pieskiy veclaicigu noskapu. Nezeli-
bas un Sausmu daudzinasana; kas manama
$ai stasta, vispar raksturiga Al. Grina ta-
lantam un ar savu baiso liktenibu it ka
iepriekssludinaja Latvijas- brivvalsts galu
un rakstnieka pasa driimo aizie$anu pa mo-
cekla celu, — Gramata vel $adi stast:
Musketiera Beértula gals, Lidotajs Indrikis
un vipa ligava, viela no hcrcoga Jekaba
laikmeta, un legionara stasts SerzZants Krokli.

Visuma par Al. Grina stastiem un nove-
lém runa]oc, jateic, ka autoram lielas da-
vanas-$ai nozaré: spécigs temperaments, at-
skurbis un asi analizéjods skats, skaudrs un
ciets stils. Vienigi kompozicija tas nepaspé-
ja viscaur nonakt pie istas meistaribas; bet
drizi rakstnieks atmeta Isd3s prozas Zanru
un pargaja pie plasaka apjoma darbiem-
romaniem.

6. Celi uz popularitati. Nameja gredzens.
Trisdesmitajos gados Aleksandrs Grins’
iegust episku plasumu un neatlaidiga gaita
tuvojas savas slavas un varenibas zenitam.
Vigd atkal pietuvojas avizniecibai — bet
vairs neizvélas kddus nedrodus, cipaski-
rus organus, bet gan ar labu izjGtu uztver
partiju un Jaudis, kam pieder ritdiena. Tie
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ir: Zemnieku savieniba un tas vadonis Kar-
lis Ulmanis. Rakstnieks Aleksandrs Grins ir
viens no redzamakajiem jaunas Preses bied-
ribas dibinatajiem. Sai organizicija saiet
laudis, kas at3kiras no Rakstnieky un Zur-
nalistu arodbiedribas un doma par stingra-
ku, pilsoniskaku politiku, neka t3, ko pat-
laban reprezenté sava dekadences posma
iegajulais parlamentarisms. Preses biedriba
apvienojusies laikraksti: Briva Zeme, Pe-
deéja Bridi, Latvijas Kareivis, Segodpa un
Latvis, vecaja arodbiedriba paliek Jaunakas
Zipas un Socitaldemokrats. Brivas Zemes
redaktora J. Druvas vadiba notick organi-
ze$anas sapulce Elizabetes ield 14a un velak
valdes séde, un $im viram uzticas, jo aiz
vipa stav Ulmanis. Pedéjas Saeimas laiks iet
uz beigim. .-

Aleksandrs Grins ar savu plato, gludo,
apalo, acenoto seju séd $inis sanaksmés svi-
nigs un kluss, bet vip$ zina labi visu, kas
notiek. Vind jau ir atradis redakcijas locek]a
vietu Brivaja Zeme. Ka arvien vina kom-
petentie arpolitiskie raksti loti noder dienas
avizei. Kad Krievijas varas virs Zdanovs
kadreiz uzbrik Baltijas valstim un sola pa-
skatities, kas notiekot aiz Petera I izcirsta
loga, Al. Grins tam atbild asi un efektigi.

Sai laika Al. Grina rakstnieka spalva pie-
vérdas pladi veidotai nacionalai tematikai.
Vig$ pats ieguvis redzigumu, romanistam
nepiecieSamu tieksmi uz télojuma detalam,
stastijuma gausumu un pakapenibu. Reizé
vipa valoda patur speku un makslu, apro-
bezoties ar pafu svarigako un' galveno.
1931. gada iznak Aleksandra Grina pirmais
romans Nameja gredzens, kas ka lielaka
dala Grina darbu kavéjas fantastiska vés-
turé, tomeér iecerétaja simbola — zemgalu
karala Nameja gredzena un testamenta —
iepriekisludina kidu vélak diezgan popu-
laru Kir]a Ulmapa valdi$anas zimolu.

Nameja gredzena Grins vél nav atraisi-
jies no saviem novelista papémieniem: dar-
biba allaz sasprindzinata, epizodes seko
cita citai raita rosiba, saméra isi aprautas,
it ki autors baiditos, ka lasitaju interese
neatslabst. Ari stils vél patur noveles po-
etisko izputkojumu.

Tomér Nameja gredzena vestijumam ir
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liela elpa un daudzas vértigas romana ipa-
$ibas. Joprojam autors parsteidz ar lielo
drosmi un veiklibu, orient€joties véstures
notikumos un sareZ§ijot ar tiem savu
personazu liktegus. Liela makslas. veikliba
lauj vipam parcelties no viénas vides otra
un iedomaties dazados apstakjos. Diezgan
originala, misu rakstnieciba drofa, kaut
gan nav bez precedentiem pasaules litera-
tura, ari fa?ula: uz priSiem 13. g. s. emi-
gréjuia karala Nameja tal$ pectecis 17. gad-
simtepa valdnieku un karu reZgos grib at-
brivot savu zemnieku kartas stavokli no-
spiesto tautu. Ta ka vésturiski tas nenotika,
tad varonim jaiet boja, kapec gpas, sapro-
tams, apveltits dzejnicka un fantasta ipa-
$ibam. Pardrofi, bet mazliet paléti ieceréta
ta milestibas deka ar skaisto polu muiZnieci
Marinu Mpiseku, kas izradas burve. Nav
bez savas zina%anu atspulgas, ka ari patri-
otiska speka un emdcionilitates neZéligas
kauju ainas romana beigas. Visuma gan lie-
kas, ka asigu un $ausmu gramata bitu ta ka
par daudz. Kaut ari tas bija neZéligs laik-
mets. Notikumi stastiti ar lielu veiklibu, iz-
manigi kembingjot ta laika politisko ap-
stak|u pazifanu pilnigi izdomaru, fantastis-
ku notikumu padarianai par ticamiem. Ro-

‘'mans nav sarakstits realistiskd virziena,

trukst attiecigo detalu. Tomeér parliecina
rakstnieka izteiksmes meistariba. Stilam zi-
nama tendence uz patétiku, tas koncentréts,
pa dalai vél novelistisks, ka ari vispar ro-
mans samera 1ss. Straujas darbibas dg| pie-
mérots iespiefanai periodika (pirmpublice-
jums Brivaja Zeme).

Ka pladaks latvie$u pseidovésturisks darbs
péc ilgika starplaika romans tika ievérots.
Nostitiju vigu starp citu atsauksmei Kad
meéness dilst autoram Andrievam Niedram,
kas tolaik mita Rietumprisija. Niedra at-
bild€ja, ka darbs esot interesants, bet sikak
par to neizteicas. Zimigi, ka Janis Grins
sava brala darbos atrod taisni Andrieva
Niedras iespaidus, un proti, romana Kad
méness dilst un Pétera Salnas.

Ulmapa laika Grins.savu romanu dra-
matizéja un to lidz ar citiem vipa darbiem
izradija Dailes teatris. Rezisoram Janim
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Muncim bija izdeviba ko¥as ainis paradit
Zamoiska viesu dzires ar Bakchusa allego-
riju, sivo kautinu Polijas karala Sigismunda
Vazas pili.

Var uzskatit par zimigu priek$izjatu, ka
Grins fai darba piemingjis otrd pasaules
kara mums liktenigas vietas: Nevelu, Veli-
kije-Lukus, ari upi, no kuras tas pats
aizgiaja mocekla gaitas ka vina varonis
Gundars.

Nameja gredzenu Ulmana laika izradija
ar zindmu patriotisku- noliku. Prese to-
reiz ari valsts prezidentu Ulmani saka pie-
minét ki Nameju gredzena mantinieku, ja
nemaldos, vipam kadreiz pat pasniedza
Iidzigu jauniztaisitu gredzenu; paaugstina-
tas tribines, no kuram tas runaja svetkos,
greznoja romand pieminéta Zemgales va-
naga attels.

7. Strélnieku epopeja Dwveselu putenis.
Trisdesmitajos gados Aleksandrs Grins sa-
rakstija ari savu vispazistamako darbu —
strelnicku cigu  trilogiju Duvéselu putenis
(1933.—34.), kurai virsraksts tapinats no
pazistamas Virzas balades par Fridrichu
Briedi. Ista liela prozista vériend iegdjis,
Grins varbiit izjuta véledanos sarakstit ko
tie§aku, mislaicigaku, jo pastavigie véstures
stilizéjumi bija tam apnikudi. Vai tad va-
réja bt pateicigaka viela, ka strélnieku
laiks, ko rakstnicks bija pats pardzivojis,
$as lielas epopejas celu pats savim asinim
slacidams. Uztvérumu, novérojumu bija at-
liku likam. Autors kéras pie darba — un tas
tiefam brieda plafuma un stiepas garuma,

_aiznpemdams daudzus Latvijas Kareivia
n-rus, kur tika publicets.
Tomeér bija savadi — Tists realists no

Grina neiznaca ari tik pazistamu un Skie-
tami pazistamu vielu apstradajot. Starpibu
vargja ieraudzit jau pavérojot autora jeceri.
Vipa saceréjums neizaug no kiada zinama
cilveka liktepa, no asi ieskatitas vides ipat-
nibam, bet no.idealistiskas schémas. Grins
nem par varopiem ka idealtelu Vanagu &i-
meni (to vards daudzina Grina iemiloto

putnu), kurds locek|i visi ir priekizimigi,,

pat tévs bijis varens $avejs un ilgus gadus
diengjis apaksvirsnicks. Vigu piedzivojumi
saistas talak tikai ar kara gaitam — strél-

nieku un Lartvijas atbrivo$anas cipam, kas
notélojas diezgan krasaini saceréta epopeja.
Pat pamatu saviem raibajiem rakstiem Grins
pémis kida misu armijas pulka vésturi.
Saprotams, kara lietas vip3 labi pazina un
uz tam vigam bija patika arT militaras iz-
glitibas un prasmes dé|. Bet atsevitko cil-
véku raksturu problématika vigam neiz-
dodas vai ar1 nepatik nogremdeéties. Kamer
Levs Tolstojs Kara un miera Skietami ves-
turiskas personas iestrada pats sevi un savus

. #imenes loceklus — Grina personazi ir tikai

konstrugti viepli, visparinati tipi. Vipi vai
pari plist no varonibas, patriotisma un go-
diguma, bet, trukstot individualam patica-
mam ipa$ibam, vajibam un $aubam, izliekas
ari daudz neinteresantaki ka smalkjugie,
péc dziviem prototipiem zimétie Kair]a
Strala romana Kay5 cilveki, kuyu gaitas ari
netriikst patiesu kara novérojumu, bet dve-
seles dzive izstradata ar psichologiskam sta-
voklu parejam un fkietami nenozimigim
blakus lietam, kas tomer pielkiy t€lam
dzivigumu.

Kad Aleksandrs Grins ar savi' Duvésels
puteni saka apstaigat izdevéjus — A.Gulbja
apgads atteicas vipa darbu piegemt, jo kuyu
gan tagad, dzi]a miera laika, saistot pasaules
kara apraksti? Rakstnieks noliga ar Zem-
nieku Domu apgadu, kas romanu pienema
laikam patriotiska satura dé] un izlaida
trijos izdevumos. Pa tam bija sacies jau
15. maija periods un nacionala atdzimiana.

‘Bet nav Saubu, ka romana popularitatei

stipri par labu naca Al Grina lidz §im
iegita prozaika rutina, meistariha, jau ap-
raditas ipaSibas: spozais stils, veikla, trauk-
smiga fabula, vienkarSotie un celinatie rak- '
sturi; prasme raiti un krasaini saregit situa-
cijas un veikli atrisinat tas. Brivvalsts pe-
deja laika iznica Dwveseln putepa saisindts
jaunatnes uzdevums (1 s€juma), kur priek3ia
redzama Strunkes zimeta aina — Prezidents
Ulmanis ierakumos Bermonta dienas Dau-
gavmala.

8. Ulmana laiks. Tobago, Karoga meklé-
taji, Tris vanagi. Karla Ulmana autorita-
raja latkkmeta Aleksandra Grina Zurnalista,
gan ari rakstnicka darbiba piedzivoja lie-
Iako uzplaukumu. Vina raksti par svari-
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giem ]auta}mmcm paradijas oficioza Briva
Zeme. Cita péc citas iznaca vigpa gramatas.
Dailes teatri, kas skaitijas Sabiedrisko lietu
ministrijas parzina, izradija vigpa romanu
dramatizéjumus un lugas. Vin$ tika apbal-
vots un slavéts. Pravie literarie ienakumi
vigam |ava nopirkt ipafumu Rigd un ma-
jas Valmieras apripki, kur uzturéjas vasara.
Vip$ bija tagad jau precjies, vipam bija
kundze, kas palidz&ja romanu radisanas
darba, rakstot diktatu uz masinas, un divas
meitigas. Viga romanus parasti pa priekiu

iespieda Brivaja Zeme, tad valdofajam ap- .

rindim tuvu stavolais apgids Zemnieku
Domas izdeva gramatas.- Milédams véstu-
risko, vip$ izvélas laika zinz tadus siZetus,
vismiladk no <brivas hercogistes Kurzemes
pagatnes. Viens no Grina popularakajiem
romaniem ir T obago, kur stastits par kur-
zemnieku izceloSanu uz hercoga Jekaba ko-
loniju un cipam ar jiras laupitajiem. Ro-
mans sniedz krasainu priekistatu gan par
rosigo liela hercoga laikmetu, gan ari par ta
laika piratiem un bukanieru romantiku.
Romianam dziva saistoda fabula, kade] to
izradija teatri, jo tolaik bija modé drama-
tizéjumi. Anonimo parstridasanas darbu
bija veicis Valdis Grévigd. Par Tobago tek-
stu operu kompongja M. Jansons un to iz-
radija Nac. opera.

So panakumu ierosinats, Al. Grins vélak
jau pats ar labam sekmém parstradija ska-

tuvei savu pirmo plaiako darbu Nameja

gredzens. Kadam svinigam gadijumam —
Kauguru dumpja atcerei Grins sarakstija
vésturiski-simbolisku lugu Karoga mekle-
taji, velak — joku lugu Kaléja ligava péc
bérniba dzirdéta nostasta, ki Birzu kalgjs
dabijis iecereto meifu. (Avizu redaktors
badams, Al
teatra kritikas.) Ki tirs deku romians bija
ieceréts darbs 7Tris vanagi, ari no hercoga
TJekaba laitkmeta. Te kads kurzemnieku
Janis dodas ka hercoga uzticibas virs talas
gaitas uz kolonijam un piedzivo dazadus
sarezgijumus ar meZzopiem un jiiras laupi-
tajiem. Romans pa dalai atgadina Tobago,
bet vienkar$ak buvéts. Tris vanagi, iznaca
1938. g. Jau péc krievu bazu ierikofanas
rakstniekam bijusi saruna ar savu veco kara
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Grins kadreiz rakstija ari

biedru Edvinu Medni. Pedéjais izteicis iz- -

"brinu par ta rupibu un aizradijis, ka varot

jau stradat ari lénak, lai iznaktu kas ko
publicét, pieméram, péc pus gada. Alek-
sandrs Grins nopietni paskatijies un atbil-
déjis: ,,Vai tu doma, ka péc pus gada mani
vel kads lasis?*

9. Jatnieksu tri[og‘ija Zemes atjaunotaji.
Al Grina aizveiana. Pedéjos Latvijas gados
Aleksandrs Grins sarakstija romanu trilo-
giju Sarkanais jatnieks, Pelekais jatnieks,
Melnais jatnieks. Sis apokaliptiskas paradi-
bas simbolizé karu; badu un méri, un to
aulo$anai par tematu rakstnicks pémis Liclo
ziemelu kayu 18. g. s. sakuma, kad, ka zi-
nams, Vidzeme tika briesmigi izpostita.
Kara asipainiba un postiSanas kare, visada-
kas iespéjamas dékas un méra $ausmas, kas
savienotas ar manticigu mistiku, Grinam ir
sendienam iemilota tematika. Ziemelu kar$
Grinu saistija nevien ki vésturnieku, kas
labi parzinaja attieciga laikmeta apstaklus
un karavadogus, bet ari tade], ka ta ir lie-
laka véstures katastrofa Latvija lidz krievu
jaunajam iebrukumam 1940. un 1944. gada,
un tadé| $im karam pieversudies ari citi
autori, kas mil drimu baladisku vielu, ka
dzejnieks Karlis Abele. Romana intriga risi-
nata veikli, darbiba raita, kauju apraksti
ka parasti klasiski un lietpratigi.

Al. Grina pats beidzamais darbs divdalu
romans Zemes atjawnotaji ir pilnigs pret-
stats vipa kara saceréjumiem. Tur radit
miera darbi, kadas latviedu cilts iesakno-
$ands ‘tuk$d zemé un miZa me?a Zemgale
hercoga laikmeta. Rami un episki pirma
dala MezZa bérni sakas ar pavasara ainu
garfa, un Al. Grins, to aprakstidams, tie-
$am pierada dzilu un pamatigu dabas pazi-
$anu un ari dzejisku elpu, kura jitama
mitra véja $alka un sniega kulana. Rami un
mierigi Al. Grins télo zemkopju lidumu
Iifanu, cipu ar zveriem, precibu gaitas un
dzimtas vairofanos, vélak gan netrikst ari
katastrofu, kas, protams, saistas ar politiku
un kagu. Seit Grins ir gribéjis vairities no
katras steigas un stilizétas vielas koncentra-
cijas, vip$ taisni jitami tiecies peéc epis-
kuma. Liekas gan, ka savu isto izteiksmi



Al. Grinam ta ari nelaim@jas sasniegt, jo
vipa fraze parak pladi izplesta, sarezgita
un gausinata, ari dapdz- un liekvardiga.
Tomeér ,romanista gara elpa® Al. Grinam
nav noliedzama un, kaut gan viga sendu
teliem varbiit trikst tadas raksturu iezimi-
bas, kada ir, piem., Undsetes seno norvégu
personaziem, tomér viga lecercjumiem un
izpildijumam zinama monumentalitate, ko
ar1 Emils Melders centds ielikt savas skulp-
raralajas ilustrachjas, kad 1942, gada Zemes
atjaunotajr iznaca gramata. Janis Grins, to-
laik Valtera un Rapas gramatu veikala va-
ditdjs, bija vélgjies, lai ilustritors Melders
vaka ziméjuma ieliek stilizétus ezerriekstus,
fo reto, tikai vieni Latvijas ezera sastopa-
mo augu. Jo ta bija iznicis, ka sava pedeja
darba Al Grins bija atgriezies savd dzim-
taja puse. Ta liktenis kadreiz lemj, kad
»loks nosledzas™. ,,Zemes atjaunotaju topo-
grafija pilnigi panemta no musu dzimtenes
Birzu pagasta un mates dzimtd pagasta
Digndjas®, liecina Janis Grins. ,,Vairakos
darbos figire Klaucinu majas Birfu pa-
gasta, no kagam celusies ,,Grmu cilts™, Musu
tevatévs ki jaundkais déls izgdjis no tu-
rienes 1866. gada uz Ziedu majam. Bet citi
Grini Klaucanos palikudi. Pie $im majam
(4 kilometri no Ziediem) ir ezers ar slave-
najiem ezera riekstiem.*

~ Aleksandrs Grins pats gan téva majas
neatgriezas. Kad krievi bija ierikojudi Lat-

Arturs Kangars

vija bazes, vip$ mita Riga un bija iestajies
atkal Latvijas armija. Kad tie okupéja Lat-
viju pavisam, Al. Grinu parskaitija ;terri-
torialaja korpusi®, ka okupanti pardévéja
Latvijas armiju.

Liekas, Aleksandram Grinam bijulas
prickinojautas. Bxczn telodams daimonisko
savos darbos, vin§ miléja iedomarties velnu
k3 launa principu un médza teikr, ka ,,velna
iemilotaka kustiba ir lejup®. Un ka musu
dzive un nikotne iet uz leju, par to toreiz
nebija nekadu Saubu.

1941, gada pavasari Aleksandrs Grins

bija iedalits kada topografiska baterija un

ar savu dalu novietots Pededzes upes krasta.
Tas bija ap to laiku, kad krievi iznicinaja
latvieSu virsniekus. Al. Grina dala pie tam
bija noticis atklats dumpis — latviesu zéni
bija nonavéjuéi kadu negantu krievu polit-
ruku vai tamlidzigu varasviru. Tilit péc
tam Al. Grinu apcietindja. Nay zinams, kas
ar vinu noticis.

9. Nobeigums. Aleksandrs Grins — s
daudzpusigais, viriskigais, apdavinatais,
patriotiskais rakstnieks, kas mil dekas un
piedzivojumus, paliek ieverojams latvieSu
jaundkaja literatira. Vigu ari daudz lasa
emigracija, no jauna izdod vipa darbus.
Aleksandrs Grins ir dzivs miusu vida ka
tautas iedvesmotajs un vienotdjs musu pasu,
latvie$u gara.

PARNACE]S

Pa plavk bez cela paiefos

. Un noausny kajas basas.
Gana kvepuias sveiuma puteklos,
Tas aplips ziedu un rasas.

Es tesu pa dzimtenes smiltdjiem,
Kas asinis izmazgati,

Kas pari varopu augumiem

Ka muzibas palagi klati.

Es rokam smiltis ierakios,

Sirds saknes, dzzh tiekdamas, pukstés,
Kur kados miifigos avotos

Manras tautas dvésele Cukstes:

Sai zemé paaudin tradi un gars,
Naves 5kirti, rit dzivibas loka.
Tu nemirsi mirdams — tu esi zars
Gadu tikstoSos augoia koka.
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Prof. Dr. theol. Karlis Kundzins »

DIEVA TEMPLIS UN TA CELSANA

Vai gan $ini laika, kad grandiozi veido-
jumi, ko cilvéku izdoma un roka bija celusi,
gul drupds, varétu but kada nozime, runas
par jauna ,nama‘, kaut ari Dieva nama
cel$anu? No vienas puses Skiet, ka laik-
mets ar paveletaja balsi diktétu cilvecei lie-
lus organizatoriskus resp. celtniecibas dar-
bus, lai atjaunotu izpostito ,,zemes vaigu®.
No otras puses verojumi par cilvéces dzives
dazado veidojumu, gan politisko, gan citu
weeltnu® islaicibu un iznicibu pilda taksto-
$us ar dzilanr faubam.

Nesen notikuaja Amsterdamas baznicu
konference $ai jautajuma asi sadirusies pre-
t€ji uzskati. Kamér dala referenru, it se-
viski anglu-sakSu baznicu parstaviji (Dal-
less) dedzigi iestajulies par ciedu visu kon-
fesiju apvienoSanos un kristizu principu ap-
garotu, konstruktivu organizatorisku dar-
bu, kopéju planveidigu aktivitati, citi, se-
viski t. s. ,krizes teologijas™ vadoni
(K. Barts) pilnigi apdaubijudi jebkadas cil-
veciskas planofanas un celtniecibas darba
lietderibu, noradot uz to, ka tas viegli var
izversties jauna ,,Babeles torna‘ cel$ani un
ieteicot tal vieta pacietigi gaidit uz bridi,
kad Dievs pats saks celt savu namu, pagai-
dam visu aktivitati pieveérsot vienigi ,,Die-
va vardam® t. i.,, Kristus un Viga evanpge-
lija sludina¥anai.

Ti izvirzas probléma, kuru meginasim
nostadit religiskas domaSanas un kristigas
teologijas gaisma.

PrickSstats par Dieva namu sastopams
jau senreligiju raibaja paradibu pasaule.
Daudzi religiskas fainomenologijas ele-
menti, k3 piem. svétie avoti, strauti, svétie
koki, svétie akmeni modernaja kulturas pa-
saulé saglabajudi vairs tikai vésturisku no-
zimi. Priekistats par Dieva namu turpre-
tim, tapat ka priekSstati par sakrilo maizi,
dva'bas tideni, upupdavanam u. c. paturé-
jusi savu nozimi ki dzivi religiski simboli
arl miusu dienas.

Mes visi labi pazistam daudz zimigus
izteicienus par Dieva namu V. Deribas rak-
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stos. Mis saista stasts par senteyu Jekabu,
kad vipd péc nakts vizijas, kurd redzgjis
debesis atvertas, svetuma izjlitas parpemts,
izsaucas: ,,Cik svéta ir $ vieta! Se tie$aim
Dieva nams, $e ir debesu varti (Gen. 28,
17). Apzipa, ka Dievam jice] nams, kujd
Vipa svétums varétu majot tautas vida, iz-
pauzas Davida vardos: ,,Es dzivoju ciedra
nama, bet Dieva $kirsts mit vienkar$a telti,
es gribu Dievam namu celt.” Religiju vés-
ture apstiprina fakrtu, ka tautas, parieda-
mas no nomadu dzives veida uz dzivi pa-
stavigas mitnés, jut piendkumu celt ari sa-
viem dieviem cienigakus namus. Nepar-
trauktie kayi beidzas, tauta iekarojusi-savu
zemi un nodrofinajusi sevi pret argjiem
ienaidniekiem. Sis ir tas bridis, kad vald-
nieki doma par lielo svetnicu celsanu. Ta
kénina Zilamana darbibas centra ir grezna
templa cel¥ana Jeruzalemé. Vesturnicka
stastijuma, kas apraksta $o notikumu, jau
izpau#as viedoklis, kas to atdkir no senaka
primitivaka uzskata. Tas izteikts templa
iesvétitanas runa: ,Dievs gan nemajo ro-
kam taisitos namos, jo pgt visa zeme un de-
besu debesis Vigu nevar sevi ietvert.” Bet
Dieva nams vajadzigs, lai tautai bitu vie-
ta, kur Dievs tai ir tuvu un paklausa vipas
lug§a.nas (L. Xen. 8, 27 . .

Jeruzalemes temphs Vecas Deribas tau-
tai kJuva par Dieva klatienes simbolu un®
par tautas vienibas izcilu faktoru. Tados
apstak]os labi saprotamas tautas kvelas ju-
tas, kas veltitas Dieva namam un apvij ap
to gaisu aureolu. ,,Man ir mila Tavas go-
dibas majvieta, mans Dievs®. ,,Cik miligas
ir Tavas majvietas, ak Kungs.”” ,,Mana dve-
sele |loti ilgojas pec Taviem pagalmiem,
mana sirds un miesa priecajas par dzivo.
Dievu. Putns ir atradis namu un bezdeliga
ligzdu, kur ta savus mazulus peré, — pie
Taviem altagiem, mans Keénip un mans
Dievs* (Ps. 84). Skaista glezna deit 1zteik-
tas nevien dievbijiga dievladzéja ilgas, bet
arl gimenes dzives svetiba, kas nak no Die-
va nama. Kopa ar Dieva namu par ilgu



prick¥meru klust ari svetais kalns, kupa
templis ir_celts. ,,Kas kiaps ta Kunga kalna
un kas staves Vipa svétaja vieta“ etc.
(Ps. 24). Par svétuma izjotu, kas pargem
dievludzeju Dieva nama, liecina vardi:
» Tas Kungs'ir sava svétaja vierd, ciet klusu,
visa pasaule (Abak. 2, 20). Vai ari: ,,Vie-
na diena Tavos pagalmos ir labika neka
rukstodas citas™ (Ps. 84).

Ar Dieva namu saistas citi sakrdli ele-
menti: altaris, Dieva nama pagalms, svera
un vissvetaka vieta u. t. t. Visi Sie elementi
iegist dzildomigas religiskas simbolikas
nozimi. / ;

Sveduma aizvestai tautai Cianas kalns,
ka zinams, klast par zaud@tas dzimtenes
centralo simbolu, un ilgas péc izpostita diev-
nama un reizé ar to dzimtenes atjaunosa-

nas ka sarkans pavediens vijas cauri trim- -

das laika dziesmam un praviesu vardiem.

Més redzam, cik arkartigi liela bija cent-
ralas svetnicas nozime tautas dzive un ka
ta vigu saturéja kopa, kad ta bija izklidusi
pa sve$am zemém. Ticiba, ka tauta nevar
iet boja, kameér tas vida stav svetais temp-
lis, bija .arkartigi svarigs faktors tautas
cipa par savu eksistenci. Vienigi, kad §i
ticiba bija kluvusi par nedzivu dogmu, tai
bija japiedzivo sapiga vilsanas.

Ideja, kas bija laidusi tautas dzivé tik
dzilas saknes, nevaréja pilnigi iznikt, nakot
ari augstakai, garigakai Dieva atklasmes pa-
kapei. Ari Jézus dzive redzam, ka tradicio-
nalie svetcelojumi uz Jeruzalemes svernicu
ne tik vien viga vecakiem, bet arl vipam
padam bija dargi. Tomér jauno vinu, ko
nesa vipa evangelijs, nevaréja ilgstosi ietil-
pinat vecajos traukos. Jau pirmaja darbi-
bas perioda Galileja Jezum judu sinagogas
t. i. vigu ligianas nami, kas bija vipa slu-
dinaSanas izejpunkts, driz kluva par $au-
ram. Més redzam wipu pulcinam klausitaju
pulkus ezera krasta, kalna nogazés un citas
vietas zem klajam debesim. Meés labi sapro-
tam, ka Japa evanpgelijs uzglabajis izteicie-
nu: ,,Niaks laiks, kad nedz $ini kalna, nedz
Jeruzalemé pielugs Dievu, bet ta stunda
naks, kad istie pieludzgji pieliigs Tevu gara
un patiesiba“ (J. 4, 21—24). Ta redzam,
ka evapgelija dievkalpofanas veids pama-

zam atrais3s no gadu simrepu vecd pamata
un ieiet jauna stadija, kad vardi ,,Dieva
nams", ,,svetais kalns®, ,altaris™ u. t. t
1cgust sublimaku, garlga.ku nozimi. So at-
raisianos veicinaja mums kabi pazistami
fakti. Jeruzalemes dievnams bija kluvis par
tirgus vietu, no kujas Jézus izdzen parde-
vejus un pircéjus. Ne pasa nama ideja tick
noliegta, bet tas konkrétais izpausmes veids.
Salidzini Jezus iztéicienu: ,,Nojauciet S$o
namu, un es celfu citu, kas nav rokam tai-
sits.’

ermdraudzc redzam to pasu stavokli, ka
Jezus dzive. Sakuma attiecibas pret tautas
svetnicu tiek turétas svétas, un tomér ik uz
sola izjutama to nepietickamiba. Ta apus-
tu]i sakuma ik dienas pulcejas noteikta
stunda dievnama pagalma, Zalamana stabu
aile. Jeruzalemes draudzes galva Jekabs
pat visu muzu palick parllec:nats templa
kulta cienitdjs. Pat Pavils, atgriezdamies no
saviem misijas celojumiem sava tevu pil-
séta, labprat iegriezas tautas svetnica, it
seviSki lielajos svetkos. Bet lidztekus ar-
vien vairak nobriest atzipa, ka e ir kaut
kas, kas butiba jau parspéets, kura vieta ja-
nak kam citam, kas vairs nav saistits ar no-
teiktu vietu un tas ritualiem. 51 atzipa no-
stiprinajas vel vairak, kad pats Pavils par
to tika apsudzéts un tiesats, ka esot svét-
nicu apganijis, ievezdams tani nejidu Tro-
fimu, un kad fanatiskie kristielu pretinicki
uzticigo templa cienltaju Jekabu nomgtaja
akmeniem pie dievnama slickipa. Viss tas
atriem soliem noveda pie sakaru partrauk-
$anas ar kadreiz tiK slaveno templi. Visam
tam zimogu uzlika Jeruzalemes dievnama
boja eja 70. gada.

Mégs stavam fakta priekia, ka bija radu-
sies jauna religija, jauns Dieva pielugia=,
nas veids, kam nebija nedz savas centralas
svétnicas, nedz savu altdyu un upuyu ritu-
alu, pat priesteru kartas né. Viss tas bija
kaut kas pirmreizigs, apkartéjo tautu acis
kas neredzéts un nedzirdéts. Sena Jeruza-
lemes svétnica, Iscaéla tautas lepnums un
stipraka kopibas saite, bija parvérsta gru-
vesos. Jauna religija ka centrdlu ideju iz-
virzija Dieva pieltigianu gara un patiesi-
ba. Vargja likties, ka ar to Dieva nama ide-
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jai kristigaja draudze buitu atpemts pamats.
Tomer ta nebija. Dieva nama simbols
ieglist gan citu satury, bet ncbit nek|ast
nenozimigs. Asak neka jebkad iepriekt gan
izcelas -atzina, ka Dievs nemajo cilveka ro-
ku celtos templos (Stefana runa Ap. d. 7, 48)
un ka Vigam nav nekadas vajadzibas péc
dedzinamiem upuriem un dazadiem Skisti-
$anas ritualiem. Argjie riti, pat judu deri-
bas zime un &édienu likumi nevar cilvékus
padarit svétus ‘'un glabt no posta. Un to-
mér, jeb labak sakot taisni tapec ir piena®”
cis laiks celt jaunu templi, jaunu oikos vai

naos T heou, vel lielaku, nozimigaku, palie-

kodaku,

Pavila rakstos, pirma Petera vestulé un
citur ‘atrodam jaunu gariga dievnama
ideju, saistitu ar celSanas jeb celsmes dar-
bu, kura uzdevums ir veidot $o namu célu,
lielu un stipru. Sini celfanas darba ka pir-
mos Dievs 1esaistijis apustuus un vigu lidz-
gaitnickus, bet no ta nav izslégts neviens,
kas kluvis par jaunas draudzes locekli un
piedzivojis Kristus pestifanas brinumu. Pat
Kristus ir $1 nama pamats (I Kor. 3, 10).
Pagamcs aklie nama c@laji to gan ir atme-
tusi ka nederigu, bet tagad tas kluvis par
stifakmeni (Ps. 118 un ta citgjumi J. De-
riba). Velik, kad radudies pirmie mocekli,
ari apusrulus un pravieus uzskata par ak-
meniem, kas iemiiréti §i nama pamata (Efes.
vést. 2, 20). lkviens draudzes loceklis aici-
nats ar savam gara davanam aktivi pieda-
Ifties cel$anas darba, veidojot nama muyus.
Gan apustulis zina, ka ne katrs darbs ir
pilnvertigs. Daudz kas no ielikta mateniala
Ar parveidojams un labojams. To daris pats
Dievs parbaudifanas diena.

Mazliet savadak tas pats simbols izlie-
tots pirmaja Pétera vestulé. Kristigie |audis
visumi bija nabadziga tauta. Tie nevargja
piegadat daudz zelta vai sudraba jaunas
celtnes vajadzibam. Bet vai tapéc tiem gemta
iespeja dot vertigu materialu? Nebit né. Ka
tadu vigi padi sevi var ieklaut toposa celt-
ne ki ,,dzivus akmenus®. Un nevis celtni
vien veido dzivi cilveki, ari svetnieku
(priesteyu) funkcijam vigi ir aicinat —
nest garigus upugus (I Per. 2, 5) vai arl no-
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dot sevi padus par dziviem upugiem, kas
Dievam labi patik (Rom. 12, 1).

Bez #is kollektivas Dieva nama simbola
izpratnes Jauni Deriba atrodam, ka &1 ide-
ja tiek atriecinara uz atsevidku cilveku. To
jau agrak darijudi stoiki, nosaukdami cil-
veku resp. viga dvéseli par Dieva templi.
Ari Pavils saka: ,,Vai jus nezinat, ka esat

' Dieva nams ufn ka Dieva gars jlisos majo”

(I Kor. 3, 16) un ,ka jusu miesa ir Sveta
Gara majc‘klis“'-(l Kor. 6, 19), salidzini art
11 Kor., 6, 16. Sada atzipa labi saskan ar
augsto vertibu, kas Kristus evapgelija
pieskirta katram cilvekam, kapéc tas ne-
drikst K3 nenozimigs materials pazust ne-
dzivas masas bezveidiba. Tapec ari lidz-
tekus celtnes simbolam Pavils labprat lieto:
gleznu par organismu un cilvekiem ki §i
organisma atseviskiem locekliem.

Tomeér isti jaunais moments, ko pirm-
kristietiba ienesa Diéva nama izpratng, ir
kop€jas celianas, griekiski oikodomé
jedziens. Individuala Sv. Gara davana ir
gan izejas punkts, bet ta nav pas$meérkis.
Neviens nedrikst tiksminaties ar savu gara
davanu varenibu. Tas nedrikst izverstjes
parméribas vai novirzities sancelos, kjuda-
mas neaugligas, vai pat apdraudeét drau-
dzes vienibu un iek$éjo saskagu. Karrai ga-
ra izpausmei ir viena méraukla — Kristus
celtnei jatop uzceltai stiprai un célai. Jau-
najai hierarchijai, ja par tadu var runit,
jabat gara hierarchijai. Blakus tiem, kas lai
darba bija pirmie, t. i. apustuliem, vipu
lidzgaitnickiem praviesiem un darba turpi-
natajiem evangelistiem tiek minéti teologis-
ko atzipu (gnosis) neseji, macibu pasnie-
dzéji (didaskaloi), un lidztekus miesas un
dveseles dziedinatajiem tadi, kas ar saviem
laicigiem' lidzek|iem palidz draudzei saim-
nieciska zipa, blakus administrativiem dar-
biniekiem — sievietes un wviriesi, kas ap-
mekl& slimos un apcietinatos. Paradas ari
dazi mums sve$aki entuziasma izpausmes
veidi (glosola[za} bet viss tas pielaizams
vienigi par tik, par cik tas netrauce drau-
dzes organisma veseligo auglanu, citiem
vardiem, par cik tas nak par labu Kristus
gara iedzivinalanai un Vipa ,,miesas" aug-



- 1

Sanai — eis oikodomeén tou somatos Chri-
stos. 3
Organizatoriskic darbi gara ietekmé no-
rit gandriz nemanot, ki kaut kas pats par
sevi saprotams. Apustu]i celo no draudzes

uz draudzi un raksta savas vestules, Turi-

gakie draudZzu locek]i, ka piem. Akvila un
Priska, dod savus dzivoklus draudiu sa-
naksmeém. Citi apstaiga ticibas biedru dzi-
vok]us, apmekl slimos un apcietinatos. Dia-

koni gada par kopéjiem mielastiem un svéta ~

vakarediena pareizu norisi. Davanu vikia-
nai draudzes sapulce izrauga savas uztici-
bas personas, pec II Kor. 8. izdarot véle-
$anas ar roku pacelfanu (cheirotonija). Bet
“visas §1s lietas notick bez kadas lickas regla-
mentéianas, 12 ka patiesi var teikt, ka visu
dara gars, kas ir specigs visos un visas lie-
tas. Apustuliem un draudzem labi pazista-
mi psalma vardi: ,,Ja Dievs namu neuz-
taisa, tad velti darbojas tie, kas pie 12
strada.” Bet dint gadijuma tas patiesi ir
Dievs, kas visu dara.

Ari musu dienas péc lielas katastrofas,
kad ari Dieva altari gu| drupas un miljoni
savus celus lociju$i Baala priek§a, vietam
vérojami simptomi, ka Dievs no jauna
grib celr savu namu cilveces vida. Pardzi-
votas briesmas un lielais sabrukums miljo-
niem cilveku liek' ilgoties péc jauna kop-
dzives veida, kas buw dibinats uz Kristus
evangelija principiem, Kur un kad Dievs

s wdcgtlcs par jaunu specigakai liesmai,
to nezinam. Bet viena lieta gan skaidra, ka
tai organizacijai, kas saucas Kristus varda,
baznicai, jadara wviss, lai vina baitu gatava
uztvert gara vésmu un sevi nodot Dievam
par Vipa darba riku. K3 Kristus naves un
augﬁimcelkmﬁs noslépuma glabaraja vipa,
skiet, pirma karta aicinata p;chkt:okas pie
Dieva templa cel$anas.

Viena no zimém, ka baznica sak apzina-
ties Yo savu lielo misiju, ir oikimeniska
kustiba. Bet kad lasam lielas Amsterdamas
sanaksmes protokolus, tad acis duras viens
apstaklis. Prominentie referenti, kas pie-
skarudies $im jautﬁjumam viena svariga
punkta bijuli pretejas domas. Kamer lielaka

dala Amerikas baznicu parstivju, piem.
. Dalless, uzsveru$i, ka paireiz ir laiks baz-

nicai apvienoties cie$a vieniba, radot kopé-
ju organizaciju un biit skaidriba par saviem
tuvakiem uzdevumiem, lai draudofais aus-
trumu ateisms un barbarisms nepirpemtu
visu pasauli un neiznicinaru kristigo kul-
tiru, citi referenti, to starpa lielais krizes
teologijas nodibinardjs K. Barts, ka arT Ni-
mellers uzsverusi, ka viss cilvécigais orga-
nize$anas darbs nav it nekas Dieva neiz-
dibinama prata un Vipa pestifanas plana
priekéa. Cilvéﬁs un viss, ko vip$ dara, ir
un bus tikai ,,miesa. Organizatoriskie pa-
sakumi viegli var k|Gt par Babeles torpiem,
kupiem atkal jasabruk (K. Barts). Tapéc
baznicai esot jasludina vienigi Kristus un

. vina krusts, bet neesot japalaujas uz'saviem

organizatoriskiem pasakumiem. ,,Mums pa-
Siem nav nekadas receptes vai plana, ko
darit, daritajs var biit vienigi pats Dievs™
(Nimellers).

Pareizo iis pretrunas atrisindjumu varam
atrast jau Pavila rakstos. Pilnigi parlieci-
nats, ka Tstais daritdjs ir tikai Dievs, Pa-
vils tomer sevi, Péteri, Apollu u. ¢, apzimé
par Dieva lidzstradniekiem un Vipa
templa célajiem. I Kor. 3, 5 vind saka: ,Kas
ir Pavils, kas Apolls. Tikai kalpi, caur ku-
riem jos kluvac ticigi, ik viens ta, k3 tas
Kungs vipam devis. Es esmu destijis, Apolls
laistijis, bet Dievs ir audzgjis.”

Ir skaidrs, k3 ari Norvéegijas biskaps

- Berggravs to aprada, ka, ja aiz organizito-

riska darba nestaves Kristus un vina naves
upuris, ja darbiniekus nesparnos apzipa, ka
ir laiks glabt no posta tos, par kuriem
Kristus nave gajis, tad ari organizatoriskais
darbs neizvertisies vis Vina nama celfana,
bet lidzinasies tikai -vajam sastatném, ku-
ram atkal jasabrik. Bet kur & atzipa ir
dziva un darbosies Kristus speki, tur tas
klds par Dieva svétitu darbu, par Dieva na-
ma, Viga draudzes celdanu, kurai ir dots
apsolijums, ka elles varti to neuzvarés,
‘Tzejot no $is premisas, mums jaspriez, ka
ari latvie$u trimdas baznicai $ini misu tau-
tai tik izdkiriga laika ir uzlikei svarigi pie-
nakumi, protams, pirma vieta garigi, bet
ciefa sakariba ar tiem ari orgamzatonskl
TautieSiem, kas izklist pa visiem véjiem, ne-
biis vairs zem kijam kopéja geografiska pa-
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mata, nedz vinus vienos kopeja valsts orga-
nizacija. Tados apstakjos pilniga analogija
ar izkaisitim pirmkristiefu draudzém varées
saslégties vienigi gariga vieniba. Pienak
klat vel apstaklis, ka valstis, kas mus uz-
nems par begliem, gandriz vienigais veids,
ka varésim organizéties, saglabir savu va-

Prof Dr. phil. Ludis Bérzips

lodu, bus draudze. Tapec mums'ir jaapsver,
kas bitu darams, lai izkaisites bralus un
masas varetu vienot, lai no vigiem ka dzi-
viem akmeniem izveidotos svéts Dieva
templis, kura vipi varétu saglabar savas
dvéseles un nest pateicibas upuyus, kas Vi-
nam labi parik. (I Pet. 2, 5.)

SKOLA UN SKOLAS GARS

Kalnos mit kalna gars. Pat mazakam lie-
tam tads ir, ka to rada ta dévéjama per-
sonifikacija. Ja auzu skara, piem., sacija,
lai séjot vinu liduma, ja rudzu druva prie-
cajas locit plavejas muguru, vai arl dzirnus
izmicija nemakufu maléjipu, tad tur visur
nedzivas lietas ir apbalvotas ar dzivu dve-
seli. Tamlidzigi varésim personificét arl
skolu un lidz ar to vipai bis piedkirts savs
gars, sava seja. Bet lidz ar to ari izradisies,
ka misu prieksstatos ir starpiba starp skolu
un skolu, apméram ta, ka pastav atskiriba
starp dazadu cilvéku sejam un personibam.
— Runa, protams, nav par izSkiribu starp
dazadu tipu skolam. Ir pats par sevi sapro-
tams, ka arodskola bis citadaka ka gimnazi-
ja, universitate ¢itddaka neka laukskola; bet
diferé ari tadas skolas, kas pec programmas
ir viena tipa micibas iestades, kilab droi
varam secindt, ka ar programmu vien vél
nav garantets skolas gars. Arl skolu telpa
un iekarta nav suu zina iz8kirigas. Zinams,
nozimigas ir ari $is lictas, un, piem., kadu
skolu iecerédamies, mes stidisimies priekia
ari tas durvis, ko esam varstijufi un tos
logus, pa kuriem mums tur saule spidéjusi.
Galvena lieta tomer bus dziviba, kas $inis
telpas valdijusi. Un t2 mums, par kadu
skolu domajot, centrd ievirzas tie dzivie
speki, kas tur pauZas, skolas gars. Tas, pro-
tams, ir kollektivas dabas. Macibas perso-
nalam te tiri dabigi bis spéléjama pirma
vijole, bet nevar noliegt, ka sava loma ir
ari skolnieku sastaivam; jo citada nokrasa
biis klasei, vai to pilda smagnéji laucinieki
val vairak izsmalcindti, bet glevaki pilsét-
nicki, vai parsvara bus apdavinata jaunatne,
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jeb tada, kas uz priek¥u virzama ar lielu
plepuh Tas viss pametis pedas skolas dzi-
vE, pieSkiyot vipas sejai daZadus vaibstus.
Domasim, piem., par laimigim macibas
iestadém, kuru sastavs sanik kopa dabigas
izlases cela, daZreiz pat no atstatiem ap-
gabaliem. Nebus saubu, ka tados noteikumos
dzive norit it ka saules gaisma, kamer, sko-
lotdjiem puloties ap neapdavinatu sastavu,
dzives prieku ir skolotdjam, ir skolnickam
sedz tumsas mikoni. Sekrats kadreiz
esot izteicies, ka vins nenodarbotos ar filo-
zof!)u, ja Aténis nebiitu j jaunatnes, kas prasa
péc tidam atzipam. Lidziga gara ari vélaki
domataji un dzejnieki ir apliecinajusi, ka
uz produktivitdti gara dzive vigus ir sku-
binajulas pretim izstieptas rokas. Kas nu
sacits par domatajiem un dze}meklem, tas
pats ziméjas uz skolotajm un vipa darbu.
Apdavinati un centiga klase skolotajam
domas raisas un vind saviem audzekpiem
sniedz vairak, neka klasé iedams pats to ir
apzindjies un sagatavojies. — Ta skolas
garu liela mérad leteckmé audzéknu sastivs.
Pirmaja vieta tomer stadisim skolotaju. Ipadi
skolas vaditaju. Kas rikis kalnu masiva,
tas ir skolotajs sava skolas telpa. Vip$ dod
jegu skolas nedzivajai iekartai, bet vipd
iedve§ ari dzivibu nedzivajam programmas
burtam. Tie$am, skola nav tikai realizéta
programma. Nenoliegsim normu nozimi un
turésim ka vadliniju goda ari programmas
prasibas, lai neiekristu patvala, bet neaiz-
mirsisim, ka vairak vél neka noteiktie ma-
cibas kursi uzmanibas centra stav topolais
cilveks. Augstakds un specialas macibas
iestades, kas piedkir diplomus ar walu zjo-



{am tiesibam wvalsts dzive, programmatis-
kam prasibam bus gan pasvitrota nozime,
bet ari tur programma neizcels skolas uz-
devumu simtprogentigi. Bis arl tur sava
nozime audzékna personibai, viga Etosam.
Un kur nu tautskold, ipas$i jaunakajas kla-
s&s, varigu diglu kopfana! Te robezas starp
atseviskiem macibu priek$metiem ir plus-
tofas, un maciba viegli pariet kopmaciba.
Tadu pieméru, tiedam, netrikst. Ta vacu
paidagogs B. Otto, izdodams Zurnalu Der
Hauslebrer, tur paredz€ja ipadu nodaju vis-
paréjai macibai (Gesamtunterricht). Skolo-
tajs un skolnieks te neatkarigi no jebkadas
programmas briva saruna noskaidro lietas,
kas patlaban nodarbina skolniecku pratus,
bet uz kuram macibas stundas nav sniegta
“ atbilde. Varétu no savas skolnicka pie-
redzes te pieminét, ka sapratigais paidagogs
T. Veidemanis D#ukstes Ergelnickos ar1 Sad
un tad tamlidzigi térzéja ar saviem audzek-
giem. Un tas bija lietderigi un ari intere-
santi. Ir tur tomér sava robeza, ko nevar
parkapt, jo, par visu ko terzejot, rastos ne
drosas zinasanas un parskats par to, ko isti
zinam, bet chaoss. Par to vareja, piem., par-
liecinaties, kad Berlines Centralais institiits
audzinadanas un macibas lietas Riga reiz
rikoja parauga lekciju. Lekcija ietvera tk
daudz un da¥adu lietu, ka vipu pamatigaka
iztirzadana un piesavina$ana nemaz nebija
domajama. Jautdts, ki pé manim domam
lekcija izdevusies, vargju Berlines viesiem,
patiesibai godu dodams, atbildet tikai, ka
péc manam domam lekcija pamartigi node-
vusies sapus (,griindlich vorbeigelungen®).
Tadai chaotiskai izpli$anai prenm noteikta
programma ir apsveicams cela zizlis. Tikai,
jo klase jaunaka, jo mazak jaizvirza pro-
gramma ka tdda. Pat vecakas klasés pro-
gramma nebiitu jasaprot parak pedantiski,
t. i., es nedomaju, ka nebiitu jadzenas sa-
sniegt programmas gala merki, bet ka at-
sevitko posmu-sadalifana un macibas pape-
mienos var but sapratiga briviba. Pedan-
tisma piemérus varéja redzét senakaja va-
cijas tautskola. Nevaréju diezgan nobrini-
ties, ka 1896. gada, apmeklédams Kuriu
kapas, tur kada tautskola iepazinos ar tidas
dabas priekirakstiem, kas siki norméja, kura

diena iemacams kup¥ bibeles pantips. Skolas
vaditdjs man gan to motivéja ta, ka pedan-
tiskais macibas vielas sadalijums atvieglinot
skolniekiem pareju no vienas skolas otra.
Lai tas ari ta batu, bet lidz ar to visa dzive
top sastindzinata, normatizéta, standarti-
zeta, kas viss vajina skolniekam un skolo-
tajam iniciativu un mazina darba prieku.

Viena no vissvarigakajam prasibam sko-
las dzivé ir uzmanibas koncentracija, un

_m@s, protams, nepielausim, ka skolnieks iz-

klaidigi padodas katram nenozimigam arie-
nes iespaidam; bet ari aréjie iespaidi laujas
izmantoties. Vacu valodu jaunakajas klases
macidams, esmu, piem., pémis véra, ka pat-
laban lielam parslam birst pirmais, sengai-
ditais sniegs. Var, protams, bérniem aizliegt
sniega de| skatities ara, bet arvien vel bus
jasaubas, vai tipeéc vini domias nekavésies
pie interesantas paradibas daba. Kalab tad
nu beérniem liegt prieku brivi un ar neap-
gritinatu apzigu nolukoties $ai dabas pro-
cesa, vai arl no kidas ienestas sniega pikas
veidot mazu virigu, ko tad var aprakstit
macamaja valoda? Ta ka te valoda saistas
ar piedzivojumu, tad atmina Sie valodas
elementi saistisies sevitki stipri, jo atmipas
dzilakajos pamatos gu] interese. Ja tad esam
kadu mintri laika ziedojudi jauna sniega
aplukoganai, tad kapinata interese ir zaude-
jumu atlidzinajusi ar uzviju. — Lidziga
karta domiju, ka nebij paidagogiska klada,
ja, Cepelinam par Rigas skolotaju institiitu
lidojot, ir skolnieki, ir skolotaji, klasi pame-
tudi, devas pagalma veérot nepiedzivoto pa-
radibu. Sini cela ir audzeknpi, ir skolotaji
tika ar pieredzi bagaraki un ieguva ari jau-
nus ierosindjumus tedrétiskam atzipam. Fi-
zikas kursa maciba par lidmadinam pare-
dzgta ta ka ta, bet personigais piedzivojums
interesi $§im jautajumam pievert daudz lie-
laka méra. Skolnieks nav vairs skubinims,
bet vigu tiri spontani sak nodarbinat fizi-
kalas problémas, kas saistas ar lidofanu,
tapat ar1 vesturiskas un legendaras zipas par
aviacijas attistibu.

Ta skolotajs ir arajs, kas cenfas panakt
vislielako razu, bet to dara apstak|us lieta
lickot un nevis rikojoties péc sastingula
plana un grafikas. Tas, protams, nenotiks
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patvaligi, bet ar to brivibu, ko cilvéka no-
sprausto normu robe?as pietkiy saprats.

Ja nu jautdjam, kada rakstura skolotajs
tamlidzigu vzdevumu vares vislabaki veikt,
tad jauzsver, ka skolotdjs péc sava aicina-
juma ir sabiedrisks cilveks, cilveks ar so-

- cialu mentalitati. Ar to nekas nav sacits ne
par, ne pret socialismu ka politiskas partijas
virzienu, bet gan pasvitrots, ka skolotajs
butu izvélgjies dabai un spgjam neatbilstofu
uzdevumu, stridadams paidagogiska lauka,
ja prats tam nenesas just ap sevi dzivas
dvasas, un Ipa¥i jaunatni. Kur tas ta nav,
tur skolotdjs iet krusta un bedu celu, tik-
dams par mocekli pats un laupidams savu
dalu dzives pricka ari citiem. Ir man gadi-
jies kopa stradat ar kollégam, kas nepilnigi
parvalda savu arodu — (3 ir liela vaina, 13,
piem., ja krievu universitates kandidats filo-
logija maldas krievu pareizrakstibas viegl
parredzamajos celos; bet lieta ir vel Jau-
naka, ja cits skolotdjs krievu literatiiru par-
zina ta, ka prieks ir dzirdet vipa spriedu-
mus $a1 lauka, tikai, klasé par So literatiiru
runadams, neredz dzivo klausitaju sava
priek$3. Iznidk, it ka klases prieksa skanetu
lietpratiga spikera balss, kas savu pricks-
metu parzina priek$zimiga karta, bet klau-
sitajs ir kada imaginara pasaule. Tatad, lai
rastos sekmes, ir vajadzigs kontakts starp
devéju un péméju. Kur §i kontakta nav, tur,
varat bit drofi, ka klausitaju solos driz
ieperinasies neuzmaniba, kas garigai-aug-
$anai ir naves cilpa. Sakara ar to rasies arl
disciplinas traucejumi un citas negativas
paradibas. Sabiedriba més turam zem goda
rundt, ja sarunas biedriem netik klausities.
Ari klasé var izjust, vai jisu vardi izskan
veja, vai sasniedz merki, un $o merki vis-
labak sasniegs, ja macibu sniegiana bez ob-
jektivajiem dotumiem ir ari personigs mo-
ments, t. i., ja man ir vélé$anas un dzina
kadu atzigu pateikt kaut vienam no klases
dalibniekiem. Tad lidz ar vienu jis sadzir-
des daudzi, varbut pat visi klatesoSie. Ana-
logijai varétu derét literatira. Dzejnieks,
savu darbu veidodams, da¥kart savim gara
acim redz vienu izredzetu lasitaju. Tas ipa-
51 sakams par milestibas dzejoliem. Bet ja
dzejnieks ir §T viena lasitaja dvéseleé dzijak
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ieskatijies un tai sniedzis ko vértigu, tad
pieredze liecina, ka vigpam ir atvérudas
daudzu sirzu durvis, tatad, ja par skolas garu
gribam runat, tad neatvairama ir prasiba,
lai pastavéru kontakts starp katedru un
klases soliem. Nu nevar biit nekadu $aubu,
ka $is kontakts bis jo ciefdks, ja skolotdjs
klasg ies ar visu pilnu, nedalitu speku. Par
seno karaviru apustulis ir izteicies (2. Tim.
2,4), ka tas ,nepinoties” ar citim lietam;
bet ja tas attiecinams’ uz algorniem, tad
skolotaja uzdevums nebis zemak stadims.
Neparspilejor apustula vardu nozimi skolas
dzivé un atzistot, ka skolotdjam ari arpus
klases var but uzdevumi un saistibas, ne-
liegsim skolotajam — ki to darija skolo-
taju kongress Terbata — kopt bisu dravu,
vai baznicad érgeles spélet; bet drikstésim
tomér no skolotaja prasit, lai skola bitu
vipa dzives un darba smaguma punkrts,
bltu tas stads, ko vip$ kopj ar milestibu un
kam vin$ velti visus savus spekus. Gribetu
te domat par konkrétiem piemériem. Caris-
kas Krievijas laika, vadidams reizeé divas
skolas Jekabpili, es vargju latvie$u valodas
stundas pilnigi nodarbindr kadu macibas
speku, kas toreizéjos apstak|os citur nebija
labi iedomajams. Bet ja es %ai darbi bitu
saistijis musu toreizgjo vienigo literatir-
vesturnieku, ko es personigi pazinu un cie- -
niju, tad man bija faubas, vai tada gadi-
juma kabineta darbs, absorbédams spekus
un interesi, nepemtu parsvaru par darbu
klase. Ari velaka miuza, vérodams divus |oti
cienijamus kollégas darbojamies tai paid
aroda, guvu iespaidu, ka ras no abiem, kas
$in1 sava aroda bija ievérojamu gramatu
autors, klasi neietekmeja tik daudz ‘ka otrs
aroda biedrs, kas skolniekus valdzindja, sa-
vus nedalitos spekus ieguldidams tie$i klase.

T2 nu domaju, ka skolotajam vina darbs
ir 1sta svetkalpofana, no kupas dves dzivs
gars. Tada gadijuma skola ir auglu darzs,
bet skolotajs ir tas, kas $o darzu laista.
Teodors Hipelis, kas pieminims ka latvielu
tautas dzejas draugs 18. gadsimta, par sko-
las uzdevumiem izsakis: ,,Audzinat nozime
modinat no miega, berzt ar sniegu, kur ir
jadoma par nosalfanu, un atvesinart, kur ir
jadoma par degianu.” Varétu to ari ta sa-
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cit, ka skolotajam ir uzticétas atslégas, ar
kupim ir jaatdara audzeéknu mantas kam-
bari, daudzreiz pat tada gadijumi, kur
audzéknim pa¥am vai vipa apkartnei nav
ticibas uz panakumiem. Ja nu ar ista skolo-
taja puligu tur galu gala tomeér rodas pana-
kumi, tad jau, ar bibeles vardiem runajor,
tur kopa priecdjas séjEjs un plavejs. Un par
o priecadanos ir daudz ko domat un runar;
jo taisni 13 ir krietnas skolas pazime, ka tur
ir vieta prickam. Kadreiz jau gan skola bij
draudigs kEms, un mates, ki to stasta ma-
citajs J. Neilands savas atmipas, bernus
skola vadidamas, tos ieprieks krietni iepéra,
nemaz nespédamas iedomaties, ki tas va-
rétu biit arf citadi. M&s ar tadiem ‘uzskatiem
nevaresim sadraudzeties. Minétais Hipelis
ieteic lidzigi séru drebém valkar ari pricka
terpus, tas — protams, lidzibas nozime —
biitu ipadi sakims par skolu. Prieks ir vinas
istais elements. Tas nenozime, ka skolai
triktu nopietnibas. Bet ja skola savus uz-
devumus zina audzekpiem padarit milus, ja
speku iedarbinadana nodarbinatiem shiedz
funkcijas prieku, tad ari nopietnais darbs

Klara Zale

ir gaia pricka pilns, un %o prieku bauda
ari pats skolotdjs apzina, ka vipé ir pielicis
pagali tam sveétajam ugunskuram, kura vei-
dojas jaunas dveseles.

Bet prieks biis vel dziaks, ja skolai iz-
dosies audzekni noenkurot pozitivas verti-
bas, augstakas normas: humanitate, tautas
un valodas milestibd, patriotisma, religija.
Ne jau visiem skolotdjiem naksies audzek-
nus Sais gara aplokos ievadit ka ipafos ma-
cibas prieck$metos, bet gan katram loceklim
dzivaja skolas organisma naksies, kaurt tikai
garam ¢jot, $im vertibam apliecinat savu
cienibu. Taisni $ini zipa var starp skolu
un skolu pastavét liela starpiba.

Misu dienas latviefu skolas uzdevums ir
sevitki griits, jo trimdas apstak]i drupina
misu tautas spekus. Toties jo vairak uz
skolu gulstas pienakums glabt un stiprinat
to, kas nodroSina tautas nakotni un 5is na-
kotnes nesgju, musu jauno audzi. Bet lai %o
mérki sasniegtu, svarigaks neka katrs atse-
visks macibas prieck$mets ir skolas gars, jo
gars ir tas, kas dzivu dara.

KAMANAS

Dus talums, aizgrimis sniega.
Gaiss kreslojas leni un zid.
Ka sniega, visdzilaka sniega
Elpu vairs tikko jat.

Ne balsis, ne atbalsis vid —
Tik kamanas slid.

Viz bérzi ka atspidums gayam
Un balta dziluma grimst.

Pat vésma vairs nepieskaras;
Ne domas, ne jiatas dzimst.
Kz paceltos balta maziba —
Tik viegli ta.

Pa klajumiem kréslaina puteni,

Ka dveselu apmiglots, :

Nak virs kads zvaigipota apmetni,
Vaigs — sapju apskaidrots.

Vins rokas man baltu rozi liek:

— ,.I'as gaisma — gaisma tev japaliek!™

Vel gaisa ta vardi sapojas

K3z parslas vizmainas, liegas;

T'am pateikties gribu, bet — pagaisis tas —
Ne pedu, ne énas vairs sniega.

Viss sniega baltums ka tumsa Skiet —

Tik svetu skaidribu roze zied.
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PROFESORA DR. THEOL. KARLA KUNDZINA 65 MUZA GADI

Mapis rokas ir prof. K. Kundzipa grimaras -

Kristus trefais, trimdas izdevums. Esmu atSkiris
{is gramatas pirmo lappusi un, jebiu man ir atjauts
izveikries arl par grimatas turpmikajim lappusém,
man ¥kiet, es Soreiz palikdu tikai pie pirmis.

Gramatas pirma lapa alla 3kipas visitrak. Tur
ray dandz ko lasit. Tur ir autora virds, grimavas
riculs, kads gada skaitlis un apgids. T3 ari 3ai
gramatai. Tomér §is grimaras pirmo lapu aizikire
Soreiz tik viegli nevedas. Iemesls — prot. K. Kun-
dziga vards, pareizak — vipa 65 miiZza gadi (dzim.
12. 4, 1883., Smilteng).

Un ja par cienijama profesora 65 miiza gadiem
Y% at]aujos paris vardus reike, tieSi 3o grimatu rokis
turot, tad ari tam ir “savs pamats. Péc Terbatas
universitites teologijas fakultates beigSanas 1907.
gada, visi turpmakie K, Kundziga miiZza gadi ir
musu Kunga gadi, i varda istd, Sauraka nozime.

1. Kristus ir teicis: ,,Tapéc es esmu dzimis un
pasaulé nacis, lai apliecindtu patiesibu, Ikviens, kas
ir no patiesibas, dzird mamu balsi, (Jaga ev.
18, 37h.) Sie un lidzigie Kristus vardi mums ji-

tur prata, kad runajam par prof. K. Kundzigu
.E; zinatniek u, Pariesibu meklét un patiesibu
apliecinat K. Kundzip$ uzskatijis ari par savas
dzives uzdevumu, pie kam, ka 3kiet, prits ne
vienreiz vien bus izcinijis sivu cigu ar sirdi. Da-
zado klausitzju un lasitaju reakcija ir bijusi da-
zada. DaZi, starp tiem ari teologi, pieméram, nav

* gribejudi saprast tagad jau nosirmojuda profesora
pazemigo apstasanos uz robezas, kur beidzas zina-
Sana un sakas ticefana. Ne reti dzirdgjis parme-
tumu: liberals, vai pat — parak liberals, bet nekad
un nekur nav bijis vulgars. Godbijigs mekletajs un
pateicigs atradejs. Ne tikai atkartotajs, — jeunu
atzipu paudéjs, kura alla vzmanigi klausijusies ne
tikvien simuem rteologijes un citu fakuoleaSu stu-
denti gan Térbatas, gan it seviski Latvijas univer-
sitat€ (no 1916. g. docents Terbatas —, no 1919, g.
docents, no 1921. g. profesors Latvijas univer-
sitate), bet ari teologijas zinatnieki ar pasaules slavu
arzemes.

Te jamin tadi prof. K. Kundzipa darbi, ka:
1) Topologiska rtradicijas viela Japa evapgelija,
1925., disertacija (tai pada gada Getingena izdota
ari vacu valod3), par kuru Latvijas universitites
teclogijas fak. piedkirusi Dr. theol. gradu. 2) Das
Urchristentum im Liche der Evangelienforschung,
1928. (Tas pats anglu valodi — Primitive Christia-
nity in the Light of Gospel Research, New York
and London, 1930). 3) Ursprung dér johanneischen
Reden Jesus, 1939, — K3 redzams, divi p&Edéjie
darbi, jebSu latvietu valodi iecereti, latvielu wva-
loda (mazi lasitaju skaita de|) nemaz nav public@ti,
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toties citu zemju zinatniekiem liku¥i skatus vérst
uz mazo latvju zemi.

Ber Kundzigam ir ari darbi, kas domarti pladi-
kim lasitiju aprindim. T3 Kristus (grimata izdota
1931., 1933. un tagad 1948. g., apgads Latvija),
Ap lielo dzives miklu (rakstu krajums, 1933.; 1938.),
ki ari vesela rinda ziniemisku, paidagogisku un
kulc@irfilozofisku rakstu periodiki un atsevitkis
brofiiras.

2. Kristus ir teicis: ,Laidiet bérnipus pie manis,
neliedzier wiem, jo tadiem pieder Dieva wvalstiba*.
(Mark. ev. 10,14) Un — ,...ja kas apgrécina
kidu no Siem mazajiem ... (atstijot foreiz jauri-
jumu, ciktil te domiti tikai bérni vien), tam biitu
labzki, ja tam dzirnu akmeni pie kakla piekdrtu un
to iemestu jura”. (Marka ev. 9,42) — Ki jauns,
tikko augstskolu beidzis kandidits, 1908. g. sicis
religijas skolotija gaitas, Kundzipf b&rnus un
jaunatninekad nav aizmirsis, alla%, blakus dar-
bam universitate, atlicinidams laiku ari skolai, Ba-
dame tikpat dedzigs, vel 31 gadsimta sakuma
praktizetas, ,iekalfanas”® metodes pretinieks, cik
relifiski pardzivojuma primita aizstavis, “1927.
gada vip! publicé gramatu Religijas miciba un
etika jaunatnes audzinalana, kas kluva par rokas
gramatu visiem Larvijas patstavibas laika skolora-
jiem religijas un étikas macibas metodes jautajumos.
No daudzajiem, tieli junatnei veltitapiem rak-
stiem, lai pieminam kaut prof. K. Kundziga brofu-
ripu Celd uz pilnvertigu dzivi, kuru nupat, Seic
trimda, otra parlabota iespieduma izdevis mac.
Ed. Putnips.

3. Kristus ir teicis — — — n&, ko Kristus ir
teicis, to saklausit var daudzi, bet ka Vig$ §is die-
viskas patiesibas paudis, to sadzirdér ir vargmsi,
latkam, tikai nedaudzi. Un pie $iem nedaudzajiem
ir japieskaita ari prof. K. Kundzipl — istsdzies-
minieks no Dieva Zglastibas. Nepieder vipd pie
razigakajiem, bet t3s dziesmas, ko vipd devis, ar
musu Dziesmu gramatu ti saaugulas, ka izraujamas
no tas tikai kopa ar visu Dziesmu gramartas lapu.
Zimigi, ka nevienu no Kundzipa dziesmam misu
trimdas saisinito dziesmu gramatu redzktori nav-

.nedz izmetuli, nedz isinajudi. Tas liecina ne tikai,

cik liela ir audzeknu pietate pret savu audzinataju,
bet ari, cik licla Yo dziesmu vertiba. Dziesmas Cik
varena ir pasaul’s telpi un Es ricu, ka no zvaigigu
stariem gandriz katrs trefais vai ceturtais larvietis
sava skolas vai iesvéres laikd biis macijfies no galvas,

4. Kristus ir reicis: ,Eira un darait par macek-
liem visas ravras... tis macidami rturécr visu, ko
es jums esmu pavelgjs. (Mar. ev. 28, 19. 20.) Tas
ir apustula jeb, ki ragad sakim, m3icit 3 ja darbs.
Kopé savas ordinicijas 1809. g. K. Kundzip$ nav



rimis macit un sludinit, Riga vadidams Akadz-
misko draudzi, gan ta Vacija, ki viens no Lat-
vijas ev. lut. baznicas Archibiskapa vietniekiem,
vadidamg musu baznicas dzivi anglu josla. Un tie,
kas kadreiz varbiit ar ba¥im viena otra gadijuma
véroju$i, vai zinitnieks profesora K. Kundzipa ne-
nomic ticetiju, klausotiés vipa svétrunas trimdas
dievnamos, ar pateicigu sirdi bis juruli, ka tie at-
spirgst vipa ticibas siltuma.

Aiz katras gramatas stav vipas autors — no-
pietns vai smaidigs, bargs vai lenigs. Aiz gramartas
par Kristu stav prof. K. Kundzip§ — nopietns un
lénigs, — zinitnieks, audzinarajs, dziesminieks,
priesteris (31 virda evapgeliskd nozimé) un sabied-
risks darbinieks, — ists Kristus kalps, kas allaZ no-
moda par savu tautu un baznicu.

Sirsnigs sveiciens un mi]$ dievpaligs turpmiko
miZa gadu darbam!

Profesoram K. Kundzipam un pravestam E. Ber-
gam (tagad Archibiskapa vietnicks Anglijd) veltits
ari Religiski-filozofisko rakstu trimdas i1zdevums,
kas drizuma iznaks Edg. Kiploka apgada un sauk-

sies Religija un dzive, .
Osvalds Gulbis

RAKSTURIGAS LINIJAS AIDAS NIEDRAS
PERSONIBA UN DZEJA

(Rakstnieces 25 darba gadus
atziméjort )\ :

Awla Niedra nik no zemnicku séras, un zem-
nieku sgtas dzivé, zemnieku |auZu liktenl sakpo-
jusies vipas maksla. .

Bet, ejor uz dzejnicka mikslu, jiiet uz vipa
dzivi, uz viga personibu, jdieliikojas vipa garigaja
seja un javero, ka ta, saskardamis ar savu latku
un Jaudim, veidota, veidojusies un ko pati veido-
i A

1,

Aida Niedra ir vidzemniece, vipas dzimtene ir
paugurainais, gleznais Tirzas pagasts, Cilveki tur
tegrimu$i sirad darba ,ar maz prieka®, vipa saka.
Bet prieku dava skaistas apkartnes iideni, meZi un
purvi. Sevifki purvi vipai berniba patik, patik
vigu smarfa un noslépumaina, dumpigi i
»Dumpigas lietas man patik un patikuias no laika
gala®’, stasta Aida Niedra. Patiku$i ari adepi, véji
un vétras, ne pavasiya maigums un vasaras skaid-
ras dienas. ZiedoSai vasarai vardja paiet garim,
bet velds rudens diends apsnigufas pukes bija milas
un zeme iesalufas lapas varéja asipainiem ‘nagiem
izplést no zemes. :

Tada vina bija. LauZu acis divaina meitene, ku-
ras pirmais dzivibas gads (1899.) aizvadits téva
turétaja Tirzas AZzu krogd. Vipas kristijama diena
tévs izlicis cela mala 2 lielas mucas vina, teikdams:
sLai visi dzer uz manas meitas krustabam!*

Kaut AZzu krogus radijies labi iedzivojama vieta,
Niedru gfimenei driz no ta jaaiziet. Janis Niedra,
Aidas Niedras tévs, bijis par neatkarigu un pat-
stavigu, nav pratis izdabat lielkunga godkirajam
pratam, tade] izlikts no ‘krogus, kas atradies uz
barona zemes. Spitd un naida tévs uzce| tieli preti

krogum otri cela pusé sev maju: ,Lai barons par-
spragst ik dienas jidams no muiZas uz krogu un
redzédams, ki Niedra dzivo®, teicis tévs. Sai téva
mija, kas celta uz tévu tévu zemes, ar zemkopibu
nenodarbojas. Kaut t@vs atzinis un pratis novértet
zemes darbu, par zemnieku vip$ negribgjis palikt,
bet saites ar zemi vip¥ nepdrrauj, un meita Ida
savas dienas bieZi aizvada vectéva Lielbrantu sir-
majis zemnieku mijas.

Jaunceltaja mija tiek atvérta ,bods*, kura |audis
labprat iegriezas. Un ki vipi, ta barons redz, ka
Niedra me vien dzivo, bet labi dzivo. Tevs no
krodzinieka kluvis par tingotiju; vip$ ir pieticigs,
bez mantrauslibas tieksmém, un tads, kas var kon-
kurgr bez konkurences. Kad pagasta saimniecis-
kaja dzivé rodas rosiba un. nodibinis konsumi,
téva veikals sak nikulot un panikst.

Mate Alma palidz tévam veikald un tur stingru
riipi par saimniecibu, bet meita Ida aug par balt-
rociti. Glitos térpos, baltos, meZginam rotatos
prick3autos uzpostu mate vipu wnepielauj saimnie-
cibas darbam, {

Ti ki majas meitenei nav nekidu pienakumu,
viga izmanto lielo brivibu, ko mire bez ierobeZo-
jumiem dava, un mekl¢ savam aktivajam garam
tversmi uz lielce]la. No rita izgdjusi, meitene biezi
vien tikai vela vakara atgriefas majs. Pa liel-
celiem vien gribejusi iet un vérot |audis, kurus
nekad nav ¥kirojusi bagitos un nabagos, saim-
niekos un kalpos: visi vienidda meéra sagistijuli
vigas zipkari, Lielce]$ velak Aidas Niedras rakstos
klist par iemilotu virdu. Gandriz vai ikkatra
vigas prOzas darba sastapsim pieminétu ,pasaules
lielcelu*, kas ved pasaule, kas ved arl majas.

Bérnu diends Aida Niedra vienmér plijusies klit
pie Jaudim, pie kada notikuma. Stktin sukusi,
&stin apédusi katru stastitu notikumu un tenku,
pati palikdama neruniga vérotaja. Vélakajos gados,
kad pati veidojusi savu dzivi, $adas valodas bijuas
nepatikamas; savu laiku raupijusi darbam un nekad
nav 3kiedusi liekim runam.

Agri, ap piekto dzives gadu, téva vadita, iemdci-
jusies gramatu, un agri vipai savas majs pietricis
lasama. Tad vipa dodas pa pagastu sirojumos péc
gramatam. Ne mazums ir to zemnieku maju, kur
par nama augsto slieksni parkiapj maza meitene un,
nevérodama |audis, meklg acim péc gramatu plauk-
tipa istabas kakt3, lai no 13 izraudzitos sev kidu
kalendaru vai citu lasimo. Pagasta laudis pazist
divaino, nerunigo gramatnieci un tikai nosaka:
oA, stira bods Tda atndkusi®,

Nakti vipa reizém pamostas no ragavu slieéu
trok3pa. Ir parbraucis tévs, kas, virus salidzis, de-
vies ragavas pari Kangariem talo celu uz Rigu péc
pirkumiem. Smagis, lielas ragavas bieZi nakti pie-
staj pie mijim ar $iem Rigid braucgjiem, un atmo-

.dinitdis meitenes ausis vel ilgi sic sliedu spalgi

gurgstodd dziesma.

Vipa jau pad ar saviem sefiem gadiem mégini-
jusies vilkt uz papira kaut ko lidzigu slieu dzies-
mai, veidojot teikumus par vEju, par kokiem.

Riga, kas vélak rakstniecei kliist par otru Tirzu,
par otrajam dzives mijim, toreiz saistas ar talumu
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un briesmim; velik, draudzes skolas gados, ar kaut
ko vicisku, t3 ka Rigu vedas saukt par vacu Rigy,
un ti mekad nevilina meitenes pracus, Vilingjudas
citas, sveSu zemju pilsétas, par kurim daudz stis-
tijis Tévs.

Tevs bijis savam laikam diezgan izglitots cilveks,
beidzis draudzes skolu, brivi pratis vacu wvalodu,
labprat lasijis. Rigas braucienos vip$ meédzis par-
vest mijis pa gramatai. Tas glabdju¥ds téva skapi,
kas stavéjis aizsleges, awsléga glabajusies téva zipa.
Pret skapi meitene izjurusi bijibu, bet ari nenora-
jamu kari dabar 3is grimatas savas rokas. Si kare
kiddreiz draudzes skolas gados uzvargjusi bijibu un
bailes, un Aida Niedra izzagusi no skapja Tolstoja
Kreicera sondti, Heines dzejas un Zola darbus. Sis
grimatas liku$as ka dangi sa!-duma, »ka konfekre®.

Lai gan téva zipa bija vipa skapis ar drebem,
naudu un grimatam, lai gan vip$ pats mijis patu-
réja savas tiesibas, valditajs un noteicéjs majis bija
par tévu 20 g;ldu jaunaka mate. Valdoniga, cieta,
stridiga, kaislas dabas sieviete. Célusies no zem-
nieku dzimtas, vipa tomér uzaug mui’ia. Kungs
maites tévu izlicis no majam un ielicis muiza par
Hkudieri. Mites miate Made tikusi moderes darba,
Mites tévs kluvis par dzériju un atri nomiris.
Mates mate palikusi atmini ki liela dziesmu teicgja,
dzieditija un dejotaja. Liela zindtaja par ziedu un
sakgu dziedigo speku. Meitenei vipa Skitusi ka
ziediem, lapam un sulim aplipusi. Vipas rokas
vienmér smarZojuas péc sakném un ziediem un
Aldias Niedras téva mijis vienmér nakusi apkra-
vusies ar daZidu teju maisiniem un toreiz vel
neparastajiem Zaverajiem augliem. Aidas Niedras
mate bijusi muiZa par saimnieces palidzi, viga bi-
jusi maniga un izdariga, un 18 gadu vecuma jau
apprecéjusies. No muiZas viga papémusi lidz aréjas
lepnibas garu un to kopusi ari savas mijs. Lepni-
bas gars lick ari izvéleties meitai Idas un délam
Edvina vardu. Lepniba ir ari par dzinuli bérnu
sitifanai skolas. Gramatas mite nemiléjusi, bet
vigai bijis liels stastitijas un atdarinatajas talants.
Milgjusi rakstit bezgaligi garas vastules ar veikli
ieSketinatiem dialogiem. Matei bijusi pla%a roka,
labprat p:.l:dzqusa pa labi un pa kreisi, ne ta
weys: vipd bijis izvéligs draudziba un palidziba.

Tévs bijis citads; vairak sevi ieslépies, goda virs,
kas nedzinies mantas, bet karojis kadas citas, pilni-
gikas dzives. No téva dzejniece jutas sapEmusi
isto dzives siltumu un milestibu, kaut $§1 milestiba
bijusi cieta zemnieka milestiba.

Mite likusies tilika, varbar tadel, ka nakusi no
muiZzas; pret muiZu un tas garu Aida Niedra ju-
tusi naidu jau no mazim dienim.

Tuva un mila dzejniecei bijusi ari téva mite, pa-
gastd izdaudzinata par istenu burvi. Téva mate bi-
jusi skarba, lepna zemniece; savu délu grib&jusi
redzét augstaku par citiem.

Par téva tévu tik vien palikufas atminas ka par
garu viru, kas pogu vietd savas drebes aizmeuis
ar koka spriidzepiem. Liels wvipd bijis, ber téva
mate bijusi lield noteicgja.

Radu kamolu $ketinot, starp Niedru, Dzelzkalnu,
Indrinu un Vinded?u Litu dzimtam pavid daudzi
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le divaini, dékaini un savu nemierigo asigu
hl:l?tl: cilveki. Vign vidG vairaki redzami rakst-
nicki: Andrievs Niedra, Tirzmaliete (dzimusi
Minna Dzelzkalne), Andrievs Dzelzkalns kadreiz
populirs ar savu lugu Séta un gaita. Sai radu ka-
mold k3 raibs dzipars pazib rakstnicke Andrieva
Niedras misas Annas, Aidas Niedras krustmates,
téls. Izskatiga, straup, valodiga un pargalviga
karstdabe vipa lauZu acis bijusi ki atskabarga. Ne
viens vien teicis, ka Niedru Ida ,,nofivusies Niedru
Anna®, Rakstniece vigu notélojusi savi romana
Ciema spigana, radidama viena posmd darbiem
(Ciema spigana, Kardinataja) raksturigu sievietes.
tipu: kaislu karstdabi, miesas prickam neatvai-
ramu kirdinit3ju. .

Starp visiem cilvekiem tuvikais bijis un visu
muzu palicis tevs, citadi dzejniece jutusies viena
un sev

Vecaku v1du gadu un raksturu lield starpiba
verusi nesaskapu un syefuma plaisu. Kaut sadur-
smes rupigi sargitas mijas siends, tds nav gajulas
secen bérnu dvéseléem, vipas dzivojulas tam ][:;a
vidu. Un t3 mijis aizvaditas dienas pavepas
bernibas gadu tumsa lappuse.

Tad pica laiks, kad bija skolas durvis jasik wi-
rinit. Pagasta skoli Aida Niedra nav gajusi, mate
tO Turgjusi par prastu, un tévs savu meitu sagata-
vojis majas, T'evs macijis krievu un vicu valodu,
geografiu un vésturi. Rekinos iekaustijis, un ar
tiem neveicies visu skolas laiku.

Devipu gadu vecumi Idu Niedru pieraksta par
Tirzas draudzes skolas audzekni. 5i skola pdlikusi
atmipi ar savu ticibas macibas skolotiju radu
Dzelzkalnu. Ticibas macibas ‘stundas esot bijuas
briniskigas. Skolotajs jauki stastijis, bet vina bijusi
vienigd, kas skolotaja klausijusies, vips nebijis
audzindtajs, beérnus neapsaucis, un bérnu trok3pai-
E'i'\:s ¢alas skalojudas ap vigpa mieru ki ap nekustigu
klinti.

Skola Aida Niedra izjutusi to pafu vientulibas
un pamestibas izjitu, Mite, izrunadama vipai ap-
meSanos un naktsmajas pie skolotaja, it ka addki-
rusi vipu no pargjiem bérniem. Draugus starp vi-
piem neatradusi; vigai atlikufas gramatas. Skolo-
tajam bijis daudz krievu Nivas Zurnalu un vacu
~Gesellschaftsromane”. So grimatu viga izlasijosi
kaudzém, bet atmipi no taim palnkus: tikai sajuma
sajuta. Draudzes skold sikusi meginat pati izteik-
ties rakstos; atceras kidu vétras notélojumu Ne-
krasova stila.

Skolas ced vijas rilsk uz gimnaziju, lai gan Tir-
zas mcna]s gandrlz vai parruna.]ls ma[l nesutit
meitu t3ldk pa skolim. Skola gan Aidai Niedrai
nav bijusi mila, bet no tas atrauties vipa ari nav
gribgjusi, un celies naids pret macitaju, kas vipu
no tas gandriz atravis. No sakuma gijusi Madonas,
velzk Césu gimnazija. No skolotijfiem armipi ma-
citajs Maldonis un vipa ticibas micibas stundas.
Tas sagidajuSas prieku. Vipa var8jusi burtnicu
burtnicas pierakstit ar vipa runim; tis ierosina-
judas meklér gramatds atbildi uz dazadiem religis-

_kiem jautijumiem. Loti paticis vipa stastifanas

veids. Vipa saskatijusi makslinieku un cilveku, kas




varétu celt uz augfu un nezin kur aiznest. V&l at-
minas nevar aiziet gardm intelifentajam vicu va-
lodas skolotijam Mazi kas ievérojis wvinas
ipatos domrakstus. Ar domrakstiem gan Aida
Niedra izcélusies visi skold, bet skolotaji bijufi it
ki nezind un bailés par vipas domam.

Par citiem skolotijiem nav nekadu atmigu, tie
sapliist kopd viend masa. Ari par Zeifertu, kas ma-
cijis latvietu valodu, nav nekddu atmigu, ki vien
ti, ka vip¥ devis domrakstus rakstit par temaru,
kiadu katrs velas.

Par skolotiju Casis bijis rakstnieks un kritikis
Janis Grins. Grins bijis pirmais, kas vigu ieinte-
resﬂ: un ievadijis latvieSu literatura, Vig$ iedevis
Niedrai izlasit Viktora Eglifa dzejolu krajumu

Hipokréna, Aidai Niedrai gan i dzeja nepatikusi.

Tad skolas gaitas apraujas. Ir 1919. gads, lieli-
nieku laiks; Aida Niedra ir gimnazijas sepritaja
klase. lzpildu komitejas rokas ir nakudas kadas
apcietinata jaunekla gramatas, kurds icrakstits Idas
Niedras vards. Izpildu komiteja sik taujac péc
Niedras un vipa atstdj skolu. Kidu laiku viga ir
Nurmuiza pie sava mdtes brals, tad argricfas
majas.

Pagasta skriveris ir atvedis Virzas Dievitkigis
rotalas; tas Niedrai tieSim lickas dieyidkizas un
klase par vigas visvairak lasito gramaru.

Pec Madonas, pec Cesim, pec izlasivim grimaru
kaudzém viga nevar vairs majas $aufumi atrast
savam garam tversmi, pirmo reiz sik vilinit Riga
un rakstnieciba.

8is laiks ir nemieru un cipu pilns. Lielinieki
izlaupijuli téva majas, brilis Edvins cinis Riga
atbrivoraju pulkos. Aida Niedra nolemj doties uz
Rigu. Teva pretclanos fim nodomam salauz mates
atbalsts. Cerédama, ka meita Rigd pacelsies aug-
stik, viga sagudro véstuli, ka brilis Riga ievainots,
un Aida Niedra aizbrauc. ,,Vipa ir atnikusi savas
zemes lielikaji pilsérd, lai sevi piepilditu un var-
biic ari ciestu® (Rofu pelni, 13. Ipp.).

Ari te viga ir viena. PaSas jaunais prits ir vie-
nigais padomdevéjs. Bet fautram un petigam acim
vina skatis nikotnes migld, neka glevi nevelada-
mas, traukdamis tikai péc darba un zinadama, ka
woutns pacelas un keit, un vingrina savus spar-
' nus** (RoZu pelni, 13. Ipp.). So savu dzives posmu
dzejniece notélojusi romana RoZu pelni (1940, g,
parstridats paradijas 1947. g.).

1919. gads ar savam 3aubam, savam sipém un

savu cigas prieku sadiipo ari vigas dveseles adenus. -

Saja laikd psc cipas wn uzvaras rakstnieciba
ekspresionisti sludina cilveku draudzibas un cil-
veku milestibas macibu; tas skar ari Aidu Niedrn,
bet tikai vipas psiches yirspusi, Vipu piepilda kas
cits: ta ir maksla un jo sevi¥ki viga pati. Vinas
iauniba, vinas speks, vipas aktivais gars, kas grib
ielauzties dzivé. ,Es zribu ieier dzive™, vina achild
uz jautajumu: ,Kamde] Jis arseajit maju? (Skar.
RoZu pelni, 6. Ipp.).

Pabijusi nedglu Riei, vipa aiziet pie dzejnieka
Viktora Egli¥a, kur iepazistas ar Virzu. Viktors
Eglitis sapem drosmigo lauku jeunavu un vigas
dzejolus ar lielu labvElibu un ieved vipu rakst-
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nieku saim@; bet Viktors Eglitis nav Niedrai tuvs,
lai gan vipa apbrine vipu ki sava laika lielu cil-
v8kuw. Tuvs ki cilveks un makslinicks Niedrai
kldst Virza, kas visu dzejnieces tapianas laiku
vipai stivéjis klat. Virza saskatijis Aida Niedrd
specigu talantu, un Virzas ietekme Niedras dzeja
ir nenoliedzama, Nozimigs ki cilveks 3ai laiki
Niedrai k]iist Janis Veselis. Neaizmirstams ki inte-
resanta personiba un ka savdabigs rakstnieks; talu
dzejniece - atzistas, ka draudziba ir smagi nesama
lieta, un viga to dzivé ne reizi vien atvairijusi, —
Riga Niedra daudz lasa, seviski tver pec frantu
autoriem; tie jau skolas laikd saistijudi un vienmér
patikudi. Mopasans bija jau sastapts skolas biblio-
teka, nu naca klat dzives Jaunuma protokolétajs
Zola, kas ietekméja ar saviem jutekliskajiem par-
dzivojumiem un kjuva mil¥ ka cilvécibas aizstavis
un cilveka miletas. Patika Heine, mulsinaja un
aizrava Danuncio kaislie romani; tiem maksati
mesli Niedras romana Cilveks ar zelta acim, bet
Danuncio ietekmi dzejniece atzist par tadu, kas
nesusi maz sveribas, Duzejniece iemil Hamsunu,
viga ipato un smalko dabas skatifanu un vipa dal-
vekus, kas, ledami pari dzives liktajam robezam
klaidoniskas meklétaju gaitas, tuvi vipas paSas
psichei.

Gramaru tick daudz lasits, ber Aida Niedra vel
neprot no vipam macities, 51 maka rodas velak.
Vipa cinas ar savu nezinu, cendas to apslapét un
vac iespaidus savai makslas celtnei. Bet ar to nav
gana, un vipas akrivajam garam palidz atkal ,pa-
saules lielce]$. Vipa dodas cilvekos un nikni zip-
karg skatds un péti cilvéku un vipa likeeni, kas
mizigi maiga top un celas un nekad netek austs
péc viena raksta. Un cilvéks un laiks, un apkiarene,
un vigas pasas ick$Ejais uguns palidz vigai celt
savu mikslas celeni.

1920. gadd paridis Aidas Niedras pirmie dzejoli
(latkraksta Latvijas Kareivis). Viga ienik rakstnie-
ciba ar drosmigu, atklitu, dzivibas dzipu satraukru
dzeju. Vipa nedzied par cilvéka dvéseli ki Aspazija,
bet par cilveka miesu. Dvaseles virda vipas dzeja
vel nepazist, vina ari nepazist dveseles briidu, kuras
Aspazija grib dziedér ,salda sappu pasaulg“. Aidas
Niedras dzeju var raksturot ar RoZu pelnos sastopa-
miem vidrdiem: ,,Jauni dzejniece iendca taji laika,
kad nule bija aizdunéjusas varenas kaujas un |audis
kiroja vienigi izlidzinajuma, miera un bralibas.
Vipa nebija miera neséja. Vipa cildinaja dzivibas
vetraino speku® (RoZu pelni, 78. lpp.).

Niedras dzeju verteja un pela, daudzi w uz-
skatija par skaju, troképainu, b:t Aidu Niedru
nebiede pelumi, viga patur briva cilvéka tiesibas
brivi izteikrties. ;

Savus pirmos dzejolus vipa paraksta ar Aidas
Niedras vardu. Aidas vards radies véstures ietekmé,
un te var aizradit, ka dzejniece Joti milgjusi v&s-
turi. Jau skolas gados vipas galva pilna izcilim
vésturiskim personim. Vipa apbrino Cézaru un
Napoleonu. Vinu sajlismina viss valdonigais, spé-
ka pilnais. Vipa ir niciga un nesaudziga pret visu
nevarigo, vareo, kroplo. Vipai liekas, ka dzive
visu var panike ar speku un drosmi, Vipai patik
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cilveka uzvara. Velzgk Aida Niedra to apbrinoja
prezidentdi Karli Ulmani. Vipa prézidentu uz-
skatija par dalu no Latvijas.

Uz 1922./1923. gada sliekipa paradis Aidas Nied-
ras pirmais dzejolu krajums ar nosaukumu Erosa
elégijas. Ta bija pardroa dzeja, pilna kermeniskas
kveles, jauna, svaiga, kaila. Tas pavésais pants bija
asins uguns karsgts,

Bet so dzejolu krijumu ieziméja k3 Eross, td
elégija: cauri alkatigajim virsmam audis ari rezig-
nicija un smeldze., Dzejniccei pietieck ar mazumu,
lai tvertu dzives liclumu, un latkam nav varas par
vigu, tas neizdze$ vipa bérna skatidands spgju, kam
pasaulé vienmZr arveras brinums.

Kad dzejniecei ir 35 gadi, paridis vipas otrs
dzejoju krijums Dziesminiece (1934.). Taja pla-
$ika tematika, bet nav tds iek3gjas viengabalainibas,
kas Erosa elégijis. Dziesminieces dzejoli saceréti
gards, stieptds rindds un ai lirika iespiefas epikas
elementi. Sis epikas iezimes turpmak bieZi sasto-
pamas Niedras liriki un it ki apstiprina Niedras
epikes talintu, kas ko izplaucis romana forma.

Lai gan Aida Niedras talants izteicies ir lirika,
ir prozi, talu vispilnigik tas atklajies prozi, pie
kam romins ar savim plafajim dimenzijim Ykiet
vipas biitibai vistuvik esam.

Sava 25 gadu rakstnieces darba Aida Niedra sa-
cergjusi 15 romdnu un se$padsmitais (Zelta aunada)
paslaik top.

Divos pirmajos rominos: Sarkani vaze un Cil-
veks ar zelta acim atklijas dzejnieces aukainas
jaunibas posms. Tapat ki pirmajam dzejolu kri-
jumam, ari pirmajiem romdniem raksturigs subjek-
tivs, dékains piedzivojums, erdeisks pardzivojums.
Sis pardzivojums saistits ar elementaru kaislibu,
juteklu un dzigu tie$u notélojumu, kas ir rakstu-
riga linija Niedras dzeji un nekad no tis pilnigi
neizzid. Blakus %ai linijai vijas otra: prasiba péc
etiskas skaidribas, kas vélak klast Joti izteiksmiga
un romani Sieva izpauZas pat zinama &tiskd bar-

ma.

Romianos Piekrais bauslis un Gréka ibols pa-
ridis Niedras tieksme ieskatities cilvéka psiches
tum¥ajas, liktenigajas dziles, un ta ir tre$d rakstu-
riga iezime Niedras dzeji.

Savos pirmajos rominos Niedra jau paradds ar
ipatu, savas personibas iezimétu stilu, ar latvisku,
saviem apvidus virdiem gaumigi izvéletu valodu.
Vina vairas virdu, kas aizgiiti no vacu valodas un,
valodas intuicijas vadita, darina to viera jaunus, ta,
pieméram, pannas vieta darindta cepne, kléts vietd
— kriate, 3kiipa vieta — siennieks.

Jasaka gan, ka Niedras romanu celtne ne vien-
mér stingra un stipra un tas apdaré daZkire saska-
timas nenojauktas sastatnes, Bet darbi ka, pie-
méram, Azandas upe, Sieva, Riizu Kristine rada,
ka Niedra var sniegt Joti labus, makslinieciski ga-
tavus darbus. * g

Gadu desmiti no 1930.—1940. paradas virkne
Niedras rominu, kuros vipa piever$as savas rautas
dzivei, turpinidama un padzilinidama to dzim-
tenes dzejas virzienu. ko latvieSu literatara ievada
Purapuke ar Savu kaktigu, savu stiriti zemes. Ari
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Niedras dzeji skan tie padi akordi, atklajas tis
padas atzipas, ki: ,Zeme ir svéta, un neviens pa-
tiesi krietns cilveks neies ar zemi boja* (Purapukes
Savs kaktipf...). §i zemes gara iezimeti romani ir
Pie Azandas upes (1933.), Ciema spigana (1935.),
Anna Dzilna (1935.), Sieva (1938.), RuZu Kristine
(1939.). Sie darbi ar savu nacionilo koloritu stav
Niedras makslas centrd un artkldj jaunu, zimigu
vaibstu vigas dzeja.

Vielu fiem darbiem viga pem no tis parbagitas,
parpilnds iespaidu kratuves, ko vipa sakrajusi licld
brivé un vali pavaditajos bernibas um agras jauni-
bas gados, klistot pa Tirzas lielceliem, zemnieku
majam un apkartnes laukiem un meZiem.

o romanu fabula saistas ar bijudu laiku un bijufu
Jaufu mainigo dzives tecéjumu. Tur sastopami
dzimtnieki, klau$inieki, siki zemes rurétdji un -
rigi, lepni saimnieki un vigu varends séras. Un dzej-
niecei netrukst makslas speka pieburt seniem, aiz-
grimugiem laikiem dzivibu un dzivibas krasu. Te
atveras tautas dzive ar saviem atvariem un sékliem,
ar naida tumsu, skaudrim ciefanam un atpestitiju
rickw, ar pozitivu spéku un oprimistisku izskeu,
lp(as robefojas ar zinamu sava laika tendenci, ar
gribu vadit savu tautu preti celsmigai dzivei.

§i laika-rominus apgaismojis un apauglofis cel-
smigais Latvijas patstavibas latks un t3 nacionalais
gars. Sis gars vipa ari tagad dzivs, ki vipa to ap-
liecindjusi savai 25 gadu darbibas atceres diend ar
vardiem: ,,Viss mans mizs ir bijis nemitiga cipa
par neatkarigas Latvijas laimi‘.

So romipu centri stiv sieviete, zemniece, ar
savu likteni un pirdzivojumu,

Niedras sievietes nes lield méri palas autores
vaibstus. Kaut ar katru darbu mums preti nik ari
jauns varones vards, tas ir tdas pafas micsas un ta
pa%a gara cilvéks, Nekadi valgi vipu nedrikst sais-
tit, ari milestibas ne, kaut gan milestiba un vipas
asipu balss ir vieniga vara, kurai vipa paklausa.
Talu 3aja sievieté prats uzvar jitas. Sai sievietel
netritkst drosmes atndkt pie t3, ko vipa mil, vigai
nepietritkst ari spéka no vipd aiziet, ja liktenis vai
prats to liek. Vipu nenokausé atmipu saldums un
nepadara nevarigu pametuma riugrums. Viga ne-
skatis atpaka] pagatng, vipas skats ari necenfas
tvert nikotnes apvirSpus. Nevis nakotnes sapni,
bet tagadnes darbs ir $is dzivibas pielidzéjas dzives
kila. Aida Niedra vipu raksturo ar epitetiem:
salta, stingra, cieta, dzedra, pazemiga, kluséraja.
Reiz maldijusies, i sieviete meklé un nogriezas uz
apskaidribas cela. Savu celu saskatijusi, viga kjdst
par ti nemaldigu un patstavigu gijéju.

Sis sievietes vadirajs téls Niedras romanos it ki
izraujas no istenas dzives loka, k|ddams par va-
roni, paceldamies didakriskd apskaidribd un eriska
barguma, — Sis sievietes psiche atklijas ari rakst-
niecei zimigaja telofanas veida. Siki vipa apraksta
sava varopa izskawu, vaibstus, kustibas, ieliek vigu
raksturiga vidé, ar visu to vérdama vartus uz $i
cilvéka garigo pasauli. Skopi, sevi ieslépusies, ne-
gribigi atklijas Sie cilveki sava valoda; vigu dialogs
ir strups, nocirsts, pustogos, pusvardos risinats,
Monologa vipiem nemaz nav.



Tezimigs Niedras cilvekam un vina stlam virds
Dievs. Sis virds sastopams gan tiefaji, gan netie-
%aja runi. Vigé piemin Dieva nolemrtos celus,
Dieva tiesu, Dieva gudro zinu. Rakstniece runi par
Dieva lauku, Dieva dirzu un baznicas kalns vipai
ir Dieva kalns. Griti atrast modernu rakstnieku,
kas tik biezi lietotu So vardu. Vai tas ir “majas

mantojums? Aidas Niedras tévs un mite nav bijuli .

baznici pajeji, nav bijudi ari maf@s lieli dievvirdu
turétdji, tatu Dieva vieta nav palikusi tuk$a. Un
pati rakstniece, kas savos darbos da¥kirt madz
vérsties pret macitajiem, apliecina: ,Dievs ienem
mana dzive to vietu, kupa Tam pienikas. Tilis
gaismas noliedzéja neesmu‘.

Ar fo talo gaismu Niedras darbos saistita cilveka
dzive ar kadu liktenigu tumsu. Dzejniecei patik
tumsa, vina saka: ,,Gaisma vien man nekad nav
patikusi, jo dzivé jau nav nevienas dienas bez &nas
un tumsas®, Sava jaunaja romana Zelta aunida viga
savali romana varonei, kas apskata gramatas par
diviem vadogiem — Hitleru un Stalinu, liek sacit:
,Viss Sinis gramatas bija gai¥s. Te nebifa cilveku
Isten@s dzives rita, vakara un nakts. Te bifa tikai
spoza un nemainiga diena, un vadoni bija dievekli.
Sis laiks zaimoja cilveku®. Rakstniece mekle cil-
veka isteno dzivi tumsas un gaismas saskarée.

Raksturigi, ka Niedras vienkarfaja un trucigaja
trinmdinieces istabd nav cita greznuma ka vien
dazas mazas liela tumsas un gaismas meistard Rem-
branta reprodukcijas. Istends dzives meklétaja tur
redz atspidam istendas dzives wvaigu: tumsas un
gaismas cauraustu ki Rembranta gleznu.

»Istends dzives meklétija. .. ar $iem virdiem
vargtu tuyoties Niedras personibai un dzejai.
WDzilu rumsi gribu meklér debess zvaigznes**
(Ro#u pelni. 116. lpp.) saka Marija Goba ar Aidas
Niedras vaibstiem. Un nenogurusi Aida Niedra
cili save meklétdjas tiklu, lai no dzives dzilu
tumsas izceltu Tstis mikslas eaismu. 5is mekletijas
cel$ ir izturibas un necatlaidibas pilns, bet ar tiri
latvisku speku vipa liek sev un saviem cilvekiem
mérit lietas un nottkumus ar pacietibas un lénas
gudribas méru. Jo talak vipa dzivojusi. jo vairik
vipu dzive parbaudijusi, io skaidraks kluvis skats,
jo tiefak vipa saskatijusi, ka pasauls bedu un posta
ir tik pat daudz, cik pasaulé Jau¥u. Un tomeér vipa
piegem $o dzivi ar tas krustu un bedam, jo ,tade|
jau esmu dzimusi®, ,Ja tu nemaki nelaimei skatities
acis, tad vipa tevi noplaus un izdeldés ka sausni
zalok3na meza* (Dels). ,,Sausam acim macisimies
parbrist musu nelaimes juru® {(VaZu ravéi),
»Prieks ir varenaks par postu (Zelta aunida). Ta
runi vipas cilvéks, un tas ir béglis, kam maja ir
svebs lielceld un nikotnes kila savu rtukSo roku
speks un gara modrums.

Niedras makslas celtne, kuras pamatos likts sub-
jekrivais, erotiskais pardzivoiums, skaudris dzives
pienemizna un dzivibas slavinijums, kuru acfalko
tautas dzives plisme un tévu zemes milestiba. §i
celtne, kaut liela un labi saredzama, nav vél lidz
galam uzeelta. Dzejniece stradd, lai uzeeltu 3ai
celtnei torni. un %ajd torni vipa grib skatit Tstends
dzives cilveku, cilveku, kas mav ne varonis, ne

pamicitaj, ne paraugs; cilveku pazemigu sava
nespékia un bailés, varenu sava uzvarid un prieka.
Gaismas un tumsas apskaute, neganto un brinifkizo
cilvéku. Pamezdama dieveklus un elkus; Aida
Niedra grib atvért §im cilvekam savas makslas
VAartus.

Aidas Niedras makslu var milér, var to ari ne-
milér, bet nevar vienaldzigi paiet garam vinas
dzejnieces personibai ne dzejnicks, ne dzefas milo-
tajs, kurus ki vienu, ti otru viga darijusi bagitu.

Valerija Bérziga-Baltina

TRIMDAS RAKSTNIECIBA 1948. GADA

Turpinis miisu tautas izklifana, par ko rundp
cita vietd, parskatidams 1947. gadu trimdas rakse-
nieciba, Bistami samazinis un saSaurinis trimdas
kultiras dzive, ipafi psc wvasaras vidi ‘Rietum-
vacifa notikudis naudas reformas. lestafusies Zurnilu
un laikrakstu krize, kupas d@|, piem.. apstijies viens
no pirmajiem lielakajiem trimdas laikrakstiem Tev-
zeme. Sozad vairs neiznak ari Zviedrija J. Grina
atjaunotais ' menefraksts Daueava. Nav izredzes
miisu avizniecibu un grimatniecibu daudemaz no-
pietnak atjaunot vinpus okeana. (Skar. F. Krusas
rakstu Latv. Zipas.) LatvieSu spejas asimileties, lie-
lie attalumi, kuriem pari grud sasaukties tautie-
Siem, cipa péc izpelpas, dzives . iztikas nodrofina-
¥anas, latvisku skolu trikums — wviss tas liek ar
melnim bafim domiac par trimdinieku latviskas
kultiiras izredzém nikotng. Labi vismaz, ka poli-
tiskais stivoklis tads, ka varam skalik rundc par
savu nelaimi, saucor vardi rautas nikniko naid-
nieku. — Tapat naudas reforma radija krizi trim-
das grimatniecibi. Apgidnieki tagad reti laiz klaja
jaundarbus, vairik izdodami Jarvie$u klasisko darbu
pirspiedumus, par tiem nav jamaksi autora hono-
rars. Apgidnieki vai katri saruni  siidzas:
griiti, griiti ejot. naudas neesot, cilvéki nepérkot
gramatas u.t.t. T2 jau nu ir, bet istais cietéps $ai
krizé ir un palieck tas pats nabaga rakscnieks, un
viss laitka smasums faiznes vipam ki jau vienmeér.
Vaiderdji apeadnieki aizbrauks uz Savienotim Val-
stim, Braziliju, vai citur un dzivos, varbiit, zalu
dienu, rakstnieki, Tpasi vecikie, paliks te, dietis
badu un slimibas, pasaules lielcela mala izmesti. —
No klasikue darbu parsoiedumiem lielakais ir Mer-
nieku laiki, Jaunsudrabina Aijas trilogijai (nu trim-
da parspiesti gandriz visi J. galvenie darbi) pie-
vienojusies Annas Brigaderes skaista trilogija. Iz-
dota ari Bricaderes pati vértigaka luza — Princese
Gundeza un karalis Brusubarda, V&l jaarzimé Sau-
liefa darbu izlase (vargia biit pladika, da¥u darbu
vieta varetu véléties citus, varbiit tie Seit nebija
pieejamni), Aspazijas dzejolu izlase, Raina drimas,
Austripa Puifkins (ar nelaika dzejnicka meitas
Mudites sirsnigim atmipim par tévu), Zarina
Kaugurie$i, A. Grina romiani u. c. Dazs klasika
darba pirspiedums nepilnies. piem.. Andr. Niedrag
Zemnieka d8lam lieli izlaidumi, darbs pirsniesrs,
jadomi, no kadas skolas primatas. Ir romér labi: ka
trimdi arefistam kaut dalu no miisu rakstniecibas
nepirejosam vértibam.
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_ Sakot sikaku trimdas rakstniecibas parskatu, ja-
atzimé Jina Jaunsudrabina jJauni romina
(Citi ciemi, citas meitas) fragmenti (Nedglas Ap-
skatd, Laiki). Varbfit tur uz Latgales fona risini-
sies atkal Jaunsudrabipam raksturigd viriela un
sievietes liktenigi cipa? lespiestajos fragmentos
pazib ari humors. Tiapat tas staro Jaunsudrabina
jaunaja, tie$im ievérojama atminu cikli Legendas
par izciliem cilvekiem (sikts Ned. Apsk.). Re-
dzams: atmipas rakstnieks kavejag vismijak. —
Pavilam Gruznam, sikufam dziyot astoto
gadu desmitu, neiznica solitis novelu grimatas
Liktenis un Ad hoc. Tzndca gan krijumips Pe.-Ge.-
feleronu, un daZi pemti pat no pirma pasaules kara
laikiem (Speka rats). Tzcelas $ai gramata da¥i gruz-
niski groteski, quasi vesturiski anekdoti (Siviens,
Ziepju dumpis). Iznacis Gruznas jau 1914, g,
pirmoreiz iespiestais romans Bursaki ar Latvijas
pareizticigo seminaristu un priesteru  ipatngas
vides un tipu spilgtiem telojumiem. Autors par-
stradajis romana beigas; pret agrak negativi teloto
archibiskapu Benjamigu tagad izlidzinataja nostaja,
vigS paradas pat par musu drimas nakotnes pra-
vieti. Gruzna raksta savu ,bankas* romanu Ma-
mona gaitnieki, kuya fragmenti gan nav lespiesti.

Zviedrija rotwets iznicis Voldemira Dam-
berga romans Visvalda Tula jauniba, diemzél
izdevumam pirak daudz ,ilespiedkltdu®. Romans
télord laika zind domirs ki prick¥pakipe Gaitnie-
cibas celiem, un tipat ki $o romdnu lasor, ari
jaunais darbs ievelk lasitiju Damberga Ipatnéia
Sarma vari. Ir dzivi cilveki (ipadi autors praus
sava varona téva dzimtas chroniki uzburt €3 laika
gaisorni), Dambergam raksturigd mierigi smaidosi
saulainiba un mika iedvest podziju vienkirsi vésti-
jumi. Tila jaunibu gan redzam kidu triju dienu
norisg, stistijums it ki apraujas; ¥kietr, iznakufais
tikai romina sikums. D. publicgjis paris isikus
teDrétiskus rakstus (Ned. Apsk.), aizstavedams kla-
sisko tragediju, klasisko dzeju pret kuridziem uz-
brukumiem. —

Arturs Berzin$ 1947. g. beigas piedzivoja
apcerglumu un raksturojumu grimatas Pazistamas
sejas Il dalas iznikfanu, No darbiem 3ai gramatz
gribétos izcelt rakstu par Ed. Vulfu, kas pamatigi-
kais no 3im rakstniekam veltitiem apcerejumiem.
Loti dzives vilcienos Berzipd skicejis N. Strupka
savdabigo personibu. Plads raksts A, Berzigam par
Kaudzites Matisu viga 100 dzimanas dienas at-
cerei (Latvju Varda)., levérojama kultirvésturiska
nozime ripigi savaktajam zipam Latvijas lauku
teatra sakumi (Laiki un atsevitka brofori). —
Mazliet jaunakas paaudzes rakstnieku rinda jasak
arKarlilevipu, kas marta Zviedri@ klus: no-
svingja 60. dzimfanas dienu. Jadom3, agrak uz-
rakstits, bet %ogad publicsts (Celd) levipa stists
Zilu diena Ezergailos — par Janu svinéfanu dzé-
rija gimeng. Teloti koncentrgtos vilcienos nepa-
rasti cilvéki pirmreizied skatijuma; S8is stasts
Ieviga mazakajos viens no labakajiem. Gramata iz-
nacis kadreiz Piesaulé saktais nelielais Ievipa ro-
mins Sidraba birzs, ne viens no labakajiem, bet
sirsnigs darbip$ ar autoram raksturigo laucinieciski
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pozitivisko tendenci; ti autoram nav radusies uz
pasitnijumu, vai iztopot kadam laika garam, 13
vipam sirds lieta. — Tapat prof. ArvédsSvabe
fogad iegija mii?a gadu septitaji desmita, Dzeja
vin$ publicéjis tikai datus sonetus (Ciceroma galva
u. ¢.). Viens no vertigikiem Svabes dailprozas dar-
biem, tilu parspedams iepriek3zjo noveli no no-
metpu dzives, vipa jaundka vesturiska novele Cela
uz purgitoriju (Laikd), kur spéciga kopaina sakau-
sets realais un viziondrais. Svabe publicgjis daiu
tie$im ievéribas cienigu rakstu, piem., Rakstnieks
un valodnieks (Latv. Zipds), kur pateic pelnitus
asts vardus misu ,gramatiskajiem® rakstniecibas
kritizetajiem. Liela interese rakstam par anglu sav-
dabigd un viedigd vésturnieka Toinbija véstures
filozofiju (Celd); diem?el Svabe tikai atreferé Toin-

ija domu gajienus, nedeklarédams savu nostaju. —
Janis Grins Latvju Zipas publicejis saririski
Jar¥fru stastu Varonibag atlaufana — no latvie$u
emigrantu dzives maza Zviedrijas pilsétipa, Origi-
nila pieeja zimigi tvertajiem emigrantu tipiem.
Galvena persona neparadas tiesi, bet notélojas pa-
réjo ,referejumos’. Japa Grina diemZél retie dail-
prozas darbi atkal inteligento trimdas lasitiju uz-
manibas centra. — Janits Veselis zlaidis viena
sakopojuma savas Latvju teiksmas — tas ir dzejas
veids, ko var vertét visidi, ber %ai veidi Veseclis
musu dzeja viens un vienigs. PaSu interesantiko —
sava mu¥a teiksmu Veselis tdlik nav stastijis —
vispar maz ko Jogad publicéjis. —KirlimDzi] -
lejam dzeja atziméjams ipatngji konstruéto sa-
isinidto sonetu vainags Reiz manis nebiis vairs (Cel3)
ar dzilu naves rzjutu, izteiktu driimi mierigos vien-
kardos ropos. Laba tiesa $im autoram daZidu sikiku
rekstu (Larvie$u Zipas), kuros izteiktidm apgalvo-
jumiem, nosodijumiem etc. gan ne ikreiz var pie-
vienoties. Autors sicis atkal gariku biografisku
stistu, jeb ki vigd apzimé ,télojumu’* — foreiz par
Blaumani, no kura publicéti atseviski epizodi
(Latv. Zigas, Tevzemg, Laiki). Sis ,teloums* Siet
biis interesantiks pat par Rozentilu, tuviks istam
rominam, kaut sastopamas da’u faktu nepareizi-
bas,' no kuram rtik riipiga vesturiskd stasta pec
lespejas jaizvairas. Visspilgtaks, patiesaks fragments
par Naves énag katoku, kaut apfaubama teze par
Andrejinova kundzes raksturu. — Prof. Karlis
Karklin$ ari 60-gadnieks, laidis klaji rotéra
izdevuma ievéribas cienigos pétijumus Latvieku
tautas dziesmu problémas un tiri toniskais pant-
mers latvieSu dzeja, kupi javerté lietpratéjiem, —
Prof. Ernestam Blesem iznakusi vértiga Lat-
vie$u literatiras vésture, kur savakes daudz mate-
ridlu par misu vecas garigas rakstniecibas laikmeru
un par laicigas rakstniecibas sakumiem. — Aida
Niedra rudeni nosvingja 25 gadu literirdi darba
jubileju, Parskataima gada publicgjusi periodiki
dzejolus, kupi atmirdz rudens krifpumu aizsnie--
gulis dzejnieces gatavibu, Paradijudies stastini, ku-
ros ki fragmentos, ki izgriczumos skatimi inte-
resanti cilveki interesantds sitvacijas. Tadi ir Laiki
iespiestie Silu Petera parnak$ana un Muca. Gatava-
kais, nobeigtikais no $iem stastipiem Ciginiete
(Latvija), Par jaunu izndcis romans Sieva, viens no



Niedras dizakajiem sniegumiem. Sikes jauns ro-
mans Zelta aunada, kam viela no misu bggulibas
dienam peéc vacu ka&jtulicijas.

Jaunam dzejas darba atsakumam modusies Val -
da MOra, kuras pedejo gadu dzejas klasts diem-
22l pav skatams krajuma. Sai dzejniecei laba tiesa
neiespiestu darbu, starp tiem lod specigi milas dze-
joli et::;.z Ni:: iespicstajisl:n izcelas :sme!?:‘gi. laik-
meta dzejoli, piem.: Divpadsmitajam imtam
(Cela). Zionta Mauripa, 1947, gada sakdama
muza sesto desmitu, péc savas esejfi izlases Tilti
(kur ir ipa$i vertigi pirmpublicejumi — personigas
atmigas par Raini, Akurateru, Austripu), diemzel
neko talak nmav sniegusi — varbit nav bijis pub-
licg¥ands iespéju. Kieiﬁ zviedru literara zurnala pa-
radijusies vipas eseja par Turgegevu. — Paula
Jéger-Freimane¢ publicejusi dazu interesantu
maziku apcerl vai atmigu metu (Laika, Latv. Zi-
pas, Tevzeme) par Annu Brigaderi, kupas darbu un
dzives peti¥anal autore ziedojusi dalu sava muZa.
— No niakamis paaudzes rakstniekiem dailpriza
An¥lavem Eglitim joprojam valdopa vieta,
Vispir-r(u:g Laika, rad ?tsev_ii.‘ka novilkgumi 1espiests
stasts Cingischana gals, viens no paliem vertiga-
kajiem Fglita darbiem — manupric pat pats vérti-
gikais. Tikama un raksturiga, labsirdiga humora
apstarota vides aina atveras stastini par vecis $va-
bietes tzbraukumu Pasaule (Ned. Apskari). Orrs
liclakais darbs Eglitim jauna luga — komédija
Galma gleznotijs, ko izrida Eslingenas teirris, bet
ar to man, §is rindas rakstor, vél nmav bijusi 1z-
deviba iepazities. Ja sniegti diZas vErtibas darbi, rad
-nevar auroram pemt |aund ari datu pavieglu fele-
tonu, vai nu par kara gistekpu piedzivojumiem
Egipté, vai par pafa klimém 3rzemju celojumos. —
Knuts Lesin# blakus mazik nozimigiem alo-
jumiem un skicZjumiem devis vértigus darbus.
Tads, piem., plalais stistijums Ziemassvétki téva
mijis (Latvija), kur dzivi télodana, autoram ne
visai parasts sirsnigums, viegli skarta milas div-
cipa, personas ticami raksturotas jau ar runaSanu
vien, piem. pirraudze Annipa. Otrs vértigs darbs
— novele Dijja (Celd) no k|jumigajam 1944. g.
atvasaras dienim Latvijd. Jauni izdevumd pir-
spiests Milestibas zimogs, viens no makslinieciski
gatavakiem pedgjo gadu romaniem. — Jonisam
Miesniek am beidzot iznicis stastu krajums
Ditkas kungs un viga maja. Veértigakie manuprat
tur bérnibas atmipu telojumi, ka ari tie stastipi,
kuros senas atmigas savijas ar misu lields katas-
trofas priekfvakara nopuam {Vinded?u mates
béres). Gada be'gas iznacis ari romans Libju gala
sogis, viens no plalakiem M. darbiem. — O -
gerts Liepipd aiz dazadiem iemesliem 3$ogad
maz ticis pie varda. Jznakusi novelu grimata
Deklas ratind. Ieverojamakie darbi rur: kada
cita parskata mingtais Dzicsminieks un  vald-
nieks un novele Makslinieki, kur, labi paridot
Rigas makslas pasaules vidi, autors pratis ar rakwu
pieskarties ari zinimam atciccibu nenormalibim.
Velams, lai $is sp&jigals prozists, kas Sogad arska-
" tijas uz rakscnicka darba nostradiaru gadsimra ce-
turksni, drizumi dotu atkal jaunus darbus. —
Janis Sarma rurpindjis ipatngjo litericlirvestu-

risko noveju ciklu. Plafiki un interesantiki no tam
par  Firekeru Studiosus theologiae (Celd). —
Alfrgds Dzi]ums bagitinajis misa literatiru
ar visai veértign romianu Celmenieki, no kupa iz-
nacis pirmais séjums. Te ir ipadi visadu tipu par-
pilniba; tadi teli ka Karstais Maksis, Te!,apll:rku
Gusts, Tince u. ¢, paliks uz laiku laikiem latviedu
rakstnieciba ar savu svaigo pirmreizigemu, Vienigi
Salinu Reinis meskaidrs vél, bet ¥ cilveka daba
drodi vien noskaidrosies romana otraja dala, tikai
jabaidas, vai tagad@jos apstak]os drizuma spes pa-
radities uzrakstita otrd dala un iecereta tresa. Cel-
meniekos autors gandriz atbrivojies ari no par-
mérigas salidzinajumu Skiefanas, kas tik biezi bija
neizdevusiés, Savam glitajam dzivnieku un putnu
stastu ciklam Dzilums fogad pievienojis treSo par
zvirbuli (Sétnieks, Cel]a). Emila Skujenieka
otraja stastu gramata Sudrablapsa labakie darbi pir-
mais un pedejais. Autors atsacis darbus saistita va-
loda, izlaizdams poému Bethovena Ziemassverki,
kur vienkarSos jambos itin izjusti un inteligenu
dzejopis par Devitas simfonijas iecerédanu, Mar-
tipa Ziverta jaundkais drimartiskais darbs
Kads, kura nav apvieno $§ autora divas ,special-
ticksmds*: sniegt spécigu dramu tikai ar trim per-
sonim (ka bija Tirelpurvd) un kipinat darbibu
nepartrauktl vieni pafa liela céliena (k3 bija Vara
un Rakeg). Darbs piesatinits tam tuméajim sipém,
kuras tik bagatigi piedkiris baigais un jucekligais
laikmets. Sieviete beigas gan rida gaismu ar savu
atsaciSanos un ziedoSanos. Vieglika nozime Ziverta
trijiem mazajiem viencélieniem, ,skediem®, kaut
origindlitites iezimes arf tur. Da¥as personas ne-
saprotamas, piem. kundze Divkauji; %o fighru iz-
cel tikai Lilijas Stengeles briljanrais télojums. —
Peéreris Aigars publicgjis dafus |oti spécigus
laika dzejolus (Sarkanais vilciens, Palicéjs, Pulk-
vedis u. ¢.). Otrs cikls vipam par sievieti un milu,
ar vieglu Anakreonta vai Hofisa eritikas pie-
skapu. Iznicis vipa stastu krijums Labaig malums,
kur vErtigikais gabals jau dzimtené publicéta Kazu
Made. No A. darbiem periodikd neaizmirstami
ieglauZas atmipi romantiskais st3stip¥ Spigana
(N. Apskars) ar pievilcigo noslépumaino sievietes
télu. — Andreja Eglida nedaudzie latkmetigi
pravietiskie dzejoli vietim, diem¥el, izplost ne-
skaidriba. Poéma Dievs, Tava zeme deg iet talak
savu uzvaras gaitu, atdzejota daZidas Eiropas va-
lodis. — Visu gadu klusgjis Fricis Dziesma,
viens no misu videjas paaudzes pafiem ievérojami-
kajiem lirikiem, neldzigas kritikas nelutinars, (Dats,
kas Fr. Dziesmam mulkigi piekéries par visadam
iedom3tam klodam, klanidamies slavejis visadus
sikmanus, visadas stkmanias, kuriem ¥adu , k]adu®
cik uziet, bet tos kritizét — pasarg’ Dievs!). Par-
spiesta Dz. (Alant Vila) venupu izloksng dzejora
jautra Poem par kulfen ar Reipa Birzzala lielis-
kajiem zimé&jumiem. Ar interesi lasimi Fr. Dziesmas
zviedru lirikas atdzejojumi, no kuriem ar laiku
sakrasies antologija. — Zinaida Lazda sakar-
tojusi jaunu dzejolu krijumu, kas vél nav iznacis.
S$1 gada dzejolu galvenais motivs badas un nelaime,
misu rautas un visas vecis Eiropas bedas un ne-
laime S5ai laikd, kad kara drupas vel visur kaudiun
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kaudzes un pamazam briest jauni notikumi. Dzej-
niece ieguvusi vel stipriku koncentraciju, vel lie-
laku vienkar$ibu izteiksmé, Japiemin cfze;oh Ma-
siga, Bérns drupas, Tzniciba, Kalnos, Veca begle,
Jauna begle u. ¢, — Veromikas Strelertes
nedaudzajos dzejolos (Latviu Varda) jauni motivi,
jaunas siltakas dzidrakas skapas — mates milestiba,
mates prieks par bernu. Lidztekus ari dzejoli ar
dzifu, Elum izteikte naves izjuru. Daziem prozas
gabalipiem (Daugava, Laty, Varda) gan vel nav
nozimes, tur vel tikai solijums kadreiz rakstic istu
dailprozu. — Nedaudzus dzejolus periodika pub-
licejusi spitigi kvelmaina Ruta Sku;n;la, ek-
statiska Karola Dale (sakartojusi dzej rd
jumu Laika rasa), vijigi maiga Elza K e%2 E)e re —
No literaturas vércétajiem Janis Kadilis Seit
toimda ticis pie pirmas grimatas, T4 Ir miniatiru
gramatipa Nenozimiga paSsaruna. Gramatipai vis-
caur viendads un izturéts noskapojums, sirsnigs
lirisms, ievijies pardomas, atturiga izreiksme, bet
ari zinams viegli bals vienmuligums. — Janis
Rudzitis joprojfim bijis diezgan razigs. DaZis
recenzijas vips paradijis labu parrunijami darba iz-
pratni, piem., rakstidams par Ansl. Eglifa Cin-
gischanu, ari -par Homo Novus, par Gailita Eki
Moru, Dazi rakstd vipam triicis atbildibas sajitas
par uzrakstito, piem., Blaumaga pieminas rakstipd
vipd atrod Blaumana jaunajam Indrinam (gan
darba rikim, bet raksturi pavijam cilvékam, kas
gluZi savas sievas ietekme) I[idzibu ar — Ibsena
Brandu (1). T3 salidzinot, driz varés Mérnieku lai-
ku Svaukstam atrast lidzibu ar Aischila Prometeju.
Nav ari pareizi Blaumapa skatuves darbus izcelt
uz Raina, Aspazijas, Brigaden:s ja, arl vz Ibsena
un Strindberaa’ ,rekina®; gribétos pa]au:ar, kupu
Strindberga dramu J. Rudzitis ta ipadi smalki pa-
zist? — Vitauta Kalves kritika darbu jopro-
jim vada vipa origindlitites slapes, véledanas sacelt
troksni, kaut zas biitu safutuma troksnis. Ta sava
laika ]uris Vidipd Daugava pirgajas par mates cie-
nidanu, veciku un bérnu milestibu u. t. t.; ta tagad
Kalve léti pasmejas par pasaules klasikiem, ieteic
nestastit skolas berniem par klasiku darbiem etc.
Kaug kads protests' 5adam domam jau radisies —
un autors to tikai gribéfis. Rakstu serijg par rakst-
niekn uzdevumiem (Sauksmg) Kalve ar divainiem
apgalvojumiem sapinies visadas pretrunis, kuras
tik amizanti uzrida Alberts Kalnig¥ (Laikz). Talik
Kalve stroste rakstnickus, ka tie, prakvasti, neesot
telojusi tirgotajus, ematnickus, pat zemme.kus {2x
vairak par makslinickiem vien stastijusi, nevis lasi-
tajiem jaizaugor Iidz rakstniekam, gan rakstniekam
lidz lasitajiem. T3 ki lasitiju’ prasﬂ:as, ga®me un
intelizences pakipe tik loti da¥3das un nevienadas,
tad sE:idrs, ka lidz visiem lasitifiem nekad ,,neiz-
augs® neviens rakstnicks, — Trimdas lireratir-
zinitnieku vidi redzami vietd izvirzijies Janis
Bilolis, kam Sogad Cela bija nopietnas, ripigas
apceres par Poruku un Tpasi par M. Zivertu (lide
$im nopietnikais darbs par Z.1), ka ari plads kadas
literattiras véstures iztirzajums, kur meginati no-
skaidrot daudzi literdtirvesturiski jautajumi. —
Vienu otru interesantu vertéjumu savas recenzijas
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‘sniegufas atturigd, klusi Ofelija Sprogere

un Lidija Pcr}upe No raZends jaunako pro-
zistu audzes pau specigiko darbu devis Volde-
mirs Karklip¥ — stistu Pedas smileis (Laika),
kas cienigi st3jas blakus An$l. Egli¥a Cingischana
galam. Egli%a stasti — tila gadsimta Azijas despota
zemes sivi navigais tvans, Karkliga stasta — Afri-
kas tuksneda svelme otrZ pasaules kara liki. 3o
tuksne¥a fausmigo svelmi tiefam lasidami jutam
ik lappusé. Un jaram ari latvielu zEna, frandu
Afrikas korpusu kareivja, klatieni, kaut vip$ pats,
%is fantastiskais varonis, kas cauri tuksneliem bég,
lai statos savas mazis dzimtenes cinitaju rindas,
stasta beigis paradas tikai k3 likis — jo mes stasta
esam sekoju$i vipa pédam, pa kuram vigu mekle
vajardjs — fanaukis dezertiera kerejs virsleitnants,
—GlrtsSalnals pladi un siki ver s stas-
tijumu, divos stistos telo raksturigus konflikrus un
cilvékus — gan Krievijas pilsonu kara laika talajos
austrumos (Taifdns, izdots gramard), gan partizinu
cinu diends 1919. gadi dzimteng (Viri, Latvija), —
Konstantins Raundive Zviedrija pabeidzis
savu lieldarbu Silvestra Pérkona memuari (rotéta
triju sejumu izdevuma), kura beigas lidz §im vél
diem¥sl nav nikudas man rokis. Darbam savas
vajas puses: parak daudz pritojumu, dafi diezgan
elementari, Pérkona un Mirandellas milestibas tra-
&ika tada neizprotama, samekléta, parak biezi kids
cdeis, kam driz jaskiras no pasaules, stista va-
ronim savu dzives stistu, un Siem stistiem visiem
puslidz vienads tonis u. t.t. Bet ir ari jaukas vie-
tas, pardomas, ‘kag ierosina, jauvku sievieSu tali
(Magdalena, Tereze). Darbs, kas, Z. Maurinas vi-
ciski rulkots, izraisijis interesi citrauti, ipadi vacu
literatura, bijusi laba tiesa atzimju, spriedumnu, iz-
tirzajumu. Divaini taé un ne ar ko neattaisno-
jami, ka latvum pasi %o darbu lidz $im pnlmm. ta
sakot, ,totali* noklusejuii, Pat negativa pieeja
darbam nav bijusi. — Otram Latgales délam Ja-
nim Klidz&iam iznizkusi otra stistu gramata
Pajumrte, kur visi gan nav viga pedeja laika la-
bakie «darbi. ]pamera.ka:s ir stasts, kas dews virs-
rakstu grimarai, lai gan ari te abi pretstatigie va-
roni nav pienaciei izveidoti. Intercsanti iedomata
.misu laiku pasaka® (ki nosaucis kads recenzents)
Vilks raudaja. —PavilsKlins ievietojis (Laika)
atkal jaunas miniatiiras, kurds joprojim jauki ue-
bnrtas dzimtenes dabas ainavas, nos'kmas un iz-
jiitas, atceres par seno, bijulo. Ari tas ir ki pa¥-
sarunas un nebiit ne nenozimizas. — Aleksandrs
Liepa atkal dazos darbos (Cilveks grib breke,
Kristapa Kalnapaura béres) apliecinajis stastitaja spe-
jas. Vai vinam kadreiz biis iespéjams nodoties %o
speju izkopfanai? — Henriis Moors progre-
séfis novele Dargakmeni (Laika). — Nikolajs
Kalnind maz rakstiis, Arno Rasa un
Francis Skoda klusgju$i. — Mintauts Eglitis
gramatas Paaud?u pils un ipa$i Meistara Celma
kapella jo skaidrik paridiiis savu raksenicka seju:
patiesi un -nemaiksloti t@lor kiada cilvéka zéna
dienu vienkirios, nekomplicétos piedzivojumus un
izilitas — un télor un sristic t, ka stistam jascko



ar interesi. Ne katrs 3o rakstnieku vards iemilét;
bet kas to spss, tas viga gramatigas miles aizvien.
— Oskars Kaléjs devis diemzel tikai vienu,
bet labu stastu Vieglas asinis (Latvija), kur kon-
centr@ti izstastits vesels muzs. — Alfrédam
Aberam un Tialivaldim Dangavam
(pirmajam Laik3, otr. — Sauksm@) vigu stastijumos
interesanta viela, bet vél may stastitaju prasmes,
takra un izjitas, kas no 3is vielas izveidotu makslas
darbu — ipai tas sakams par Dangavu. — No jau-
nis paaudzes dzejnickiem TeodorsZelrigdarl
fogad sniedzis dau svaigi tvertu patriotisku vai
religiski pratniecisku baladi, piem. Koka Kristaps
(Cela), ari dazu neaizmirstamu latkmeta dzejoli,
piem. DP (Vircburgas Vestis). DaZiem isstistiem
dro$i izraudzits ,nskants' sizets ar smalkjitigu
atrisindjumu {Liktepa rotala — Vircburgas Vestis),
citam interesanti psichologiski tumdi samezglojumi
(Laimes badi — Larvifa), kupiem atrasts gaids at-
mezglojums. Sogad Zeltp$ debitejis ari skatuves
rakstnieciba ar romantisku speli Vilks Rigi, ko
izradija Vircburgas teatris. Lugai savi trikumi,
ki jau pirmajam darbam, var celt ari iebildumus
no vesturiskd un psichologiska viedokla, bet raitie
aspratigie dialogi liecina par skaruves rakscnieka
dotibam, Tas spilgtak paradas jauna visai ipatnéja
luga Don-Zuana pédeja milestiba, — Arturam
Kaugaram jogad ipatnéja, spéciga, religiski
filozofiska poema Melna kalna atbalss (Cela), ka
ari dazes no viga dailajam raksturigajam laikmera
elegiim. — AndrejsJohansons, avizes dar-
ba iesaistits, publicgjis nedaudzus dzejolus, no ku-
riem atmiga paliek Dievsunitis un Rigtas dzires. —
Tapat skopi vien varejis publicéties Janis Ra-
dans. Lasiu daZi spilgti dzejoli: Magu Majestatei,
Matrozu dziesma, — Maz publicgjies Valdis
Mezezers. — No jaunas paaudzes stastnie-
cem pirma vieta amin Irma Grebzde. Vigai
iznaku$i divi stastu krajumi. Pirmais — Sérmiiksju
pagasta laudis — ir cikls, kura autore smaididama
stasta par kada pagasta cilvekiem labajos Latvijas
patstavibas gados. Nekur neatkartodamas, Grebzde
se izcelusi gan interesantas situacijas (Pie vec-
mates), gan paradijusi zimigus sieviesu (Savedeja)
un meitenpu (Trallu Bices cioka) tipus. Vipas dina-
miski dramariskajam, tragiskus konfliktus mileta-
jam talantam, vipas koncentrétajai izteiksmei rak-

sturigaka otra gramata Purva zale, kur tadi no- .

veles fedevri, ka Damburu vela milestiba, Mate,
Pakresli, ipatneji fantastiska crilofija Spele ar navi,
neparasti pirmreizigi tvertd Vecene u. c. Jaskumst

r rakstnieces paragro aizbrauk¥anu uz Kanadu,
ur siira, nepietickami atlidzinatd fiziska darba,
triicigos dzives apstaklos maza iespéja atlicindt
laiku literiram darbam. — Konstance Mi-
kelsone izlaidusi agrako psichologisko novelu
kopojumu Nelgu svita. No jaundarbiem spilgrak
veidota novele Elizabetes ziedglana (Laikd), —
Ritas Liepas mirdzoSi gricidzals aspririgais
talants autores skopuma dé| iepriecingjis mis diem-
zel tikai divos stasunos. Tie ir groteskais savadais
Notikums ar trisdesmit trefo roke (Latvija) un
berna dveseli sapratéjs stastipd, maiga smaida ap-

mirdzérais Kur palika saule? (Il. Virdi). — Talan-
tigd Irma Liepsala, dzives apstikju spiesta,
nav spEjusi sniegt daudz darbu. Jaunikas noveles
Sappotija atgriesands (Latv. apgadu Gada gr.) un
Merijas kundze (Laika) nav bez sava ,grauda®,
autores labikajim tomér nav pieskaitamas. —
Stastitdjas un vérotajas talants ari maz ievérotajai
Elgai Korei. Jamin noveles Miljonu Marcis
(Laika), Laiva (Il, Varda), — Latvijas Kur-
Sinskas atmigds par Raini (Tevzeme), par R.
Surtn (Il. Varda) tids sirsnigums, klusi smaidiga
intelience, stastidana, ka gribas gaidit, lasit vel
citas. — Jaunas audzes lirikes pieminot, jaliecina,
ka par dzejnieci izaugusi Anna Dagda (Latvju
Viardd) ar tiefim spécigajiem milestibas un — var
teikt — pasaules sapju dzejoliem. — Veltai
T omai noskagoti milas soneti (Par velu, Septin-
padsmit rozes u. c.), ki ari epa Selu zemes sest-
diena fragmenti. Grib&tos reiz redzér vienkop %o
iztele plastisko, jutekliski spilgto epu, par ko buru
priccijies nelaikis J. Jandevskis, — KlaraiZalei
periodika da¥s dail$ dzejolis (Dzenis ka], Saule
lietii u. ¢.), — Mirdzas Cuibes pagajuia gada
dzeja izcelas ipatnéjais Gundegas pasakas variants
— poema Princeses Gundegas deribas (Daugava).
Vipa sakirrojusi dzejoju krajumu Klusas straumes,
Spejiga tragisko izjiitu dzejniece Rasma Gale-
niece sniegusi vairakus dzi]i tvertas liktenibas
dzejolus savilkta izteiksme: Zelta puteksnis, Zied-
lapa u. c. Bet dzejniece parcelusies dzivor Belgija,
kur gan ir vinas savrupajai dabai vajadziga vien-
tuliba, bet dzives apstakli- ne ikreiz tadi, kas %o
vientulibu ievirza dzejas darba, — Dzeja vzdzirkst
dafda Hertas Kraujas pirma dzejolu kra-
juma Pilad’u oga lappuse — tados dzejolos ki
Atelpa, Zieds, Gaidot, Kida diena u. c. — Dzeja
gatavaka neka iepriekieja tkiet Zenta Liepa
ar saviem noskapotajiem izjuta istajiem milas dze-
joliem, — 8ai pafa sakara mans sveiciens jaunajiem,
kupu retdas publicetas varsmas pau? talanta pie-
pildijumu nakotné: Ritai Galei, Guniram
Salipam, Karlim Kurbadam, Linar-
dam Taunam, Zviedrijas press manitajam
Ojaram Jeégeram, Proza nikorne varéu bit
Alfonsam Grantam, tikal novele Sveta un
sarkanmatis (Laika) yél parak manima dzi¥anas péc
spilgtiem paletiem efektiem, asi drausmigim ai-
nam, kas nav psichologiski izgaismotas, veidotas. —
Spejigi jaunie, kas jau bieZak iek|Ust periodiki, ir
Dzintars Freimanis un Ilze Skipsna.
Freimanim gatavakais sniegums lidz $im novelete .
Uzliesmojums (Latvija). Ironiskaja pieskapi, Skier,
Freimanis visistaks un ipatngjiks. Nav bez inte-
reses ari Gaudulis (Laika), tikai efekrigi slepkavi-
gas beigas galigi neparliecina, tipar ki A. Granta
darba. Ilze Skipsna sniegusi jau pilnam garavu
stastipu Péc uzhidojuma (Il. Virdi). Novele Oturd
krasta (Latvija) varones raksturs pirik neskaidrs,
samakslots, bet stastijumd jau labs stils. Jo gatavika
Skipsna lirika, ipadi dzejoli Me¥s (Latv.). — Nu
vargtu $o parskaru nobeige. Bet kur tad bérnu un
jaunatnes rakstnieki! No tiem seviski raZigs un
redzams Jinis Sirmanis. Ipa¥i ar savim pa-
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sakim, no kurim viens krajumind iznicis par glitd
luksa izdevumi. Pasakds Sirmanim allaz savs ko-
dols. Vip} sastadijis ari jaunatnes rakstu krijumu
Lipa, kuyi piedalijulies gandriz visi redzamaikie
bernu rakstnieki. Te jFatzime art M. G: Kirkli-
nas ar ripibu un milestibu sakirtori dzejoju an-
tologija pamatskolim Lipa, kur nav aizmirsts ne-
viens dzejnieks, kam vajadzétu atrasties 3idi iz-
devama, kaut par atsevisku dzejolu izveli, pro-
tams, var biit ari dazidas domas. Otrs pasaku
stastiSanas ralants Mirdzas Timma, daZidu
likstu aizkaveta, maz varejusi literdri darboties. —
Gala @min A. Plauza diva gadu tecéjumd rii-
pigi savakeais, sapiiletais bibliografiskim zipim —
kaut robainim — kuplinitais autobiografiju krijums
Trimdas rakstnieki — trijos privos séjumos. Pir-
maja pladikie darbi Fr. Jansonam, A. Svibem;
otraji izcelas Dzillejas, Miesnieka, Leimanes, ipadi
Bidola darbi; trefaj interesantakis biografijag O.
Liepipam, Ansl. Eglitim, R. Skujipai, Kn. Lesinam,
Klidzéjam. Daudzi ievérojami raksenieki (Art. Bér-
zips, K. Ievipd, M. Ziverts, P. Aigars u. ¢.) aiz
nezinimiem iemesliem nav neko uzrakstijudi #im
krajumam. Da¥s recenzents Zviedriji nobiries, ka
ievietots daZs necerigs autors, kam ar literdturu
maza saskare. Ber pats 8is recenzents nav vis neko
atsitijis. — Bibliografisks darbs ar lielu literatir-
vasturisku nozimi ir V. Veldes sastadirais Trim-
das izdevumu saraksts, diemZeél vietim neskaidra
rotéjuma.

Lielo pasaules notikumu rtalikos sarezgijumos
un atrisinijumos noskaidrosies, vai mums 1zredzes
uz nikotni un brivo dzimteni, jeb rauta izklidis
pasaulé un siksies miisu kuoltiiras un makslas agd-
nija. Lai ceram joprojim!

Péteris Ermanis

ILUSTRETAS GRAMATAS

Anla Bérziga spalvas zimejumi gramatai Apus-
tuju darbi. Autora izd. 1948.

Grafikis A. Bérzipd labprit apstradi religiskus
motivus. .Apustulu darbu ilustraciju maksliniecis-
kais iekirtojums gaumigs, gluZi tads pat ki etriem
evangelijiem un Japa atklasmes gramatai. Grafikas
izpilditas spalvas technikd. Apdares daZidiba lie-
cina, ka Berzin$ vel eksperimenté un mekle savai
iekfejai formai atbilstofu aréje. Tas ari biitw viens
no svarigikiem uzdevumiem, Lai visa pilniba va-
rétu atstarot iek3ejas pasaules noskapas un verti-
bas, nepieciefams organizét argjo formu, paklaujot
to noteiktai un stingrai likumibai. Neapfaubami,
ka A, Bérzipa atsevilkos darbos varam saskatit
spilgtus grafika dotumus, kas pie stilisko lidzek]u
izkopfanas un darbu sintezes var dot pat parstei-
dzofi labus papakumus. — Neskatoties vz dazam
spilgtam Anda Bérzipa makslinieciska rokraksta
ipatnibam, tomér viga darbiem tritkst stiliskas
viengabalainibas, nav vel ta vienotaja principa, kas
verojams pie stingras un ideali organizétas formas,
Arzistama gataviba vérojama grafikas: ,,Un tevi iz-
nesis” un ,,Un visa ta pilséta tapa trokipa pilna“,
Pirmaja grafika gaifa debesu josli iezimgjas liku
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neséju melnie silueti.. Nottkuma driimo tespaidu iz-
teic ipati kompozicija: uz apalas kalma muguras,
kur izrakes kaps, neséju stavi likst vz saniem. So
tiek$anos pastiprina zemé iedurto lipstu stavoklis
un tums$ais debesu loks pir viniem. Kompozicija
vienkirfa, doma dzila un spéciga. Orraja grafika
panakes statisks un dinamisks lidzsvarojums. Vien-
mujajiem miaju masiviem ka prerstats kustigais
revoliicionaru pilis ar ekspresivo agitatora figiru.
Nemieru un satraukumu v&ta nevien pacelta roka,
kas savilkra diirg, ber ari orkini mutu|ojofas de-
besis. Agititora draudiga poze, tapat nemueriga pila
siluets pakije pastiprina nemieru. Izmantojor melni
balto lavkumu prerstatu, kurus bagitina dazu liniju
un punkru laukumi, makslinickam izdevies sasniegt
kaisla speka pilnu izreiksmi. Daba un cilveki ierauti
kopéja ritma un noskapd. Te jau vérojama ticksme
péc vienkarsas un monumental,:s formas ar uzsvértu
satura nozimibu. — Par labakiem veikumiem ja-
atzist tie, kur vairak izmantots balt melno lau-
kumu prerstats. Likumoto liniju lierofana daZas
grafikas licki saraibina un saskalda, piem.: ,Sargie-
ties no clku dievinalanas*‘, Garas, tiri techniska
rakstura lindjas tElojumu sastindzina un padara
sausu, piem.: ,Mironi aogiimcelsies”. Sastopami
ari kompozicijas trikumi, piem.: ,Bet no visim
tautim, kas vigu bistas un raisnibu dara, tas vi-
pam piegémigs’‘’. Grupas uzbivel trikst skaidra
makslinieciska nodoma. Ari daZu grafiku morivu
izvéle maznozimiga, vai pavid pasekls ¥o motivu
idejiskais tvérums, piem.: ,Radijis pasauli un visu,
kas tur iek¥a“. Skier, par maz pateikts, artélojor
tikai kidu kalna ainavue — kur palikusi simbolika
un alegorija-grafika varenikais ierocis?

Neskaroties uz dafiem darbu triikkumiem, atzi-
méjami daudzi slavéjami veikumi, kaut vairak tiri
intuitivi. Tas liecina, ka A. Bérzipa grafikai ir tie
priek¥noteikumi, kas vajadzigi, lai vip§ vargu
darit savu mikslu liels un pilnigu.

Anda Bérzipa ilustracijas V. Mezezera kulta
dziesmam Gaila gaita. Izdevis apgads Cel¥ (ar Latv.
ev-lut. baznicas pirvaldes Zviedriji atbalstu),
1947./48.

Valza MeZezera kulta dziesmu otrajam izdevu-
mam viku un ilustricijas zimejis Ansis Bérzipd.
Viaka zimgjumam par pamatu ,,Piit, vEjipi’* motivs.
Vidi uz melna fona zim&jums ritmiski saliedéts ar
ornamentalam griesralim sinos. StilizEtie vilni
forma un kustiba atbalsojas vijiga sinu ornamenta,
kas ne tik daudz pafa zim@juma ietvars, cik rit-
misks, pavadijums, Gai¥ds gaitas vaks pieskaitams
mikslinieka jaukakiem veikumiem. — Trijos sim-
boliskos télojumos Ansis Bérzipé grafiski paradijis
miisu tautas liktepgaitas: dzimtenes atstadanu, kli-
fanu svefuma un atgrielanos dzimtenes drupas. Pir-
maja ilustracija, kur telots viens no drumakiem no-
tikumiern musu tautas dzive, idejiskais tverums
tie$am liels, tikai vargru iebilst pret grafisko atrisi-
najumu: Latvijas zemes apveids isteni stliski ne-
sak]aujas ar priek3plara realaki un plastiskaki mo-
dulétam figiru formam. Otra ilustracija telots zeéns
basaim kajam un ar mazu paunipu mugura, cela
spieki roka. Ciefanu simbols-krusta zime pie de-



besim, kas it ki gulstas par zéna plecu. Gaismas
stari, kas izlauzuies caur makopiem-mierinataji un
ceriba. Simboliski tvertais veidols izreic ko vien-
kirfu un liktenigu, Pedeja ilustriciji paridits jau-
neklis, jaunds dzives celey, dzimtenes drupds. Jau-

nekla .E:iékypa]iviba-uz Dievu, ko simboliski iz-
teic gaita dievnama siluets vina arzmugure.

Ernesta Abeles ilustricijas J. Sirmapa pasakim
Kriksis, K. Raita apg. 1947, :

Ernests Abele pazistams ki rosigs grimatu ilus-

trators. Vigam pieder ari vairiki tikami grimatu
vaku zim&jumi. Veiksmigi vind darinajis K. Abeles
balazu krajuma Velais viesis ilustracijas. Atzistamu
maku Abele pardda J. Sirmapa pasaku grimatas
Kriksis ilustracijas. Pasak3s notglotie Strautnieku
majas supa Krik¥a dekainie piedzivojumi gan mij-
u un putnw, gan meza zvern sabiedriba. Gal-
venais izteiksmes lidzeklis E. Abeles ilustracijis —
dinamiska linija. Ar tis palidzibu vig$ sasniedz
spraigu kustibas iespaidu. Tie$am apbrinojama
Abeles lieliska kustibas izjiora, it seviski $ajas
ilustracijas vipa linija piesatinata akrivitares. Ta
var bat gan vijiga un pliistoda, gan skarba un asa,
bet vienmer aktiva, trauksmes pilna. Nerimsto$d
vitalitite pulsé $ajas ilustraciju kompozicijas. Spa-
rigi tvertas atras parvietofands kustibas, piem.:
Krik3a aujojums uz vilka Vavula muguras, vai ari
Krik8a un Vavula negantais skréjiens ap priedi.
Pec techniskd izpildijuma un spécigas izteiksmes ta
pieskaitima pie gramatas labakam ilustracijam,
Briestofas kustibas speks un parsteigumu moments
Eari«d’it& ilustracija, kas telo Krik% nejaudo satik-
anos ar veco apsi Sarumu. Viss te mainigs un
plistoss, Dzivnieki, priekimeti un apkartne ierauti
kopejas atrieksmés un nerimstofa kustiba, Zveru,
majkustopu un putnu kustibas un mimika maksli-
nieks arsedz raksturigo, ipatngjo, to savkart pa-
svitro, sasniedzot lielu iztetksmes speku, piem.:
Krikfa galvas telojumi ir tik daZadi un noskapas
bagati: tur pavid neuzticiba, viltiba, izbrins, naids
un pat niknums, GauZam iztriicies un satraukis
zakis Kakums, iepazistoties ar Kriksi. Gramatas no-
sleguma auela bedigais zakis tiri bernitkiga izda-
riba nobirdina ganZas asaras. Cita ilustracija ar uz-
varétaja sminu augstpratigi noraugas sava upurl
viltiga lapsa OkSkere. — Spalvas zim€jumus pa-
pildina krasainas ilustracijas ar brungani maigam
topu parejam. Te jau makslinieks uzsver telpuy,
module formu ar krasu, ta ka krasainam ilustraci-
jam vairak glezniecisks neka grafisks raksturs,

Evalda Dajevska dekoraciju meti A. Brigaderes
pasaku télojumam Spriditis. Jauna Varda izdevums,
1947.

E. Dajevskis — gados jauns, apdavindcs skatuves
gleznotajs. Macijies un darbojies Liepija. No Lie-
pajas un tas tuvakas apkirtnes naku$i vairaki lat-
vietu makslinieki: K. Zale, A, Annuss, K. Zemdega
u. c. Pec Liepajas makslas amatniecibas skolas beig-
Sanas sakas topo$a makslinieka nopietnais, sarais
darbs, kas vainagojies ar panzkumiem. Latvijas pat-
stavibas pedejos gados Dajevskis darbojis par Lie-
pajas tedtra dekoratoru. Trimda vigpa makslinie-

" ciskds gaitas saistas ar Mérbekas tedtri. — Labam

skaruves gleznotdjam nepietiek ar gleznofanas miku
vien, tam nepieciefama telpiskd izjiita. BieZi vien
te nozimigi ne tik daudz veidoli, ki idejas un sim-
boli. Celtnes iek$puse, ko télo skatuves gleznorajs,
pielierodams celenieciskos un gleznieciskos lidzek-
jus, izteic savu jEgu, savu idejisko nozimi. Pamati
te atrtiecibas un ritmiskas kustibas. Tikai ritmiskas
attiecibas nojaura padara makslinieku par skaruves
gleznotiju. Visvairik ritmisko spéju vajag iekitel-
pas organizélani, citiem virdiem — nepieciefama
skaruviskd iejudands. Sekspira Divpadsmitis nakes

un Anil. Eglifa Kazanovas méte]la dekoricijag ap-

liecina, ka Dajevskis ir ne tikai iejiitigs gleznotis,
bet prot ari lietpratigi ieckirtot skatuves telph.
Vina dekordciju kolorits skanigs, ziméjums dross,
triepiens brivs un pla¥s. Dajeveka dekoritivaa
glezniecibd manimas J. Kugas un pa dalai L. Li-
berta stila ietekmes. — WNeparasti, bet katri zipi
apsveicami Dajevska dekoraciju meti A. Brigaderes
Spriditim. Rakstnieces apstradita pasakn viela
prasa no makslinieka fantazijas lidojumu un ieju-
Sanos. Dajevska dekoriciju metos kvelo fanrazijas
uguns. Redzam latviskas celtnes, telpas iekiskatus,
to ornamentilus piederumus un audumus, etnogra-
fiski darindtus. Dajevskis ar stilizicijas un kolorita
izveli radijis krafpu pasaku apkireni, pieméram,
me¥a vidus skatd telojums ieguvis pat mistisku
noskanu, ko pasvitro za|gani dzeltenigais gaismo-
jums. Kombingjor siltos un aukstos krasu lankumus
Véja mates pils skata pirms saules rieta, panakta
lieliska fantastika. Celenieciski origindli, pat ne-

rasti. iekartota pils tropa zale. Kaisli degodais

rasu zieds neredlam telpas télojumam pieskir ke-
nidkigu spofumu. Monumentala uztveré darinats
pils pagalma mets, kupam pamata vienkarforas ma-
sivas latviskds celepu formas. Mistisko nakis no-
skapu rada meta kolorits, Uguns sarta atblizma pils
logos akcenté kompoziciju, Dajevskis ir makslinieks
ar bagiru fantaziju un izdomu. Vipa talants un lielas
darba spgjas sola daudaz.

Harija Gricevita ilustracijas Jonasa Miesnieka
stastiem Dukas kungs un vipa maja, Gaismas Pils
apgads. 1947,

Harijs Gricevits visjaunakas paaudzes grafikis ar
nekludigu roku, precizu un izsmalcindtu rechniku,
Vienadi veikli vip$ parvalda vairakas grafikas tech-
nikas: vapa grebumu, kokgrebumu un tufas zime-
jumu. Vigd ari glezno. Stutgartes starprauniskaja
makslas izstadé pag. pavasari varéjam iepazites ar
viga plakata makslu, kas vedinija iedomaties mo-
derno francu plakatu meistarus. Izkoptd vara gre-
bumu technika Gricevids devis daZas misu kuloiras
darbinieku gimetnes. Pedéja laiki makslinieks no-
devies gramatu rotasanas makslai, un jasaka — ar
labiem panikumiem. — Ilustracijas |. Miesnieka
stastiem vél jitama vara grebumu rechnikas ietek-
me, kas paradas precizi ivikojuma raksturi. Pir-
svara melnais plaknes fons, uz kura arwurigi iz-
karrojas gaifie lavkumi. Formas apveidus veido
smalka linija, kas vietim par izzid, izliekas, ka
pati figlira iznirtu no tumsas. Apgaismotim vietim
grafika pietkirta gan dekoritiva, gan emdciondla
nozime. Izteiksmigik3s un grafiski nozimigikas
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gramatu ilustricijas stastiem: Dikas kungs un vina
maja, Melnais delis un Dakteris, Pirmaja min.
ibustracija ritmiski izkartotas melni baltdis masas
un smalkais liniju vijigums pieSkir acumirkligu
gaifas paradibas iespaidu. Melnd déla ilustricija
dominé gaismas apstarotie baltie laukumi, ko pa-
pildina atturigs liniju izkirtojums. Panakea, vien-
kar¥iba un skaidriba gan laukumu izkartojuma, gan
figuru lenajas kustibas, kuris atspogulojas attelo-
juma izteiksme.

Reigpa Birzgala ilustricijas T. Zeltiga ra.ka.i
Princesite Papardite, apgids H. Rudzits (Laiks ber-
niem), 1948. un Alant Vil]a Poem par kulien, ap-
gads Larvija, 1948.

Atkal mus iepriecina Reipa Birzgala divas ilus-
trétas gramatas, Speciga dzives izjuta, lielas novero-
taja un psichologa spejas raksturo mums pazistamo
humoristusko zimgjumu autoru. Vip$ tuvs isteni-
bas pasaulei, tuvs saval zemel, |audim un paraZam,
Ar savu zemniecisko izjuru vipd rada apbrinojami
vienkarfas formas un kompakids masas, kas pa-
klauras vipa iek$ejam kustibu ritmam. Ka visi lieli
makslinieki, vipd spgj iejusties katra dzives norisé
un savos darbos atspulgor zinamas buriskas arzipas
par cilveka dzivi un liktepiem. Ar vienkariiem,
iekigjai pasauvlei atbilstofiem izteiksmes lidzekliem
Birzgalis darinajis humoristiskus zimejumus, radi-
dams noteiktal likumibai paklautu savas gratiskas
makslas stilu, Ar pirmajam ilustrérajam T. Zeltiga
grimatam Zelta gailis un Slaists un Nike R. Birz-
galis paradija sevi ki iejucigu bérnu pasaules iz-
pratéju un pazingju. Mingtas gramatas pieder pie
interesantdkim ilustrétam bérou grimatam trimda.
Pie tdm varam pievienot ari Princesiti Paparditi.
— Bezbedigie zéni kopi ar suni Kranci, citiem
dzivnickiem un putnicm raditi ratbi izdariba Japu
vakarid, meklgjor Princesiti Papardit. Ari $iem
Birzgala ziméjumiem iztetksmes spéks slepjas par-
spilérd kustibi un mimiki, kam piedors berniSkigs
naivums. Zénu pardzivojumu attélojumi maksh-
nieks ielicis paciiatibu, tvéris to gaidi un sirsnigi.
Vai varfru vienkirdik, pavieszk un dzilik izreike
zénu skumjas, ki tas redzams priek$pgdeja ilustra-
cija? Bedijas nevien z&ni par Paparditi, piespiedu-
Sies pie bérza, bet ari citkdrt priecigais draugs
Krancis. Ar kipinitu izjito Birzgalis tElo tumio
varu pretstatdi gaiSajiem un saulainajiem zE€niem.
* Teksta autors rumdo varu simbolizé raganas rtéla.
Par neveiksmi, ko raganai sagddijudi zénu sabied-
rotie-dzivnieki, t3 niknumi, nosplaujas. Ziméjums
sprieguma pilns. K3 vienmer, ta ari 3ajas ilustra-
cijas R. Birzgala izteiksmes speks slépjas parspi-
leta kustiba. — Otrd gramatiga, sarakstita ventigu
izloksng, pirmo reizi iznica Latvijd ar R. Sutas
ilustracijam, darinatam ar otu tufas technika,
Otrais izdevums tatad ar Reipa Birzgala ilustraci-
jam. Starp telstu rokraksta un zimejumiem pa-

nikra rirmiska un dekoritiva saskapa. Grimatas
spogulattéld ilustracijas un teksts novietoti diago-
nah, tadejadi panakot ritmisku maipu. vien-
kirSofana Birzgalis aiziet pat lidz primitivismam,
nepazaudéjot formu raksturigumu, Vienkar$otis un
masivas formds jiitams zemes smagums, Ziméjumos
uzsverta masa, Smagnéjis un neveiklis zemnieku
un zemniedu figiiras ieguvulas robustus apveidus.
Pasvitrota kustiba yn mimika katram attélojumam
dod emdcionalu toni: piem.: attélojuma, kur puisis
ladz meitu dejot, Meitag kautrigums un puifa gau-

" zam lielais pazemigums izraisa smieklus. Lieliski

paradits pats miju saimnieks uz izkultiem graudu
maisiem. Tikpat omuligs vips, sagaidot kilejus ar
paceltu cepuri roka. Ne mazak naksturigi citi uipi.
— Ar labsirdign smaidu, bez dzéliguma Birzgalis
parada cilveku vajibas, Vipam piemit neticamas
spejas skarit un radit cilveku vajibas un celumu
kapinata veida.
Voldemars Jansons

NOBELA PREMIJA PIESKIRTA DIEVA
LIECINIEKAM LITERATURA

Nobela premija literatura Sogad pieSkirta Tomasam
Eliotam (Thomas Stearns Eliot). Vip$ dzimis 1888.
g. Senluisa, Misuri, Savienotas Valstis. 1914, g. vipé
pargaja dzivor uz Londonu un 1927. g 1leguva
Anglijas pavalstniecibw, 1917, pirmo rewzi Eliots
paradijas atklaiba ar dzejolu krijumu Prufrock
and Other Observations, 1919, g. sckoja Poems
un gadu vélak kriciskas esejas The Sacred Word.
Dzejolu krajums The Waste Land, kas pauda péc-
kapa pesimismu, izpelnijas godalgu. 1923. g. Ehots
nodibinaja anglu literitiras Zurnilu Criterion un
o izdeva seSpadsmir gadus. Pargjie Eliota darbi:
After Strange Gods (1934.), lugas: The Rock
(1934.), Murder in the Cathedral (1935.) un The
Family Reunion. 1934. vipi izdeva savas Eliza-
bethan Essays un 1938. — Essays Ancient and
Modern. Atzim&ami Eliora dzejolu krijumi: The
Hollow Men, Ash-Wednesday un pedéjd pasaules
kara laikd uzrakstitais Four Quartets.

T. Eliots ir liels stila meistars, liels dzejnieks, bet
vip$ ir ari liels misu laikmeta Ji!-istie:is, moderna
cilvéka nesaudzigs tiesitdjs, nesatricinams Dieva ap-
liecingtdjs, rietumu kultiiras pilnigikais mantinieks.
Hustracijai da?i tetkumi no dzejnieka drimas pan-
tos Murder in the Cathedral (Slepkaviba katedrilg): -
»Es esmu devis jums pilnvaru iz¥kirties, bet jis
noverdaties nederigd nikulofand un neapsvértd
darbiba. Daudzi nodarbojas ar gramatu rakstifanu
un gramatu iespielanu, daudzi grib redzér savus
viardus iespiestus esam, daudzi nelasa neka cira, ki
tikai ja¥anas sacikdu rezuledtus, Jis lasat daudz, bet
nelasit Dieva vardu, jis bivéjat daudz, bet necelar
ta Kunga namu.®
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