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Mēs te esam uzsākuši mazliet runāt par lieliem 
vīriem, par to, kā viņi parādījušies musu pasaules 
ritmā, kādu veidu tie guvuši pasaules vēsturē, kāds 
priekšstats cilvēkiem bijis par viņiem; kādu darbu 
tie veikuši, proti, par varoņiem, par tautas attie
cību pret viņiem un viņu veikumiem, ko es saucu 
par varoņu godināšanu un varonīgumu cilvēku at
tiecībās. Pēc mana uzskata pasaules vēsture ir 
vēsture par to, ko cilvēks šai pasaulē ir veicis, pa
tiesību lielo vīru vēsture, kas darbojušies attiecīgajā 
laikmetā. Viņi bija cilvēces vadoņi, šie diženie, viņi 
bija veidotāji, paraugi un vispilnīgākā mērā visa tā 
radītāji, ko lielā cilvēku masa piepildījusi vai sasnie
gusi. Visas lietas, ko mēs pasaulē redzam īstenībā 
pabeigtas, ir ārīgais iznākums, to domu piepildījums 
un iemiesojums, kas pasaulē raidīto lielo vīru sma
dzenēs mita: visas pasaules vēstures dvēsele — 
tā to ar pilnu tiesību varētu teikt — ir šo cilvēku 
vēsture. Neapšaubāmi, tas ir temats, ko mēs šeit 
nevaram pilnīgi izsmelt. 
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Mierinājums vismaz ir tas, ka lielu cilvēku tu
vums mūs izglīto, lai mēs sastaptos ar tiem kādā 
veidā sastapdamies. Mēs nevaram aplūkot lielu vīru 
— un kaut arī mēs to darītu tikai pavirši — nekā 
no vina negudami. Viņš ir gaismas mūžīgais avots, 
un ir labi un auglīgi būt viņa tuvumā. Viņš ir 
gaisma, kas iznīcina un iznīcinājis pasaules tumsu, 
un nevis kā mākslīgi aizdegta lampa, bet kā dabīgs 
zvaigznājs, kas mirdz debess žēlastības aizdedzi
nāts, plūstošs gaismas avots, es saku,_ iedzimtās, 
pirmatnējās atziņas, vīrišķīguma un cēlas varoņ-
drosmes avots, kura tuvumā visi cilvēki labi jūtas. 
Jums nekas nebūs pretī, kādu laiku pavadīt tādā 
sabiedrībā, vienalga, kādos noteikumos. 

Seši dažādu šķiru varoņi no dažādām zemēm 
un tautām, un ārīgajā tēlā gluži nelīdzīgi mums 
sniegs, tos sīkāk aplūkojot, skaidrību par daudzām 
lietām. Ja mums izdotos viņus pareizi atzīt, mēs 
līdz ar to arī ieskatītos pasaules vēsturē dziļākā 
būtībā. Laimīgs es būtu, ja man mūsu laikos izdo
tos Jums atklāt varonības nozīmi un dievišķo rad
niecību (es gan drīkstu tā izteikties), kas visos lai
kos saista lielo vīru ar pārējiem cilvēkiem; un ja 
es ari nespēju šo temu izsmelt, tad vismaz gribu 
tai sagatavot zemi. Katrā ziņā man tas ir jāmē
ģina. 
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Lai būtu kā būdams, reliģija ir vissvarīgākais, 
kas izšķir par cilvēku. Par atsevišķu cilvēku un 
arī par visu tautu. Ar reliģiju es šeit nesaprotu ti
cības apliecību baznīcai, pie kuras atsevišķs cilvēks 
pieder, un arī ne dogmas, kuras viņš paraksta un 
aizstāv vārdos šādā vai citā veidā, par to es šeit 
nedomāju. Mēs redzam visdažādāku ticību vīrus 
sasniedzam gandrīz visus vērtības un nevērtības 
grādus. To es nesaucu par reliģiju, atzīšanos un 
apgalvojumus, kas izverd no cilvēka ārienes un pie
der tīri argumentīvai plāksnei, un reizēm pat ne 
visai dziļai. Bet tas, ko cilvēks tiešām tic, (un bieži 
viņš šai ticībā neatzīstas ne pats sev, ne arī citiem), 
tas, ko cilvēka sirds tiešām satvērusi un par ne
apšaubāmu atzinusi dzīvās attiecībās ar šo noslē
pumaino visumu, kas tapis par viņa pienākumu un 
iekšējo nepieciešamību, tas visos gadījumos bus 
viņa pamats, uz kura viņš visu pārējo radīs un cels. 
Tā ir viņa r e l i ģ i j a , vai arī varbūt tikai viņa 
skepticisms, viņa ne-reliģija, tas ir veids, kādā iz
paužas viņa garīgās saites ar neredzamo pasauli vai 
ne-pasauli, un es apgalvoju, ja man saka, kāds tas 
ir, tad man diezgan noteikti pasaka, kāds ir pats 
vīrs, un kādi būs viņa veicamie darbi. Tā tad ru
nājot par vīru vai tautu, mēs vispirms jautājam: 
kāda bija viņu reliģija? Vai tas bija pagāniskums 
— daudzdievība, jutekliski priekšstati par šīsdzīves 
noslēpumu, jeb arī tur kā galvenais elements tika 
atzīts dabas spēks? Vai tas bija kristiānisms, proti 
ticība neredzamam, nevis kā kaut kādai īstenībai, 
bet kā vienīgai īstenībai? Uz šiem jautājumiem 
atbildēt nozīmē atklāt cilvēka vai arī tautas dvē
seli. Cilvēku domas ir darbu radītāji, bet viņu 
jutas ir domu radītājas, neredzamais un garīgais ir 
tas, kas rada ārīgo un faktisko — viņu reliģija bija 
tā — kā jau aizrādīju — kas izraisīja visu pārējo. 



Kā pirmo varoni mēs esam izraudzījuši Odinu, 
skāndinaviska pagānisma galveno tēlu, loti plaša 
novada simbolu. Tagad aplūkosim varoni kā die
vību, proti varonības vecāko pamatformu. 

Neapšaubāmi, ka_ tagad šis pagāniskums mums 
liekas loti savāds, jā, gandrīz neapjēdzams. Sa
režģīts, neatrisināms mānu, mulsu, melu un apla
mību jūklis, kas apsedz visu dzīvības zemi. Lieta, 
kas mūs pilda ar izbrīnu, jā, gandrīz — ja tas būtu 
iespējams — ar neticību, jo tiešām nav viegli ap
tvert, kā saprātīgi cilvēki ar atvērtā macīm_ jebkad 
tādām mācībām ticējuši un dzīvojuši saskaņā ar vi
ņām. Ka cilvēki savu nabaga līdzcilvēku godinā
juši kā dievu, un ne tikai viņu, bet arī koku un 
akmeņus un visdažādākus dzīvus un nedzīvus 
priekšmetus, un izveidojuši savu iedomu traku cha-
osu par visuma teoriju — viss tas mums liekas kā 
neticama teika. Un tomēr tas ir neapšaubāms fakts, 
ka tas reiz tā bijis. 

Pagānu reliģija patiesībā ir allēgorija, simbols 
visam tam, ko cilvēks par visumu zināja un juta, un 
visas reliģijas ir tādi simboli, kas vienmēr mainās, 
kā viss mainās. 

Jūs atceraties Platona nostāstu par vīru, kas 
bija uzaudzis kādā tumšā vietā un tad pēkšņi iznāca 
zemes virsū, lai redzētu saules lēktu. Cik liels bija 
viņa izbrīns, viņa nevaldīgā sajūsma redzot to, ko 
mēs diezgan vienaldzīgi baudām katru dienu. Ar 
bērna neaizkārtiem, atvērtiem jutekļiem un reizē 
ar to ar vīra nobriedušam spējām apbalvots, raugo
ties šai ainā, visa viņa sirds uzliesmoja, skaidri at
zīdama, ka viņā ir dievišķīgs pirmsākums, un viņa 
dvēsele pielūdzot nokrita ceļos. Lūk, taisni tāds 
bernīgs lielums raksturo pirmatnējās tautas. Pir
mais pagānu domātājs vēl neaptēstajās tautās, pir
mais vīrs, kas sāka domāt, līdzinājās Platona cil
vēka bērnam. Vientiesīgs, atklāts kā bērns un to
mēr ar vīra spēku un dziļumu! Šim mežonīgajam, 
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bet dziļām jūtām apbalvotajam cilvēkam viss vēl 
bija jauns, vēl neaizklāts vārdiem un formulām, visa 
pasaulē stāvēja viņa priekšā, iestaroja viņa sirdī, 
skaisti, cēli, neizsakāmi! Daba šim cilvēkam bija 
tāda, kāda tā domātājam un pravietim vienmēr ir 
— pārdabīga. Šī zaļā, puķainā pļava, koki, kalni, 
upes un daudzbalsīgās jūras, un lielais lazura ezers, 
kas visam pāri līgojas, vēji, kās pāri drāžas, mel
nais mākonis, kas saritinājās, te uguni, te krusu, te 
lietu izliedams — kas viss tas ir? Jā, kas tad? 
Patiesībā mēs to vēl arī šodien nezinām, un nekad 
to nezināsim! Tikai tad, kad nedomājam, tas mūs 
vairs nebrīnina. Zinātne mums daudz ir devusi, 
bet ta buru nožēlojama zinātne, kas aizsegtu no 
mums lielo, dziļo, svēto nezināšanas bezgalību, to 
bezgalību, kurā mēs nekad nespēsim iekļūt, un pār 
kuru visa zinātne peld kā nenozīmīga migla. Šī 
pasaule ar visām mūsu zināšanām un mūsu zināt
nēm arvienu vēl ir brīnums, dīvains, neizdibināms, 
burvīgs, un vēl vairāk visiem tiem, kas par to grib 
padomāt. 

Jau lielais laika noslēpums vien, ja nebūtu ne
viena cita, šī neaprobežotā, klusā, nekad nedusošā 
lieta, saukta par laiku, kas ātri un mēmi aizrit, kā 
visu aptverošais ōkeana paisums, uz kura mēs 
un viss universs peldam kā burbuli, kā parādības, 
kas ir un tad atkal nav, tas tiešām burtiski ir brī
nums, kaut kas kas mūs padara mēmus, jo mums 
aptrūkst vārdu to izpaust._ Šis visums — ak, ko 
mežonis par to varēja zināt, un ko mēs vēl tagad 
par to varam zināt? — Pasaule, kas tagad šķiet 
dievišķa tikai izredzētam, toreiz bija dievišķa kat
ram, kas to uzlūkoja. Bet ja -visas lietas, ko mēs 
redzam, ir augstākā Dieva simboli, tad vairāk par 
visu citu cilvēks ir tāds simbols. Mēs esam brī
numu brīnums — lielais, neizdibināmais Dieva no
slēpums. Mēs to nevaram saprast, mēs nezinām, 
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kā par to runāt, bet mēs varam zināt un just, ja 
tikai gribam, ka tas tiešām tā ir. 

Lūk, šīs patiesības senatnē tika dzīvāk izjustas 
nekā tagad. Ko es saucu par pagāniskuma neatri
sināmu biezokni, tas ir izaudzis no daudzām sak
nēm: katrs zvaigznāja vai cita dabas ķermeņa ap
brīnojums un pielūgšana bija viena sakne, vai sak
nes šķiedra, bet varoņu cienīšana ir visdziļākā sak
ne, sirdssakne, no kuras visas pārējās guvušas barību. 

Nu ja jau zvaigznes pielūgšanai bija zināma no
zīme, tad cik daudz lielāka bija varoņu pielūgšanai! 
Varoņu godināšana ir dižgaram veltīts pārvarīgs 
apbrīns. Es saku, lieli cilvēki vēl tagad ir apbrīno
jami, es saku, pietiesībā nav nekas cits, kas būtu 
apbrīnojams. Cilvēka krūtīs nav cēlākas jūtas kā 
apbrīns, veltīts dižākam nekā viņš pats. Mūsu die
nās un visos laikos tas ir visas dzīves rosinātājs. 
Es apgalvoju, ka reliģijas dibinās šai izjūtā, ne tikai 
pagāniskās reliģijas, bet arī augstākas un patiesā
kas, visas līdz šim pazīstamās reliģijas. Varoņu go
dināšana, dziļi izjusts, pazemīgs apbrīns, kvēla, ne
aprobežota padošanās attiecībā pret cēlāku, diev-
līdzīgu cilvēktēlu, — vai tas nav kristiānisma dīg
lis? Vislielākais varonis ir tas, ko mēs šeit nesauk
sim vārdā. Lai svētā klusumā katrs apdomā šo 
lietu, un tad ieskatīs, ka tas ir tā principa augstā
kais piepildījums, kas valdījis visā cilvēces vēsturē. 

Labi apdomājot, nevienam laikmetam nebūtu 
bijis jāaiziet bojā, ja būtu atradies kāds vīrs, kas 
būtu pietiekoši liels, gudrs un labs. Gudrība, kas 
pareizi atzīst, ko laikmets prasa, drosme to ievadīt 
pareizās sliedēs, — tas ir katra laikmeta atpestī-
jums. Lielais vīrs ar savu brīvo spēku tieši no 
Dieva rokas ir kā zibens. Viņa vārds ir gudrais 
dziedinātāja vārds, kam visi var ticēt. Viss ap viņu, 
tikko viņš tam ir pieskāries, uzliesmo ugunī. Nav 
skumjāka pierādījuma paša maziskumam kā ticības 
trūkums dižgariem. Visos vēstures laikmetos mēs 
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atradīsim, ka dižais vīrs ir sava laika nepiecieša
mais glābējs, zibens, bez kura ugunskurs nekad ne
būtu aizdedzies. Pasaules vēsture ir, kā jau teicu, 
lielo vīru dzīves stāsts. 

Ir zīmīgi, ka nekad nav iespējams cilvēku sir
dīs galīgi izdzēst zināmu bijību dižgaru priekšā, 
vienmēr paliek kaut kas no īsta apbrīna, uzticības, 
pielūgšanas, kaut arī reizēm neskaidrā un izķēmotā 
veidā. Varoņu godināšana ir mūžīga, kopš cilvēki 
zemes virsū dzīvo. Neticīgie franči ticēja savam 
Voltēram, un šī ticība izpaužas ļoti savādā varoņa 
cienīšanā viņa dzīves pēdējā aktā, kur franči to „no-
smacēja rozēm". Nostāsts par Voltēru man vien
mēr licies loti dīvains. Tiešām, ja kristiānisms ir 
varoņu godināšanas augstākais paraugs, tad šeit 
voltērismā izpaužas viszemākais! Viņš, kas dzīvoja 
it kā antikrista dzīvi, pats rāda savādu kontrastu. 
Nevienai tautai nekad nebija tik maz spējas apbrī
not kā Voltēra laikmeta frančiem. Zobgalība bija 
viņu rakstura pamattonis, apbrīnam nekur nebija 
vietas. Un nu lūk! Fernējas vecis ierodas Parīzē, 
sirms, drebulīgs, saliekts astoņdesmit četrus gadus 
vecs vīrs. Bet visi jūt, ka arī viņā ir kāds varoņa 
veids, ka viņš savu dzīvi dzīvojis, lai apkarotu mal-
dusun netaisnību, lai atbrīvotu kādu Kalāsu,*) lai 
parādītu augsto liekuļu vainu, vārdu sakot, ka arī 
viņš savā veidā cienījams kā drošulis. Viņš ir katra 
viena piepildīts ideāls, tāds, kādi viņi labprāt gri
bētu būt, visfrancūziskais no visiem francūžiem. 
Viņš, tā sakot, ir viņu dievs — dievs, kāds viņiem 
der. Un tā tad viņu godina visi cilvēki, sākot ar 
karalieni Mariju Antuaneti un beidzot ar muitnieku 
pie San-Deni vārtiem! Dižciltīgie pārģērbjas par 
viesmiliem. Pasta priekšnieks pavēl savam past
niekam ar raupjiem lāsta vārdiem: „Va bon train! 

*) Jean Čalas, protestantu tirgotājs Tulūzā, reliģioza 
naida upuris; 1762. g. viņam piesprieda nāves sodu, pret kuru 
Volters publiski protestēja. 
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tu brauci de Voltēra kungu!" Parīzē viņa rati ir 
«komētas kodols, kuras aste velkas vairākās ielās." 
Dāmas izrauj no viņa kažoka divus trīs matus, lai 
tos glabātu kā svētu relikviju. Visi, kas Francijā bija 
augsti, skaisti un cēli, juta, ka šis vīrs ir augstāks, 
skaistāks un cēlāks nekā viņi. 

Jā, sākot ar ziemeļnieku Odinu un beidzot ar 
angļu Samuēlu Džonsonu, sākot ar kristiānisma di
binātāju līdz sarukušajam enciklopēdisku virsprieste
rim, varonis visos laikos, visās vietās ir godināts. 
Un vienmēr tas tā būs. Mēs visi mīlam dižgarus, 
mīlam viņus, godinām, pazemīgi noliecamies viņu 
priekšā, jā, vai mēs, atklāti būdami, vēl kā cita 
priekšā varētu noliekt galvu? Ak, vai tad katrs pa
tiesīgs cilvēks nejūt, ka viņš pats top dižāks, sumi
not to, kas augstāks par viņu? Nav cēlākas, nav 
svētīgākas jūtas cilvēka sirdī! Ka cilvēks tādā vai 
citā veidā spēj godināt varoņus, ka mēs visi lielus 
cilvēkus godinām un godināsim, tas man ir dzīvā 
klints visā sairumā, ciešais pamats modernajā re
volūcijas vēsturē, kas bez tā izplūstu pāri robežām. 

Šo patiesību zem vecīga, noputējuša tērpa, bet 
savā iekšienē vēl nepārgrozītu, es atrodu seno tautu 
pagānismā. Daba vēl ir dievišķa, tā ir Dieva darba 
atklāsme; varonis vēl ir godināms, tas ir ko visas 
pagānu reliģijas pauž savās reizēm nožēlojamās, 
sakropļotās, muļķīgās formās. Man šķiet, ka skan
dināvu pagāniskums mums ir interesantāks kā jeb
kurš cits. Vismaz tā ir tā pagānu ticība, kas ilga 
līdz vēlākiem laikiem, — vēl 11. gadsimtenī, proti 
priekš astoņsimt gadiem, norvēģi bija Odina pie
lūdzēji. 

Brīnumainā salā, Islandē — ģeologi stāsta, ka 
ta esot ar ugunsizverdumu izcēlusies no jūras di
bena — mežonīgajā neauglības un lāvas zemē, kas 
daudzus mēnešus gadā ir tumsā ietita un vētru caur-
brāzta, bet vasarā atklāj mežonīgu, mirdzošu skais
tumu, salā, kas drūmi un drausmi paceļas Ziemeļu 
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jūrā, ar saviem sniega koniem, rēcošiem geizeriem, 
sēru avotiem un šausmīgām vulkānu spraugām kā 
plašs chaotisks salnas un uguns kaujas lauks — 
no visām vietām pasaulē tā, kur mēs vismazāk sa
gaidītu literatūru un vispār kādus rakstus, sastādīts 
apraksts par minētajām lietām. Šās mežonīgas ze
mes jūras krastā ir zālaina mala 1 kur lopi atrod ba
rību, un tā cilvēki no viņiem un jūras devumiem spej 
dzīvot; un kā šķiet, tie ir bijuši poētiski ļaudis, ļau
dis, kas sevi izauklējuši dziļas domas, kuras spēja 
muzikāli izteikt. 

Zemunds, viens no vecākiem Islnades kristīgiem 
priesteriem, kas varbūt vēl slepeni tiecas uz pa
gānismu, sakrāja dažas no vecām pagānu dziesmām, 
kuras toreiztaisni sāka aizmirst, mītiska, pravie
tiska, pa lielākai daļai reliģioza rakstura dziesmas, 
un tā radās tas, ko ziemeļnieku kritiķi sauc par ve
cāku vai poētisku Eddu. E d d a — šā vārda etimo
loģija nav galīgi noskaidrota, — bet laikam tas no
zīmē c i l t s m ā t i . Snorre Sturlusons, islandiešu 
aristokrāts, dažus gadsimteņus vēlāk sarakstīja 
prozā savas zemes mitoloģiju, to illūstrēdams ar ci
tur vēl neuzrakstītiem dziesmu fargmentiem — tā 
ir jaunākā jeb prozaiskā Edda. šais grāmatās un 
daudzās citās sāgās, kas pa lielākai daļai ir islan
diešu, un kommentāros, kurus vēl līdz musu dienām 
cītīgi raksta ziemeļos, ir iespējams tieši ieskatīties 
vecajā ziemeļu ticības sistēmā. 

_ Par šīs ziemeļu zemes vecās mitoloģijas rakstu
rīgāko īpatnību es uzskatu redzamo dabas spēku 
personificēšanu, fiziskās dabas spēku nopietnu, 
vienkāršu atzīšanu par pilnīgi brīnumainu, mulsino
šu un dievišķu lietu. To, par ko mēs tagad lasām 
lekcijas kā par zinātnes priekšmetu, viņi apbrīnoja 
un godināja, ceļos krizdami, kā svētumu. Tumšos, 
naidīgos dabas spēkus viņi iedomājās par „Jōtu-
niem", milžiem, briesmīgām, pinkainām, daimoniska 
rakstura būtnēm. Sals, uguns, vētra jūrā — tie ir 
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Jōtuni. Draudzīgie speķi, turpretim — vasaras 
karstums, saule — tie ir dievi. Universa valdīšana 
ir sadalīta šo divu starpā; viņi dzīvo šķirti, ilgstošā, 
naidīgā ķildā. Dievi mājoaugšā Azgardā, Azu jeb 
dievību dārzā; Jōtunheims, kāda tāla, tumša, chao-
tiska zeme — ir Jōtunu mājoklis. 

Dīvaini viss tas, taču ne bez jēgas un nozīmes, 
ja mēs lūkojamies uz pašiem pamatiem! U g u n s 
spēks, vai, piemēram, l i e s m a , ko mēs apzīmējam 
ar kādu ikdienīšķīgu ķīmijas vārdu, lai tā apslēptu 
sev pašiem būtiski brīnumaino dabu, kas mīt viņā 
tāpat kā visās lietās, ir šiem senajiem ziemeļniekiem 
Loki, kāds ātrs, izmanīgs D a i m o n s no Jōtunu 
dzimuma. 

Pērkons tad nebija tikai elektricitāte, pozitīva 
vai negatīva; tas bija dievs Donars jeb Tors — arī 
savdabīgā vasaras karstuma dievs._ Pērkons bija 
viņa dusmas; kad savelkas melnie mākoņi, tad Tors 
savelk savas melnās uzacis; liesmu strēle, kas iz
šaujas no padebešiem, ir visa satriecējs āmurs, ko 
sviež Tora roka; viņš vada savus dārdošos ratus 
pār kalngaliem- — tā ir pērkona rūkoņa; dusmīgi 
viņš „pūš savā sarkanajā bārdā" — tie ir šalcošie 
vētras brāzieni pirms negaisa sākšanās. Baldūrs, 
turpretim, baltais Dievs, skaistais, taisnīgais un laip
nais (kurā pirmie kristīgie misionāri saskatīja līdzī
bu ar Kristu), ir saule — skaistākā no redzamajam 
lietām; apbrīnojama vienmēr un dievišķa vēl tagad, 
pēc visām mūsu astronomijām un kalendāriem! Bet 
varbūt nozīmīgākais dievs, par ko mēs dzirdam ru
nājam, ir kāds, kura pēdas atradis Grimms, ģermāņu 
etimologists: dievs V i i n s c h s jeb Vēlēšanās. V e-
I e š a n ā s dievs kas mums varēja dot visu, ko mēs 
v ē l ē j a m i e s ! Vai tas nav patiesīgākais un to
mēr rupjākais cilvēka gara sauciens? Rupjākais ide
āls, ko cilvēks jebkad veidojis, kas vēl parādās mū
su garīgās kultūras vēlākajās formās. Augstākās 
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apceres lai mums māca, ka v ē l ē š a n ā s dievs nav 
īstais Dievs. 

Par galveno dievibu Odinu mes gribam tūlīt ru
nāt. Pagaidām ievērojiet tikai tik daudz, kas ir 
Skandināvijas un patiesībā katra pagānisma būtība: 
dabas spēku atzīšana par dievišķiem, neaptvera
miem, personīgiem dzinuļiem — dieviem un daimo-
niem, mums ne gluži saprotameim. Tā ir vel 
bērnīgā cilvēka doma, kas godbijībā un apbrīnošana 
atklāj sevi šim mūžam neaptveramajam universam. 
Pēc manām domām ziemeļu sistēmā ir kaut kas ļoti 
patiess, ļoti liels un vīrišķīgs. Liela vienkāršība, 
skarbums, kas tik ļoti atšķiras noseno grieķu pa
gānisma piemīlīgā daiļuma, iezīmē šo skandināvu 
sistēmu. 

Aplūkojiet tikai viņa radīšanas pamata mītu. 
Kad dievi bija nogalinājuši milzi Imiru, kādu milzi, 
kas bija dzimis no «siltiem vējiem", un daždažādām 
sajauktām lietām, no sala un uguns cīņas, viņi no
lēma no tā celt pasauli. Viņa asinis radīja jūru, viņa 
miesa bija zeme, klintis — viņa kauli; no viņa 
uzacīm tie izveidoja azgardu — savu dievu mājokli; 
viņa pakausis bija lielais, zilais bezgalības loks, un 
tā smadzenes kļuva par mākoņiem. 

Man patīk arī tas priekšstats, kas viņiem bija 
par Igdrazila (Yggdrasill) koku. Visu dzīvību viņi 
iedomājās par kādu koku. Igdrazila, oša, dzīvības 
koka saknes stiepjas dziļi lejā lielas jeb nāves val
stībā, viņa stumbrs sniedzas debesīs un savus zarus 
izplata pār visu universu: tas ir dzīvības koks. Pie 
viņa kājām, nāves valstībā, sēd trīs Nomas, likteņ-
dieves — Pagātne, Tagadne, Nākotne, aplaistīda
mas viņa saknes no svētā avota. Viņa „zari" ar 
viņu pumpuriem un lapotni — notikumi, ciešanas, 
darbi, katastrofas — stiepjas cauri visām zemēm 
un laikiem. Vai katra lapa nav kāds dzives stāsts, 
katra šķiedra tur kāds darbs vai vārds? Viņa zari 
ir tautu vēstures. Viņa šalkšana ir cilvēka eksis-

15 



tences atbalss no senatnes. Tur viņš aug; cilvēku 
kaislību elpa šalc viņam cauri; — vai negaiss, vētra 
gaudo cauri viņam kā visu dievu balsis. Tas ir 
Igdrazils, dzīvības koks. Viņš ir pagātne, tagadne 
un nākotne; kas tika darīts, ko dara un ko darīs; 
«darbības vārda „d a r ī t" bezgalīgā locīšana". 

Ziemeļu ļaudīm bija Odins augstākais ziemeļu 
dievs. Skolotājs un vadonis dvēselei un miesai; va
ronis ar neizmērojamu vērtību; viņa apbrīnošana, 
pārplūzdama parastās robežas, kļuva par pielūgša
nu. Vai viņam nav domu tēlošanas spēju un dažu 
citu spēju,_ kas toreiz vēl bija apbrīnojamas? Tā 
juta skarbā ziemeļu sirds ar neaprobežotu pateicību. 
Vai viņš neatrisināja tai šī universa sfingas mīklu; 
nedeva tai skaidrību par viņas pašas likteni tajā? 
No viņa tagad tie zina, kas viņiem jādara šeit, kas 
jāsagaida nākotnē. Ar viņu eksistence ir kļuvusi 
izveidota, metodiska; viņš pirmais dzīvi padarījis 
dzīvu! — Mēs varam saukt šo Odinu par ziemeļu 
mitoloģijas pirmsākumu; Odinu, vai vienalga kādu 
vārdu nesa pirmais ziemeļu domātājs, kamēr viņš 
bija cilvēks cilvēku starpā. Kad viņa pasaules uz
skats reiz pasludināts, tāds pats uzskats sāk dzīvot 
visās dvēselēs. Tas aug, aug vienmēr tālāk, kamēr 
vien tam šeit tic. Visās dvēselēs viņš ierakstīts, bet 
neredzami, it kā ar simpatētisko tinti, līdz ar Odina 
vārdiem tas visās dvēselēs kļūst redzams. Jā, vai 
katrā pasaules laikmetā nav lielākais notikums, visu 
citu notikumu raditājs — kāda domātāja ierašanās 
pasaulē! — 

Vēl kādu apstākli mes nedrīkstam aizmirst; tas 
mazliet noskaidros ziemeļu Eddas sajaukto dabu. 
Šeit nav sakarīgā domu sistēma, bet īstenībā dažādu 
viena otrai sekojošu sistēmu k o p s a v i l k u m s . 
Viss tas par seno ziemeļu ticību, kas mūsu priekšā iz
klāts Eddā vienādā attālumā no mums, it kā uz tā 
paša audekla gleznotā ainē, īstenībā neatrodas 
vienādā attālumā. Drīzāk tas atrodas dažādās dis-
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tancēs un dziļumos kopā ar ģenerācijam, kas seko 
viena otrai, kopš pašiem ticības sākumiem. Visi 
skandināviešu domātāji, sākot ar pirmo no viņiem, 
pielika ko klāt šai skandināviešu domu sistēmai, 
vienmēr no jauna izsmalcinot un papildinot; ta ir 
vinu visu kopīgs darbs. Kāda vēsture tai bija, ka 
viņa mainījās no veida veidā, kad viens domātājs 
to papildināja pēc otra, līdz tā nonāca līdz tam ga
līgajam veidam, kādu mēs tai atrodam E d d a, ne
viens to nekad nezinās. 

Kāda ir Odina Vēsture? Diezgan savādi do
māt, ka viņam i r b i j u s i kāda vēsture! Ka šis 
Odins savā pirmatnējā ziemeļnieku apģērbā, ar sa
vu mežonīgo bārdu un acīm, ar savu skarbo ziemeļ
nieku valodu un parašām bijis tāds pats cilvēks ka 
mēs; ar mūsu bēdām, priekiem, ar mūsu locekļiem 
un vaibstiem; — tiešām pilnīgi tāds kā mēs; un iz
darīja tādu darbu! Bet šis darbs, vismaz daudz no 
tā ir gājis bojā, arī darītājs līdz ar savu vārdu. Par 
Odinu nav nekādas vēstures, nav nekādu dokumen
tu ; nekādu vērojumu, ko butu vērts atkārtot 

Odina dzīves laiks, dēkas, visa pasaulīgā vēstu
re, tēls un apkārtne ir nogrimuši mums uz visiem lai
kiem nezināmos gadu tūkstošos. 

Kā cilvēcīgais Odins nonāca pie ta, ka tika uz
skatīts par d i e v u , galveno dievu —tas, groši vien, 
ir jautājums, par kuru neviens nevelēsies uzstādīt 
nekādu dogmu. Es esmu teicis, ka viņa tauta ne
pazina nekādu r o b e ž u , viņu apbrīnodami; viņiem 
līdz šim nebija nekāda mēroga ar ko mērīt šo ap
brīnošanu. Iedomājaties paši savu dedzīgo mī
lestību pret kādu loti lielu vīru augam, līdz tā_ i e t 
p ā r i visām robežām, līdz tā piepilda un pārpludina 
visu jūsu domu lauku! Vai t o i ja šim cilvēkam Odi-
nam, — tā kā liela, dziļa dvēsele ar vīziju un im
pulsu šaltīm un mistisko straumi, kas izgāžas uz 
viņu (viņš pats nezina, no kurienes), ir vienmēr 
mīkla, vienmēr zināma veida briesmas un brīnums 
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pati sev, — vajadzēja just, ka v i ņ š , varbūt, ir die
višķs, ka v i ņ š ir « K u s t ī b a s " («Vuotāna") iz
plūdums, tās augstākās varas un dievības izplūdums, 
kuras baismīgais «liesmainais tēls viņa aizgrābtajam 
skatam bija visa daba"! _ 

Tā gaisma, iededzināta lielajā, tumšajā ziemeļ
nieku dvēseļu virpulī, tumša, bet dzīva, un tāda, kas 
gaida vienīgi vairāk gaismas, tā ir, pēc manām 
domām, visa centrs. Kā tāda gaisma tad spīdēs un 
izplatīsies ar brīnišķiem, tūkstoškārtīgiem izveido
jumiem formās un krāsās, neatkarājas tik daudz no 
v i ņ a s , kā no tautas gara, kas_ to uztver. Jūsu 
gaismas krāsas un formas piederēs kristallam, caur 
ko tai vajag spīdēt. Ir dīvaini, ja padomā, kā kat
ram cilvēkam pat vispatiesāko faktu viņa daba ir 
izveidojusi. 

Odina rūnas ir viņam zīmīgs vilciens. Rūnas 
un «maģijas" brīnumi, ko viņš radīja ar tām, ieņem 
tradicijā lielu vietu. Rūnas ir skandināviešu alfa
bēts; iedomājaties, ka Odins būtu bijis kā 
burtu, tā arī «maģijas" atradējs šai tautā! Tas 
ir lielākais atradums, ko kāds cilvēks jebkad 
sasniedzis, šī viņā esošo, neredzamo domu 
uzzīmēšana rakstītiem burtiem. Tas ir otrs va
lodas veids, gandrīz tikpat brīnišķīgs kā pirmais. 
Jūs atceraties_ Alahualpa, Peru ķēniņa, izbrīnu un 
neticību; un kā viņš lika spāniešu kareivim, kas viņu 
apsargāja, ieskrāpēt uz viņa īkšķa naga „D i o s". 
lai viņš ar to varētu pārbaudīt nākošo kareivi, un 
izdibinātu, vai tāds brīnums būtu tiešām iespējams. 
Ja Odins atnesa burtus savai tautai, tad viņš varēja 
diezgan brīnumu darīt! 

Runu raksts, šķiet, radies starp ziemeļniekiem; 
ne foinīķiešu alfabēts, bet sākotnīgi skandinavisks. 
Snorro stāsta mums tālāk, ka Odins ir atradis dze
jas mākslu, šo cilvēku valodas mūziku tāpat kā tās 
brīnišķīgo uzzīmēšanu rūnu rakstā. lejūtaties 
tautu agrajā bērnībā, pirmajā, skaistajā mūsu Eiro-
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pas rīta blāzmā, kad viss vel atradās svaigā, jaunā 
spožumā, it kā lieliskā saules lēkta spožumā, un mu
šu Eiropa tikko sāka domāt un būt! Izbrīna, ce
rība, bezgalīga cerības un brīnuma zaiga it kā jauna 
bērna domās mīt šo stipro vīru sirdīs! Spēcīgi da
bas dēli, bet šeit nebija tikai pirmatnējs virsaitis un 
cīnītājs, kas ar savām mežonīgajām, ugunīgajām 
acīm atklāj, kas jādara, un ar savu pirmatnīgo lau
vas sirdi to iedrošinājās un dara, bet arī dzejnieks, 
viss tas, ko mēs saprotam ar dzejnieku; pravietis 
liels, bijīgs domātājs un atradējs — kāds patiesi liels 
vīrs ir vienmēr. Varonis ir varonis visos punktos, 
— savā dvēselē un domās vispirms. Šim Odinam 
vajadzēja runāt kādu vārdu viņa skarbajā, pusizvei-
dotajā iedabā._ Liela sirds, kas atvērta, lai uzņemtu 
sevī šo lielo universu un cilvēka dzīvi tajā un iz
teiktu kādu lielu vārdu par to. Varonis, kā es saku, 
savā pašā skarbajā iedabā, gudrs, apdāvināts, diž
ciltīgs vīrs. Un ja mēs vēl tagad apbrīnojam tādu 
vīru pāri visiem, ko gan vajadzēja iztaisīt no viņa 
šīm pirmatnīgajām ziemeļnieku dvēselēm, kas tikko 
pamodās domāšanai! Tām, kas vēl neprata to iz
teikt vārdos, viņš bija cildens un viscildenākais, va
ronis, pravietis, Dievs; V u o t ā n s , lielākais no vi
siem. Domas ir domas, vienalga, kā tās tiek iz
teiktas vai uzrakstītas. Patiesībā, man liekas, šim 
Odinam vajag būt bijušam no tās pašas vielas, no 
kuras veidoti lielākie cilvēki. Liela doma viņa pir
matnīgajā, dziļajā sirdī! Raupjie vārdi, ko viņš vei
doja, vai tie nav pirmatnējās saknes tiem angļu vār
diem, ko mēs vēl tagad lietojam? Tā viņš darbojās 
tajā tumšajā elementa. Bet viņš bija it kā g a i s m a , 
kas tur iededzināta, intellekta, skarba sirds cēluma 
gaisma, vienīgais gaismas veids, kas mums vēl ta
gad ir; varonis, kā es saku: un viņam tur vajadzēja 
spīdēt un savu tumšo elementu_ darīt mazliet gais-
mīgāku — kā tas vēl tagad ir mūsu visu pienākums. 

Mēs viņu gribam iedomāties par tipisku ziemel-
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nieku, smalkāko teutoni, ko šī rase kādreiz radījusi. 
Raupjā ziemeļu dvēsele izlauzās ap viņu n e i e r o 
b e ž o t ā apbrīnošanā, pielūgšanā._ 

Viņš bija galvenais dievs visam_ teutoņu_ tau
tām, viņu ziemeļnieka paraugs — tada veidā ap
brīnoja v i ņ i savu ziemeļnieka paraugu; tas bija tas 
liktenis, kāds viņam bija pasaulē. 

Ja arī cilvēks Odins būtu nozudis galīgi, tad 
taču šeit ir viņa lielā ēna, kas klājas pāri vēl tagad 
visai savas tautas vēsturei. Jo, ja reiz bija pielai
duši, ka šis Odins ir Dievs, mēs varam labi saprast, 
ka nu visā skandināvu dabas sistēma, vai tumšā 
ne-sistēma, kas viņa pirms tam ir bijusi, sāka at
tīstīties pavisam citādi un augt no šī laika jaunā 
kārtā. Ko šis Odins atskārta un mācīja ar savām 
rūnām un saviem pantiem, visa teutoņu tauta to 
uzņēma savā sirdī un izpildīja. Viņa domāšanas 
veids kļuva par viņas domāšanas veidu; tāda vēl 
tagad, gan jaunos apstākļos, ir katra liela domātāja 
vēsture. Vai šī skandināviešu mitoloģija savos gi
gantiskajos, izplūdušajos apmēros līdzinādamās it kā 
tai Camera's obscura's milzīgajai ēnai, kas aug ārā 
no mirušajiem pagātnes dziļumiem un aizklāj visas 
ziemeļu debesis, nav savā ziņā cilvēcīgā Odina at
tēls? Šeit ir viņa dabīgās sejas gigantiskais attēls, 
nepazīstams vai pazīstams, palielināts un izplūdis! 
Ja, domas, es saku, ir vienmēr domas. Neviens liels 
vīrs nedzīvo velti. Pasaules vēsture nav nekas cits 
kā lielu vīru biogrāfija. 

Skandināvu, tāpat kā katras pagāniskas mitolo
ģijas būtību mēs atradām dabas dievišķīguma atzī
šanā, patiesīgajā cilvēka kopībā ar mistiskajiem, ne
redzamajiem spēkiem, kas redzami darbojas pasaulē 
ap viņu. Tas, es gribētu apgalvot, notiek skandi
nāvu mitoloģijā patiesīgāki kā kurā katrā citā, kas 
man pazīstama. Patiesīgums ir viņas cildenākā pa
zīme. Augstākais patiesīgums (daudz augstākais) 
atlīdzina mums pilnīgo sengrieķiskās piemīlības 
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trūkumu. Patiesīgums, es domāju, ir labāks par 
piemīlību. Es jūtu, ka šie senieziemelnieki lūkojās 
dabā ar atvērtām acīm un dvēseli: loti nopietni, 
godīgi, bērnīgi un tomēr vīrišķīgi, ar augstsirdīgu 
vienkāršību un dziļumu un spirgtumu; patiesā mī
lošā, apbrīnojošā, bezbailīgā veidā. Loti drosmīga, 
patiesīga, veca cilvēku cilts. Šādu dabas uztveri 
vispār atzīst par galveno pagānisma elementu; tur
pretī cilvēka un viņa morālo pienākumu uztvere — 
kaut arī tās šeit netrūkst, — kļūst par galveno ele
mentu tikai augstākajās reliģijas formās. Šeit, pa
tiesībā, ir liela īpatnība un svarīgs posms cilvēka 
ticībā, liela robežu zeme cilvēces reliģiskajā attīstī
bā. Vispirms cilvēks ved sevi sakarā ar dabu un 
viņas spēkiem, apbrīno un pielūdz tos; tikai kādā 
vēlākā laikmetā viņš atklāj, ka visa vara ir morāle, 
ka svarīgākā lieta viņam tad kļūst spēja atšķirt labo 
no ļaunā, „Tev būs" un „Tev nebūs". 

Attiecībā uz pasakainajiem tēlojumiem Eddā, es 
gribu piezīmēt, ka loti iespējams, ka tie radušies 
daudz jaunākos laikos; loti iespējams, ka no paša 
sākuma tie senajiem ziemeļniekiem bija mazsvarīgi, 
tietika uzskatīti kā poētiska rotalāšanās. Allēgo-
rija un poētisks tēlojums, kā es jau iepriekš teicu, 
nevar būt reliģiozs ticējums; vispirms šeit vajag 
būt pašai ticībai, tad allēgorija pati no sevis saaugs 
ap to, kā atbilstošais ķermenis ap savu dvēseli. Es 
labi varu iedomāties, ka ziemeļu ticība, līdzīgi citām 
ticībām, bija ļoti aktīva, kamēr viņa atradās pil
nīgā klusumā, un neprata vēl daudz par sevi teikt 
un vēl mazāk dziedāt. 

Šo Eddas ēnaino gabalu starpā, šajā fantastiskajā 
apgalvojumu un tradiciju biezoknī, viņu muzikālajās 
mitoloģijas galvenā praktiskā ticība, kāda cilvēkam 
varēja būt, varbūt, nebija nekas vairāk kā šī: ticība 
V a 1 k ī r ā m un O d i n a a i l e i , nelokāmam 1 i k-
t e n i m, un vēl: vienīgā cilvēkam vajadzīgā lieta ir 
d r o š s i r d ī b a . Valkīras izvēlas nonāvētos, ne-
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pielūdzamais liktenis, kuru ir veltīgi mēģināt locīt 
vai mīkstināt, ir noteicis, kam jābūt nogalinātam; tā 
bija fundamentāla doma ziemeļu ticīgajam cilvēkam 
— kāda viņa tiešām ir visiem nopietnajiem cilvē
kiem visur — Muhamedam, Luteram, arī Napoleo
nam. Tā der katram tādam cilvēkam par pamatu, 
tas ir pavediens, no kā izausta visa viņa domu 
sistēma. Valkīras, un to, ka šīs būtnes vada 
drošsirdīgo uz Odina_ debesu aili, vienīgi zemās un 
vergu dvēseles nogrūzdamas uz citurieni — Helas, 
nāves dievietes, valstībā, — to es uzskatu par vi
sas ziemeļnieku ticības dvēseli. Viņi sajuta savās 
sirdīs, ka bija nepieciešami būt drošsirdīgam, ka 
Odins nebūtu viņiem labvēlīgs, bet nicinātu un at
stumtu viņus, ja viņi nebūtu drosmīgi. Pārdomā
jiet, vai šeit neslēpjas kaut kas dziļāks! Tas ir 
mūžīgs pienākums, tikpat nozīmīgs mūsu dienās, kā 
toreiz, pienākums būt drošsirdīgam. Drosme vēl ta
gad ir vērtība.*) Pirmais pienākums vīram vēl ta
gad ir — uzvarēt bailes. Mums vajag atbrīvoties 
no bailēm, ātrāk mēs vispār nespējam darboties. 
Vīra darbi ir verdziski, ne patiesi, bet viltoti; pat 
viņa domas ir neīstas, viņš arī domā kā vergs un 
gļēvulis, kamēr nav sabradājis bailes zem savām 
kājām. Odina ticības apliecība, ja mēs izlobām vi
ņas īsto kodolu, ir patiesa līdz šai stundai. Vīram 
nepieciešami vajag būt drosmīgam, viņam vajag so
lot uz priekšu un_ turēties kā vīram, paliekot nesa
tricināmā uzticībā uzdevumam un augstāko spēku 
i z v ē l e i , un vispār ne no kā nebaidīties. Cik viņa 
uzvara pār bailēm būs pilnīga, tas tagad un vienmēr 
noteiks, cik daudz vīrišķības ir viņā. 

Nav šaubu, ka šī seno ziemeļnieku drosme ir 
loti mežonīga. Snorre stāsta mums, ka ziemeļnieki 
to uzskatīja par kaunu un nožēlojamu lietu, ja ne
varēja mirt kaujā; un kad dabīgā nāve likās pie-

*) Valour is stili value. 
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nākusi, tad viņi iegrieza rētas savā miesā, lai Odins 
viņus varētu saņemt kā nogalinātus kara vīrus. 
Veci ķēniņi, gulēdami uz miršanu, pavēlēja savu 
ķermeni ielikt kuģī; kuģi palaida vaļā ar uzvilktām 
burām un kuģī iededzināja lēnu uguni, lai atklātā 
jūrā tas varētu izgaist liesmās un tādā kārtā veco 
varoni cienīgi apbedīt tai pašā laikā debesīs un oke
ānā! Mežonīga, asiņaina drosme, un tomēr sava 
veida drosme, katrā ziņā labāka par gļēvulību, es 
saku. Arī vecajos jūras ķēniņos, — kāda nelokāma, 
rupja enerģija! Klusi, ar sakniebtām lūpām, tā es 
viņus tēlojos, tādi, kas neapzinās, ka viņi būtu se
višķi drošsirdīgi, spītēdami ar savām šausmām me
žonīgajam okeānam un visiem cilvēkiem un lietām; 
— musu pašu Bleiku un Nelsonu priekšgājēji! Ne
viens Homērs nedziedāja par šiem ziemeļu jūras 
ķēniņiem, taču Agamemnona drosme bija maza un 
bez lielas nozīmes pasaulei, salīdzinot ar viņu dros
mi — piemēram, ar Normandijas Rolfa drosmi! 

Ziemeļu mitoloģija nav nekāda četrstūrīga drū
ma pils no melna, neslīpēta marmora, ietīta bailēs 
un šausmās, kā to tēlo mums Greijs; nē, tā ir skarba 
kā ziemeļu klintis, kā Islandes klajumi, bet ar zi
nāmu sirsnību, mājīgumu, pat zināms daudzums laba 
humora un robustas jautrības šo briesmīgo lietu 
starpā. Stiprā, vecā ziemeļnieka sirds nenodevās te
atrālām lielmanībām, viņiem nebija laika drebēt. Es 
ļoti mīlu viņu raupjo vienkāršību, viņu patiesīgumu 
un uztveres tiesību. Tors „sarauc savas uzacis" pa
tiesā ziemeļu niknumā, „satver savu veseri, k ā p o -
t ī t e s k ļ ū s t b a l t a s " . Te slēpjas dziļas jūtas, 
godīgas dzijas jūtas. Baldurs, „baltais Dievs", mirst, 
viņš — skaistais, laipnais; viņš ir saules Dievs. 
Visā dabā viņi meklē dziedināšanas līdzekli,_bet viņš 
ir miris. Friga, viņa māte, sūta Hermodūru viņu 
meklēt un skatīt; deviņas dienas un deviņas naktis 
tas jāj pa tumšām, dziļām ielejām, pa tumsības la
birintu, nonāk pie tilta, kam zelta jumts, un sargs 
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saka: „Jā, Baldurs gāja šeit garām, bet Nāves valstī
ba ir tur lejā, tālu ziemeļos." Hermodūrs jāj tālāk, 
pārlec elles vārtiem, Helas vārtiem, redz Balduru 
un runā ar to, — Baldurs nav atbrīvojams. Nepie
lūdzami! Hela negrib viņu atdot ne Odina, ne cita 
kāda dieva vietā. Skaistajam un bērnīgajam vajag 
palikt tur. Viņa sieva ir labprātīgi aizgājusi kopā 
ar viņu, lai mirtu ar viņu. Tur viņi paliks vienmēr. 
Viņš sūta savu gredzenu Odinam, viņa sieva Nanna 
suta savu uzpirksteni Frigai par piemiņu. Vai, man! 

Jo patiesībā drosme ir arī līdzjūtības avots; ari 
tiesības un visa tā avots, kas vien liels un labs ir 
cilvēkā. Ziemeļu dvēseles robustais, vienkāršais 
spēks aizgrābj šajos tēlojumos. _ Vai tā nav īsta, 
godīga stipruma pazīme, saka Ulands, kas ir uz
rakstījis kādu skaistu dzeju par Toru, ka vecā zie
meļu sirds atrod savu draugu pērkona dievā? Ka 
to neatbaida viņa dārdoņa, bet ka tā atzīst, ka va
saras karstumam, skaistajai, cēlajai vasarai vajag 
bez tam vēl pērkona! Ziemeļu dvēsele mīl šo Toru 
un zibens āmuru, tā jokojas ar to. Tors ir vasaras 
karstums; mierīga darba, bet arī pērkona dievs. 
Viņš ir zemniekā draugs, viņa uzticīgais kalps un 
pavadonis ir Tialfi, Roku Darbs. Tors pats nodar
bojas ar visāda veida rupjiem roku darbiem, nenie-
cina neviena darba viņa vienkāršības dēļ; viņš šad 
un tad ceļo uz Jōtunlandi, vajādams nepadevīgos 
salnas briesmoņus, uzveikdams viņus un beidzot ap
valdīdams un aiztriekdams. Dažos no šiem stāstiem 
ir tāds liels, gaišs humors. 

Un tagad atjaujiet pamest skatu uz pēdējo mītu 
par Tora parādīšanos un ar to nobeigt. Man šķiet, 
ka laika ziņā tas ir pēdējais no visiem stāstiem; 
skumīgs protests pret kristiānisma izplatīšanos, kā
da konservatīva pagāna pārmetumu pilns stāsts. 
Keniņš Olavs ir bargi paļāts par pārsteidzību kristi
ānisma izplatīšanā; es viņu daudz vairāk būtu pa
ļājis par nesteigšanos šai lietā! Viņš samaksāja 
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pietiekoši dārgi par to: viņš mira kaujā savu_ pa
gānisko pavalstnieku sacelšanās laikā 1033. gadā pie 
Stikelstates, tuvu tai Drontheimai, kur jau kopš da
žiem gadu simtiem atrodas galvenā katedrāle zie
meļos, veltīta viņam pateicīgā piemiņā kā s v ē t a 
j a m Olavam. — Mīts par Toru ir šāds: ķēniņš 
Olavs, kristīgais reformu ķēniņš, ceļo ar palielu pa
vadoņu pulku gar Norvēģijas krastu no ostas uz 
ostu, spriezdams tiesu, vai izpildīdams citus ķēniņa 
pienākumus. Atstājot kādu ostu, pamanīja, ka līdzi 
iekāpis kāds svešnieks ar nopietnām acīm un no
pietnu izskatu, sarkanu bārdu, cēlu, spēcīgu stāvu. 
Galminieki uzrunā viņu, viņa atbildes pārsteidz ar 
savu pieklājību un dziļumu, — beidzot viņu aizved 
pie ķēniņa. Šeit drošinieka saruna nav mazāk ievē
rojama, kad viņi ceļo gar skaisto krastu; pēc kāda 
laika viņš uzrunā ķēniņu Olavu šādi: „Jā, ķēniņ 
Olav, viss šeit ir loti skaists saules gaismā, zaļš, aug
līgs, — īsts, brīnišķīgs mājoklis tev, bet Toram bija 
daža grūtā diena, daža nikna cīņa ar klinšu milžiem 
Jōtuniem, iekams viņš varēja to tā izveidot. Nu 
tagad, liekas, tu esi nodomājis padzīt Toru. Sargies, 
ķēniņ Olav!" eica svešnieks, savilkdams savas 
uzacis, un kad viņi atkal pacēla acis, viņš nekur 
vairs nebija atrodams. — Tā ir Tora pēdējā parādī
šanās šīs pasaules skatuvē! 

Vai mēs neredzam šeit pietiekoši labi, ka stāsts 
varēja rasties, neuzspiežot nepatiesību nevienai pu
sei? Tas ir tas veids, kādā vairums dievu nāk pa
rādīties cilvēku starpā: tā arī, kad Pindara. laikos 
„Neptunu bija reiz redzējuši nemejiešu spēlēs", kas 
gan šis Neptuns bija vairāk kā cēla, nopietna izskata 
svešnieks, kas s p ē j a sevi padarīt redzamu! Ir kaut 
kas patētisks, traģisks, pēc manām domām, šajā pē
dējā pagānisma saucienā. Tors ir nozudis, visa zie
meļu pasaule ir nozudusi un nekad vairs neatgrie
zīsies. Līdzīgi tai paiet visas augstākās lietas. Vi
sām lietām, kas bijušas šai pasaulē, visām lietām, 
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kas ir, vai būs tajā, vajag nozust: mums vajag teikt 
tām savas skumīgās ardievas. 

Šī ziemeļu reliģija, skarbā, bet nopietnā, drūmā, 
iespaidīgā d r o s m e s d i e v i n ā š a n a (tā mēs 
varam to nosaukt) apmierināja senos drošsirdīgos 
ziemeļniekus. Drosmes dievināšana nav slikta lie
ta! Mēs to gribam uzskatīt par vērtīgu, cik vien tā 
tālu sniedzas. Ari tas nav tiesa, ka nebūtu nekādas 
nozīmes zināt kaut ko par šo mūsu tēvu seno pa
gānismu. Neapzināta un sa is t ī taar augstākām lie
tām šī ticība vēl tagad dzīvo mūsos. Apzinīga ie
pazīšanās ar to rada tuvākās un skaidrākās attie
cības ar pagātni — ar musu pašu piederumu pagātnē. 
Jo visa pagātne, es atkārtoju, ir tagadnes piederums: 
pagātnei vienmēr bija kaut kas p a t i e s s , un vina 
ir dārga manta. Citā laikā, citā vietā tā ir vien
mēr kāda mūsu parastās, ciivēcīgās_ dabas cita puse, 
kas ir attīstījusies. Patiesā īstenībā ir visu to sum
ma; neviena no tām atsevišķi sevī neietver to, kas 
līdz šim ir attīstījusies no cilvēka dabas. Labāk pa
zīt tās visas kā nesaprast nevienu. „Kurām no šīm 
trim reliģijām tu sevišķi esi pieķēries?" jautā Meis
tars savam skolotājam. «Visām trim", atbild otrs: 
„Visām trim, jo tikai savā kopībā viņas ietver īsto 
reliģiju." 
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O t r a i s p r i e k š l a s ī j u m s 

Varonis kā pravietis. 
Muhameds, islams 

(Piektdien, 1840. gada 8. maijā.) 

No pirmatnējiem pagānu laikiem, no skandina-
viešiem ziemeļos nonākam pie gluži citāda reliģijas 
laikmeta, pie gluži citādiem cilvēkiem: pie muhame-
dānisma starp arābiem. Liela pārmaiņa: kāds ap
vērsums, kāds progress parādās mums šeit gan vis
pārējā stāvoklī, gan cilvēku domāšanā! 

Varoni cilvēki tagad vairs negodina kā Dievu, 
bet kā Dieva svaidīto, kā pravieti. Šī ir otra varoņu 
godināšanas pakāpe; pirmā, jeb vecākā, varam teikt, 
ir aizgājusi uz visiem laikiem; pasaules vēsturē ne
kad vairs nesastapsim kādu vīru, lai arī vēl diezcik 
lieju, ko viņa laika biedri uzskatītu par dievu. Jā, 
mes varētu viegli jautāt: vai tiešām kādreiz kāda 
cilvēcīga būte vīru, ko viņa r e d z ē j a sev blakus 
stāvam, turēja par Dievu, par šīs pasaules radītāju? 
Varbūt nē: parasti tas bija kāds vīrs, ko viņi atce
rējās, vai ko viņi b i j a redzējuši. Bet arī tas vairs 
tagad nevar būt. Lielo vīru no šī brīža vairs ne
uzskata par dievu. 

Tā bija rupja, smaga maldīšanās, ka lielo vīru 
pievienoja dieviem! Un taču mēs gribam apgalvot, 
ka visos laikos ir grūti to zināt, k a s īsteni viņš ir, 
vai kā viņu izskaidrot un kā viņu saņemt! Nozī
mīgākais vilciens kāda laikmeta vēsturē ir veids, 
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kādā tās lielu vīru sumina- Neviltotā cilvēka izjuta 
vienmēr jauš viņā kaut ko dievišķu. Vai lai viņi 
to uzskata par dievu, vai pravieti, vai par ko citu 
lai viņi to uzskata? Tas ir vienmēr liels jautājums; 
un vērojot to veidu, kādā viņi uz to atbild, mēs 
varēsim ieskatīties šo vīru gara pasaules iekšienē 
kā pa mazu lodziņu. Jo pašos pamatos lielais vīrs, 
kāds viņš nāk no dabas rokām, ir vienmēr viena un 
tā pati parādība. 

Varoņu godināšana — tā ir mainīga lieta: katrā 
laikmetā viņa savādāka, katrā laikmetā grūti to pa
reizi izdarīt. Tiešām, var teikt, kāda laikmeta gal
venais uzdevums ir šo jautājumu labi atrisināt. 

Mēs esam Muhamedu izvēlējušies ne tāpēc, ka 
viņš būtu izcilākais pravietis, bet gan tāpēc, ka par 
viņu mēs visbrīvāk varam runāt. Nekādā ziņā viņš 
nav īstākais no praviešiem, bet es viņu turu par 
īstu. Un tā kā bez tam nav jābaidās, ka kāds no 
mums kļūs muhamedānis, tad es gribu tik daudz 
laba par viņu teikt, cik vien tiešām varu. Šis ir tas 
ceļš, kā izdibināt viņa noslēpumu: mēģināsim iz
prast, ko viņš bija nodomājis ar pasauli darīt, un 
jautājums, kāds nolūks pasaulei ir un bija ar viņu, 
klus tad'vieglāk atbildams. 

Vārds, ko šis vīrs runāja, ir kopš divpadsmit 
gadusimtiem bijis vadu zvaigzne simt astoņdesmit 
miljoniem cilvēku. Šos simt astoņdesmit miljonus 
tikpat labi kā mūs radījis Dievs. Muhameda vār
dam tagad tic lielāks skaits Dieva radījumu kā kaut 
kuram citam vārdam.*) 

Par kādu lielu vīru es iedrošinos apgalvot, ka 
ir neticami, ka viņš varētu arī citāds būt kā īsts. 
Tas man šķiet pamata noteikums viņam un visam, 
kas viņā varētu slēpties. Neviens Mirabō, Napole
ons, Barus, Kromvelis, neviens cilvēks nav izaudzis 
kādam darbam, ja viņš pār visām lietām to neņem 

*) Tagad tas vairs nav gluži tā. Tulk. piez. 
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pilnīgi nopietni, ja viņš nav tas, ko es saucu par pa
tiesīgu cilvēku. Es gribētu apgalvot, ka p a t i e s ī 
g u m s , dziļš, liels, īsts patiesīgums ir pirmā rakstu-
r īgāvisu to cilvēku pazīme, kas kaut kādā veidā 
ir heroiski. Ne tas patiesīgums, kas pats sevi sauc 
patiesīgu; ak, nē, tā īstenībā ir loti nožēlojama lieta 
— šis seklais, lielīgais, pašapzinīgais patiesīgums, 
visbiežāk — tikai pašapmānīšanās. Lielā vīra pa
tiesīgums ir tāds, ka viņš nevar par to runāt, ka viņš 
pat_neapzinās tā; jā, es pielaižu, ka viņš drīzāk ap
zinās savu nepatiesīgumu; jo kurš cilvēks spēj vienu 
dienu nodzīvot tik noteikti pēc patiesības likuma? 
Nē, lielais vīrs nedižojas ar patiesīgumu, viņš tālu 
no tā. Viņš, varbūt, nejautā sev, vai viņš ir tāds; 
es gribētu drīzāk teikt— viņa īstums neatkarājas no 
viņa paša; viņš nemaz nevar citādi — kā īsts būt! 
Lielais būtības fakts ir viņam svarīgs. Viņš var 
bēgt, kur viņš grib, taču no šīs īstenības respektēja
mās klātbūtnes viņš nevar izbēgt. Viņa dvēsele ir 
tā radīta; tas ir pirmā kārtā tas, kas viņu dara lielu. 
Briesmīgs un brīnišķīgs, tikpat īsts kā dzīve, tikpat 
īsts kā nāve ir šis universs viņam. Ja arī visi cil
vēki aizmirstu tā patiesību uņ aizietu tumšā maldā, 
viņš to nevar, ik brīdi viņā urbjas liesmainā tēla 
acis, neatvairāmi — tur, tur! — Es vēlos, ka jūs to 
uzskatītu par manu liela vīra pamata definīciju! Arī 
mazam cilvēkam var būt tāda īpašība, visi cilvēki, 
ko Dievs radījis, ir spējīgi to iegūt, bet liels vīrs 
nevar bez viņa būt. 

Tāds vīrs iŗ tas, ko mēs saucām par p i r m a t 
n ī g u cilvēku; viņš nāk tieši no augšas pie mums. 
Viņš ir sūtnis, ko ar vēstīm lielais Nezināmais mums 
sūtījis. Mēs varam viņu saukt par dz_ejnieku,_ pra
vieti, Dievu — vienā vai otrā veidā, mēs visi jutām, 
ka tie vārdi, ko viņš runā, nav tādi kā citiem cil
vēkiem. Tieši no lietu dziļākās būtības; — viņš 
dzīvo un viņam jādzīvo dievišķā_ sakarā ar to. 

Vai viņa izteikumi nav zināma veida „atklās-
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me", kas mums, trūkstot citam vārdam, tā jānosauc? 
No pasaules sirds viņš nāk, viņš ir visu lietu pirm
sākuma dala. Dievs ir atklājļes daudzos veidos, bet 
vai arī šo vīru Dievs nav izvēlējies par vienu no pē
dējiem un jaunākiem par visiem? 

Nekādā ziņā šo Muhamedu, tā tad, mēs negri
bam uzskatīt par tumšu māžošanos un teātrālību, 
par nožēlojamu, apzinīgi godkārīgu viltnieku; tā 
mēs nevaram viņu tvert! Skarbā vēsts, ko viņš 
mums atnesa, bija tomēr īsta, nopietna, tumša balss 
no nepazīstamiem dziļumiem. Viltoti nebija ne viņa 
vārdi, ne viņa darbi šeit zemes virsū, nekāda tumša 
mānīšanās un izlikšanās; ugunīga dzīvības masa, 
kas izlauzušies no pašas dabas varenajām krūtīm. 
Lai i e d e d z i n ā t u pasauli; tā to bija nolicis pa
saules Radītājs. Tāpat Muhameda kļūdas, nepilnī
bas, pat liekulība, ja ari tāda diezcik labi būtu pie
rādāma, nevar satricināt šo pamata patiesību par 
viņu. 

Vispār mēs pārāk daudz vērojam kludas; kādas 
parādības sīkumi bieži aizsedz patieso kodolu. Kļū
das? Lielākā no kļūdām, es gribētu teikt, ir — ne
apzināties nevienu no tām. Bībeles lasītājiem, jā
domā, to vajadzētu par visiem labāk zināt, kurš tur 
saukts par „vīru pēc Dieva prāta"? Dāvids, judu 
ķēniņš, bija diezgan kritis grēkos, vistumšākajos no
ziegumos; to netrūka. Un par to reliģiskie zobojas 
un jautā: „Vai tas ir jūsu vīrs pēc Dieva prāta?" 
Bet šī zobošanās, man jāsaka, man liekas loti tumša. 
Kas ir kļūdas, k a s i r ārējie dzīves sīkumi, ja aiz
mirstam viņas iekšējo noslēpumu, sirdsapziņas mo
kas, pārbaudījumus, viņas īsto, bieži veltīgo, mūžam 
nebeidzamo cīņu? „Es zinu, ak, kungs, ka cilvēka 
ceļš pie viņa paša nestāv; tas nestāv pie vīra, kā 
lai staigā, kurp tas lai sper savus solus".*) Vai pār 
visām lietām n o ž ē l o š a n a nav cilvēkam visvairāk 

*) Jeremija 10, 23. 
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dievišķa? Lielākais nāves g r ē k s ^ s saku, ir tā augst
prātīgā bezgrēcības apziņa; — tā ir nāve; sirds, kam 
šāda apziņa, ir nošķirta no patiesīguma, pazemības 
un īstenības; ir mirusi: viņa ir „tīra", kā tīras ir 
nedzīvas, sausas smiltis. Dāvida dzīvi un vēsturi, 
kā tā tēlota mums viņa psalmos, es uzskatu par 
īstāko kāda cilvēka morāliskās attīstības un cīņas 
paraugu, kāds jebkad mums šeit dots. Visas no
pietnas dvēseles vienmēr saskatīs tajā kādas no
pietnas cilvēka dvēseles uzticīgo cīņu pēc tā, kas ir 
labs un vislabākais. Cīņa ar biežiem zaudējumiem, 
sāpīgiem zaudējumiem, līdz pat galīgai iznīcināša
nai; bet cīņa, ko nekad nenobeidz, ko ar asarām, 
nožēlošanu, īstu un nepieveicamu apņemšanos mū
žam sāk no jauna. Nabaga cilvēka daba! Vai vīra 
gājums, patiesībā, nav vienmēr tāda „pastāvīga kri
šana?" Cilvēks nevar citādi: šajā dzīves satrauk
tajā elementā viņam jācīnās uz priekšu, tagad kri
tušam, dziļi pazemotam; un vienmēr ar asarām, ar 
nožēlošanu un asiņojošu sirdi viņam atkal jāuzceļas 
un jācīnās vēl tālāk uz priekšu. Lai viņa cīņa 
b ū t u uzticīga, neatlaidīga — tas ir jautājumu jau
tājums. 

Šie arābi, kuru starpā piedzima Muhameds, bija 
katrā ziņā ievērojama tauta. Viņu zeme par sevi 
jau ievērojama; piemērota dzīves vieta šādai rasei. 
Mežonīgi, nepieejami klinšu kalni, lieli, drūmi tuks
neši, kas mainās ar skaistām zaļuma joslām; kur 
vien ir ūdens, tur ir plaukums, skaistums; smaršīgie 
balzamkrūmi, dateles, vīraka koki. Iedomājaties šo 
plašo, tumšo smilšu horizontu, nedzīvu, klusu kā 
smilšu jūru, kas atdala vienu apdzīvojamu vietu no 
otras. Tu tur esi pilnīgi viens, atstāts vienatnē ar 
universu; dienā liesmota saule apspīd zemi ar ne
panesamiem stariem, bet naktī lielās dziļās debesis 
ar savām zvaigznēm. Šāda zeme ir piemērota strau
jai, dziljūtīgai cilvēku rasei. Ir kaut kas loti kustīgs 
un aktīvs un tomēr loti meditatīvs un jūsmīgs arāba 
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raksturā. Persiešus dēvē par austrumu francū
žiem ; arābus mēs gribam nosaukt par orienta itālie
šiem. Leona, dižciltīga tauta; tauta ar pirmatnējām 
spēcīgām jūtām un ar dzelžainu varu pār tām: dvē
seles dižciltības, ģēnija pazīme. Mežonīgais beduīns 
uzņem vsešnieku savā teltī tā, ka tam ir tiesības 
uz visu, kas tur atrodas; ja arī tas būtu viņa vis
ļaunākais ienaidnieks, viņš nokaus savu kumeļu, lai 
pacienātu to, kalpos viņam ar svētu viesmīlību trīs 
dienas, pavadīs viņu kādu gabalu viņa ceļā; — un 
tad, pēc cita, tikpat svēta likuma, nogalinās viņu, 
ja vien varēs. Vārdos viņi tādi paši kā darbos. Vi
ņi nav runīgi ļaudis, drīzāk klusi; bet daiļrunīgi, 
apdāvināti, ja runā. Nopietna, patiesīga cilvēku 
cilts. Kā zinām, viņi ir no zemitu saknes, bet jūdu 
nāvīgo, šausmīgo nopietnību viņi prot apvienot ar 
kaut ko piemīlīgu, spožu, kā nav jūdiem. Viņiem 
bija «dziedoņu sacīkstes" jau priekš Muhameda, lai
kiem. Zale stāsta, kā Okadā, Arabijas dienvidos, 
notika gada tirgi, un tur, kad tirgošanās bija no
beigta, dzejnieki izcīnīja godalgas: — mežonīgā tau
ta sapulcējās klausīties. 

Vienu jūdu īpatnību uzrāda šie arābi, daudzu 
vai visu augsto īpašību radījumu* to, ko mēs va
ram saukt par reliģiozitāti. Jau no senatnes viņi bi
juši dedzīgi dievības godinātāji, atkarībā no savas 
saprašanas. Viņi godināja zvaigznes kā zabriešis 
godināja daudzus dabas priekšmetus, uzskatīja tos 
par radītāja simboliem,_ par tiešām izpausmēm. Ta, 
bija pretrunīgi, un tomēr ne pilnīgi pretrunīgi. Visi 
Dieva darbi ir zināmā mērā Dieva simboli. 

Elku godinātājiem arābiem viens no vecākajiem 
vispārējas dievināšanas priekšmetiem bija Mel
nais Akmens, kas vēl tagad uzglabājas templī, ko 
sauc Kaabu, pie Mekas. 

Viņš tagad atrodas blakus Zemzema avotam; 
Kaaba ir celta pāri viņiem abiem. Avots visās vie
tās ir skaista, aizgrābjoša parādība, kad viņš kā pati 
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dzīvība izšļācas no cietās zemes; vēl vairāk šajās 
karstajās, sausajās zemēs, kur viņš ir pirmais ek
sistences noteikums. Zemzema avots ieguvis savu 
vārdu no burbuļojošās ūdens čalas zem-zem; viņi 
domā, ka tas ir avots, ko Hagars ar savu mazo 
Izmaēli atrada tuksnesī: aerolits un avots tagad ir 
svēti, un Kaaba ir pār viņiem kopš gadu tūkstošiem. 
Dīvaina lieta, šī Kaaba! Tur stāv viņa līdz šai stun
dai melnajā vilnas ietērpā, ko sultāns ik gadus tai 
suta; «divdesmit septiņas olektis augsta"; ar ap-
jozumu, ar dubultu kolonnu joztu, ar spuldžu vītnēm 
un dīvainiem ornamentiem. 

Pateicoties svētumam, ko piedēvēja šim Kaabas 
akmenim un Hagara avotam, tāpat svētceļojumiem 
no visām arābu ciltīm uz šejieni, Meka piedzīvoja 
savu uzplaukumu. Kādreiz liela pilsēta, bet tagad 
ļoti panīkusi! Viņai nav nekādu dabīgu priekšro
cību kā pilsētai; viņa atrodas smilšainā ielejā, kailu, 
neauglīgu pakalnu starpā, labu gabalu no jūras; vi
ņas pārtikas līdzekli, pat maize ir jāieved. Bet tik 
daudz svētceļniekiem vajadzēja uztura: un tāpēc vi
sas svētceļojumu vietas no paša sākuma izveidojās 
par tirdzniecības vietām. Pirmajā dienā, kad sa
tiekas svētceļnieki, satiekas arī tirgotāji: kur cilvēki 
redz sevi sapulcējušos, ar vienu mērķi, viņi atrod, 
ka viņi var nodarīt arī citas lietas, kas šādu satik
šanos prasa. Meka kļuva par visas Arabijas tirgu. 
Šajā arābu tautā, šajos apstākļos mūsu ēras 570. gadā 
dzima tāds vīrs kā Muhameds. Viņš nāca no Ha-
šema ģimenes, Koreišitu dzimtas; lai gan nabags, 
tomēr rados ar savas zemes augstākajām personām. 
Gandrīz tūlīt pēc piedzimšanas viņš pazaudēja savu 
tēvu, sešu gadu vecumā arī savu māti, sievieti, kas 
bija pazīstama ar savu skaistumu, tikumu un sa
prātu; viņš nonāca vectēva aizbildniecībā; tas bija 
sirms vīrs, kādus simts gadus vecs. Labsirdīgs 
sirmgalvis viņš bija: Muhameda tēvs, Abdalla, bija 
bijis viņa jaunākais un mīļākais dēls. Muhamedā 
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viņš ar savām vecajām, nogurušajām acīm, kas bija 
gadu simteni vecas, redzēja atkal Abdallu atgrieža
mies, visu, kas no Abdallas bija palicis pāri. Viņš 
loti mīlēja mazo bāreni; viņš mēdza teikt, ka va
jagot paturēt vērā šo mazo, skaisto zēnu, neviens 
viņu rados neesot lieliskāks par to. Mirdams viņš 
zēnu, kas vēl bija tikai divi gadus vecs, atstāja Abu 
Taleba, vecākā tēvoča, gādībā, jo tas nu bija mājas 
galva. Pie šī tēvoča, taisnīga un pēc visām pazī
mēm saprātīga vīra. Muhameds tika uzaudzināts 
vislabākajās arābu tradīcijās. 

Muhameds, kad viņš pieauga, pavadīja savu tē
voci tirdzniecības un tamlīdzīgos ceļojumos; astoņ
padsmit gadu vecu sastopam viņu kā kareivi, kas 
seko savam tēvocim karā. Bet, varbūt, nozīmīgā
kais no visiem viņa ceļojumiem ir kāds, ko mēs at
rodam atzīmētu it kā dažus gadus agrāk notikušu: 
ceļojums uz Sirijas tirgiem. Jauneklis šeit pirmo 
reizi sastapās ar gluži svešu pasauli, — ar kādu 
svešu elementu, kam attiecībā uz viņu bezgalīga no
zīme: ar kristīgo reliģiju. 

Puiša acis bija atvērtas, viņš uzņēma, bez šau
bām, daždažādus iespaidus un atstāja pagaidām vēl 
pilnīgi nenoskaidrotus, bet tiem kādā dienā īpatnējā 
veidā vajadzēja izveidoties par uzskatiem, ticības 
apliecinājumiem un atskārtumiem. Šie ceļojumi uz 
Siriju, varbūt, bija daudzu lietu sākums Muhamedā. 

Vēl vienu citu apstākli mēs nedrīkstam aiz
mirst: ka viņam nebija skolas izglītības; nekas, 
gluži nekas no tā, ko mēs saucam par skolas gudrī
bām. Rakstīšanas māksla bija tikko ienākusi Ara-
bijā: liekas, pareizs uzskats, ka Muhameds nekad 
neprata rakstīt! Dzīve tuksnesī ar tās pieredzēju
miem bija visa viņa izglītība. Ko no šī bezgalīgā 
universa viņš no savas tumšās vietas ar savām 
paša acīm un domām varēja uzņemt, tik daudz un 
ne vairāk viņam vajadzēja zināt. Dīvaini, kad mēs 
par viņu domājam, ka viņam nebija nevienas grā-
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matas. Izņemot to, ko viņš pats varēja redzēt, vai 
saklausīties no neskaidrajām runām_ tumšajā Ara-
bijas tuksnesī, viņš nekā cita nevarēja zināt. Gud
rība, kas pirms viņa, vai tā lu no viņa pasaulē bija 
bijusi, viņam, zināmā mērā, tikpat kā neeksistēja. 
No lielajām brāļu dvēselēm, kas kā liesmotas bākas 
spīd cauri tik daudzām zemēm un laikiem, neviena 
nenonāk tiešā sakarā ar šo lielo dvēseli. Viņš ir 
viens šeit, dzil-dziļi tuksneša krūtīs; tā viņš ir uz
audzis — viens ar dabu un savām paša domām. 

Bet jau no agrās jaunības viņā pamanīja domu 
bagātu vīru. Viņa biedri sauca viņu „A1 Amini, 
Uzticīgo". Patiesības un uzticības vīrs; īsts visā, 
ko viņš darīja, ko runāja un domāja. Viņi pamanīja, 
ka v i ņ š vienmēr kaut ko pārdomāja. Vīrs, kas 
diezgan pagauss runāšanā; kluss, kad nebija nekas 
sakāms; bet pieklājīgs, gudrs; patiesīgs, kad viņš 
runāja; vienmēr prazdams apgaismot lietu. Tas ir 
vienīgais runas veids, kas runāšanas v ē r t s . Visā 
viņa dzīvē redzam, ka viņu uzskata par caur un cauri 
solidu, brālīgu, neviltotu vīru. Nopietns, patiesīgs 
raksturs; taču draudzīgs, sirsnīgs, biedrisks, pat 
jautrs — viņš prata sirsnīgi smiet: ir tādi cilvēki, ku
ru smiekli ir neīsti kā viņi paši, cilvēki, kas neprot 
smiet. Mēs dzirdam arī par Muhameda skaistumu: 
viņa smalko, gudro, godīgo seju, brūno, ziedošo se
jas, krāsu, mirdzošajām melnajām acīm; man patīk 
arī dzīsla uz viņa pieres, kas pieplūda tumša, kad 
viņš kļuva dusmīgs; līdzīgi „pakavas dzīslai" Skota 
„Redgauntlet'ā". Viņa bija zināma veida pazīme 
Hašema ģimenē, šī melnā, pietūkusē dzīsla pierē; 
Muhamedam, kā liekas, viņa bijusi sevišķi izcila. Im
pulsīvs, kaislīgs, tomēr taisnīgs, labvēlīgs vīrs! 
Pilns neizveidotu spēju, uguns un gaismas; pilns 
pirmatnējas cieņas, gluži nekultivēts, izveidodams 
savu dzīves uzdevumu šeit, tuksneša dziļumos. 

Kā viņš pie Kadijas, kādas bagātas atraitnes, 
kļuva par mājas pārvaldnieku, un viņas veikalu 
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lietās atkal ceļoja uz Sirijas tirgiem; kā viņš visu, 
cik labi to var iedomāties, vadīja ar uzticību un iz
veicību; kā viņas pateicība un cienība pret viņu 
auga: viss viņu precību stāsts, kā to mums stāsta 
arābu rakstnieki, ir viscauri pievilcīgs un sapro
tams. Viņš bija divdesmit piecus gadus vecs, viņa 
četrdesmit, bet vēl skaista. Viņš šķiet dzīvojis ar 
šo laulāto labdari maigu, mierīgu, veselīgu dzīvi, mī
lēdams to uzticīgi un vienīgi. 

Klusa, liela dvēsele; viņš bija viens no tiem, kas 
n e v a r c i t ā d i būt kā nopietni, kam daba pati 
nolikusi būt patiesīgiem. Kamēr citi maldās formu
lās un vārdos, un ir pietiekoši apmierināti, lai tur pa
liktu, šis vīrs nevarēja paslēpties aiz formulām; 
viņš bija viens ar savu paša dvēseli un lietu īste
nību. 

Lielā būtības mistērija, ka es teicu, apspīdēja 
viņam ar savām šausmām, ar savu spozmi; ne
kādas izrunas nevarēja viņam noslēpt šo neizrunā
jamo faktu: „Šeit es esmuļ" Tādām p a t i e s ī g u 
m a m , kā mēs to nosaucām, ir tiešām kaut kas 
dievišķs. Šāda vīra vārds ir tieša balss no pašas 
dabas sirds dziļumiem. Cilvēki klausās un viņiem 
vajag uzklausīties to vairāk par visu citu; viss cits 
ir tikai vējš, salīdzinot ar to. Jau sen šai vīrā bija 
bijušas tūkstoš domas viņa svētcelojumos un klejo
jumos: Kas esmu es? Kas i r šī neizdibināmā lieta, 
kurā es dzīvoju un ko cilvēki sauc par universu? 
Kas ir dzīve; kas ir nāve? Kō man būs ticēt? Ko 
darīt? Nežēlīgās Hara kalna un Zināja kalna klin
tis, tumšā smilšu vientulība neatbildēja! Nebija ne
vienas atbildes! Vīra paša dvēselei un tam, ko tur 
Dievs bija iedvesis, vajadzēja atbildēt! 

Tā ir lieta, ko visiem cilvēkiem vajag sev jau
tāt, ko arī mums vajag jautāt un atbildēt. Šis pir
matnīgais cilvēks juta, ka tai ir b e z g a l ī g a no
zīme; visām citām lietām, salīdzinot ar to, nav ne
kādas nozīmes. Ķildīgo grieķu sektu pjāpas, ne-

36 



skaidrās jūdu tradīcijas, vientiesīgās arābu elkdie-
vīhas parašas: šeit viņš nerada atbildes. Es atkār
toju, šī ir pirmā varoņa pazīme, ko mēs patiesībā 
varam saukt par visas viņa varonības pirmo un pē
dējo, alfu un omegu, ka viņš cauri lietu parādībām 
ieskatās pašās l i e t ā s . 

Uz v i ņ u lielā īstenība nolūkojās liesmainam 
acīm. Viņam vajag uz to atbildēt, vai nožēlojami iet 
bojā. Tagad, tikai tagad vai nekad vairs visā mū
žībā! Atbildi tai; t e v vajag atrast atbildi. — God
kāre? Ko varēja dot visa Arabija šim vīram, ko 
grieķu Heraklija vai persiešu Čosroisa*) kroņi, ko 
visas zemes karalkroņi; — ko visi tie varēja viņam 
dot? Tā nebija zeme, par ko viņš gribēja dzirdēt 
runājam, tās bija debesis tur augšā un elle apakšā. 

Muhamedam bija paraša katru gadu Ramadāna 
mēnesī aiziet vientulībā un klusumā; patiesībā tas 
bija arābu paradums, cildināms paradums, ko tāds 
vīrs atrada par dabīgu un svētīgu pār visām lietām. 
Sarunādamies pats ar savu sirdi, kalnu klusumā; 
pats klusēdams, atvērts «mazajām, klusajām bal
sīm": tas bija tiešām dabīgs paradums! Kad Muha
meds bija aizsniedzis savu četrdesmito gadu.un kad 
viņš bija šai Ramadāna laikā nogājis kādā Hora 
kalna alā Mekas tuvumā, lai pavadītu mēnesi lūg
šanās un pārdomās par šiem lielajiem jautājumiem, 
kādu dienu viņš teica savai sievai Kadijai, kas šai 
gadā ar savu saimniecību bija pie viņa vai viņa t u 
v u m ā, ka ar neizsakāmu, sevišķu debesu žēlastību 
viņš ir visu atklājis; viņš nebija vairs ilgāk atstāts 
šaubās un tumsā, bet redzēja visu. Ka visi šie elki 
un šīs formulas nebija nekas, nožēlojami koka ga
bali; bija viens Dievs visā un p ā r v i s u ; un mums 
vajag nomest visus elkus un raudzīties uz Viņu. 
Dievs ir liels, un nekas cits nav liels! Viņš ir 

*) Heraklijs, grieķu ķeizars (611—641); Kosruls (Chos-
roes) II padarīja 616.. gada arābu zemi Jemeni par Persijas 
provinci. 
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īstenība. Koka elki nav īsteni, Viņš_ ir īsts. Viņš 
radīja mūs vispirms un uztur mus vēl; mēs un vi
sas lietas esam tikai Viņa ēnas; pārejoši tērpi, kas 
aizsedz mūžīgo spožumu. „Allah akbar, Dievs ir 
liels", — un tad arī „Islāms", ka mums vajag Die
vam p a d o t i e s . Ka viss musu stiprums pakār
tots viņam pazemīgā padevībā, lai viņš ko mums 
darītu. Šajā pasaulē un arī tai otrajā! Lietām, ko 
viņš mums sūta, lai tā buru nāve un kaut kas ļau
nāks par nāvi, jābūt labām, jābūt vislabākajām, mēs 
nododamies Dieva rokās. — „Ja tas ir i s l a m s , " 
saka Gōte, „vai tad mēs visi nedzīvojam i s l a m ā ? " 
Ja, mēs visi, kuru dzīve ir morāliska, mēs visi dzī
vojam tā. Tā ir vienmēr turēta par augstāko vīra 
gudrību, ne tikai pajauties nepieciešamībai — ne
pieciešamība padarīs viņu padevīgu — bet gan labi 
zināt un ticēt, ka grūtības, ko nepieciešamība radīja, 
ir bijušas visgudrākās, vislabākās, taisni tas, kas 
šeit bija vajadzīgs. Atmest savas muļķīgās iedo
mas, ka varētu sadalīt lielo Dieva pasauli savu 
smadzeņu mazākajā daļiņā; zināt, ka šai pasaulei i r 
tiešām kāds taisnīgs likums, kaut arī dziļi aiz viņa 
spējam to izdibināt, ka Labais ir viņas dvēsele; ka 
cilvēka pienākums šeit ir pakārtoties visuma liku
mam un pazemīgā klusumā sekot tam, nepaceļot to 
kā jautājumu, bet klausot tam kā pāri visiem jau
tājumiem esošam. 

Es saku, ka vēl tagad šī ir vienīgā īstā morāle, 
kas zināma. Kāds vīrs ir taisnīgs un neuzvarams, 
tikumīgs un uz drošas uzvaras ceļa taisni tādēļ, 
ka viņš ir saskaņojis sevi ar lielo, dziļo Pasaules 
Likumu, par spīti visiem paviršajiem likumiem, iz
nīcīgajām parādībām, ieguvumu un zaudējumu ap
lēsēm; viņš ir uzvarētājs, kamēr viņš sadarbojas 
ar šo lielo, centrālo likumu, citādi nē — un katrā 
ziņā, viņa pirmā izredze sadarboties ar to vai ie
slīdēt viņa plūsmā, ir šī: ar visu savu dvēseli ap
zināties, ka viņš i r , ka viņš ir labs un vienīgi labs! 
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Šī ir islama dvēsele; patiesībā tā ir kristiānisma 
dvēsele — jo islamu var uzskatīt par sajauktu 
kristiānisma formu; nebūtu bijis kristiānisms, ne
būtu ari viņš bijis. Arī kristiānisms mums pavēl 
pār visām lietām padoties Dieva gribai. Mēs ne-
drīkstam_ prasīt padomu miesai un asinīm, klausī
ties tukšā izgudrībā, tukšās raizēs un iegribās, mums 
jāzin, ka mēs nezinām nekā, ka vislielākais ļaunums 
un nežēlība nav tas, kas viņš šķiet mūsu acīm, ka 
mums viss, kas mums notiek, jāsaņem, it kā Dievs 
tur augšā to būtu sūtījis, un jāsaka: tas ir labi un 
gudri, Dievs ir liels! „Kaut arī viņš sit mani, tomēr 
es gribu viņam uzticēties." Islams savā ziņā nozīmē 
sevis noliegšanu, sevis iznīcināšanu. Tā ir vēl vien
mēr augstākā gudrība, ko debesis ir atklājušas mū
su zemei. 

Šāda gaisma bija nākusi lai darītu gaišu šīs 
pirmatnīgās arābu dvēseles tumsību, cik labi va
rēdama. Chaotisks, žilbinošs dzīves un debesu spo
žums lielajā tumsā, kas draudēja jau kļūt par nāvi: 
viņš to sauca par atklāsmi un eņģeli Gabriēlu, — 
kurš no mums gan zinā, kā to saukt? Tā ir «Vis
spēcīgā Dieva iedvesme, kas mums dod saprātu." 
Z i n ā t , ieslīdēt kādā patiesībā ir vienmēr mistisks 
akts, par ko labākie loģiķi spēj tikai virspusīgi pļā
pāt. „Vai ticība nav īstais, Dievu pasludinošais brī
nums"? saka Novaliss. Kā visa Muhameda dvēsele, 
ko šī varenā patiesība, kas viņam bija novēlēta, iede
dzināja liesmās, juta, ka viņa ir svarīga un vienīgi 
svarīgā lieta, bija loti dabīgi. Ka izvēle v i ņ u neiz
sakāmi bija godinājusi, piešķirdama v i ņ a m šo at
klāsmi, izpestījot viņu no nāves un tumsības; ka 
viņš tāpēc juta pienākumu iepazīstināt visus radī
jumus ar to: tas ir tas, kas bija domāts, kad teica: 
«Muhameds ir Dieva pravietis," arī tas nav bez 
savas patiesības. — 

Labā Kadija, kā mēs varam iedomāties, klau
sījās viņā ar izbrīnu, ar šaubām; beidzot viņa at-
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bildēja: JāŅ tas esot p a t i e s ī b a , ko viņš teicis. 
Var iedomāties arī bezgalīgo Muhameda pateicību: 
un ka no visārn laipnībām, ko viņa tam parādīja, 
vislielākā bija tā, ka viņa ticēja nopietnajam, vēl 
cīņas pilnajam vārdam, ko viņš nu teica. „Skaidrs", 
saka Novaliss, „ka mana pārliecība iegūst bezgalīgi 
daudz ta[ mirklī, kad kāda cita dvēsele grib tai 
ticēt." Tā ir neierobežota labvēlība. — Nekad viņš 
neaizmirsa šo labo Kadiju. Ilgi pēc tam Aješa, viņa 
jauna, mīļākā sieva, sieviete, kas tiešām ar savām 
labajam īpašībām visā savas ilgās dzīves laikā sevi 
izcēla_ musulmaņu starpā, — šī jaunā, spožā Aješa 
bija ta, kaskādu dienu viņam jautāja: „Nu, vai es 
neesmu labāka par Kadiju? Viņa bija atraitne, veca 
un savu skaistumu zaudējusi; tu taču mīli mani vai
rāk par viņu?" — „Nē, pie Alla!" atbildēja Muha
meds, „Nē,_pie Alla! Viņa ticēja man, kad neviens 
cits negribēja ticēt. Visā pasaulē man bija tikai 
viens draugs, un viņa bija tas!" Seids, viņa vergs, 
arī ticēja viņam; šie abi kopā ar viņa jauno brālēnu 
Ali, Abu Taleba dēlu, bija viņa pirmie ticīgie. 

Par savu mācību viņš runāja ar vienu, ar otru, 
bet vairums pagāja tai garām ar izsmieklu, ar vien
aldzību; trīs gados, es domāju, viņš bija ieguvis ti
kai trīsdesmit sekotājus. Viņa panākumi bijā diez
gan lēni. Uzmudinājumi iet uz priekšu viņam bija 
visuma tie parastie uzmudinājumi, ko tāds vīrs tā
dos apstākļos saņem. Pēc kādu triju gadu maza
jiem panākumiem viņš ielūdza četrdesmit no saviem 
tuvākajiem radiniekiem mielastā; un tur viņš pie
cēlās un teicaviņiem, kādi esot viņa nodomi: viņam 
vajagot šo vēsti pasludināt visiem cilvēkiem, ka 
tā esot augstākā, vienīgā: kurš no viņiem gribot 
sekot viņam šai lietā. Kamēr visi šaubījās un klu
sēja, jaunais Ali, vēl tikai sešpadsmit gadus vecs 
zens, neciezdams klusuma, pielēca kājās un sauca 
kaislīgā, ugunīgā balsī, ka viņš gribot! Sabiedrība, 
kurā bija Abu Talebs, Ali tēvs, nevarēja būt naidīga 
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Muhamedam; bet šis skats, kur kāds nemācīts, 
vecāks vīrs ar sešpadsmitgadīgu zēnu vienojās par 
šādu pasākumu pret visu cilvēci, viņiem likās 
smieklīgs; sapulce izbeidzās jautrībā. Taču izrā
dījās, ka šī nebija nekāda smieklīgā lieta, bet gan 
loti nopietna! Un šo jauno Ali var tikai mīlēt. 
Godsirdīgs radījums, kāds viņš parādās šeit un arī 
vēlāk vienmēr, pilns aizrautības un ugunīgas dros
mes. Kaut kas bruņniecisks viņā; drosmīgs kā 
lauva, taču ar zināmu piemīlību, zināmu patiesību 
un mīlestību, kas kristīgās bruņniecības cienīga. 
Viņš mira, noslepkavots Bagdādes mošejā; nāvi viņš 
pats tuvināja ar savu augstsirdīgo taisnīgumu, ar 
savu uzticību citu taisnīgumam; viņš teica: ja rēta 
neizrādoties nāvīga, tad lai viņi saudzējot slepkavu, 
bet ja viņa tāda būtu, tad lai tūlīt viņi to nonāvējot, 
lai tā viņi abi tai pašā stundā varētu parādīties Dieva 
priekšā un redzēt, kurai pusei šai cīņā bijusi taisnība! 

Dabīgi, ka Muhameds sadūrās ar Koreišitiem, 
Kaabas sargiem un elku glabātājiem. Viens vai divi 
nozīmīgi vīri pievienojās viņām; mācība izplatījās 
lēni, bet tā tomēr izplatījās. 

_ Savas misijas trīsdesmitajā gadā, kad viņš re
dzēja visus savus ienaidniekus apvienotus pret sevi 
un četrdesmit zvērinātus vīrus, pa vienam no kat
ras dzimtas, kas gaidīja, lai atņemtu viņam dzīvību, 
un ka ilgāk palikt Mekā viņam vairs nav iespējams, 
Muhameds bēga uz kādu vietu — toreiz sauktupar 
Jatribu — kur Viņš bija ieguvis dažus piekritējus, 
uz vietu, ko tagad pēc minētā notikuma sauc par 
Medinu, vai „M e d i n a a 1 N a b i, Praviešu pil
sētu". Tā atradās kādas 200 jūdzes tālu, aiz klin
tainēm un tuksnešiem; ar lielām grūtībām un 
tādā noskaņojumā, kādu mēs viegli varam iedomā
ties, viņš nonāca tur un tika laipni uzņemts. 

Tagad viņš bija kļuvis vecs vīrs, viņa draugi 
nomiruši viens pēc otra, viņa ceļš — vientuļš, 
briesmu apņemts; vienīgi pats savā sirdī viņš va-
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rēja atrast cerību, lietu ārējais izskats rādījās viņam 
diezgan bezcerīgs. Tā tas ir ar visiem cilvēkiem 
līdzīgos apstākļos. Līdz šim Muhameds savu reli
ģiju mēģinājis izplatīt vienīgi ar sprediķiem un pār
liecināšanu. Bet tagad, aizdzīts negodīgi no savas 
dzimtās zemes, kopš netaisnīgie cilvēki ne tikai 
neklausījās viņa nopietno debesu vēsti, viņa sirds 
skaļo kliedzienu, bet negribēja ļaut viņam pat dzī
vot, ja viņš turpinātu to sludināt, _— mežonīgais 
tuksneša dēls nolēma sevi aizstāvēt kā vīrs un 
arābs. Ja Koreišiti to tā grib, lai tad viņiem tas 
arī notiek! Vēstis, kam viņa izjūtā bija bezgalīga 
nozīme attiecībā uz viņu un visiem cilvēkiem, tie 
negribēja klausīties, gribēja apspiest tās ar atklātu 
varu, ar šķēpu un nokaušanu: labi, lai tad to izšķir 
šķēps! Vēl desmit gadus piedzīvoja šis Muhameds, 
visus bagātus ar kaujām, nepārtrauktu trauksmīgu 
darbu un cīņām; ar kādu rezultātu — to mes zinām. 

Daudz ir runāts par to, ka Muhameds savu re
liģiju izplatījis ar šķēpu. Bez šaubām tas ir daudz 
cēlāki, ko mēs varam teikt par kristīgo reliģiju, 
ka tā izplatījās miera ceļā, ar sprediķiem un pār
liecināšanu. Bet ja mēs to uzskatām par kādas 
reliģijas patiesības vai maldu mērogu, tad tā ir 
radikālā kļūda. Jā gan, šķēps, bet kur tu dabūsi 
savu šķēpu? Katru j a u n u uzskatu sākumā pār
stāv tikai v i e n a cilvēka minoritāte. Viena vienīga 
cilvēka galvā viņš dzīvo līdz pat tagadnei. Viens 
vienīgs cilvēks visā pasaulē tic tam; šeit ir viens 
cilvēks pret visiem cilvēkiem. Ka v i ņ š ņem 
šķēpu un mēģina ar to propagandēt, tas var maz 
viņam dot. — Vispirms tev jāiegūst tavs šķēps! 
Un visumā — katra lieta izplatīsies pati, kā viņa 
varēs. _ Mēs neatrodam, kā ari kristīgā reliģija vien
mēr būtu nievājusi šķēpu, kad viņa reiz kādu bija 
ieguvusi. 

Es bēdāju maz par šķēpu: es atļauju kādai 
lietai pašai cīnīties šai pasaulē par sevi, vai ar kādu 
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šķēpu, vai mēli, vai citu līdzekli, kas viņai ir, vai 
ko viņa var satvert. 

Katras patiesības ķermenis mirst, un tomēr, es 
saku, visā ir kāda dvēsele, kas nekad nemirst, kas 
jaunā un vienmēr cēlākā iemiesojumā dzīvo mūžīgi, 
kā cilvēks pats. Tāda ir dabas gaita! īstā patie
sības būtība nemirst nekad. Ka viņa ir īsta, ir balss 
no lielā dabas dziļuma, tas ir svarīgi pie dabas tiesas 
krēsla. Ko m ē s saucam par tīru vai netīru, tas 
viņai nav galvenais jautājums. Ne tas, cik daudz pe
lavu tevī, bet gan — vai tevī ir kāds kviešu grauds? 
Tīrs? Es varētu dažam vīram teikt: „Jā, tu esi tīrs, 
pietiekoši tīrs, bet tu esi tikai pelavas, — nepatiesīga 
hipotēze, izruna, formālība, tu vispār nekad neesi 
saskāries ar lielo universa sirdi, patiesībā tu neesi 
nedz tīrs, nedz netīrs, tu n e e s i n e k a s , dabai 
nav nekādas daļas gar tevi." 

Muhameda ticības apliecību mēs saucam par 
zināmu kristiānisma paveidu. Viņas patiesība ir 
ierakta milzīgās kļūdās un nepareizības, bet šī pa
tiesība radīja viņa ticību, ne maldi: un šīs patiesības 
dēl viņam bija panākumi. — Kristiānisma bastards, 
bet dzīvs izveidojums, ar dzīviem sirds_ pukstiem, 
nevis tikai sastingusi, neauglīga, skaldītāja loģika. 
Cauri visām šīm arābu elkdievības grabažām, spe
kulatīvajai teoloģijai, tradīcijām, izgudrībām, grieķu 
un jūdu baumām un hipotēzēm ar viņu kūtro skatu 
skaldēšanu, šis pirmatnīgais tuksneša vīrs, ar savu 
pirmatnīgo, patiesīgo sirdi, nopietnu kā nāvi un dzī
vību, ar savu lielo, mirdzošo, dabīgo skatu bija ie
skatījies lietas kodolā. Elkdievība nav nekas: šie 
jūsu koka elki — „jūs viņus ieberzējiet ar ellu un 
vasku, un mušas pielīp viņiem" — tie ir no koka, 
es jums saku! Tie nevar nekā jums dot; tas tik ir 
tāds nespēcīgs, Dieva zaimīgs iegansts ar viņiem; 
šausmas un riebums, ja jūs tos pazītu. Dievs ir 
viens vienīgs; vienīgi Dievam ir spēks, Viņš radīja 
mūs, Viņš var mūs nonāvēt un uzturēt dzīvībā: 
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„Allah akbar, Dievs ir liels." Saprotiet,_ka Viņa griba 
ir jums tā labākā, ka lai cik rūgta tā butu miesai 
un asinīm, jūs atzīsit to par gudrāko, labāko: jūs 
esat spiesti t o t ā uztvert; neko citu jūs nevarat darīt 
ne šai pasaulē, ne nākošajā! 

Un kad nu mežonīgie, pagāniskie cilvēki tam 
ticēja un ar savām ugunīgajām_ sirdīm tam piešķī-
rās, lai tā darītu, vienalga kādā veidā tas nāca pie 
viņiem, tad, es saku, tiešām bija vērts, ka tam ti
cēja. Vienā formā- vai citā — es saku — tas ir 
vēl vienmēr viens un tas pats, kas vērts, lai visi 
cilvēki tam ticētu. Cilvēks ar to kļūst šī kādas 
pasaules dievnama augstais priesteris. Viņš ir sa
skaņā ar šīs pasaules Radītāja brīnumiem; viņš sa
darbojas ar tiem, veltīgi nepretodamies: līdz šai 
dienai es nezinu labākas pienākuma definīcijas par 
šo. Viss p a r e i z a i s pastāv sadarbībā ar patieso 
pasaules galamērķi, tikai viņā jūs varat uzvarēt, 
būt labi un uz pareizā ceļa. 

Pa nikno karošanas un cīņas laiku, sevišķi pēc 
bēgšanas no Mekas, Muhameds diktēja pa laikam 
savu svēto grāmatu, ko viņi sauc par K o r ā n u jeb 
L a s ī š a n u , «lieta lasīšanai". Tas ir tas darbs, 
par ko viņš un viņā skolnieki iedomājās tik daudz, 
jautādami visai pasaulei: „Vai tas nav brīnums?" 
Muhamedāņi uzskata savu Korānu ar tādu godbijību, 
kādu tikai nedaudzi kristīgie piešķir pat savai bī-
belei. Mēs dzirdam par muhamedāņu doktoriem, 
kas to lasījuši septiņdesmit tūkstoš reizes! 

Loti savādi: ja kāds meklētu «nesaskaņas tautu 
gaumē", šeit tām droši būtu visizcilākais piemērs! 

Man jāsaka, — tā ir tik grūta lasīšana, kādu 
vien es jebkad esmu uzņēmies. Garlaicīgs,, sajucis 
mudžeklis, neizveidots un tumšs; bezgalīgi atkārto-
jumi,_izplūdumi, juceklis; loti neizveidots un tukšsj 
īsumā — nepanesama stupiditāte! Nekas cits kā 
tikai pienākuma sajūta var piespiest kādu eiropieti 
izēsties Korānam cauri. 
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Un tomēr man jāsaka, ka tas nebija nesaprotami, 
ka arābi to tā varēja mīlēt. Kad jūs reiz Korāna 
sajukušo kamolu izlaiziet no rokām un ļaujiet tam 
aizripot zināmā attālumā aiz jums, tad sāk atklāties 
viņa īstā būtība, un tajā ir kāda vērtība, kas ir gluži 
citāda kā literārā vērtība. Ja kāda grāmata nāk 
no sirds, tad viņai izdosies aizsniegt arī citas sirdis; 
visa autora māksla un izmaņa ir niecīga, salīdzinot 
ar to. Varētu teikt, ka galvenā Korāna īpatnība ir 
viņa ī s t u m s , tas, ka tā ir grāmata b o n a f i d e. 

Es nezvēru par Muhameda patiesīguma pastā
vību: kas ir pastāvīgi patiesīgs? Bet es atzīstos, 
ka es vairs šais laikos nespēju saprast kritiķus, kas 
gribēja viņu apvainot krāpšanā ar n o d o m_u, ap
zinātā krāpšanā galvenam kārtām vai, varbūt, vis
pār. Vēl mazāk, — ka viņš dzīvojis tīrā apzinīgās 
krāpšanas elementā un rakstījis šo Korānu tā, kā 
kāds viltnieks un krāpnieks to būtu darījis! Katra 
vaļsirdīga acs, es domāju, lasīs Korānu daudz citā
dāki. Šeit ir lielas, skarbas, cilvēcīgas dvēseles 
mutuļotā rūgšana, pirmatnīga, neizveidota, ka ne
var pat lasīt, bet dedzīga, nopietna, tāda, kas spa
rīgi cīnās izteikt sevi vārdos. Ar bezelpas intensī-
vitāti viņš cīnās sevi izteikt; burzmā domas drūz
mējas ap viņu: daudzām lietām, kas viņam 
sakāmas, viņš nevar atrast izteiksmi. Kaislīgā, 
bezelpas steiga un tāda vīra dedzība, kas kaujas 
drūzmā cīnās par dzīvi un atpestīšanu, — tā ir tā 
noskaņa, kurā viņš atrodas. Nevaldāmā steiga; aiz 
domu neaptveramā lieluma viņš nevar tās ietvert 
izveidotos vārdos. Nepārtraukta dvēseles izpaudu
mu virkne šādā noskaņojumā, divdesmit trīs gadu 
dažādo pārmaiņu izēnota, drīz labi, drīz slikti iz
teikta: tas ir šis Korāns. 

Muhameds nespēj darīt nekādus brīnumus; viņš 
bieži atbild nepacietīgi: „Es nespēju darīt nekādus 
brīnumus. Es? Es esmu sprediķotais ļaudīm, aici
nāts sludināt šo mācību visiem radījumiem. Taču 
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visa pasaule, kā mēs varam vērot, tiešām jau no 
seniem laikiem viņam bijusi viens liels brīnums. 
Aplūko šo pasauli, viņš saka, vai tā nav brīnišķa, 
Alla darbs, pilnīgi «mājiens tev", ja tavas acis būtu 
atvērtas! Šī zeme, — Dievs to radīja tev, «noteica 
tai^ ceļus"; tu vari dzīvot viņā, staigāt šurp un turp. 
Mākoņi izkaltušajā Arabijā, — Muhamedam tie šķiet 
sevišķi brīnumaini: «Lielie mākoņi," viņš saka, «kas 
dzimuši dziļajās bezgalības krūtīs tur augšā, no ku
rienes viņi nāk?" Tur karājas viņi, lielie, melnie 
milži; viņi izlej savas lietus gāzes, «lai atdzīvinātu 
mirušo zemi", un zāle uzzaļo un «lielas, kuplas pal
mas, apkārtas ar saviem dateļu ķekariem. Vai tas 
nav mājiens?" Arī jūsu lopi, — Alla radīja viņus 
paklausīgus, mēmus radījumus. — Viņi pārvērš zāli 
pienā; jūsu apģērbs jums no viņiem, ļoti savādajiem 
radījumiem. Rindā tie nāk mājās novakarē «un ir 
jūsu gods!" piebilst viņš. Arī kuģi, — bieži viņš 
runā par kuģiem — milzīgi kalni, kas kustas; viņi iz
plēš savus audekla spārnus, trauc tur lēkādami pār 
ūdeņiem; debesu vējš tos dzen. Bet tad viņi gul 
sastinguši, Dievs aizturējis vēju, viņi stāv kā mi
ruši un nevar kustēties! «Brīnumi?" viņš sauc! 
Kādu brīnumu jūs gribētu? Vai jūs paši šeit neesat? 
Dievs radīja jūs, «izveidoja jūs no mālu pikas". Reiz 
jus bijāt mazi; priekš nedaudz gadiem jūsu vispār 
nebija. Jums ir skaistums, spēks un domas, «jums 
ir līdzjūtība vienam pret otru". Pienāk vecums jums 
un sirmie mati; jūsu spēks savīst par vājību; jūs 
nogrimstiet un atkal vairs jūsu nav. «Jums ir līdz
jūtība vienam pret otru", — tas mani loti aizkusti
nāja: Alla būtu varējis jūs radīt tādus, ka jums ne
būtu līdzjūtības vienam pret otru, — kā tad tas viss 
būtu bijis! Tā ir liela, tieša doma, tiešs skats lietu 
dziļākajā būtībā. Rupjas dzejas ģēnija pēdas un viss, 
kasv ien ir labākais un īstākais — ir redzams šai 
vīrā. Spēcīgs, neizkopts prāts, skats, sirds: spē
cīgs, pirmatnīgs vīrs, — viņš būtu varējis izveidoties 
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par dzejnieku, ķēniņu, priesteri, par katru varoņa 
veidolu. 

Viņa acīm tas mūžam skaidrs, ka šī pasaule 
ir pilnīgi brīnumaina. Viņš to redz, ko, kā mes 
reiz iepriekš teicām, visi lielie domātāji, pat pir
matnīgie skandinavieši, vienā vai otrā veidā ir ie
spējuši redzēt: ka šī šķietami nesatricināmā mate
riālā pasaule pašā pamatā nav nekas, ka viņa ir 
Dieva spēka un klātbūtes redzama un jūtama iz
pausme — ēna, ko Viņš pārmetis tukšās bezgalības 
krūtīm; nekas vairāk. Kalni, viņš saka, šie lielie 
klinšu_kalni, tie sadrups „kā mākoņi", izkusīs debesu 
zilgmē kā mākoņi izkūst, un nebūs vairs! Viņš 
iedomājas zemi pēc arābu paraduma par bezgalīgu 
līdzenumu vai gludu plakni; kalni uzlikti uz tās, lai 
n o s t i p r i n ā t u viņu. Pēdējā dienā tie nozudīs 
„līdzīgi mākoņiem", visa zeme, virpulī dejodama, 
satrieks sevi drupās, un kā putekli un tvaiki izgaisīs 
tumšumā. Alla atvelk savu roku no tās, un viņa 
beidz pastāvēt. 

Daudz ir runāts un rakstīts par Muhameda re
liģijas juteklību; vairāk nekā taisnīgums prasītu. 
Baudas, ko mēs nosodām, un kuras viņš pieļāva, 
nebija viņa radītas; viņš tās atrada jau dzīve, neaiz
kārtas kopš neminamiem laikiem Arabijā. Ko viņš 
darīja, tas bija, ka viņš apcirpa tās, ierobežoja — 
ne tikai no vienas, bet no daudzām pusēm. Viņa 
reliģija nav nekāda vieglā: ar stingriem gavēņiem, 
mazgāšanos, noteiktām sarežģītām formulām, ar 
lūgšanām piecas reizes dienā, ar atturēšanos no 
vīna, — viņa neguva ..panākumus tādēļ, ka viņa 
būtu ērta reliģiija". It kā tiešām kāda reliģija vai lie
ta, kas ierosina reliģiju, gūtu ar to panākumus! Tā 
ir cilvēces apmelošana, ja saka, ka to varētu pa
modināt heroiskam darbam ar ērtībām, izpriecu ce
rībām, atalgojumu — visāda veida cukurkriņģeliem 
vai nu šai, vai nākošajā pasaulē! Vismazākajā no 
mirstīgajiem mīt kaut kas cildenāks. Nabaga saīgu-
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šajam kareivim, kas nolīgts, lai tiktu nošauts, ir savs 
«kareivja gods", kam nav nekāda sakara ar apmā
cību dresūru un dienišķo šiliņu. Nevis baudīt sal
dumus, bet piepildīt cēlus un patiesus darbus, pie
rādīt sevi par Dieva radītu vīru zem Dieva debesīm, 
tas ir tas, pēc kā neapzinīgi ilgojas arī nabagākais 
Ādama dēls. Rādi viņam ceļu, kā todar ī t , — vis
tumšākais algādzis aizdegsies varonībā. Tie nodara 
cilvēkam lielu_ netaisnību, kas saka, ka tas ir pa
vedināms ar ērtībām. Grūtības, sevis aizliegšana, 
mocības, nāve — tie ir v i l i n ā j u m i , kas iedar
bojas uz cilvēka sirdi. Iededzini viņa iekšējo, silto 
dzīvību, un tev būs liesma, kas aprīs visus zemākos 
aplēsumus. Ne laime, bet kaut kas augstāks: tas 
redzams pat vieglprātīgajās laužu grupās ar viņu 
„goda lietām" un tamlīdzīgo. Nevis glaimodama 
mūsu iekārēm, bet gan tikai pamodinādama varonīgo, 
kas snauž ikvienā sirdī, kāda reliģija var iegūt sev 
sekotājus. 

Muhameds pats, pēc visa, ko par viņu var teikt, 
nebija juteklisks cilvēks. 

Viņa saimniecība bija ļoti sātīga, viņa parastā 
barība — miežu maize un ūdens; reizēm mēnešiem 
ilgi netika uguns iededzināta uz viņa pavarda. Ar 
pamatotu lepnumu stāsta, ka viņš pats lāpījis savus 
apavus, pats izlabojis savu mēteli. Nabadzīgs, grūti 
nostrādājies, slikti apgādāts vīrs, kas nebēdāja par 
to, gar ko parastie cilvēki cīnās. 

Viņi sauca to pravieti, jūs sakāt? Jā, viņš stā
vēja tiem pretī aci pret aci, neaizklāts, neietīts 
nekādā noslēpumā, viņu acu priekšā lāpīdams pats 
savu mēteli, labodams pats savus apavusj cīnīda
mies, padomus dodams, rīkodams viņu vidū: viņiem 
vajadzēja redzēt, kas viņš b i j a par vīru, lai viņu 
s a u c , kā vien jums tīk! Nevienam valdniekam 
ar viņa kroni tā nepaklausīja, kā Šim vīram ar paša 
lāpīto mēteli. Visus tos divdesmit trīs īstu un bargu 
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pārbaudījumu gadus. Es domāju, ka šeit vajadzīgs 
kaut kas no īsta varoņa. 

Viņa pēdējie vārdi ir lūgšana, kādas sirds, kas 
drebošā cerībā tiecas uz savu radītāju, salūzušie 
saucieni. 

Augstsirdīgas lietas ir stāstītas par viņu: kad 
viņš pazaudēja savu meitu, tad tas, ko_ viņš teica, 
bija gan viņa paša izteiksmē, kas vienmēr patiesīga, 
un tomēr līdzīgs kristīgo domai: „Tas Kungs ir 
devis, tas kungs ir ņēmis; slavēts lai ir tā kunga 
vārds".*) Līdzīgā kārtā viņš runāja par Seidu, savu 
atbrīvoto un loti mīlēto vergu, savu otro mācekli. 
Seids bija kritis kaujā pie Tabukas, pirmajā muha
medāņu cīņā ar grieķiem. Muhameds teica, ka tas 
esot labi; Seids esot piepildījis sava Kunga darbu, 
Seids esot nu nogājis pie sava Kunga: ar Seidu 
viss esot labi. Bet Seida meita atrada viņu raudam 
pār tā līķi, — veco, sirmo vīru mirkstam asarās! 
„Ko es redzu?" viņa teica. — „Tu redzi draugu, kas 
apraud savu draugu." — 

Vispār es mīlu Muhamedu tāpēc, ka viņš ir 
pilnīgi bez liekulības. Viņš ir rupjš tuksneša dēls, 
kas pats sev palīdz; viņš necenšas būt tas, kas viņš 
nav. 

Nekāda d i l e t a n t i s m a šai Muhamedā; viņa 
lietas ir pazudināšana un atpestīšana, laiks un mū
žība: šeit viņš ir līdz nāvei nopietns! Diletantisms, 
hipotēze, spekulācija, sava veida amatiera patiesī
bas meklēšana, rotalāšanās un koķetēšana ar patie
sību — tas ir smagākais grēks. Visu citu iedomā
jamo grēku sakne. Tas pastāv iekš tam, ka vīra 
sirds un dvēsele nekad nav bijusi a t v ē r t a pa
tiesībai, — „tā ir staigājusi kā ēna". 

Mēs negribam Muhameda morāliskos priekš
rakstus cildināt kā tādus, kas vienmēr būtu vis
izsmalcinātākie, taču var teikt, ka viņos ir tieksme 

*) Iiaba gr. 1, 21. 
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uz labo, ka tie ir tādas sirds neviltotie prasījumi, 
kas cenšas pēc tā, kas ir taisns un patiess. Kristiā
nisma cildenās piedošanas, kas liek mums pagriezt 
otru vaigu, kad par vienu kāds sitis, šeit nav: tev 
v a j a g atriebties, bet tam jānotiek ar mēru, ne 
pārliecīgā veidā vai viņpus taisnības. No otras pu
ses — Islams — kā katra liela ticība un katrs ieskats 
cilvēka būtībā — ir pilnīga cilvēka līdzošana: viena 
ticīgā dvēsele sver vairāk par visām šīszemes ka-
ralībām; visi cilvēki, arī pēc islama, ir līdzīgi. Mu
hameds neuzsver, ka ubagu dāvanas tikai p i e k 1 ā-
j a s dot, bet ka n e p i e c i e š a m i ; viņš noteic ar 
likumu, cik daudz tev jādod, uri tās ir tavas bries
mas, ja tu to neievēro. Desmitā dala no vīra gada 
ienākumiem, lai kādi tie būtu, ir nabagu ī p a š u m s , 
to īpašums, kas cieš un kam vajag palīdzības. Viss 
tas ir labs: cilvēcības, līdzcietības un taisnības 
dabīgā balss, kas mīt šī pirmatnīgā dabas dēla sirdī, 
runā t ā. 

Muhameda paradīze ir jutekliska, viņa elle ju
tekliska: tas taisnība; gan vienā, gan otrā ir diezgan 
tāda, kas aizskar visas tīrākās jūtas mūsos. Bet 
mums jāatceras, ka arābiem jau tā bija, ka Muha
meds, ja viņš ko grozīja šeit, visu to mīkstināja un 
pamazināja. Arī zemākā juteklība ir doktoru darbs, 
viņa sekotāju, ne viņa darbs. Korānā tiešām loti 
maz ir runāts par paradīzes priekiem, tie ir drīzāk 
tikai aizkārti nekā iztēloti. Tāpat nav jāaizmirst, 
ka augstākajiem priekiem pat šeit jābūt garīgiem; 
Visaugstākā šķīstais tuvums, tas bezgalīgi pārspēs 
visus citus priekus. Viņš saka: „Jūsu sveiciens lai 
ir miers". S a l a m , miers ar jums! — tas, pēc kā 
ilgojas visassaprātīgās dvēseles un ko veltīgi meklē 
zemes virsū kā vienīgo svētību. Jūs sēdēsit sē
dekļos viens otram pretī. Viss īgnums būs izņemts 
no jūsu sirdīm." Viss īgnums!_ Jūs mīlēsit vaļsirdīgi 
viens otru; katram no jums jūsu brāļu acīs būs de
besu diezgan! 
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Visumā mēs gribam atkārtot, ka šī Muhameda 
reliģija ir kristiānisma paveids, ka tai cauri redzams 
tā elements, kas gar īg i i r visaugstākais; tas nav 
aizsedzams ar visām tās nepilnībām. Skandinā
viešu V ē l ē š a n ā s dievu, visu primitīvo tautu 
dievu, — to Muhameds ir palielinājis līdz debesīm, 
debesīm, kas ir simboliskas svētajam pienāku
mam, un kas jāiekaro ar ticību un labiem darbiem, 
ar drosmīgu rīcību un dievišķu pacietību, kas ir vēl 
drosmīgāka. Tas ir skandināvu pagānisms, un pa
tiesi svēts elements ir tam pievienots. Nesauc to 
par neīstu, neuzlūko tā nepareizības, bet uzlūko 
viņa patiesību. Visus šos divdesmit gadu simtus tā 
ir bijusi ticība un vadu zvaigzne piektajai daļai no 
visa cilvēku dzimuma. 

Arābu nācijai tā bija piedzimšana no tumsas 
gaismā; tikai ar viņu Arabija kļuva dzīva. Nabaga 
ganu tauta, kas nepazīstama klejoja savos tuksnešos 
kopš pasaules radīšanas, — varonis-pravietis tika 
tai sūtīts ar vārdiem, kam viņi varēja ticēt: redzi, 
nezināmais kļūst pazīstams visā pasaulē, mazais 
kļūst tik liels kā pasaule. Tikai gadu simtiem vēlāk 
Arabija no vienas puses ir Granadā, no otras — 
Delhi; spīdēdama drosmē un spožumā un ģēnija 
gaismā, Arabija staro ilgus laikus pār lielu pasaules 
dalu. Ticība ir liela un dzīvinoša. Kādas nācijas 
vēsture plūst auglīga, pacilājoša, liela, tikko tā tic. 
š i e arābi, šis vīrs — Muhameds un šis viens gadu 
simtenis, — vai nav tā, it kā dzirkstele būtu nokri
tusi, viena dzirkstele uz pasauli, kas šķita melni, ne
nozīmīgi putekli esam; bet lūk, smiltis izrādās par 
eksplozīvu pulveri un uzliesmo līdz debesīm no JJelhi 
līdz Granadai! Es teicu, liels vīrs ir vienmēr kā 
zibens no debesīm; pārējie cilvēki gaida to kā aiz
dedzinātā ju, un tad arī viņi paši aizdegas. 
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T r e š a i s p r i e k š l a s ī j u m s . 

Varonis kāv dzejnieks 
. Dante, Šekspīrs 

(Otrdien, 1840. gada, 12. maijā.) 

Varonis kā dievība, varonis kā pravietis ir seno 
laiku izpaudums, kas jaunajos vairs neatkārtojas. 
Tur bija nepieciešams zināms uzskatu primitīvisms, 
ko zinātnisko atziņu progress pārtraucis. — Tagad 
mums jāmeklē mūsu varonis mazāk lieliskā, bet arī 
mazāk apšaubāmā dzejnieka tēlā, tēlā, kas neizzūd. 
Dzejnieks ir varoņu tēls, kas pieder visiem laik-ļ 
metiem, ko spēj radīt kā visjaunākais, tā arī vis
vecākais laiks, vienmēr, kad tas tikai dabai iepatik
sies. Lai tikai daba dāvā varoņa dvēseli, ikvienā 
laikmetā būs iespējams, ka tā ieslīdētu dzej
nieka tēlā. Varonis, pravietis, dzejnieks, — dažā
dus vārdus mēs dodam lieliem cilvēkiem, un tie 
mainās atkarībā no laika un telpas, izpauzdami viņu 
dažādus darbības veidus. Varonis var būt dzejnieks, 
pravietis, vadonis, reformators, atkarībā no tā, 
kādā apvidē viņš piedzimst. Man jāatzīstas, es ne
varu iedomāties patiesi lielu vīru, kas nespētu būt 
cilvēks visdažādākos veidos. Dzejnieks, kas nekā 
cita nespēj kā sēdēt pie rakstāmgalda un kalt pan
tus, droši vien nekad neuzrakstīs patiesi labu dzeju. 
Viņš nevar apdziedat varonīgu karavīru, ja pats 
sevī nav varonīgs karavīrs. Man šķiet, dzejniekā 
ir politiķis, domātājs, likumdevējs, filozofs, šādā vai 
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tādā pakāpē viņš varētu par visu to būt, savā ziņā 
viņš tas arī ir. Tā es nevaru saprast, kā kāds Mi-
rabō ar savu lielo, kvēlojošo sirdi, ar uguni, kas viņā 
dega, ar savām karstajām asarām nebūtu varējis 
rakstīt dzejas, traģēdijas, poēmas, ar kurām būtu 
aizkustinājis visas sirdis, ja viņa dzīves gaita un 
audzināšana būtu bijusi citāda. Izšķirošais ir ti
kai, vai kādam ir vai nav liels raksturs. Napoleo
nam bija vārdi līdzīgi Austerlica kaujai. Ludviķa XIV 
maršali visi ir poētiski vīri. Liela sirds, skaidrs, 
dziļi tverošs skats, tas ir galvenais, lai strādātu kur 
strādādams, bez tā neviens nekā nesasniegs. Pet-
rarkā un Bokačio pildīja, kā stāsta, diezgan labi 
diplomātiskus uzdevumus: to var ticēt, jo viņi ir 
veikuši grūtākas lietās. Bernss, (Burns) apdāvināts 
dziesminieks, būtu bijis vēl labāks Mirabō. Šekspīrs 
— mēs tiešām nezinām» kas viņš nespētu būt vispil
nīgākā mērā. 

Neapšaubāmi, ir arī iedzimtas dāvanas. Daba 
nerada lielus cilvēkus — viņus vēl mazāk nekā vi
sus citus — pēc vienas formas. Ir dažādas iedzimtas 
spējas, bet parasti tām piegriež vairāk vērības nekā 
pašam cilvēkam. 

Mūsdienu uztverē stingri šķir dzejnieku no filo
zofa. Bet dažās vecās valodās šie vārdi ir sinō-
nimi, „vateš" — nozīmē gan pravieti, gan arī dzej
nieku, un tiešām visos laikos dzejnieks un pravietis 
ir — ja tos pareizi aplūko — ļoti radniecīgi _savā 
būtībā. Abi viņi iespiedušies universa svētītā no
slēpumā, tai, ko Gōte sauc par „atklāto noslēpumu". 
— „Kurš ir lielais noslēpums?" kāds jautā. — «At
klātais noslēpums" — visiem atklāts, neviena ne
redzēts!^ Tas :r dievišķais noslēpums, kas atrodas 
visās būtnēs, pasaules dievišķā ideja, visu parādību 
pamats" — kā Fichte to teicis, kam visas parā
dības, sākot ar zvaigžņotām debesīm un beidzot ar 
smilgu pļavā, bet sevišķi cilvēka un viņa darba pa
rādība ir tikai tērps, iemiesojums, kas to padara 
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redzamu. Šis dievišķais noslēpums ir visos laikos 
un katrā telpā; tas ir patiess._ Daudzos laikos un 
daudzās vietās to gan nav ievērojuši; un universs, 
kas vienmēr jāapzīmē par Dieva piepildīto domu, 
lai tas būtu kurā valodā būdams, tiek uzlūkots par 
triviālu, inertu, ikdienišķu lietu, it kā tas būtu, kā 
kāds satiriķis ir teicis, nedzīva, tapsētāja sastādīta 
lieta. Nebūtu nekādas nozīmes, ja mēs ilgi par to 
runātu, bet nožēlojami ir tie, kas to nezina, kas ne
dzīvo vienmēr šai atziņā. Tiešām, tas loti nožē
lojami, un aplam tas dzīvo, kas to neatzīst! 

Bet tagad es saku, lai arī kas šo dievišķo no
slēpumu būtu aizmirsis, bet „ vates" — lai tas butu 
pravietis vai dzejnieks — šai noslēpumā ir iespiedies; 
viņš ir vīrs, kas šurpu sūtīts, lai mums to darītu zinā
mu. Tas viņa vēstījums mums, viņa atklāsme^ šis die
višķais noslēpums, kas viņam vairāk nekā citiem 
pazīstams. Kamēr citi to aizmirst, viņš tam tuvojas, 
man gribētos teikt, ka viņu kaut kas ir dzinis tam 
tuvoties, neviens viņu nav jautājis, vai viņš to grib, 
bet tomēr viņš dzīvo šai noslēpumā, viņš ir pie
spiests viņā dzīvot. Vēl reiz jāsaka, te nav runa 
par nostāstiem, bet par tiešu skatīšanu un ticību; 
arī šis vīrs nevarēja savādāk, ari viņam bija jābūt 
atklātam. Lai gan citi dzīvo lietu parādībā, viņam 
ir nepieciešamība dzīvot lietu patiesā būtībā. Vēl 
reiz: vīrs, kas nopietni pieiet visumam, kaut arī 
visi citi ar to tikai rotaļājas. Viņš vispirms ir gaiš
reģis, jo ir atklāts. Tik tālu dzejnieks un pravietis 
ir viena un tā paša ,.atklātā noslēpuma" paudēji. 

Bet kas zīmējas uz viņu atšķirībām, tad jāsaka: 
„vates"-pravietis tver svēto noslēpumu vairāk no 
morāliskās puses kā labo un ļauno, kā bausli un 
aizliegumu; „vates"-dzejnieks — vairāk no tās puses, 
ko vāci sauc par aistētisko, kā skaistumu un tam
līdzīgi. Pirmais mums atklāj to, kas ir jādara, otrs 
— to, kas ir jāmīl. Bet patiesībā abas šīs nozares 
sajaucas un nav iespējams tās stingri šķirt. Arī 
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pravietis piegriež savu aci tam, kas mums ir jāmīl, 
— kā lai viņš citādi gan zinātu, kas mums ir jādara. 
Augstākā balss, kas vispār zemes virsū dzirdēta, 
teica: „Mācaities pie lilijām laukā, kā tās aug. Ne 
tās strādā, ne tās vērpj. Tomēr es jums saku, ka 
Zālamans visā savā godībā tā nav bijis apģērbts, 
kā viena no tām." 

Te mums atveras skats skaistuma dziļākas 
dzīlēs. Lilijas laukā — skaistāk tērptas nekā vald
nieks,^ tā ir skaistā acs, kas uz jums raugās no lielās, 
iekšķīgās skaistuma jūras! Kā rupjā zeme tās ir 
spējusi izaudzēt, tik rupja kā tā izskatās un tiešām 
arī ir, ja skaistums viņā neiemistu. No šā viedokļa 
arī var_ saprast kādu Gōtes izteicienu, ko daudzi 
ļaudis pārpratuši. „Skaistais," viņš saka, „ir augstāk 
nekā labais, skaistais sevī ieslēdz labo." Tas ir pa
tiesi skaistais, kas, kā es to jau citā vietā esmu 
teicis, no neīstā atšķiras kā debesis no viesnīcas. 
— Tik daudz par dzejnieka un pravieša līdzību un 
atšķirību. 

Vecos un arī jaunākos laikos mēs atradīsim 
dažus dzejniekus, ko parasti uzskata par pilnīgiem, 
viņus nopelt izliekas nodevība. Tas ir pareizi, 
bet sīkāk aplūkojot, tā ir tikai illūzija. Patiesībā 
nav neviena gluži pilnīga dzejnieka. Kāda dzejas 
dzīsliņa atrodama katrā cilvēka sirdī, bet neviens 
cilvēks nav pilnīgs dzejnieks. Mēs visi esam dzej
nieki, kad pareizi uztveram kādu dzeju. Vai tas 
iedomas spēks, kas, dzirdotpar Dantes elles šaus
mām, sadreb, nav tā pati spēja, tikai dažas pakāpes 
vājāka, kas Dantem lika uzrakstīt šo grāmatu. Cil
vēku, kas sevī attīstījis poētisko elementu tik lielā 
merā, ka izceļas ar to, pārējie cilvēki sauc par dzej
nieku. Pasaules dzejnieki, proti tie, kurus mēs uz
skatām par pilnīgiem, arī tādā veidā ir kritiķu no
teikti. J3et viss tas ir paļāvīga šķirošana, un tā tam 
arī jābūt. Visiem cilvēkiem, visiem dzejniekiem ir 
daži universāli vilcieni, bet neviens nav veidots 
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tikai no tādiem. Lielākā dzejnieku dala tiek ātri aiz
mirsta, ari viscēlākais no viņiem — kā Šekspīrs 
vai Homērs — nedzīvos mūžam, nāks diena, kur 
arī viņa vairs nebūs! 

Ja mēs tagad dižgaru vairs neuzskatām_ par 
dievišķu šā vārda tiešā nozīmē, tad tas ir tādēļ, ka 
mūsu jēdzieni par Dievu, par augstāko, nesasnie
dzamo spožuma, gudrības un varonības avotu, top 
arvienu augstāki, un nevis tādēļ, ka mūsu bijība šo 
īpašību priekšā, ja tās parādās mums līdzīgās būt
nēs, būtu mazinājusies_. 

Vai mums arī vēl šodien nav divi dzejnieki, 
kas — ja arī nav iecelti Dievu kārtā, — pasludināti 
par nemirstīgiem? Šekspīrs un Dante ir dzejas 
mākslas svētie, viņi, ja labi apdomājam, kanonizēti, 
un būtu zaimošana, ja mēs viņiem pieietu pārāk 
tuvu. Dante un Šekspīrs ir savāds pāris. Viņi stāv 
vieni klasiskā literatūrā; neviens viņiem nav līdzīgs, 
neviens viņiem nespēj pieskarties: pasaules vis
pārīgajā izjūtā šie abi ir ietērpti transcendentālisma 
veidā un slavā, kas gandrīz šķiet pilnīga. Viņi i r 
kanonizēti, kaut gan neviens pāvests vai kardināls 
viņus nav svētījis. 

Tagad aplūkosim mazliet abus, dzejnieku Danti 
un dzejnieku Šekspīru. Nedaudzas domas, ko varu 
teikt par varoni kā dzejnieku, tā vislabāk izpau
dīsies. • • 

• * 
Daudzi kommentāru sējumi ir sarakstīti par 

Dantes grāmatu, bet visā visumā bez sevišķiem pa
nākumiem. Viņa dzīves stāsts mums gandrīz galīgi 
pazudis. Viņš bija nenozīmīgs, sirdsēstiem sa
grauzts klejotājs, neviens viņu sevišķi neievēroja, 
kamēr viņš vēl bija dzīvs, un lielākā dala no tā, 
ko par viņu zināja, ir pazudusi garajā laika sprīdī, 
kas mūs no viņa atdala. Galveno par viņu sniedz 
nevis kommentāri, bet viņa grāmata. Viņa grāmata 
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un, vēl gribētos pievienot, viņa attēls, ko parasti 
pieraksta Džoto. Aplūkojot, nevar to savādāk 
uzskatīt kā par īstu, vienalga, kas to būtu gleznojis. 
Tā ir seja, kas mani loti aizkustina, varbūt tik lielā 
mērā kā neviena cita. Vientuļš kā tukšumā ieglez-
nots, vienkāršiem lauriem pušķots, nemirstīgas 
skumjas un sāpes un uzvaras apziņa, kas arī ir ne
mirstīga, — šī seja nozīmīga visai Dantes vēsturei! 
Man šķiet, tā ir visskumjākā seja, kāda jebkad 
gleznota, augstākā mērā traģiska, sirdi aiz
grābjoša seja. Šās sejas pamatizteiksmē vērojam 
lēnību, maigumu, glāsainu maigumu kā bērna sejā, 
bet viss tas ir it kā asā pretrunā sastindzis par at
teikšanos, atstātību, lepnām, bezcerīgām skumjām. 
Maiga, aitēriska dvēsele, kas tvirti, nepielūdzami, 
asi lūkojas ārā no bieza ledus cietuma! Arī klusas 
sāpes ir tur, klusas, nicinājuma pilnas; lūpa ir iz
liekta dievišķā nicinājumā: viņš nicina to, kas vi
ņam sirdi grauž, it kā tas būtu kaut kas nenozīmīgs, 
niecīgs, it kā viņš būtu pacēlies pāri visam tam, kas 
viņu mocīja un žņaudza. Tā ir cilvēka seja, kas ir 
pretrunā un nepārtrauktā, rūgtā cīņā ar visu pasauli. 
Visa mīlestība pārvērtusies īgnumā, nepielūdzamā 
īgnumā, lēnā, vienmērīgā, klusā, it kā Dieva īgnumā. 
Arī acs raugās izbrīna pilna it kā jautātu: „Kādēl pa
saule ir tāda?" Tas ir Dante, tā viņš izskatās, des
mit mēmo gadsimteņu balss, kas mums dzied savu 
mistisko, neizdibināmo dziesmu. 

Nedaudzās ziņas, kas mums ir par Dantes 
dzivi, loti labi saskan ar šo attēlu un grāmatu. Viņš 
ir dzimis Florencē 1265. gadā, kā augstākais sa
biedrības loceklis. Viņš baudījis vislabāko izglītību, 
reliģiozi prātojumi, Aristoteļa loģika, daži latīņu 
klasiķi. Un Dante ar savu dziļi intelliģento dabu, 
bez šaubām, iemācījās visu, kas bija mācāms, labāk 
nekā lielākā dala to darīja. Viņam ir skaidrs, labi 
attīstīts, smalki slīpēts prāts; šo audzināšanas la
bāko augli viņš bija pratis iemantot no scholasti-
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ķiem. Viņš_ zina labi un skaidri visu, kas tuvumā, 
bet tai laikā, kur vēl nebija iespiestu grāmatu, kur 
satiksmes līdzekli bija aprobežoti, viņš nevarēja zi
nāt par to, kas tālumā. Maza, spoža gaisma, kas 
skaidri apspīd tuvas lietas, top _blāva_ tālumā. Viņa 
dzīvespirmā puse ritēja parastā gaitā: divas reizes 
viņš kā karavīrs bija cīnījies kaujas laukā par Flo-
renci, bija bijis sūtnis, ar trīsdesmit pieciem gadiem 
— kā tas toreiz bija parasts un saskanēja ar viņa 
gara dāvanām_— viņš tapa par vienu no galveniem 
Florences pilsētas maģistrātiem. Kā zēns viņš bija 
sastapis kādu Beatriči Portinari, skaistu, mazu mei
teni, sabiedrības šķiras ziņā un vecumā viņam lī
dzīgu, un nespēja viņu nekad aizmirst, arvienu tur
pinādams ar viņu garā satikties. Katrs lasītājs pa
zīst viņa daiļo aizkustinošo stāstu par to, un zina, 
ka viņus izšķīra; Beatriče apprecējās ar kādu citu 
un drīzi pēc tam mira. Dantes dzejās viņai piešķirta 
liela loma. Gandrīz liekas, ka viņa ir bijusi vienīgā, 
kas visu dzīvi viņam bija tāla, un tad vēl tālāk aiz
slīdēja tumšā mūžībā, ko viņš ar visu savu mīlas 
kvēli mīlējis. Viņa mira, Dante pats apprecējās, 
bet, kā liekas, ne visai laimīgi. Man šķiet, ka sting
rais, nopietnais vīrs ar viegli iekairināmo dabu ne
maz arī nebija tik viegli aplaimojams. 

Bet mēs nebēdāsim par Dantes nelaimi: ja viss 
būtu gājis, kā viņš vēlējās, tad viņš varbūt būtu tapis 
par prioru, vai arī Florences podestā, jeb kā to sauc, 
viņa tuvākie to būtulabi ieredzējuši, bet pasaule 
butu nabagāka, tai trūktu v i e n i no visievērojamā-
kiem vārdiem, kas jebkad runāti vai dziedāti. Flo-
rencei būtu viens laimīgs lords Majors vairāk, bet 
desmit mēmie gadusimteņi paliktu bez balss, un 
desmit nākamiem (jo paies vēl desmit un vairāk) 
būtu jāiztiek bez „Divina Comedia". Nežēlosimies. 
Cels liktenis šim Dantem bija lemts; un viņam, kas 
cīnījās kā cilvēks, kQ ved nāvei un krustam pretī, 
tas bija jāpiepilda. Ja viņam būtu atļauts izraudzī-
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ties savu laimi! Bet viņš nezināja vairāk kā mēs, 
kas tiešām dara laimīgu vai nožēlojamu. 

Kamēr Dante bija priors, gvelfu un gibellīnu 
cīņa sasniedza savu kulminācijas punktu, un Dante, 
kura partija sākumā likās stiprāka, kopā ar saviem 
draugiem gluži negaidot tika aizdzīts trimdā, no
tiesāts dzīvot raižu pilnu klejotāja dzīvi. Viņa īpa
šums tikagalīgi atsavināts un vēl vairāk — viņā bija 
rūgta izjūta, ka tas ir netaisni un negodīgi Dieva 
un cilvēku priekšā. Viņš pielika visas pūles, lai to 
atkal ieceltu amatā, viņš pat mēģināja panākt savas 
tiesības ar varu uzbrūkot ar ieročiem rokā, bet pa
nākumu nebija; ļaunais tapa vēl ļaunāks. Man šķiet, 
vel eksistē kads dokuments Florences archīvos, kas 
Danti notiesā uz nāvi sārtā, ja tikai viņu varētu sa
gūstīt! Tikt dzīvam sadedzinātam — tā saka — 
tur ir rakstīts. Savāds valsts dokuments! Cits savāds 
dokuments pieder daudz vēlākiem laikiem — tā ir 
Dantes vēstule Florences maģistrātam, rakstīta 
atbilde drusku maigākam priekšlikumam: viņam 
bija atļauts atgriezties, ja viņš nolūgtos _ un aiz
maksātu izpirkuma summu. Viņš atbildēja cietā, 
tēraudainā lepnumā: „Ja es nevaru atgriezties, ne
atzīstot sevi par vainīgu, tad es nekad neatgriezīšos 
— nunquam revertar." 

Dantem tagad šai pasaulē vairs nebija dzimte
nes. Viņš staigāja no viena patrona pie otra, no 
vienas vietas uz otru, dzīvs pierādījums saviem 
rūgtiem vārdiem: „Cik cieta ir taka — come ē duro 
calle." Nelaimīgie nav patīkama sabiedrība! Dante, 
nabags trimdinieks, ar savu lepnu un nopietnu dabu, 
ar savām_ skumjām noskaņām nebija vīrs, kas pie 
sevis varētu saistīt citus. Petrarka par viņu stāsta, 
k a v i ņ š Kan della Skalas galmā tika norāts savas 
grūtsirdības un klusuciešanas dēļ, un proti ne visai 
pieklājīgā veidā. Della Skala_ stāvējis savu galmi
nieku, žonglieru un nerru vidū, kad gaužām ielīks
mots Dantem teicis: „Vai tas nav savādi, ka šis na-
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baga nerrs spēj uzjautrināt, kamēr tu, gudrs vīrs, 
dienu pēc dienas sēdi, nekā neatrazdams ar ko va
rētu citus uzjautrināt?" Dante rūgti atbildēja: „Nē, 
tas nav savādi, Jūsu augstība droši atcerēsies sa
kāmvārdu: tāds ar tādu!" Uzjautrinātajam jābūt lī
dzīgam jautrību meklētājam! Vīrs ar tik lepnu, ne
runīgu dabu, ar saviem sarkasmiem un ciešanām 
lāgā nevarēja atrast galmā savu laimi. Pamazītnēji 
viņš saprata, ka zemes virsū viņam vairs nav ne 
tversmes, ne cerības, ne laimes! Šīszemes pasaule 
viņu bija izraidījusi, bija viņam likusi klejot, klejot; 
nebija vairs cilvēka sirds, kas viņu mīlētu, nebija 
mierinājuma viņa skumjam postam. 

Tai laikā jo dziļāk viņa iespiedās mūžīgā pa
saulē, tā drausmīgā īstenība, pār kuru beigu beigās 
šīszemes dzīve ar savām Florencēm un trimdām 
aizslīdēs kā nenozīmīga ēna. Florenci tu nekad vairs 
neredzēsi, bet elli, šķīstīšanas ugunis un debesis tu 
uzskatāmi redzēsi! Ko nozīmē Floŗence, Kan della 
Skala, pasaule un visa dzīve kopā saņemot? 
M Ū Ž Ī B A : tiešām, viņai un nekam citam tu, un 
visas dzīvas būtnes ir radītas! Lielā Dantes dvē
sele, bez dzimtenes zemes virsū, sev radīja arvienu 
vairāk un vairāk savu dzimteni drausmajā viņsaulē. 
Abstrakta vai konkrēta viņa ir vienīga, kas visiem 
cilvēkiem nozīmīga, bet Dantem tai laikā tā izvei
dojās par neapšaubāmu, zinātnisku drošību. Dantes 
sirds, pārpilna no visa tā, mēmās pārdomās un bi
jībā nogrimusi, beidzot pārplūda „misfiskā, neizdi
bināmā dziesmā", šai Dievišķā Komēdijā, vissavā
dākajā no visām jaunlaika grāmatām. 

Tas bija liels atvieglinājums Dantem, un reizēm 
tas viņu pildīja ar lielu lepnumu,.ka viņš trimdā spēja 
rakstīt savu darbu, un neviena Florence, ne cilvēks, 
ne cilvēki viņu te nevarēja ne aizkavēt, ne arī vi
ņam palīdzēt. Viņš ari reizēm apzinājās, ka tas 
ir liels darbs, lielākais, ko cilvēks spēj veikt. „Ja 
tu seko savai zvaigznei", „se tu segui tua stella" — 
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tā varonis vēl atstātībā un galīgā postā pats sev 
teica: „Ja tu savai zvaigznei sekosi, tad slavas osta 
tev ir droša!" Rakstīšanas darbs bija liels un gurdi
nošs, kā mēs to dzirdam un gan arī paši varam ie
domāties. Viņš saka: „Šī grāmata mani padarījusi 
slimu uz daudziem gadiem." Ak jā, viss bija sa
sniegts sāpēs un sūrā darbā — nevis rotaļā, bet īgnā 
nopietnībā. Viņa grāmata ir, kā gandrīz visas la
bākās grāmatas, rakstīta sirdsasinīm vairāk nekā 
vienā nozīmē. 

Šī grāmata ir visa viņa vēsture. To pabeidzis 
viņš mira, ne visai vecs, sasniedzis sešdesmit piekto 
gadu, ar lauztu sirdi, kā saka. Viņš ir aprakts Raven-
nā, pilsētā, kur viņš mira: H i c c l a u d o r D a n -
t e s p a t r i i s e x t o r r i s a b o r i s . Vienu gad
simteni vēlāk florentieši atprasīja mironi, bet Ra-
vennas ļaudis to negribēja dot: „Šeit dusu es, Dante, 
savas dzimtenes izraidīts." 

Dantes sacerējums ir dziesma, Tiks to nosaucis 
par «mistisku, neizdibināmu dziesmu", un tā ari 
burtiski to varētu raksturot. Kolridžs kaut kur ļoti 
pareizi saka, ka tur, kur teikums ir muzikāli veidots, 
ar vārdos apslēptu patiesu ritmu un melodiju, tur 
arī nozīmes ziņā būs atrodams kaut kas labs un 
dziļš. Jo miesa un dvēsele, vārds un doma šeit — 
kā arī visur citur — savādā kārtā sedzas. Dziesma 
— tas ir valodas varonīgums! Visas vecas dzejas, 
kā Homēra, tā arī citu, ir dziesmas. Man gribētos ap
galvot, ka visas īstas dzejas ir tādas, un ka tas, ko 
nevar dziedāt, nav nemaz dzeja, bet skanīgos pan
tos ietverts prozas gabals, pa lielākai daļai, pret 
grammatiku un par mocību lasītājiem. Es 
Dantem izsaku visaugstāku uzslavu, nosaucot viņa 
„Divina Comedia" par īstu dziesmu. Jau savā 
pamattonī tā ir c a n t o f e r m o , tā kustas uz 
priekšu kā svinīgs maršs. Valoda, vienkārša „terza 
rima" viņam tur labi nāca talkā. Neapzināti, ritma 
nesti, mēs lasām arvienu tālāk. Un man jāpieme-
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tina, ka savādāk tas arī nemaz nevarēja būt, jo pa
šas Dievišķās Komēdijas viela un būtība ir ritmiska. 
Viņas dziļums, viņas svētā kaislība un atklātība to 
padara muzikālu, — nolaidies pietiekoši dziļi, tu 
visur atradīsi mūziku. — Trīs karalvalstis Inferno, 
Purgatorio, Paradiso tuvu saskaras kā lielas celtnes 
telpas; tur uzcelta liela, pārdabīga pasaules kate
drāle, stingra, svinīga, draudīga; Dantes dvēseļu 
pasaule! Patiesībā tā ir visatklātākā no visām 
dzejām; arī šeit mēs atrodam, ka atklātība ir vēr
tības mēraukla. Šī dziesma cēlusies dziļi autora 
sirdī, un tā arī dziļi sasniedz pāri visām generāci-
jām mūsu sirdi. Veronas tauta, ieraugot Danti pa 
ielām staigājot, mēdza teikt: „Ecconi l'uom ch'é stāto 
all' Inferno" — lūk vīrs, kas ellē bijis! Ak tiešām, 
viņš bija ellē bijis — garu ciešanu un cīņas ellē, 
kurai līdzīgu būs grūti atrast. Komēdijas, kas iz
rādās par dievišķām, netiek savādāk radītas. Do
mas, patiess darbs, lai tas būtu kāds būdams, aug
stākā tikumība, vai viņi visi nav sāpju bērni? Dzi
musi melnā virpulī, it kā cietumnieka cīņa, kas cen
šas atbrīvoties, — tāda ir doma. Katrā ziņā, mēs to
pam pilnīgi ciešanās. Bet, kā jau teikts, neviens man 
pazīstamais darbs nav tādos pretekļos veidots kā 
Dantes. Viss ir viņa dvēseles karstajā ceplī kau
sēts. Šī grāmata viņu nomocījusi gariem gadiem. 
Ne tikai visa kompozicija, katra nodaļa ir izstrādāta 
intensīvi nopietnā tieksmē uz patiesību un skaidrību. 
Vissir saskanīgs savā starpā, katra rinda der savā 
vietā, kā rūpīgi aptēsts un pulēts marmora akmens. 
Tā ir Dantes dvēsele, un viņā — viduslaiku dvēsele, 
kas šeit ritmiski uzskatāmi tēlota. Tas nav viegls 
uzdevums, bet diezgan intensīvs, kas šeit tika 
veikts. 

Varbūt varētu teikt, ka garīgā intensitāte un 
tas, kas ar to ir sakarā, veido Dantes ģēnija atšķi
rīgo pazīmi. Viņa lielums koncentrējas ugunīgā 
emfazē un dziļumā. Viņš ir pasaules liels, nevis 
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tādēļ, ka būtu plašs kā pasaule, bet tādēļ, ka ir dziļš 
kā pasaule. Visām lietām cauri viņš, tā sakot, 
izurbjas līdz lietu sirdij. Es nepazīstu nekā, kas būtu 
tik intensivs kā Dantes māksla. Skataities lūdzu — 
lai tikai uzsāktu ar viņa garīgā lieluma ārīgo attīstību 
— skataities kā viņš glezno. Viņam ir liels vīzijas 
spēks, ātri satverdams lietu būtiskumu, viņš tēlo to 
un neko citu. Jūs atceraties pirmo skatu Dis-pilsētā: 
sarkanais jumts, sarkani kvēlojoši dzelzs koki, kas 
gail tumsas drūmajā bezgalībā; tas tik dzīvi, tik 
skaidri tēlots, ka tas iespiežas mūsu atmiņā uz vi
siem laikiem. Tas ir kā simbols visam Dantes ģē
nijam. Viņu raksturo īsums un abrupta precizitāte: 
pat Tacits neraksta īsāk un vairāk saspiesti, Dantem 
šī koncentrācija ir būtiska. Zīmīgs vārds, un tad 
iestājas klusums, nekas vairs netiek teikts. Viņa 
klusums ir daiļrunīgāks nekā visi vārdi. Jābrīnās, 
ar cik asi noteiktu grāciju viņš tver lietas izskatu, 
ir it kā viņš ar ugunīgu spalvu iezīmētu priekšmetu. 
P 1 u t u s, trokšņainais milzis sevī sabrūk, dzirdot 
Vergila rājienu un ir „it kā buras nokristu, kad masta 
koks pēkšņi lūzis". Vai arī nabaga Brūnēto Latini 
ar savu „cotto aspetto" — izcepto seju, kas ir brūna 
un liesa nocepināta, un ugunīgais sniegs, kas uz viņu 
krīt, „ugunīgs sniegs bez vēja", lēnām, mierīgi, bez 
apstājas. Vai arī kapu vāki: četrstūraini sarkofāgi 
klusajā drūmi apgaismotajā telpā; katrs ieslēdz savu 
dvēseli mokās; vāki ir atvāzti, pastara dienā viņus 
uz mūžību slēgs. Pat Dantes tēlotās kustības ir 
pēkšņas, ātras, noteiktas, gandrīz militāras. Tas 
ir viņa ģēnija iekšķīgākā būtība, šis gleznošanas 
veids. Šais lietās izpaužas vīra ugunīgā, straujā 
itāliešu daba, klusa un kaislīga, ar spējām, šķautnai-
nām kustībām, un savu kluso „bālo īgnumu". 

Dantes tēlojums ir ne tikai uzskatāms, īss, pa
tiess, un dzīvs kā uguns tumšajā naktī; tas, plašāk 
tverot, visur ir cēls lielas dvēseles izpaudums. Fran-
česka un viņas mīļākais — kādas dižas īpašības vi-
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ņos mīt! Tās ir kā varavīksne ieausta mūžīgi melnā 
fonā. Neizsakāmi žēla flautas balss šeit runā uz 
mūsu iekšķīgāko sirdi.. Kādā loti sievišķa skaņa tur 
sadzirdama: d e l l e b e l l a p e r s o n a , c h e m i 
fu t o l t a ; un kā tas pat posta dzīlē ir atvieglinā
jums, ka viņš nekad no viņas nešķirsies! Visskumjā
kā traģēdija šai a 11 i g u a i. Un virpuļu vēji tai 
a e r b r u ņ o tos aizvirpuļo, lai mūžīgi par tiem 
vaimanātu. Ir savādi, ja apdomājam, ka Dante 
bijis šās nabaga Frančeskas tēva draugs; varbūt pati 
Frančeska sēdējusi dzejnieka klēpī, kā priecīgs, ne
vainīgs, mazs bērns. Bezgalīga iezēla, bet ari bez
galīgs likuma stingrums: tāda ir daba, un Dantem 
likās, ka viņa tāda bija. Man šķiet, ja vispār kādu 
reizi līdzcietība, tik maiga kā tā mīt mātes sirdī, 
bijusi vīra krūtīs, tad tas ir Dante. Bet vīrs, kas 
nepazīst stingrību, arī nepazīst līdzcietību. Tad 
viņa līdzcietība būs gļēva, egoistiska — sentimenta
litāte vai kaut kas līdzīgs. Es pasaulē nepazīstu 
mīlestību, kas būtu līdzīga Dantes mīlestībai. Tur ir 
liegums, dreboša, ilgu un iežēlas pilna mīlestība, kā 
Eōla harfas raudas, lēnas, lēnas; kā bērna jauna 
sirds; bet reizē ar to stingra, dziļi noskumusi sirds! 
Viņa ilgas pēc Beatričes; viņu satikšanās paradīzē: 
un kamēr Dante lūkojas viņas dzidrajās, apskaidro
tajās acīs, kas jau tik ilgi nāves šķīstītas un tik ilgi 
no viņa šķirtas, atskan eņģeļu dziesmas; tas ir 
jūtu šķīstākais izpaudums, varbūt visšķīstākais, kas 
jebkad nācis no cilvēka dvēseles. 

Kas zīmējas uz intensīvitāti, tad Dante ir in
tensīvs visās lietās; visu lietu būtībā viņš ir iespie
dies. Viņš labi saprot glezniecību, arī filozofiju, un 
tie ir tikai viņa iekšķīguma izpausmes veidi. Vis
pirms viņš ir morāliskā ziņā liels, un tas ir katra 
lieluma sākums. Viņa nicināšana, viņa sirdsēsti ir 
tikpat vareni kā viņa mīlestība, un tiešām, kas tad 
cits tas ir, kā mīlestības iekšpuse vai arī apgriezta 
mīlestība? „A Dio spiacenti, ed a' nemici sui" — 

64 



,,Dievam un Dieva naidiniekam nicināms" — tas ir 
cēlais nicinājums, neklusināmas, atturīgas paļas un 
riebums, „non ragionam di lor" — mēs negribam 
par viņiem runāt, tikai paskatīties un garām iet. 
Vai arī atcerēsimies vārsmu: „Viņiem nebija cerī
bas mirt" — „non han speranza di morte". Kādu 
dienu Dantes aizvainotajā sirdī dzima nopietni mai
gā doma, ka viņš, izpostīts, bez miera, izdzīts, to
mēr reiz n o m i r s , „ka nemirt pat liktens viņu ne
var nolādēt". Tādi vārdi ir šim vīram! Viņa sting
rumam, nopietnībai un dziļumam nav nekā līdzīga 
modernajā pasaulē; lai atrastu viņam kādu parallēli, 
jāatiet atpakaļ uz ebreju bībeli un jādzīvo tur kādu 
laiku ar veciem praviešiem. 

Es neesmu vienis pratis ar jaunlaiku kritiķiem, 
kas Mēmo uzskata par vērtīgāko no trim Dievišķās 
Komēdijas daļām. Purgātorijs un paradīze, sevišķi 
pirmais, ir izcilāks nekā pirmā daļa. Kaut kas lie
lisks ir Purgātorijā, šai šķīstīšanās kalnā. tā laik
meta cēlākās dzejas simbolā. Lai arī grēks butu 
cik liels būdams, un elle diezcik barga un šausmīga, 
tad tomēr cilvēks spēj šķīstīties grēku nožēlā; no
žēla ir kristiešu lielā atklāsme. Tiešām brīnišķi, kā 
Dante to iztēlo. Šis „tremolar dell' onde" jūras viļ
ņu drebēšana pirmos skaidros rīta staros, kas jau 
no tāles sveicina ceļiniekus, simbolizē pārvērstā 
noskaņojuma ainu. Tagad aust cerība, nekad ne
mirstošā cerība, kaut arī vēl smagu sirdsēstu ap
ēnota. Daimonu un ļaundaru drūmā mītne palikusi 
zem viņiem, nožēlas lļegā dvesma kāpj augstāk un 
augstāk līdz Dieva žēlastības tronim. «Lūdzi par 
mani!" saka visi Sāpju kalna iemītnieki. — Ar lielu 
piepūli viņi kāpj pa stāvo taku augšup, daži no vi
ņiem «saliekti kā celtnes dziedri" — tas lepnuma 
grēks, kas viņus saliecis. Bet tomēr gados, gad
simteņos, eonos viņi būs sasnieguši kalna gāli, kur 
atrodas debesu vārti, un Dieva žēlastība viņus ie
laidīs. Un kāds prieks pārņem visu baru, kad viens 
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uzvarējis! Viss kalns sadreb aiz līksmības, un katru 
reizi atskan prieka psalms, tikko kāda dvēsele bei
gusi staigāt savas nožēlas tekas, un atbrīvojusies no 
grēka un_posta! To visu es saucu par patiesi cēlās 
domas cēlo iemiesojumu. 

Dievišķās Komēdijas trīs daļas viena otru pa
pildina, viena bez otras nav saprotama. Paradīze 
man liekas kā neartikulēta mūzika, tā ir elles gais
mas puse, bez kuras Inferno nebūtu patiess. Visas 
trīs daļas kopā veido patieso, neredzamo pasauli, kā 
kristietība to bija iztēlojusi viduslaikos; mūžīgi no
zīmīgs tēlojums, kas savā būtībā vienmēr būs pa
tiess visiem cilvēkiem. — Reāla pasaule, kā to pa
rasti sauc, un viņas izpausmes Dantem bija tikai 
slieksnis, kas ved uz augstāko patiesību un viņsauli. 
Stingri ņemot, kā viena, tā otra ir pārdabīga. Vai 
katram cilvēkam nav dvēsele? Viņš negrib tikai 
b ū t gars, viņš i r gars. Nopietnajam Dantem tas 
bija neapšaubāms fakts, viņš visu to tic, viņš visu to 
redz, un tādēļ ari viņš ir dzejnieks. Patiesīgums, 
es vēlreiz atkārtoju, ir neizdzēšamais nopelns tagad 
un vienmēr. 

Desmit mēmi gadusimteņi, kā jau teicām, atrada 
savu balsi Dante. Dievišķo Komēdiju ir sarakstījis 
Dante, bet patiesībā tā pieder desmit kristīgiem 
gadsimteņiem, tikai viņas piepildījums ir Dantes 
darbs. Tā tas ir vienmēr. Tur amatnieks, kalējs ar 
savu metallu, ar saviem darba rīkiem, ar savu 
mākslīgo darbu — cik maz no visa tā, ko viņš veic, 
ir īsteni v i ņ a darbs! Visi izgudrotāji, kas agrāk 
dzīvojuši, strādā viņam līdz; un tā tas patiesībā ir 
arī ar mums visiem visās lietās. Dante ir vidus
laiku paudējs; doma, pēc kuras viduslaiku cilvēki 
dzīvoja, šeit ietverta mūžīgā mūzikā. Šīs_ viņa cil
denās domas, drausmas un skaistas reizē, ir visu 
labu cilvēku kristīgo pārdomu auglis. Viņ[ bija lieli, 
bet vai arī viņš nav liels? Daudz kas būtu palicis 
mēms, ja viņš nebūtu runājis, nevis miris, bet mēms. 
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Viscēlākā doma, kas jebkad starp cilvēkiem dzīvo
jusi, šeit viscēlākā cilvēka apdziedāta un simboli
zēta. Vai mēs neesam laimīgi, ka tā mums pieder? 
Pec manas lēses, tā vēl pastāvēs garus gada tūksto
šus. Jo tas, kas ceļas vīra iekšienē, ir loti atšķirīgs 
no tā, kas pieder ārienei. Āriene pieder dienai, ir 
padota modes varai; ārīgais zūd ātrā, bezgalīgā 
maiņā; iekšķīgais ir tāpatīgs, vakar, šodien, vien
mēr. Visu paaudžu patiesās dvēseles, lūkojoties uz 
Danti, jutīs zināmu radniecību; viņa domu dziļā at
klātība, viņa ciešanas un cerības uzrunās visas pa
audzes pazīstamām skaņām, un katrs jutīs, ka Dante 
ir viņa brālis. Napoleons sv. Helēnas salā ir sajūs
mināts par vecā Homēra silti sirsnīgo patiesīgumu, 
— Dante ar savu atklātības dzīli līdzinās senatnes 
praviešiem; ari viņa vārdi nāk tieši no sirds. Nav 
jābrīnās, ja kāds pareģotu, ka viņa dziesma ir tas, 
kas visilgāk pastāvēs no visiem Eiropas kultūras 
paudumiem; jo nekas nav tik pastāvīgs, kā patiesi 
runāts vārds. Visas katedrāles, visa priestērība, 
dzelzs un akmens, visas ārējās celtnes, lai būtu cik 
varenas būdamas, ir iznīkstošas salīdzinot ar šo ne
izdibināmo sirdsdziesmu. Eiropa daudz radījusi, 
lielas pilsētas, lielas valstis, enciklopēdijas, ticības 
apliecības, domu un darbu partijas, bet maz kas būtu 
salīdzināms ar Dantes domas lieliskumu. Homērs, 
tiešām, vēl šodien, tagadnīgs, katra atklāta dvēsele 
ar to var nostāties vaigu vaigā; bet kur ir Grieķija? 
Izpostīta kopš gadu tūkstošiem, izzudusi, mežonīga 
akmeņu un drupu kaudze; no pagājības zudusi dzī
vība un veids! Kā sapnis, kā karaļa Agamemnona 
pīšļi. Grieķija reiz bija, Grieķijas vairs nav, izņe
mot vārdus, ko tā runājusi. 

Un šā Dantes derīgums? Par viņa derīgumu 
mēs daudz nerunāsim. Cilvēka dvēsele, kas reiz 
ienirusi dziesmas pamatelementos un no Jurienes 
dziedājusi kaut ko patiesu, ir strādājusi mūsu dzī
ves dzīlēs un ilgiem laikiem barojusi visu izcilu lietu 
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dzīvības saknes, lai tās būtu, kādas būdamas, un to 
darījusi tādā veidā, ko nevar lāgā aplēst pēc derī
guma. Mēs nevērtējam sauli pēc tā, cik gāzi esam 
ietaupījuši; Dante ir vai nu bezvērtīgs, vai viņpus 
visām vērtībām. Sakarā ar to man vēl daži vārdi 
jāpiezīmē par varoņdzejnieku un varoņpravieša star
pību. 

Pagāja simt gadu un Muhameda arabieši bija 
Granadā un Delhi; bet Dantes itālieši vēl ir apmē
ram turpat, kur bija. Vai mums tādēļ jāsaka, ka 
Dante mazāk ietekmējis pasauli? Ai nē! Vina arēna 
ir aprobežotāka, bet daudz cēlāka, skaidrāka, var
būt ne mazāk svarīga, pat svarīgāka. Muhameds 
runā uz lielām cilvēku masām paraupjā valodā, kas 
piemērota klausītājiem; valodā, kas mudž no pat-
valībām, rupjībām, aplamībām: viņš var iespaidot 
tikai lielas masas un proti, savādi sajaucot labo un 
ļauno. Dante runā uz cēliem, skaidriem gariem, 
visu laiku un zemju dižciltīgiem. Viņš arī nenove
cosies kā Muhameds. Dante mirdz kā šķīsta 
zvaigzne, kas droši turas firmāmentā, un pēc šīs 
zvaigznes aizdegas visu laikmetu dižgari; viņš ir 
visu izredzēto īpašums uz neminamiem laikiem. 
Dante, tā liekas, ilgi pārdzīvos Muhamedu. 

Bet katrā ziņā vīru un viņa darbu nemērī pēc 
pasaulē atstātā iespaida, pēc tā, ko mēs par šo ie
spaidu varam spriest. Iespaids? Iedarbība? De
rīgums? Lauj_ cilvēkam savu darbu v e i k t , par 
viņa augļiem rūpēsies citi. 

Kā itālietis Dante mūsu pasaulē bija sūtīts, lai 
iemiesotu viduslaiku reliģiju, modernās Eiropas re
liģiju, tās iekšķīgo dzīvi; tā Š e k s p ī r s , tā sakot, 
iemieso mūsu Eiropas ārējo dzīvi, kāda tā toreiz 
bija ar savu bruņniecību, galmu, untumiem un god
kāri, viņš mums rāda, kādu praktisku ceļu gāja.kā 
domāja, kā rīkojās, kā lūkojās uz pasauli toreizējie 
cilvēki. Kā Homērā atdzimst senā Grieķija, tā Šek
spīrs un Dante vēl pēc gadu tūkstošiem paudīs mo-
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dernās Eiropas ticību un dzīvi. Dante mums devis 
Eiropas ticību vai dvēseli, Šekspīrs ne mazāk cēlā 
veidā — darbību un_ķermeni. Arī.tas mums bija 
nepieciešams; un tādēļ šis vīrs mums tika sūtīts, vīrs 
Šekspīrs. Taisni tad, kad bruņnieciskais dzīves veids 
bija sasniedzis savu pēdējo piepildījumu un taisījās 
ātrā vai lēnā ceļā sabrukt, kā mēs to tagad visur 
redzam, tika sūtīts šis karaliskais dzejnieks ar savu 
gaišredzīgo skatu, ar savu nenogurstošo, skanīgo 
balsi, lai visu to norakstītu, lai atstātu garu, palie
košu ziņojumu. Kaut kas saskarīgs ir šais divos 
vīros. Dante — dziļš, nesavaldīgs kā uguns pasaules 
iekšienē; Šekspīrs — mierīgs, līksms, ar tāli tve
rošu skatu, kā saule, pasaules augstākā gaisma. 
Itālija radījusi vienu pasaules balsi; mums angļiem 
ir gods, ka esam radījuši otru. 

Savā ziņā varētu teikt, ka slavenais Elizabetes 
laikmets ar savu Šekspīru kā rezultātu un augstāko 
ziedu no visa tā, kas agrāk bija noticis, uzskatāms 
par viduslaiku katolicisma sekām. Kristīgā ticība, 
Dantes dziesmu tema, bija rādījusi šo praktisko 
dzīvi, ko Šekspīrs apdziedāja. Jo reliģija bija to
reiz, kā tagad un vienmēr, darbības dvēsele, cilvēka 
dzīves pamats un būtiskums. 

Par šo mūsu Šekspīru turpmāk izteiktais uz
skats, ko reizēm sauc par pārāk dievīšķotu, būs 
laikam gan vispareizākais. Es domāju, ka visla
bākie spriedēji, ne tikai mūsu zemē, bet visā Eiropā, 
ieskatījuši, ka Šekspīrs no visiem dzejniekiem vis
lielākais, dižākais gars, kas mums pazīstamajā pa
saulē sev literatūrā iekarojis vārdu. Visā visuma 
ņemot, es nepazīstu otru tādu tēlošanas varu, tādu 
domu spēku pie kāda cita vīra. Tāds miers un dzi
ļums; tāds mierīgs, priecīgs spēks; visās lietas, kas 
domātas šai lielajā dvēselē, ir tik patiesīgas_ un 
skaidras kā atspoguļojums dzidrā, neizdibināma 
ezerā! Pilnīgu, pilnīgāku nekā jebkura cita cilvēka 
tēlošanas spēju mēs varam saukt Šekspīra mākslu; 
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viņš atklāj, tīri instinktīvi viņš zina, kā jāstrādā, 
kāds materiāls jālietā un kāda ir viņa paša attieksme 
pret to. Šeit nepietiek atziņas izzūdošais stars, viņš 
apgaismo visu lietu, tā ir mierīgi redzoša acs; vārdu 
sakot, tas ir liels gars! Kā vīrs no notikuma, kura 
liecinieks viņš bijis, veido stāstījumu, kādu krāsu 
un ārējo apveidu viņš tam piešķir — tā ir labākā 
mēraukla, lai_ spriestu par vīra garu. Kurš no noti
kumiem ir būtisks un tiks pacelts izcilā vietā, kurš 
nenozīmīgs un tādēļ tiks nodzēsts, kur ir patiesais 
sākums, kur patiesais turpinājums un gals? Lai 
to atrastu, ir vajadzīgas visas cilvēka iedomu spējas. 
Viņam ir j ā s a p r o t lieta, jo dziļāk viņš to sapratīs, 
jo pareizāka būs atbilde. Tā var vīru pārbaudīt. Vai 
līdzīgs pievelk līdzīgu, vai sajukumā rodas kārtība? 
Vai viņš spēj sacīt: Fiat lux! — lai top_ gaisma! un 
radīt no pasaules chaosa? Tik lielā mērā, cik viņš 
pats sevī gaismu nes, viņš to arī piepildīs. 

Varētu aizrādīt, ka Šekspīrs ir liels tai mākā, 
ko es saucu par portretēšanu, cilvēku un lietu, bet 
sevišķi cilvēku tēlošanu. Un tiešām, šeit izpaužas 
vīra diženums. Šekspīra mierīgā, radošā asprātība 
ir nesalīdzināma, tā man šķiet. Lieta, ko viņš 
skata, viņam atklāj ne tikai vienu vai otru īpašību, 
bet savu iekšķīgo sirdi un izcelšanās noslēpumu: 
viņa priekšā tā izkūst gaismā, tā kā viņš skaidri 
spēj saskatīt viņas uzbūvi. Radoši, tā mēs teicamj 
poētiskā radīšana, tā arī neko citu nenozīmē, kā 
pilnīgu lietas aptveršanu. Vārds, kas grib lietu ap
rakstīt, pats no sevis seko tik skaidram un inten
sīvam skatam. Un vai visa Šekspīra morāle, viņa 
drosme, patiesīgums, iecietība, taisnība, viss viņa 
uzvarošais spēks un lielums, kas spēj triumfēt par 
tādiem šķēršļiem, šeit neizpaužas? Liels kā pa
saule! Te nav nožēlojams, saraustīts izliekts spo
gulis, kas visas lietas atspoguļo ar saviem izcēlu
miem un dobumiem, bet pilnīgi līdzens spogulis; tas 
nozīmē, ja mēs to pareizi gribam saprast, ka viņš ir 
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vīrs, kam ir laba attieksme pret lietām un cilvēkiem, 
labs vīrs. 

_ Tā tiešām ir lieliska drāma, kā šī vīra lielā 
dvēsele sevī spēj uzņemt visus cilvēku un lietu vei
dus, Falstafu, Otello, Džuliju, Koriolanu, visus viņus 
viņš nostāda mūsu acu priekšā noapaļotā pilnībā, 
mīlas pilns, taisnīgs, vienāds brālis visiem. Gōte 
ir vienīgais kopš Šekspīra laikiem, kas man viņu 
mazliet atgādina. Arī par Goti saka, ka viņš spēja 
lietu r e d z ē t ; par viņu var teikt to, ko viņš pats 
par Šekspīru teicis: „Viņa raksturi ir kā pulksteni 
ar caurspīdīgo stikla ciparu plāksni; tie mums rāda 
stundu kā visi citi, bet bez tam vēl arī ir redzams 
iekšējais mēchanisms." 

Redzošā acs! Tā mums atslēdz lietu iekšējo 
harmoniju, muzikālo domu, ko daba reizēm ietinusi 
raupjā čaulā. Bet kaut kas viņai bija nodomā. Šo 
kaut ko saskata redzīgā acs. Vai tās ir zemas, no
žēlojamas būtnes? Tu vari par viņiem smieties, tu 
vari par viņiem raudāt, tu vari šādā vai tādā veidā 
viņus silti izjust, vissliktākā gadījumā tu vari par 
viņiem klusēt, novērst savu un citu cilvēku seju no 
viņiem, kamēr nāk stunda, kur tu viņus izdzīsi un 
izdzēsīsi. 

Patiesībā, dzejnieka kā visu citu cilvēku ne
pieciešama īpašība ir, lai viņam būtu gars. Ja vi
ņam tāds ir, viņš kļūs par dzejnieku vārdos, un ja 
nē, tad varbūt par kaut ko vēl labāku, — par dzej
nieku darbos. Vai viņš vispār rakstīs un kad, vai 
prozā vai dzejā, tas atkarājas no nejaušības, diezin 
no kādām neparasti mazām nejaušībām, varbūt no 
tā, ka viņam bijis dziedāšanas skolotājs, ka viņu 
jaunībā mācījuši dziedāt. Bet spēja, kas viņam pa
līdz atzīt lietu būtību un viņu harmoniju, kas tur 
iemīt (jo kas pastāv, sevī nes iekšējo harmoniju, 
citādi tas neturētos kopā un nepastāvētu), nav ierašu 
un nejaušību rezultāts, bet dabas dāvana; varonīgā 
vīra būtiskais bruņojums, lai viņš būtu kas būdams. 
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Dzejniekam, kā katram citam, mēs vispirms sakām: 
„Lūk! Ja tev tā trūkst, tad nav nekādas nozīmes 
turpināt, kalt pantus, sazvārgulot juteklības un sevi 
s a u k t par dzejnieku, nav tev nekādas cerības. Ja 
tu to vari, tad prozā un dzejā, darbā un domā tev 
vislielākās izredzes." 

Ja cilvēkam nebūtu rokas, viņam varētu but 
kājas, un viņš tomēr varētu staigāt, bet — un to 
nedrīkst aizmirst — bez morāles intellekts nav ie
spējams, caur un caur nemorālisks vīrs nevar nekā 
zināt! Lai kādu lietu atzītu, ko mēs par atzīšanu 
saucam, vīram tā vispirms ir jāmīl, jājūt pret to 
simpātiju, proti, viņam jābūt ar lietu tikumīgos_ sa
karos. Ja viņam nav tik daudz taisnības izjūtas, 
lai — kur tas būtu vajadzīgs — nomestu savu pat
mīlību un aizstāvētu ari bīstamu patiesību, kā tad 
viņš var kaut ko atzīt? Visi viņa tikumi būs ma
nāmi viņa zināšanā. Daba un viņas patiesība ļau
najiem, patmīlīgajiem un gļēvajiem vienmēr būs 
grāmata ar septiņiem zīmogiem; ko viņi par dabu 
zina, ir niecīgi, pavirši, maz, tikai ikdienas vajadzī
bām domāts. Bet vai tad arī lapsa kaut ko nezina 
par dabu? Protams, viņa zina, kur zosis uzturas! 
Cilvēks-lapsa, kas visur pasaulē sastopams, ko viņš 
zina vairāk kā to un tamlīdzīgas lietas? 

Un ja nu es saku, ka Šekspīrs ir lielākais gara 
vīrs, tad es visu par viņu esmu teicis. Bet Šekspīra 
garā slēpjas vairāk nekā mēs to līdz šim esam re
dzējuši. Viņā ir tas, ko es saucu par neapzinātu 
garu, viņā ir vairāk tikumības nekā viņš pats to 
zina. Novaliss loti skaisti par viņu saka, ka Šekspīra 
drāmas ir it kā dabas produkti, tik dziļi kā pati 
daba. Man liekas, šai izteicienā daudz patiesības. 
Šekspīra mākslā nav nekā mākslota; taisni tam, 
kam ir vislielākā vērtība, nav nekā nodomāta vai 
apslēpta. Tas izaug no dabas dziļumiem šai cēlajā, 
patiesīgajā dvēselē, kas pati ir dabas balss. Vēlā
kas cilvēces paaudzes atradīs jaunu Šekspīra no-
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zīmi, jauna gaisma kritīs par viņu pašu cilvēcisko 
būtību, atklāsies jaunas harmonijas visumā bezga
līgajā celtnē, saskaņā ar vēlākām idejām, radniecībā 
ar augstākiem spēkiem un cilvēka jutekļiem. Ir 
vērts, lai mēs par to dziļāk padomātu. — Tāda vīra 
darbi, lai tie ari būtu pabeigti ar ārējo apzināto pie
pūli un nodomu, tomēr izaug neapzināti no nepa
zīstamam dzīlēm, kā ozoli no zemes dzijumiem, ka 
kalni un ūdens; tur mērs dibinājās paša dabas li
kumos, dziļā saskaņā ar patiesību. Cik daudz vel 
Šekspīrā ir apslēpts! Viņa ciešanas, viņa apslēptās 
cīņas, par kurām tikai viņš pats zināja, daudzas vēj 
nav ne zināmas, ne arī izpaužamas; kā saknes, kā 
sulas un spēki, kas darbojas apakš zemes. Valoda 
ir liela, bet klusums ir lielāks. 

Runājot par Šekspīru ir atzīmējams šā vīra 
līksmais miers. Es negribu pelt Dantes postu: tā 
ir cīņa bez uzvaras; bet patiesa cīņa — un tā ir 
pirmā, neatvairāmā prasība. Bet tomēr, es Šekspīru 
saucu par lielāku nekā Danti tāpēc, ka viņš uzcītīgi 
cīnījās un — uzvarēja. Es nešaubos, ka arī viņam 
bija savas ciešanas, viņa soneti skaidri liecina, cik 
dziļos ūdeņos viņš bradājis un peldējis, cīnīdamies 
par savu dzīvību — un vai ir kāds vīrs, kam tas 
nebūtu bijis vajadzīgs? Parastais apgalvojums, ka 
viņš kā putns zarā brīvi un viegli dziedājis, nekā 
nezinādams par cilvēku sirdsēstiem, man šķiet ap
lams. Tā gan nebija, tā neklājas nevienam cilvē
kam. Kā vīrs no meža zagļa varētu pārvērsties par 
traģēdijas dzejnieku, nesastapis ceļā sāpes? Vai 
arī: kā vīrs varētu radīt Hamletu, Koriolanu, Mak-
betu un daudzas citas varoņu sirdis, ja viņa paša 
varoņa sirds nekad nebūtu cietusi? Un tad, pret
statā ar visu, ievērojiet viņa līksmību, viņa īsto, 
pārplūstošo tieksmi smieties! Varētu teikt, ka viņš 
nekur nepārspīlē, izņemot smieklos. Ugunīgus 
lāstus, vārdus, kas dedzina un dzel, atradīsim pie 
Šekspīra, bet vienmēr viņš ietur mēru; bet viņa 
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smiekli, šķiet izplūst veselām straumēm; ja viņš 
kādu grib izsmiet, tad to apber visāda veida pala
mām; viņš to izjoko un izmuļķo, gribētos teikt, viņš 
smejas ar visu savu sirdi! Tie vienmēr ir sirsnīgi 
smiekli, ja arī ne vienmēr vissmalkākie. Par vājumu 
viņš nesmejas, par postu un nabadzību, ak, nekad! 
Neviens cilvēks, kas prot smieties — ko mēs apzīmē
jam ar vārdu smieties — par tādām lietām nesmie
sies. Tikai nožēlojams raksturs, kas grib smieties un 
grib, lai citi viņu uzskatītu par asprātīgu, to dara. 
Smiekli nozīmē simpātiju. Pat par muļķību un uz
pūtību Šekspīrs smējās labvēlīgi. 

Mēs šeit nevaram sīkāk apstāties pie Šekspīra 
atsevišķiem darbiem, kaut gan vēl daudz būtu sa
kāms. Vai tad visi viņa darbi jau iztirzāti kā Ham
lets Vilhelmā Meistarā? Tas ir uzdevums, ko va
jadzētu veikt. Par Šekspīra darbiem vispār man 
jāsaka, ka viņineizpauž tik pilnīgā mērā personību, 
kā tas mēdz būt citu rakstnieku darbos._ Viņa drā
mas ir spoguli, kuros mēs redzam tās pasaules 
atblāzmu, kurā viņš mita. Tikai šur un tur 
uztveram kādu skaņu no viņa dvēseles krāšņiem 
akordiem. Tur ir vietas, kas tevi apņem kā pašas 
debess atklāsme; tie ir spožuma izverdumi, kas ap
gaismo lietas iekšķīgāko sirdi; un tu sev saku
ļ a s ir patiesi, tas ir teikts vienreiz uz visiem 
laikiem, lai a t k l ā t ā c i l v ē k a d v ē s e l e at
rastos kur atrazdamās, tai jāatzīst, ka tas ir pa
tiesi." 

Kas ielūkodamies Šekspīra, viņu sapratīs, at
zīs, ka arī viņš savā ziņā ir pravietis, viņam ir 
pravietim līdzīgs skats, kaut gan viņš skatās uz 
citu pusi. Un šim vīram daba šķita dievišķa, ne
izsakāma, dzija kā tofets, augsta kā debess: „Mes 
esam no tās pašas vielas, no kuras sapņi veidoti."*) 
Šie vārdi, ierakstīti Vestminster-Abteijā, tikai retais 

*) Citējums no „Vētras". 
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izlasa, bet tos saprotot, atklājas dziļa gaišreģa gud
rība- Mēs Danti nosaucām par viduslaiku katoli
cisma melodisko priesteri. Vai mēs Šekspīru ne
varētu saukt par patiesā katolicisma vēl melodis
kāku priesteri, par ūniversālbaznīcas, nākotnes un 
visu laikmetu priesteri? Tur nav ne šaursirdīgas 
māņticības, ne cietā askētisma, ne neiecietības, ne 
fanātiskas mežonības, ne ačgārnības; tur atklājas, 
ka tūkstošveidīgs, apslēpts skaistums un dievišķī-
gums mīt visā dabā, un tā jācienī visiem cilvēkiem, 
cik vien viņi to spēj. Mēs mierīgi varam teikt, ka 
kada universāla psalma paceļas no Šekspīra, 
kas butu cienīga, lai to ierindotu vēl svētāko 
psalmu vidū. Nevis disharmonijā ar tiem — ja mēs 
to pareizi sapratuši — bet gan harmonijā. Es 
Šekspīru nevaru saukt par skeptiķi, kā to daži da
rījuši, ko maldinājusi viņa vienaldzība pret ticības 
apliecībām un sava laikmeta teorētiskiem strīdiem. 
Nē, viņš nav nedz nepatriotisks, kaut gan viņš loti 
maz teicis par savu patriotismu, nedz arī skeptisks, 
kaut gan par savu ticību maz runājis. Šī „ vienal
dzība" bija viņa lieluma auglis, visa viņa_sirds bija 
atdota lieliskai, savdabīgai Dieva godināšanai (tā 
mēs to gribētu saukt); pārējās kontroverses, nozī
mīgas citiem cilvēkiem, nebija nozīmīgas viņam. 
Mēs varam to saukt par Dieva godināšanu, vai 
arī savādāk, bet vai tas nebija kaut kas slavens, ve
sela slavenu parādību virkne, ko Šekspīrs mums at
klājis? Es no savas puses tikai varu teļkt: to 
izjūtu par svētumu, ka vīrs kā Šekspīrs atsūtīts uz 
mūsu zemi. yai viņš nav acs mums visiem, svai
dīts, debesu sūtīts gaismas nesējs? Un vai nebija 
arī labāk, ka šis Šekspīrs, neapzināts cilvēks, ne
apzinājās savu debess vēstījumu. Viņš nejuta sevi 
kā Muhameds to juta, par sevišķu Dieva pravieti, 
tādēļ ka redzēja šo iekšējo mirdzumu. Vai viņš 
tieši šajā ziņā nebija lielāks nekā Muhameds? Lie
lāks, un ja mēs stingri aplēšam, kā to iztirzājot Danti 
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darījām, arī iespaidīgāks. Muhameda ideja par savu 
augstāko priesterību bija iekšķīgi maldi; un mēs 
to līdz musu dienām pazīstam kā maldos sapītu. 
Pat Arabijā, tā es domāju, reiz nāks diena, kur Mu
hameds būs izsmelts un novecojies, kamēr Šekspīrs 
un Dante vēl būs jauni, kamēr Šekspīrs vēl neap
robežotā laikā būs cilvēces, Arabijas, kā arī visu 
citu zemju priesteris. 

Salīdzinot ar kādu pazīstamu teicēju vai dziedā
tāju, jā, pat ar Aischilu_ vai Homēru, vai Šekspīrs 
ar savu patiesību un ūniversālismu nevarētu tik
pat ilgi pastāvēt kā viņi ?_ Viņš ir patiesīgs kā viņi, 
dziji kā viņi viņš tiecās universālā un neiznīkstošā 
pasaulē. Kas zīmējas uz Muhamedu, tad man šķiet 
būtu labāk, ja viņš tā nebūtu apzinājies sevi! Ak, 
nabaga Muhamed, viss, ko viņš apzinājās, bija tikai 
maldi,_iznīcība un triviālitāte — kā katrā darbībā 
vienmēr savi maldi. Patiesi lielais viņā bija ne
apzinātais: ka viņš bija mežonīgs arābu tuksneša 
lauva, kas runāja varenajā pērkonbalsī, nevis Viņa 
vārdi bija lieli, kurus viņš pats u z s k a t ī j a par 
lieliem, bet viņa darbi, viņa jūtas, vēsture, kas 
tiešām bija liela. Viņa Korāns ir nenozīmīgs, kuplu 
aplamību kopojums, mēs neticam, kā viņš pats to 
ticēja, ka Dievs to rakstījis! Lielais vīrs šeit, kā 
arī vienmēr, ir dabasspēks; kas viņā patiesi liels 
ceļas neartikulētos dziļumos. 

* 
Lūk un šeit ir mūsu nabaga Vervikšer-zemnieks, 

kas tik tālu iestrādājās, ka tapa par teātra vadī
tāju un varēja dzīvot neubagojot, ko Sausemptona 
grāfs reizēm laipni uzlūkoja; ko sers Tomass Luci 
— lai viņam mūsu pateicība! — tik baŗgi_ gribēja 
tiesāt! Mēs viņu neuzskatījām par dievu kā Odinu, 
kamēr viņš vēl bija mūsu vidū, — tas ir apstāklis, 
par kuru vēl daudz varētu runāt. Bet es labāk 
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pateikšu vai atkārtošu: par spīti bēdīgiem ap
stākļiem, kuros tagad atrodas varoņu kults, ska-
taities, kas no mūsu Šekspīra izaudzis! No katra 
angļa, kas mūsu zemē dzimis, no miljonu angļiem 
mēs labprātāk atteiktos, nekā no šā Stradforda zem
nieka! Arī pret veselu ordeņiem greznotu pulku 
mēs yiņu nepārmītu. Viņš ir vislieliskākais, ko 
mes līdz šim esam radījuši. Lai glābtu mūsu godu 
svešās tautās, no visa kā mēs atteiktos, tikai ne no 
viņa, mūsu angļu dzimtenes lielākās rotas. Iedomāsi
mies, ja kāds mūs jautātu: ko jūs labāk gribētu, at
teikties no savas Indijas, vai arī no sava Šekspīra, 
jūs ^ngli? Kā jūs labāk gribētu, lai jums nekad 
nebūtu bijis Indijas, vai nekad nebūtu bijis Šekspīrs? 
Oficiālo iestāžu personas bez šaubām atbildētu savā 
oficiālajā valodā, bet mēs, — vai mums visiem ne
būtu jāsaka: Indija šur vai tur, bet bez Šekspīra 
mēs nevaram iztikt! Arī Indijai kādu reizi, agri 
vai vēlu, pienāks gals, bet Šekspīram tāds nekad 
nepienāks, viņš paliks vienmēr, no mūsu Šekspīra 
mēs nevaram atteikties. — Šeit, es saku, ir angļu 
karalis, ko neatcels no troņa ne laiks, ne nejaušība, 
ne ari parlamentu savienība. Vai šis karalis 
Šekspīrs nestaro vaiņagotā lieliskumā pār mums 
visiem, kā mūsu cēlākā, maigākā un tomēr vare
nākā vienotājā zīme? Neiznīcināms, tiešām, kā ap
vienotais vērtīgāks nekā jebkurš cits līdzeklis vai 
arī jebkura cita iestāde. Mēs viņu_ varam iedomā
ties mirdzoši augsti stāvam pār visām angļu valodā 
runājošām tautām vēl kādu gadu tūkstoti. Vienalga, 
vai tas būtu Paramatā vai Ņujorkā, visur, kur dzīvo 
angļu sievas un vīri, vienalga kādā valsts iekārta, 
tie reiz cits uz citu teiks: „Jā, šis Šekspīrs ir mūsu; 
mēs viņu esam radījuši, mēs runājam un domājam 
caur viņu; mums ir tās pašas asinis, tas pats do
māšanas veids." Arī visikdienišķākam politiķim de
rētu par to padomāt. 
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Jā, tiešām, tā ir liela laime visai tautai, ja tā 
gūst savu artikulētu valodu, ja rodas vīrs, kas me
lodiski spēj izteikt, ko visa tauta jūt! Itālija, pie-

» mēram, nabaga Itālija bija sadrumstalota, saskal-
djta, protokolos un līgumos tā_ nemaz nereprezen
tējās kā vienība, bet tomēr c ē l ā Itālija bija vie
nota: Itālija radīja savu Danti, Itālija varēja runāt. 
Tauta, kurai ir savs Dante, savā būtībā vienota. 
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C e t u r t a i s p r i e k š l a s ī j u m s 

Varonis kā priesteris. Luters 
Reformācija. Nokss. Puritānisms 

(Piektdien, 1840. gada 15. maijā.) 

_ Šodien mums jārunā par l ie lo vīru priestera 
tēlā._ Mēs atkārtoti esam pūlējušies noskaidrot, ka 
iekšēji visas varoņu pašķiras veidotas no vienas 
matērijas. 

Arī priesteris, kā es to saprotu, ir sava veida 
pravietis, arī viņā vajag starot inspirācijas gaismai, 
ko mēs nezinām citādi saukt. Viņš ir nomodā par 
tautas dzīvību, viņš ir tas, kas to vieno ar nere
dzamo Svētumu. Viņš ir tautas garīgais vadonis 
tāpat, kā pravietis ir tās garīgais ķēniņš ar daudziem 
vadoņiem: viņš ved to ar gudru vadību tuvāk de
besīm cauri šai zemei un viņas darbam. Viņa ide
āls ir tas, ka arī viņš būtu tāds, ko mēs varam dē
vēt par neredzamo debesu balsi, kas tulko, un sa
protamā veidā izklāsta cilvēkiem to pašu, ko pra
vietis. 

Luters un Nokss pēc sava īstā uzdevuma bija 
priesteri un izpildīja šo amatu uzticīgi vārda pa
rastajā nozīmē._ Tomēr mums būs izdevīgāk gal
venā kārtā aplūkot viņus viņu vēsturiskajā nozī
mībā, vairāk kā reformatorus nekā priesterus. 

Šos divus vīrus mēs gribam uzskatīt par mūsu 
labākajiem priesteriem, cik tāļu tie bija mūsu la-
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bākie reformatori. Jā, es varu jautāt: vai katrs 
īsts reformators pēc savas dabas nav vispirms 
p r i e s t e r i s ? Viņš piesauc debesu neredzamo 
taisnību pret redzamo zemes varu, viņš zina, ka tas, 
šis Neredzamais, ir spēcīgs un vienīgi spēcīgais. 
Viņš tic lietu dievišķajai patiesībai, viņš ir r e d z ē 
t ā j s , kas redz cauri lietu virspusei un godina lietu 
dievišķo patiesību vienā vai otrā veidā. Tas ir 
priesteris. Ja viņš pirmām kārtām nav priesteris, 
tad arī kā reformators viņš nebūs nekas sevišķs. 

Tā nu tagad, kad esam redzējuši lielos vīrus 
dažādās situācijās, ceļot reliģijas, varonīgas cilvēka 
eksistences formas šai pasaulē, dzīves teorijas, kas 
vērtas, kā Dante viņas apdzied, dzīves darbus, kas 
neapkaunotu Šekspīru — mums jāaplūko pretējais 
process,_kas arī ir nepieciešams, kas arī izvedams 
varonīgā veidā. Savādi, ka tas varētu būt nepie
ciešams, — un tomēr tas ir tā. Maigajam dzejnieka 
gaismas starojumam vajag atkāpties reformatora 
niknās zibeņošanas priekšā: nelaimīgā kārtā arī re
formators ir personība, kura nedrīkst trūkt 
vēsturē! Tiešām, kas gan cits ir dzejnieks ar savu 
maigumu, ja ne iznākums un galīgais noslēgums re
formām vai nesaudzīgajai pravietībai? Jā, es pa 
laikam piezīmēju, liels dzejnieks ir zīme, ka viņa 
laikmets sasniedzis savu piepildījumu un ir no^ 
beidzies, ka neilgā laikā būs vajadzīgs jauns laik
mets un jauni reformatori. 

Bez šaubām, tas būtu skaistāk, ja mēs vienmēr 
varētu staigāt m ū z i k a s pavadībā, mus nomie
rinātu un mācītu mūsu dzejnieki, kā seno laiku 
raupjās butes viņu Orfejs. Vai — neizdodoties šim 
ritmiskajam m u z i k ā l a j a m ceļam — cik labi 
būtu, ja mēs varētu vismaz tik daudz, kā iet pa 
v i e n m ē r ī g u ceļu; es domāju, ja mums vienmēr 
pietiktu ar m i e r ī g i e m priesteriem, kas dienu 
dienā mūs labotu! Bet tā tas nav, pat šis pēdējais 
nav vēl ticis realizēts! Ak, ari kareivīgais reformā-
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tors, laiku pa laikam, ir vajadzīga un nenovēršama 
parādība. 

Es nedodu daudz par „rašu attīstību", par ko 
mūsu laikos tik daudz runā, tāpat es nedomāju, ka 
jūs gribētu daudz par to dzirdēt. Tas, ko par šo 
lietu runā, ir pārāk bieži visekstravagantākais un 
juceklīgākais. Taču es varu teikt, ka fakts par sevi 
liekas pietiekoši drošs; jā, mēs varam izdibināt lietu 
dabā tā nenovēršamo vajadzību. Katrs vīrs, kā es 
kaut kur esmu teicis, nav tikai tas, kas mācās, bet 
arī tas, kas dara: ar to prātu, kas viņam dots, viņš 
mācas to, kas ir bijis, bet ar to pašu prātu viņš at
klāj tālāk, viņš atrod un izgudro kaut ko savu. Ab
solūti bez_ oriģinalitātes nav neviens cilvēks. Ne
viens cilvēks netic un nevar ticēt uz mata tam, kam 
viņa_ vectēvs ir ticējis: viņš paplašina ar kādu jaunu 
atklājumu mazliet savu ieskatu universā un līdz ar 
to savu universa teoriju — universa — kas ir b e z 
g a l ī g s , un ko nekad nevar pilnīgi vai galīgi ap
tvert ar kādu uzskatu vai teorēmu arī vispāri iedo
mājamā palielinājumā. Katra doma, kas tiešām pa
tiesa mājoja cilvēka sirdī, b i j a godīga ielūkošanās 
Dieva patiesībā no cilvēka puses, un sevī g l a b ā j a 
būtisku patiesību, mūsu visu mūžīgu piederību, kas 
pastāv visās pārvērtībās, un no otras puses, cik bē
dīga ir tā iedoma, kas tēlo visus cilvēkus, visās ze
mēs un laikos, izņemot mūsu pašu laiku, tādus, kas 
savu dzīvi ziedojuši akliem, pelamiem maldiem, tī
rus, pazudināmus pagānus, skandinaviešus, muhame
dāņus, tikai tādēļ, lai mums varētu būt īstā, pēdējā 
atziņa! Visām cilvēku ģenerācijām vajadzēja būt 
pazudināmām un maldīgām vienīgi tādēļ, lai šis ta
gadnes ģenerācijas mazais izgriezums varētu 
tikt izglābts un aizsniegtu patiesību. Visas 
ģenerācijas kopš pasaules sākuma maršēja uz 
priekšu, kā krievu kareivji Šveidnicas forta grāvjos, 
vienīgi lai piepildītu tos ar saviem līķiem, tā ka mēs 
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varētu pariet un ieņemt cietoksni! Ta ir neticama 
hipotēze. 

Vai visi patiesīgie cilvēki, kas dzīvo, vai kas 
kādreiz dzīvoja, nav vienas un tās pašas armijas 
kareivji, kas sapulcināti, lai Debesu vadībā cīnītos 
pret vienu un to pašu_ ienaidnieku, pret tumsas un 
maldu valstību? Kāpēc mums vajadzētu būt sve
šiem savā starpā, cīnīties ne pret ienaidnieku, bet 
pašiem pret sevi, tikai tādēļ, ka mums dažādas uni
formas? Visas uniformas ir labas, ja viņas ietver 
sevī īstus, drosmīgus cilvēkus. 

Pirmā mirklī_ varētu likties, ka protestantisms 
noposta to, ko mēs saucam par varoņu godināšanu 
un tēlojam par cilvēcei visu iespējamo sociālo vai 
reliģiozo labumu pamatu. Bieži dzird sakām, ka 
protestantisms ievadījis jaunu ēru, kas radikāli at
šķiras no katras, ko pasaule kādreiz agrāk redzē
jusi: „personīgā sprieduma" ēru, kā viņi to sauc. 
Ar šo sacelšanos pret pāvestu katrs cilvēks kļuva 
pats sev pāvests un mācījās, blakus citām lietām, 
ka viņam nevajag nekad vairs uzticēties kādam pā
vestam vai garīgam varonim-vadonim! Vai līdz 
ar to garīga apvienība, katra hierarchija un subor-
dinācija cilvēku starpā no šī brīža nepārvēršas ne
iespējamībā? Tā mēs dzirdam runājam. Tagad 
man nevajag noliegt, ka protestantisms bija sacel
šanās pret garīgajiem valdniekiem, pāvestiem un 
daudziem citiem. Jā, es gribu pielaist domu, ka 
angļu puritānisms, šī sacelšanās pret zemes vald
niekiem, bija otrais cēliens; ka briesmīgā franču 
revolūcija pati — bija trešais cēliens, ar ko visi 
valdnieki, laicīgie un garīgie, kā varētu likties, tika 
iznīcināti, vai gaidīja drošu iznīcināšanu. Protes
tantisms ir tā lielā_ sakne, no kuras izaug visamūsu 
tālākā Eiropas vēsture. Jo garīgais vienmēr; ie
miesosies cilvēku laicīgajā vēsturē; garīgais ir lai
cīgā sākums. 
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Bez valdniekiem, īstiem valdniekiem, laicīgiem 
un garīgiem, es neredzu nekā iespējama, izņemot 
anarchiju — ļaunāko no visām lietām. Bet es esmu 
pārliecināts, ka protestantisms, lai kādu anarchis-
tisku demokrātiju tas radījis, ir iesākums jaunai, 
īstai valdonībai un kārtībai. Esmu pārliecināts, ka 
tā ir sacelšanās pret n e ī s t i e m valdniekiem, sā
pīgā, bet nenovēršamā_ pirmā sagatavošanās uz to, 
lai ī s t i valdnieki iegūtu vietu mūsu starpā. Ir 
vērts, ka to paskaidrojam mazliet tuvāk. 

Tapec vispirms piezīmēsim, ka šis «personīgais 
spriedums" pašos pamatos nav jaunums pasaulē, 
bet jaunums vienīgi tajā laikmetā. Nav nekā būtiski 
jauna vai sevišķa reformācijā; tā bija atgriešanās 
pie patiesības un īstenības, pretstatā — neīstumam 
un liekulībai; tādi ir un ir bijuši visu reformāciju 
un neviltotu mācību paveidi. Personīgā sprieduma 
brīvībai, ja mēs labi apsveram, vajadzēja eksistēt 
pasaulē visos laikos. Dante neizrāva sev acis, vai 
neuzlika sev važas; viņš bija kā mājās šai savā 
katolicismā, kā brīva redzētāja dvēsele tajā. 

Sprieduma brīvība? Nekādas dzelzs važas, ne
kāda ārēja vara nav varējusi kādreiz piespiest vīra 
dvēseli ticēt vai neticēt: tā ir viņa paša neizdzē
šamā gaisma, šis viņa spriedums. Viņš valdīs un 
ticēs šeit vienīgi no Dieva žēlastības! 

Un tagad es iedrošinos apgalvot, ka personīga
jam spriedumam, uzticīgi lietotam, nevajag nekādā 
ziņā nobeigties ar savtīgu neatkarību un izolāciju, 
bet drīzāk vajag beigties ar gluži pretējo. Godīga 
meklēšana nav tā, kas rada anarchiju; tie ir maldi, 
neīstums, pusticība un nepatiesība, kas to rada. 
Vīrs, kas protestē pret maldiem ir uz ceļa, kas viŗju 
vieno ar visiem cilvēkiem, kas tic patiesībai. Nav 
iespējama nekāda vienība to cilvēku starpā, kas tic 
vienīgi frāzēm. Tāda cilvēka sirds ir mirusi. Tai 
nav līdzjūtības spēka pat pret lietām — jo citādi 
viņš ticētu tām un ne frāzēm. Nekādas līdzjūtības 
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pat pret lietām, cik daudzkārt mazāk pret cilvēkiem! 
Viņš nespēj saplūst ar cilvēkiem, viņš ir anarchis-
tisks cilvēks. Vienīgi patiesīgu cilvēku pasaulē ir 
iespējama vienība, — un tur, beidzot, viņa ir tikpat 
kā droša. 

Varoņu godināšana? Tiešām, ja kāds vīrs ir 
patstāvīgs, pirmatnīgs, īsts, vai — vienalga, kā mēs 
to saucam, — tas patiesi nekavē viņu godināt cita 
vīra patiesību un tai ticēt! Tas viņu tikai pavedina, 
aicina un neatturami spiež n e t i c ē t citu cilvēku 
nedzīvajām formulām, frāzēm un nepatiesībām. 
Vīrs satver patiesību atvērtām acīm tāpēc, ka 
viņa acis ir atvērtas; vai viņam vajag tās aizvērt, 
pirms viņš spēj iemīlot savu patiesības skolotāju? 
Vienīgi viņš spēj mīlēt ar taisnīgu pateicību un īstu 
dvēseles lojalitāti varoni-skolotāju, kas viņu ir iz
pestījis no tumsas gaismā. 

Varoņu godināšana nekad nebeidzas, un arī ne
var beigties. Lojalitāte un varonība ir pasaulē mū
žīgi. Un viņām ir tā patiesība, ka viņas nav pama
totas uz izpušķojumiem un ārišķībām, bet gan uz 
īstenību un patiesīgumu. Ne ar to, ka jūs aizverat 
savas acis, savu „personīgo spriedumu", — nē, bet 
gan ar to, ka jūs atverat tās, un ka jums ir kas, ko 
redzēt! Lutera vēstījums bija gāšana un iznīcinā
šana visiem neīstajiem pāvestiem un varas kun
giem, bet dzīvība un spēks — visiem jaunajiem un 
īstajiem, kaut arī tālā nākotnē. 

Lutera dzimtene bija Eislebena Saksijā; šeit 
viņš nāca pasaulē 1483. gada 10. novembrī. Tā 
bija nejaušība, kas šo godu piešķīra Eislebenai. 
Viņa vecāki, nabadzīgi kalnrači, kādā šā apgabala 
ciematā, ko sauca Mora, bija nogājuši uz ziemas 
mesi Eislebena. Šīs ainavas burzmā Lutera sieva 
piedzīvoja savu grūto stundu, atrada patvērumu 
kādā nabadzīgā mājā, un zēnu, ko viņa dzemdēja, 
nosauca par M ā r t i ņ u L u t e r u . Diezgan inte
resanti par to padomāt, š ī nabaga Frau Luther, 
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viņa bija aizgājusi ar savu vīru, lai izdarītu savus 
mazos iepirkumus; varbūt, lai pārdotu vilnas saišķi, 
ko viņa bija savērpusi, lai nopirktu mazās, ziemā 
nepieciešamās lietas savai niecīgajai būdai vai saim
niecībai. Visā pasaulē šai dienā nebija neviena cil
vēku pāra, kas izskatītos tik pilnīgi nenozīmīgs, kā 
šis kalnracis un viņa sieva. Un tomēr, kas bija visi 
imperatori, pāvesti un varenie, Salīdzinot ar vi
ņiem? Šeit bija dzimis atkal kāds visvarens vīrs, 
kura gaismai vajadzētu liesmot pasaulē kā bākai pā
ri ilgiem gadu simtiem un laikmetiem. Visa pasaule 
un viņas vēsture gaidīja šo vīru. Tas ir dīvaini, tas 
ir lieliski. Tas mus vada atpakaļ uz kādu citu dzim
šanas stundu vēl šaurākā apkārtnē — priekš astoņ
padsmit gadu simtiem, — par kuru ir labāk, ka 
n e s a k ā m nekā, ka vienīgi klusumā domājam, jo 
— kadi mums būtu šeit vārdi! Brīnumu laikmets 
pagājis? Brīnumu laikmets ir mūžam šeit! — 

Es atzīstu, to pilnīgi piemērotu Lutera uzdevu
mam šai zemē, un ka to neapšaubāmi gudri šim mēr
ķim bija iekārtojis liktenis, kas valda pār viņu, un 
mums, un visām lietām, — ka viņš piedzima nabags, 
un nabags tika uzaudzināts, būdams viens no na
badzīgākajiem cilvēkiem. Viņam vajadzēja ubagot, 
kā to skolas bērni tais laikos darīja. Dziedādams dā
vanu un maizes dēl, viņš gāja no mājas uz māju. 
Grūtības, rigorōza nepieciešamība bija nabaga zēna 
pavadoņi; neviens cilvēks un neviena lieta neuzlika 
neīstu masku, lai glaimotu Mārtiņam Luteram. Lie
tu vidū, ne viņu parādību vidū vajadzēja viņam 
augt. Zēns ar parupjo ārieni, bet tomēr vājo vese
lību, ar savu lielo, karsto dvēseli, pilnu ar visām 
spējām un ieņēmību, — loti cieta. Bet tas bija viņa 
pienākums — iepazīties ar ī s t e n ī b u un palikt ar 
to sakarā, lai cik tas maksātu. Viņa uzdevums bija 
visu pasauli novest atpakaļ pie īstenības, ja tā pārāk 
ilgi bija kavējusies šķietamībā. Viņš bija jauneklis, 
kas izaudzis ziemas virpulvējos, dziļā tumšā un grū-
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tībās, lai beidzot varētu iznākt no savas vētrainās 
Skandināvijas, spēcīgs kā īsts vīrs, kā Dievs: 
kristīgo Odins, — atkal viens īsts Tors ar savu 
pērkona āmuru, lai atkal satriektu tiešām nejaukos 
Jötunus un milžus-briesmoņus^ 

Izšķīrējs notikums, varbūt, viņa dzīvē, mēs 
varam iedomāties, bija viņa drauga Alekša nāve 
no zibens spēriena pie Erfurtes vārtiem. Luters 
bija izcīnījies cauri zēna gadiem, labākiem un ļau
nākiem, parādīdams, par spīti visiem šķēršļiem, 
visspēcīgāko prātu un dedzību uz mācīšanos. Viņa 
tēvs L nešaubīgi pārliecināts, ka viņš varētu t ik tpa -
saule uz priekšu, lika viņam studēt tiesību zinātni. 
Šis bija ceļš uz augšu. Luters, kam šeit bija maz 
savas gribas, pievienojās: viņš toreiz bija deviņ
padsmit gadu vecs. Aleksis un viņš bija bijuši ap
lūkot vecos Luterus Mansfeldā. Viņi bija atkal at
nākuši atpakaļ tuvu Erfurtei, kad uznāca pērkona 
negaiss; zibens ķēra Aleksi, viņš nokrita nedzīvs 
pie Lutera kājām. Kas ir mūsu dzīve — izdzēšama 
vienā mirklī, sadedzināma kā papīra lapa, — izgai
sināma tukšajā mūžībā! Kas ir visas laicīgās priekš
rocības, kanclera godība, ķēniņa godība? Tās visas 
guļ sarauktas kopā — šeit! Zeme zem tām ir at
vērusies — acumirklī to vairs nav, un ir mūžība. 
Luters, sirdī satriekts, nolēma nodoties vienīgi Die
vam un Dieva kalpošanai. Nevērojot visus tēva un 
citu mēģinājumus atrunāt, viņš kļuva par mūku 
Erfurtes augustīniešu klosterī. 

Tas, varbūt, bija pirmais gaismas punkts Lutera 
dzīvē. Viņa tīrā griba tagad pirmo reizi noteikti 
izpaudās. Bet, pagaidām, tas vēl bija par vienīgo 
gaismas punktu pilnīgas tumsas elementā. Viņš 
saka, ka viņš bijis dievbijīgs mūks: „Ich hinein from
mer Mönch gewesen," kas uzticīgi, ar pūlēm cīnījās 
aizsniegt attaisnojumu savam cēlajam solim; bet 
bija par maz panākumu. Viņa prāts nebija mazi
nājies, bet drīzāk palielinājies, tā sakot, līdz bez-
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galībai. Rupjie darbi, ko viņam kā iesācējam savā 
klosterī vajadzēja strādāt, dažādi vergu darbi ne
bija viņa lielākās bēdas. Vīra dziļā, nopietnā dvē
sele bija nonākusi visāda veida moku un šaubu vara. 
Viņš ticēja, ka viņam, varbūt, vajadzēs drīz mirt, un 
vēl daudz ļaunāk kā mirt. Ar jaunu interesi dzird 
par nabaga Luteru, ka viņš šai laikā dzīvoja bailēs 
no neizsakāmā posta, iedomājās sevi notiesātu mū
žīgai pazudināšanai. Vai tā nebija vīra pazemīgā, 
patiesīgā daba? Kas viņš bija, ka viņu vajadzēja 
uzņemt debesīs! Viņš, kas bija pazinis vienīgu 
postu un visnožēlojamāko kalpošanu: vēsts bija pā
rāk svēta, lai būtu ticama. Viņš nevarēja tikt skai
drībā par to, kā ar gavēņiem, nomoda stundām, for
mulām un mesu lasīšanu kāda cilvēka dvēsele var 
tikt izglābta. Viņš nonāca melnā grūtsirdībā, viņš 
streipuļoja it kā bezdibenīgā izmisuma malā. 

Tam vajadzēja būt loti svētīgam atradumam, 
kad viņš tai laikā uzgāja kādu vecu, latīnisku bībeli 
Erfurtes bibliotēkā. Nekad agrāk viņš nebija redzē
jis šo grāmatu.*) Tā viņam mācīja ko citu nekā 
gavēšana un lūgšanas stundas. Arī_ kāds brālis 
mūks, kam bija piedzīvojumi gara lietās, viņam pa
līdzēja. Luters mācījās tagad, ka cilvēku glābj ne 
mesu dziedāšana, bet Dieva bezgalīgā žēlastība, — 
tā bija jau ticamāka hipotēze. Pakāpeniski viņš at
rada sev pamatu it kā uz klints. Nav brīnums, ka 
viņam vajadzēja godāt bībeli, kas viņam bija nesusi 
šo svētīto palīdzību. Viņš cienīja to, kā tādam vī
ram pienākas cienīt Visaugstākā vārdu. Viņš no
lēma turēties pie tās; tā viņš arī visā dzīvē un līdz 
nāvei noteikti darīja. 

Šī, tā tad, ir viņa atbrīvošanās no neziņas, viņa 
galīgais triumfs par tumsu. To mēs saucam par 
viņa atgriešanu. Viņa dzīvē tas svarīgākais laik-

*) Šis norādījums nav gluži pareizs. Jau students bū
dams, Luters Erfurtes universitātes bibliotēkā bija iepazinies 
ar bībeli. Tulk. piez. 
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mets no visiem. Ka viņš tagad ik dienas auga mierā 
un skaidrībā, ka viņš, attīstīdams tagad lielos ta
lantus un tikumus, kas viņā bija iedēstīti, pacēlās 
nozīmības ziņā savā klosterī, savā zemē, un tika 
atzīts vairāk un vairāk par derīgu visiem dzīves 
godājamiem uzdevumiem, — tās ir dabīgas sekas. 
Augustīniešu ordenis viņu sūtīja misijās kā apdāvi
nātu uzticamu vīru, kas spējīgs labi izpildīt viņu 
uzdevumus. Saksijas kūrfirsts Fridrichs, saukts 
gudrais, tiešām gudrs un taisnīgs firsts, bija atzinis 
viņu par vērtīgu personību un pieņēma viņu par 
profesoru savā jaunajā Vitenbergas universitātē, arī 
par predikantu Vitenbergā. Abās šais nozarēs, kā 
visos pienākumos, ko viņš pildīja, Luters ikdienišķās 
dzīves mierīgajā sfairā ieguva arvienu vairāk visu 
labo cilvēku cieņu. 

Savā divdesmit septītajā gadā viņš pirmo reizi 
redzēja Romu, kad viņu, kā jau es teicu, klosteris 
bija uz šejieni sūtījis ar kādu uzdevumu. Pāvests 
Jūlijs Otrais un viss tas, kas notika Romā, katrā 
ziņā piepildīja Lutera dvēseli ar pārsteigumu. Viņš 
bija nācis uz Svēto Pilsētu, Dieva vietnieka troni 
zemes virsū, un viņš atrada to, ko mēs labi zinām! 
Daudz pārdomas tas pamodināja vīrā, daudz tādu, 
par ko mums nav nekādu ziņu, tādu, ko viņš pats, 
varbūt, nemācēja izteikt. Šī Roma, šī viltus prieste
ru sapulcēšanās vieta, tērpusies ne svētuma daiļumā, 
bet gan gluži citādā tērpā, ir n e ī s t a ! — Bet ko 
tas nozīmē Luteram! Viņš — niecīgs vīrs. Kā lai 
viņš reformē pasauli? Tas pavisam nebija viņa no
doms. Pazemīgs, vientuļš vīrs, kādēļ tad lai taisni 
viņš plēšas ar pasauli? Tas bija pienākums daudz 
augstākiem vīriem par viņu. Viņa uzdevums bija 
gudri izvadīt savus soļus cauri dzīvei. Lai viņš tik 
šeit izdara labi pats savus mazos pienākumus, pārē
jais — lai cik briesmīgi un drūmi tas izskatās — ir 
Dieva, ne viņa rokās. 

Mūks Tecelis, ko bezrūpīgi bija izsūtījis tirgo-
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ties Leo Desmitais, — kas gribēja vienīgi mazliet 
palasīt naudu un vispāri, liekas, bijis vairāk pagāns 
nekā kristietis, ja viņš vispār kaut kas bija, — no
nāca Vitenbergā un iesāka šeit savu bezkaunīgo 
veikalu. Lutera draudze pirka indulgences. Viņa 
baznīcas bikts krēslā ļaudis aizbildinājās viņam, ka 
viņiem viņu grēki esot jau piedoti. Luteram, ja viņš 
negribēja atstāt savu posteni kā laisks viltnieks un 
gļēvulis tā mazā zemes gabaliņa centrā, kas pie
derēja viņam un nevienam citam cilvēkam, vaja
dzēja uzstāties pret indulgencēm un atklāti paziņot, 
ka t ā s ir tukšības un nožēlojama krāpšana, ka ne
viena cilvēka grēkus nevar izpirkt ar t ā m. Tas bija 
visas Reformācijas sākums. Mēs zinām, kā tā no
risinājās tālāk no šīs pirmās publiskās Teceļa izaici
nāšanas 1517. gada pēdējā oktobra dienā ar iebil
dumiem un pierādījumiem; kā tā izplatījās vienmēr 
tālāk, pacēlās vienmēr augstāk, līdz kļuva neizdzē
šama un piepildīja visu pasauli. Lutera galvena 
vēlēšanās bija izlabot šīs un dažas citas nebūšanas. 
Viņa nodoms pavisam nebija ievadīt atšķelšanos no 
baznīcas un sacelšanos pret pāvestu, visu kristīgo 
tēvu. — Elegantais pagānu pāvests maz rūpējās par 
šo mūku un viņa mocībām, tomēr gribēja tikt galā ar 
šo skandālu. Kādu trīs gadu laikā, kad viņš bija 
izmēģinājis dažādas maigākas metodes, viņš iedo
mājās, ka būtu labi to izbeigt ar u g u n i. Mūka rak
stus viņš lika nodot bendēm sadedzināšanai^ un viņa 
ķermeni saistītu nosūtīt uz Romu, — varbūt, līdzī
gam nolūkam. Tas bija tas ceļš, kā viņi bija tikuši 
galā ar fīussu, ar Horonīmu priekš gadu simta. Šis 
arguments —uguns! Nabaga Huss: viņš nāca uz šo 
Konstances koncilu ar visiem iespējamiem solīju
miem un aizsardzības rakstiem. Nopietns, ne dum
pīga rakstura vīrs! Tie iemeta viņu tūlīt akmens, 
pagrabā, „trīs pēdas platā, sešas pēdas augstā Un 
septiņas pēdas garā," i z d e d z i n ā j a viņa patie
sīgo balsi ho šīs pasaules, noslāpēja to dūmos un 
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ugunī. Tas n e b i j a labi darīts! Es no savas pu
ses attaisnoju Luteru, ka viņš tagad pilnīgi sacēlās 
pret pāvestu. Elegantais pagāns ar savu uguns de
krētu bija aizdedzinājis cēlām dusmām bezbailīgāko 
sirdi, kas toreiz pasaulē pukstēja._ Bezbailīgāko, 
kaut arī vienu no pazemīgākajām, lēnīgākajām; — 
tā nu bija aizdezināta. Šiem maniem vārdiem, pa
tiesajiem un skaidrajiem vārdiem, kas uzticīgi tie
cas, cik tālu cilvēcīgais nespēks to atļauj, veicināt 
Dieva patiesību zemes virsū un glābt cilvēku dvē
seles, tu, Dieva vietnieks zemes virsū, atbildi tiem 
ar bendi un uguni? Tu gribi mani un viņus sadedzi
nāt par atbildi uz dievišķo vēsti, ko tie centās tev 
nest? T u neesi Dieva vietnieks, tu esi kāda cita 
vietnieks, ne viņa, es domāju! Es uzskatu tavu 
bullu par pergamenta meliem un sadedzinu t o. 
Dari tālāk, kā tev liekas labi, es daru tā. — Tas bija 
1520. gada 10. decembrī, trīs gadus pēc šīs lietas 
sākuma, kad Luters „lielā laužu pulkā" spēra šo 
dusmu soli, sadedzinādams pāvesta uguns dekrētu 
„pie Elsteres vārtiem Vitenbergā". Vitenberga no 
skatījās „ar gavilēm", noskatījās visa pasaule. Pā
vestam nevajadzēja radīt šo „gavilu saucienu"! 
Tas bija nāciju atmošanās gaviļu sauciens. Klusajai 
vācu sirdij, pazemīgajai, pacietīgajai, beidzot bija 
uzlikts vairāk kā viņa spēja panest. Formālisms, 
pagāniskā pāvestība un citas aplamības un sapuvusē 
ārišķība bija valdījusi pietiekoši ilgi! Un šeit atkal 
bija atrasts vīrs, kas drīkstēja teikt visiem cilvē
kiem, ka Dieva pasaule nav pamatota uz ārišķībām, 
bet uz īstenības, ka dzīve ir patiesība un nevis meli! 

Pašos pamatos, kā mēs augšā teicām, mums 
jāuzskata Luters par pravieti, elku satriecēju, ceļa 
rādītāju cilvēkiem atpakaļ uz īstenību. Tas ir lielu 
vīru un skolotāju uzdevums. Muhameds teica: šie 
jūsu elki ir koka, jūs uzliekat vasku un ellu viņiem, 
tiem pielīp mušas. Šeit nav Dievs, es jums saku, 
šeit ir melns koks! Luters teica pāvestam: šī tava 

90 



lieta, ko tu sauc par grēka atlaižam, irpapīra lupata 
ar tinti. Tā n a v nekas cits, tā un vēl tik daudzas 
lietas, kas līdzīgas tai, nav nekas cits. Vienīgi Dievs 
var piedot grēkus. Pāvestība, garīgā tēvišķība 
kristīgajā baznīcā, vai tā ir tikai ārišķīgā maska, 
drēbes un pergamenta maska? Nē, tā ir respektē
jama īstenība! Dieva baznīca nav ārišķība, debesis 
un elle nav ārišķība. Es apgalvoju to no tā laika, 
kamēr jus mani uz_ to spiežat. Palikdams pie tā, 
es, nabags vācu mūks, esmu stiprāks par jums vi
siem. Es stāvu vientuļš, bez draugiem, bet ar Dieva 
patiesību, jus ar savām tiārām, trīsstūru cepurēm, 
ar savām bagātībām un bruņojumiem, garīgiem un 
laicīgiem pērkoniem, jūs stāvat ar velna meliem un 
neesat tik stipri! — 

Vormsas saeimu, Lutera uzstāšanos šeit 1521. 
gada 17. aprīlī var uzskatīt par lieliskāko izrādi 
modernajā Eiropas vēsturē, patiesi punkts, no kā 
visa sekojošā civilizācijas vēsture sāk_ savu atjau
noto gaitu. Pēc vairākkārtīgām sarunām un dispu-
tācijām lieta bija nonākusi jau tik tālu. Jaunais ķei
zars Kārlis Piektais ar visiem Vācijas firstiem, pā
vesta nuncijām, garīgiem un laicīgiem augstmaņiem 
ir šeit sapulcējušies; Luteram jāparādās un jā
dod atbilde, vai viņš grib atsaukt, vai nē. Pa
saules krāšņums un varenība sēd šeit vienā pusē, 
otrā Dieva patiesības dēļ pieceļas kāds vīrs, nabaga 
kalnrača Anša Lutera dēls. Draugi bija atgādinājuši 
viņam Hussu, devuši padomu neiet, bet viņš negri
bēja, ka viņam dotu padomu. Liels draugu pulks 
bija izjājis viņam pretim ar vēl nopietnākiem brīdinā
jumiem. Viņš atbildēja: „Ja arī būtu tik daudz velnu 
Vormsā, cik dakstiņu uz jumtiem, es tomēr gribētu 
iet!" No rīta, kad viņš gāja uz saeimas zāli, ļaudis 
spiedās ap logiem un uz māju jumtiem, daži no tiem 
uzsauca viņam svinīgiem vārdiem, lai neatsauc: 
„Kas mani aizliedz cilvēku priekšā!" kliedz tie vi
ņam pakaļ, it kā svinīgi lūgdami un nozvērinādami 
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Vai tas patiesībā nebija arī mūsu lūgums, visas pa
saules lūgums, visas pasaules — kas atradās tumšā 
dvēseles kalpībā, nospiesta zem_ melna, spokaina 
lietuvēna un čhimēras ar trīsstūrainu cepuri, kas 
sauca sevi par tēvu Dieva vārdā un vēl nezin ko: 
„Atbrīvo mūs; tas ir tavā rokā; nepamet mūs!" 

Un Luters nepameta mūs. Viņa divu stundu 
garā runa izcēlās ar savu godbijīgo, gudro un godīgo 
toni. Tā bija padevīga tam, kas varēja taisnīgi 
prasīt padevības, nepadevīga visam, kas nebija tāds. 
Viņa raksti, viņš teica, esot pa daļai viņa paša, pa 
daļai aizņemti no Dieva vārdiem. Kas attiecoties 
uz viņa paša dalu, tur esot iekļuvusi cilvēcīgā ne
pilnība: neapvaldītas dusmas, aklums, bez šaubām, 
daudzas lietas, kuras, ja viņš tās varētu novērst, 
būtu viņam par svētību. Bet to, kas stāv uz cieta 
pamata un Dieva vārda, viņš nevarot atsaukt. Kā 
viņš varētu? «Atspēkojiet mani," viņš noslēdza, „ar 
pierādījumiem no svētajiem rakstiem un citurienes, 
ar gaišiem un skaidriem pamatojumiem; citādi es 
nevaru atsaukt. Jo tas nav nedz labi, nedz ari gudri 
darīt kaut ko pret sirdsapziņu. Šeit es stāvu, es 
nevaru citādi, lai Dievs man palīdz!" — Tas ir, kā 
mēs teicām, lielākais acumirklis modernajā cilvēces 
vēsturē. Angļu puritānisms, Anglija un viņas par
laments, abu Amerikas, un šo divu gadu simtu mil
zīgais darbs, franču revolūcija, Eiropa un viņas ta
gadnes darbs katrā vietā: visa tā dīglis jau ir šeit. 
Butu Luters šai brīdī darījis citādi, viss tad būtu bi
jis citādi! Eiropiska pasaule jautāja viņam: vai man 
jāgrimst vienmēr dziļāk maldos, gurdenā pūšanā, 
riebīgā, nolādētā nāvē; — vai — vienalga, ar kādām 
lēkmēm — jāizmet maldi no sevis un jāizveseļojas 
un jādzīvo? — 

Lieli kari, ķildas un nesaskaņas sekoja šai re
formācijai, tās turpinājās līdz mūsu dienām un vēl 
ir tālu no nobeiguma. Daudz pārrunu un sūdzību ir 
izteikuši par tām. Viņas ir nožēlojamas, nenolie-
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dzami. Bet kas gan beidzot, Luteram vai vina lie
tai daļas gar tām? Tā liekas dīvaina iedoma — 
visu to uzkraut reformācijai. Kad Herkuless no
vadīja tīrītāju straumi ķēniņa Augija staļļos, man 
navttekādu šaubu, ka sajukums, kas sekoja, bija vis
apkārt loti ievērojams. Bet es domāju, tā nebija 
Herkulesa vaina, tā bija kāda cita vaina! Refor
mācija varēja nest rezultātus, kādus vien gribēja, 
kad viņa nāca, bet Reformācija vienkārši nevarēja 
nenākt. 

Par Luteru es vēl gribu pievienot attiecībā uz 
visiem šiem kariem un asins izliešanām zīmīgo 
faktu, ka nevienu no tiem viņš neuzsāka tik ilgi, ka
mēr viņšdzīvoja. Ķildas neizvērtās par cīņām tik 
ilgi,_kamēr viņš šeit bija. Man šis fakts der par 
pierādījumu viņa lielumam. Cik reti mēs at
rodam kādu vīru, kas ir ierosinājis kādu kustī
bu, un kas pats nav gājis bojā, pats nav aiz
slaucīts prom tajā! Tāda ir parastā revolucionāru 
gaita. Luters palika lielā mērā šīs vislielākās revo
lūcijas kungs. Visi protestanti, lai no kādas šķiras 
.vai amata tie nāca, gaidīja no viņa vadīšanu, un 
viņš to mierīgi uzņēmās, un noteikti palika tās cen
trā. Lai to izdarītu, vīram vajag ķēnišķīgu spēju: 
viņam vajag spēju visās pārvērtībās izšķirt, kur ir 
lietas īstais kodols, un droši uz tā pamatoties kā 
stipram, īstam vīram, lai citi īstie vīri varētu šeit 
sapulcēties ap viņu. Citādi viņš nepaliks cilvēku 
vadonis. Lutera tīrais, dziļais sprieduma spēks, 
viņa dažādās spējas, sevišķi k l u s u m a , pacietī
bas un Savaldīšanās spēks ir loti svarīgi šajos ap
stākļos. 

Lutera nopelni literatūras vēsturē ir ļoti lieli, 
viņa dialekts kļuva par rakstu valodu visiem. Tie 
nav labi uzrakstīti, tie viņa divdesmit četri kvarto 
sējumi; uzrakstīti steigā, ar gluži citādu nekā lite
rāru nolūku. Bet nevienās grāmatās es neesmu at
radis kādam vīram spēcīgāku, īstāku, es gribu teikt, 
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cēlāku spēju kā tajās. Neaptēsts godīgums, sir
snība, vienkāršība, raupjš, neviltots gars un spēks. 
Viņš izstaro gaismas mirkļus no sevis, viņa aizkusti
nošās frāzes viņa paša dialektā, liekas, ietriecas 
pašā lietas būtībā. Arī labs humors, ja — maiga 
jūsma, cēlums un dziļums: šis vīrs būtu varējis_ būt 
arī dzejnieks! Bet viņam vajadzēja d z ī v o t epis
ku poēmu, nevis tādu rakstīt. Es saucu viņu par 
lielu domātāju, kā to tiešām jau apliecina viņa sirds 
dižums. 

Richters (Žans Pauls) saka par Lutera vārdiem: 
«Viņa vārdi ir puse no kaujas." Tā viņus var dēvēt. 
Viņa būtiskā īpatnība bija tā, ka viņš varēja cīnī
ties un uzvarēt, ka viņš bija īsts cilvēcīgās drošsir
dības paraugs. Neviens bezbailīgāks vīrs, neviena 
mirstīga sirds, ko varētu saukt paj d r o s m ī g ā k u , 
nekad nav dzīvojusi, cik var vērot, šajā teutoņu 
ciltī, kuras raksturs ir drošsirdība! Tas, ka viņš 
izaicināja „velnus" Vormsā, nebija tukša lielība, kā 
tas būtu, ja tagad to teiktu. Tas bija Lutera ticē
jums, ka ir velni, garīgi pazemes iemītnieki, kas 
vienmēr cenšas apsēst cilvēkus. Daudzas reizes tas 
viņa rakstos atkārtojas, un daži uz tā pamatojuši 
loti mazisku izsmieklu. Vartburgas istabā, kur viņš 
sēdēja tulkodams bībeli, jums vēl tagad rāda melnu 
traipu uz sienas, — kādas šīs cīņas dīvainu piemi
ņas zīmi. Luters bija noguris no ilgā darba, slimī
bas, gavēšanas. Te viņa priekšā pacēlās kāds rie
bīgs, neaprakstāms tēls, ko viņš turēja par Ļauno, 
kas grib kavēt viņa darbu. Velnišķīgā drosmē Lu
ters pielēca kājās, meta parādībai ar savu tintes pu
deli, un tā pazuda. Traips vēl tagad tur ir, — dī
vaina piemiņa dažādām lietām. Katrs aptiekāra 
māceklis mūsu dienās var mums pastāstīt, kas no 
zinātniskā viedokļa mums jādomā par šo parādību, 
bet vīra sirds, kas iedrošinājās bezbailīgi stāties 
pretī pašai ellei aci pret aci, nevar dot nekāda aug
stāka pierādījuma savai bezbailībai. Tādas lietas, 

94 



kā priekšā viņš drebētu, nav nedz šīs zemes virsu, 
nedz zem tās. — Pietiekoši bezbailīgi! „Velns zina," 
raksta viņš kādu reizi*) „ka tas neizcēlās manī aiz 
bailēm. Es esmu redzējis neskaitāmu daudzumu vel
nu un viņiem pretojies!" 

Tai pašā laikā loti maldās tie, kas iedomājas, 
kā daudzito dara, ka šī vīra drosme bija tikai rupjī
ba, neaptēsta, nepaklausīga stūrgalvība un mežonī
ba. Pavisam nē. Var būt tāda bezbailība, kas ro
das^ domu vai jūsmas trūkumā, naidīgā un aprobe
žotā niknumā. Mes nevērtējam augsti tiģera dros
mi! Ar Luteru bija gluži citādi, neviena apsūdzība, 
kas pret viņu celta, nevar būt netaisnīgāka kā šis 
pārmetums par viņa tīro, mežonīgo varmācību. — 
Bez tam viņam bija loti lēnīga sirds, līdzjūtības un 
mīlestības pilna, kāda patiesībā vienmēr ir īsti dros
mīga sirds. Tigeris bēg no s t i p r ā k a pretinieka, 
tigeris nav tas, ko mēs saucam drošsirdīgu, viņš 
vienīgi mežonīgs un nežēlīgs. Es nezinu nekā cita, 
kas tik lielā mērā aizgrābtu, kā liegā maiguma 
dvesma šajā dižajā pirmatnīgajā Lutera sirdī, — 
liega kā bērna vai mātes maigums. Tik godīgs, tik 
nesamaitāts ar frāzēm, vienkāršs, raupjš savā iz
teiksmē, tīrs kā ūdens, kas iztek no klints. 

Lutera «Galda sarunās", viņa draugu savākto 
anekdotu un izteicienu grāmatā, kas izdota pēc viņa 
nāves, viņa interesantākajā grāmatā mēs atrodam 
dažu jauku neapzinātu atklājumu par vīru pašu un 
viņa dabu. Viņa izturēšanās pie viņa meitiņas nā
ves gultas, tik mierīga, tik diža un mīlestības pilna, 
aizkustina vislielākajā mērā. Viņš ir padevies do
mām, ka viņa mazajai Magdalēnai ir jāmirst, un to
mēr viņš ilgojas neizsakāmi, kaut viņa varētu dzī
vot. Ar godbijīgu drausmu viņš seko viņas mazās 
dvēseles lidojumam cauri viņam nepazīstamajām 
telpām. 

•) Kūrfirstam Fridricham 1522. gada 5. martā, kad viņš 
steidzās no Vartburgas uz Vitenbergu. Tulk. piez. 
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Reiz nakts vidū viņš lūkojās ārā no sava vien-, 
tūļā Patmosa, Koburgas pils: lielā bezgalības velve, 
garās mākoņu laivas, kas slīd tai pāri — mēmas, 
savādas, milzīgas, — kas to visu uztur? «Neviens 
nekad nav redzējis tai pīlārus, un tomēr to kāds 
balsta." Dievs to uztur. Mums jāzina, ka Dievs ir 
liels, ka Dievs ir labs, un jāuzticas, kur mēs ne
varam redzēt. — Atgriežoties reiz no Leipcigas, 
viņu pārsteidz labības lauka skaistums: kā viņas 
paceļas uz saviem skaistajiem, slaidajiem stiebriem, 
šīs zeltaini dzeltenās vārpas, noliekušas savas zel
tainās galvas! Viss šeit kupls un viļņojošs; maiga 
zeme uz Dieva laipno pavēli ir atkal reiz sagādājusi 
cilvēkam maizi! — Kādu vakaru ap saules rietu 
Vitenbergas dārzā kāds putniņš ir nometies uz nakts
guļu. Šis mazais putns, saka Luters, — pār viņu ir 
zvaigznes un dziļās debesu pasaules, un tomēr viņš 
sakļāvis savus mazos spārnus, nometies uzticīgi 
šeit atpūtā it kā savās mājās: viņa Radītājs arī vi
ņam ir devis mājokli! — Netrūkst arī jautru mirkļu: 
diža, brīva, cilvēcīga sirds ir šai vīrā. Viņa ikdienas 
valodai ir tāda raupja dižciltība, tā ir ar izloksnes 
pieskaņu, izteiksmīga, neviltota un šur tur iemirdzas 
skaistās, poētiskās krāsās. Jūt, "ka viņš ir mūsu 
dižais brālis. Viņa mūzikas mīlestība, — v a i tā nav 
tā sakot, visa viņa jūtu summa? Dažu pirmatnīgu, 
neizsakāmu domu viņš atbrīvotu no sevis savas 
flautas toņos. Velni bēgot no viņa flautas, viņš saka. 
Nāvīga drosme no vienas puses, un tāda mīlestība 
uz mūziku — no otras. Es tos varētu saukt par 
lielas dvēseles diviem pretējiem poliem; šo divu 
starpā bija vieta visam dižajam. 

Lutera seja man liekas loti raksturīga. Kra-
nacha labākajās portrejās es atrodu īsto Luteru. 
Neizveidotā plēbējas seja ar spēcīgu, klintij līdzīgo 
pieri un kauliem, — tā ir pirmatnīgas enerģijas iz
teiksme. Pirmā mirklī gandrīz pretīga seja! Un 
tomēr .— sevišķi acīs — ir sākotnīgas, klusas skum-
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jas, neizsakāma melancholija, visu cēlo un smalko 
jūtu pamata sastāvdaļa. Tā uzspiež visam pārējam 
īsto dižciltības zīmogu. Smieklus pazina Luters, kā 
mēs teicām, bet arī asaras. Arī asaras bija viņam 
piešķirtas, asaras un grūtas pūles. Viņa dzīves pa
mata tonis bija bēdas un nopietnība. Savās pēdējās 
dienās, pēc visiem triumfiem un uzvarām, viņš at
zīstas, ka ir loti noguris dzīvē. Viņš apcer, ka 
Dievs vienīgais var noteikt lietu gaitu, un ka tiesas 
diena, varbūt nav tālu. Sev viņš ilgojas tikai vie
nas lietas: kaut Dievs viņu atbrīvotu no viņa darba, 
lautu viņam šķirties un iegūt mieru. Maz šo vīru 
saprot tie, kas šeit redz viņam kādu n e g o d u ! — 
Es gribu šo Luteru dēvēt par patiesu Dižgaru! Liels 
garā, drosmē, jūtās un skaidrībā; viņš ir viens no 
mūsu mīļākajiem un vērtīgākajiem gariem. Liels 
nevis kā izcirsts obelisks, bet kā kāds Alpu kalns. 
Tik vienkāršs, godīgs, dabīgs, pat ne tādēļ uzcelts, 
lai būtu liels; viņš ir šeit gluži citādam nolūkam 
nekā tik tādēļ, lai būtu liels! Ak, jā, neuzveicams 
granīts, kas iesniedzas tālu un augstu debesīs, bet 
viņa ielejās — avoti, skaistas, zaļas pļavas ar pu
ķēm! īsts gara varonis un pravietis, atkal reiz pa
tiess dabas un īstenības dēls, par kuru šie gadu 
simti un daudzi citi, kam vēl jānāk, pateiksies de
besīm.. 

Interesantākā forma, kādu jebkur reformācija ir 
pieņēmusi, ir puritānisms, sevišķi mums angļiem. 
Lutera paša dzimtenē protestantisms drīz savīta par 
diezgan neauglīgu lietu: viņš tagad vairs nav reliģija 
vai ticība, bet gan drīzāk teoloģiska argumentu 
skandināšana, kuras īstā vieta nav sirds. Tā bū
tība ir skeptiska debatēšana, kas patiesi ir atska
nējusi vairāk un vairāk — līdz pat voltērismam, — 
cauri Gustava Ādolfa kariem līdz pat franču revo
lūcijai! Bet mūsu salā pacēlās puritānisms, kas 
Skotijā nodibinājās kā prezbiteriānisms un nācionā-
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lā baznīca. Tas parādījās šeit kā īsta sirds lieta un 
ir devis loti ievērojamus augļus. 

Mēs varam paļāt puritānismu, cik mums tīk, 
un neviens no mums, es pieņemu, neuzlūkos viņu 
citādi kā ļoti rupju, nepilnīgu lietu. Bet mēs un visi 
cilvēki varam ieskatīt, ka tā bija loti patiesa lieta, 
ja daba ir to pieņēmusi un tā ir augusi un aug. Daž
reiz es saku, k a v i s s šai pasaulē notiek pēc kara 
taisnības, ka s p ē k s , pareizi saprasts,_ir visu vēr
tību mērs. Lauji lietai laiku; ja viņai būs panākumi, 
tad viņa būs patiesa lieta. 

Ari Skotijas vēsturē es varu atrast īstenībā 
tikai vienu laikmetu: mēs varam teikt, ka vispāri 
viņai nav nekā, kas varētu interesēt pasauli, izņe
mot šo Nokša reformāciju. Nabaga, neauglīga zeme, 
pilna ar pastāvīgām ķildām, nesaskaņām, asins iz-
liešanām.Tauta, kas pēdējā pirmatnības un nabadzī
bas stadijā, varbūt, mazliet labāka kā Īrija mūsu 
dienās. Neganti, badīgi baroni, kas nebija tik daudz 
spējīgi, kā izveidot kādu vienošanos savā starpā 
par to,_ k ā s a d a 1 ī t, ko viņi nocirpa šiem nabaga 
plukatām, bet gan jutās spiesti, kā tas Kolumba 
republikās vēl mūsu dienās ir, no katras pārmaiņas 
iztaisīt revolūciju, nevis mainot ministriju, bet pa
karot veco ministru pie karātavām. Tā nav se
višķi nozīmīga vēstures izrāde! „Drosmes" diez
gan, es nešaubos. Niknu cīņu pārpilnība, bet ne 
drosmīgāku vai niknāku par viņu seno senču, skan
dināviešu jūras ķēniņu cīņām. T o varoņdarbus 
mēs_ neatzinām par tik vērtīgiem, lai pie tiem pa
kavētos! Tā ir zeme bez dvēseles vēl līdz mūsu 
dienām; nekas nav attīstījies šeit, izņemot to, kas 
ir rupjš, ārējs J pus dzīvniecisks._ Un tagad ar re
formāciju ir, tā sakot, zem šīs ārējās materiālās nā
ves ribām aizdedzināta_ iekšējā dzīve. Kāda lieta, 
cildenakā_ no visām lietām, iedegas kā augsta bāka, 
augsta kā debesisun tomēraizsniedzama no zemes. 
— Ar to vismazākais cilvēciņš kļūst ne tikai par 
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pilsoni, bet arī par locekli Kristus redzamajā baznī
cā, par patiesu varoni, ja viņš sevi apliecina par 
īstu vīru! 

To, ko Nokss darīja savas tautas labā, es saku, 
mes tiešām varam saukt par atmodināšanu it kā no 
nāves. Tas nebija viegls darbs, bet viņš katrā 
ziņā bija apsveicams un lēts par šo cenu, kaut arī 
viņš būtu bijis daudz skarbāks. Visumā — lēts par 
katru cenu — kāda ir arī dzīve. Cilvēki sāka 
d z ī v o t ^ viņiem to pirmā kārtā vajadzēja darīt, lai 
tas maksā, cik arī maksādams. Skotu literatūra un 
domas, skotu industrija, Džeims Nats, Devids 
Hjums, Valters Skots, Roberts Bōrnss, — katras šīs 
personības un parādības sirds dziļumos es atrodu 
Noksu un reformāciju. Es domāju, ka bez refor
mācijas tās nebūtu iespējamas. Un kādēļ Skotija? 
Skotijas puritānisms kļuva par Anglijas, Jaun-Angli-
jas puritānismu. Kāds tracis Edinburgas katedrālē 
izvērtās par kauju un cīņu visās šais valstīs. Pēc 
piecdesmit gadu cīņām šeit radās tas, ko mēs sau
cam « s l a v e n o r e v o l ū c i j u , * ) H a b e a s c o r -
p u s aktu, brīviem parlamentiem, un vēl daudzas 
citas lietas! — Ak, vai tas nav pārāk patiesi, ko mēs 
teicām, ka daudzi cilvēki avangardā vienmēr dara 
tā,_ kā krievu kareivji, maršēdami Šveidnicas 
grāvjos un piepildīdami tos ar saviem līķiem, lai 
pēdējie tiem varētu pārnākt pāri sausām kājām un 
saņemt godu? Cik daudz nopietniem, cietiem 
Kromveliem, Noksiem, nabaga zemniekiem-konve-
nantiešiem, kas cīnās, kaujas par kailo dzīvību 
rupjos, netīros kaktos. — cik daudz tādiem nav va
jadzējis cīnīties, un ciest, un krist, bargi paļātiem, 
n o ķ e n g ā t i e m , — iekams kāda skaista, astoņ
desmit astotā gada revolūcija var tiem pārsoļot pāri 
oficiālās kurpēs un zīda zeķēs, vispārīgu uravu pa
vadīta! 

*) „Glorious Revolution" — 1688. g. Tulk. piez. 
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Tā šķiet man pārāk barga mēraukla, ka šim 
skotu vīram tagad, pēc trīs simti gadiem vajag kā 
noziedzniekam aizstāvēties pasaules priekša, patie
sībā tāpēc, ka viņš ir bijis drošsirdīgākais no visiem 
skotiem tādā veidā, kāds toreiz bija iespējams! Bū
tu viņš bijis nožēlojams puscilvēks, viņš būtu varē
jis tupēt kaktā kā daudz citu, Skotija nebūtu 
atbrīvota, un Nokss būtu bez vainas. Viņš ir vie
nīgais skots, kam viņa dzimtene un pasaule ir kaut 
ko parādā. Viņš kaujai atklāja savas krūtis, viņam 
vajadzēja airēt franču galērās, vajadzēja atstātam 
iet trimdā — miglā un negaisos. Viņu nievāja, uz 
viņu šāva caur viņa logiem. Viņam bija īsti rūgta 
karavīra dzīve. Ja šī pasaule būtu vieta, kur viņam 
vajadzētu saņemt atlīdzību, tad viņam nekas nebūtu 
atmaksājies. Es nevaru aizstāvēt Noksu. Viņam 
tas jau kopš divi simti piecdesmit vai vēl vairāk 
gadiem ir pilnīgi vienaldzīgi, ko cilvēki pār viņu 
saka. Bet mums, kas esam pacēlušies pāri visiem 
šiem viņa cīņu sīkumiem un dzīvojam tagad skaidrī
bā no viņa uzvaras augļiem, mums pienākas mūsu 
pašu dēļ cauri baumām un strīdiem, kas ietin šo 
vīru, ieskatīties pašā cilvēkā. 

Reiz par visām reizēm es gribu atzīmēt, ka 
viņš pats nebija tas, kas uzmeklēja šo savas nācijas 
pravieša posteni. Kluss un nepamanīts Nokss bija 
dzīvojis četrdesmit gadus, iekams viņš kļuva pa
zīstams. Viņš bija nabadzīgu vecāku dēls, bija sa
sniedzis universitātes audzināšanu un kļuva prie
steris. Pieņēma reformāciju un likās ļoti apmieri
nāts, ka var vadīt savus soļus viņas gaismā, nekad 
uzbāzīgā kārtā neuzspiezdams citiem. Viņš bija 
bijis audzinātājs dižciltīgās ģimenēs, sprediķojis, 
kad kāda ļaužu sapulce bija vēlējusies dzirdēt viņa 
mācību. Viņš noņēmās sekot patiesībai un runāt 
patiesību,_ kad viņu aicināja to darīt. Vairāk nekā 
viņš nekāroja, nedomādams, ka viņš iespētu ko 
vairāk. Tajā tiešām necilā ceļā viņš bija aizsniedzis 
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četrdesmit gadu vecumu un atradās kopā ar nelielu 
reformatoru pulciņu, kas izturēja aplenkumu sv. 
Andreja pilī, — kad kādu dienu viņu kapellā prieste
ris, pabeidzis uzmudināt šos cīnītājus viņu zaudē
tajās cerībās, pēkšņi teica, ka tagad šeit vajagot citu 
runātāju, ka visiem vīriem, kam esot priestera sirds 
un spējas, vajagot tagad runāt. Un tādas dāvanas 
un tāda sirds esot vienam no viņu pašu vidus, Džons 
Nokss esot viņa vārds. „Vai nav tā?" teica prieste
ris, griezdamies pie visiem klausītājiem, „kas tad 
ir v i ņ a pienākums?" Ļaudis atbildēja piekrizda
mi. Ta bija noziedzīga sava posteņa pamešana, ja 
tāds vīrs ļāva klusēt vārdam, kas viņā bija. Nabaga 
Nokss bija spiests piecelties. Viņš mēģināja atbil
dēt, bet viņš nevarēja izteikt ne vārda, lāva izlauz
ties asaru straumei un aizskrēja. Ir vērts atcerēties 
šo ainu. Smagās pārdomās viņš pavadīja dažas 
dienas. Viņš juta, cik niecīgas bija viņa spējas šim 
lielajam darbam. Viņš juta pie tam, ar kādu kristību 
viņš bija aicināts, lai tiktu kristīts. „Viņš raudāja". 

Mūsu varoņa pamata raksturojums, ka varonis 
ir patiesīgs, sevišķi attiecināms uz Noksu. Nav ne
kur noliegts, ka viņš pieder patiesākajiem cilvēkiem, 
lai kādas arī būtu viņa citas īpašības vai kļūdas. 
Ar sevišķu instinktu viņš turas pie patiesības un 
īstenības. Vienīgi patiesība viņam eksistē, pārējais 
ir tikai ēna un mānīgs tukšums. Lai cik vāja, pa
mesta varētu likties īstenība, uz tas un vienīgi uz 
tās viņš v a r pamatoties. Uz Luāras galērām, uz 
kurieni Nokss un citi, kad v i ņ u s v . Andreja pils 
bija ieņemta, tika aizsūtīti par galēru vergiem, kādu 
dienu virsnieks vai priesteris atnesa tiem svētas 
Jaunavas bildi un prasīja, lai viņi, zaimīgie ķeceri, 
to godinātu. Māte? „Dieva māte?" teica Nokss, 
kad nāca viņa kārta, „tā nav Dieva Māte, tas ir „a 
pented bredd" — nokrāsots koka gabals, es jums 
saku! Es domāju, tas ir derīgāks peldēšanai, nekā 
pielūgšanai," piebilda vēl Nokss un iesvieda priekš-
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metu upē. Tas nebija viņam lēts joks, bet lai no
tika, kas notikdams, Nokss neredzēja un nevarēja 
redzēt nekā cita, kā tikai īsteno patiesību. Bet tas 
bija „a pented bredd", — to pielūgt viņš nevarēja._ 

Viņš teica saviem biedriem cietumniekiem šajā 
vistumšākajā brīdī, lai nezaudējot dūšu, viņu doma 
esot patiesa un viņai vajagot izdoties un viņa iz
došoties, visa pasaule to nevarot nomākt. Patie
sība ir Dieva rokās, vienīgi viņš ir stiprs. Cik daudz 
tādu „pented bredds", kas gribētu būt reāli, ir vairāk 
piemēroti peldēšanai nekā dievināšanai! — Šis 
Nokss var dzīvot tikai ar īstenību, viņš pieķeras 
tai, kā avarējuša kuģa matrozis klintij. Viņš ir mums 
piemērs, kā vīrs ar patiesīgumu kļūst pat heroisks; 
tā ir tā lielā dāvana, kas viņam piešķirta. Mēs 
atrodam Noksā labu, godīgu, intellektuālu talantu, 
ne sevišķi izcilu. Viņš ir mazs, nenozīmīgs vīrs, 
salīdzinot ar Luteru, bet ar dziļu, instinktīvu pie
ķeršanos patiesībai. P a t i e s ī g u m ā , kā mes sa
kām, viņam nav neviena sāncenša. Jā, var jautāt: 
kas ir viņam līdzinieks? Viņa sirds ir no īstas pra
viešu cilts. „Šeit guļ viņš," teica grāfs Mortons 
pie viņa kapa, „kas nekad nebaidījās kāda cilvēka 
sejas." Viņš līdzinājās kādam senebreju pravietim 
vairāk nekā kādam no modernajiem. Tā pati ne
lokāmība, neiecietība, stīvā, vienpusīgā pieķeršanās 
Dieva patiesībai; tā pati stingrā bardzība Dieva 
vārdā pret tiem, kas pamet patiesību. — Senebreju 
pravietis sešpadsmitā gadu simta Edinburgas ga
rīdznieka tērpā. Mums jāņem viņš tāds, kāds viņš 
ir, mēs nevaram prasīt, lai viņš būtu citāds. 

Noksa izturēšanās pret ķēniņieni Mariju, ne
laipnie apciemojumi, ko viņš mēdza izdarīt viņas 
pašas pilī, lai viņu šeit norātu, ir radījuši daudz pār
runu. Tāda nežēlība, tāda rupjība pilda mūs ar sa
šutumu. Ja lasa patiesos notikuma aprakstus par to, 
ko Nokss teica un ko domāja, tad man jāsaka, ka 
traģiskā izjūta nav īsti vietā. Viņas nav tik pārāk 
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rupjas, šīs runas! Viņas man šķiet tik smalkas, cik 
to apstākli atļāva! Nokss nebija šeit, lai tēlotu gal
minieku ; viņš nāca ar citu uzdevumu. Kas lasīdams 
šīs viņa sarunas ar ķēniņieni, domā, ka šeit izpaužas 
plebeju priestera rupja bezkaunība pret smalku, 
augstdzimušu dāmu, tas loti maldās kā par viņu 
nolūku, tā arī būtību. Nelaimīgā kārtā nebija ie-
spējams_ izturēties laipni pret šo Skotijas ķēniņieni, 
lai nekļūtu neuzticīgs nācijai un visai Skotijas lietai. 
Tādam vīram, kas negribēja redzēt, kā viņa dzim
teni pārvērš par intrigantu, godkārīgu Gīžu sacīkšu 
vietu, un kā Dieva lietu min kājām aplamības, āri
šķības un kalpošana velnam, tādam nebija nekādas 
iespējas darīt sevi patīkamu! „Ir labāk kad sie
vietes raud," teica Mortons, „nekā kad bārdaini vīri 
ir spiesti raudāt!" Noksā vienā pašā bija visa kon
stitucionālā opozīcijas partija Skotijā. Zemes diž
ciltīgie, kuru stāvoklis prasīja, lai viņi ieņemtu šo 
posteni, nebija tajā atrodami. Noksam vajadzēja iet 
— vai nevienam. Nelaimīgā ķēniņiene! Bet vēl 
nelaimīgākā zeme, ja š ī ķ ē n i ņ i e n e būtu lai
mīga! Marijai pašai citu īpašību starpā netrūka ari 
diezgan daudz asprātības: „Kas jūs esat," viņa reiz 
teica, „kā jūs uzdrošinājāties pamācīt šīs zemes 
valdnieci un dižciltīgos?" — ,.Pavalstnieks, kundze, 
kas dzimis šai pašā zemē," viņš atbildēja. Saprā
tīga atbilde! Ja «pavalstniekam" jārunā patiesība, 
tad taču viņš vēl vienmēr ir pavalstnieks. 

Vīrs, ko sūtīja uz franču galērām tāpēc, ka 
viņš pats savā zemē mācīja patiesību, nevar vien
mēr būt laipnā omā! Es negribu teikt, ka Noksam 
bija maigs temperaments. Tāpat es nezinu, vai vi
ņam bija tāds, ko mēs saucam par nelaipnu tempe
ramentu. Slikts raksturs viņam noteikti nebija. 
Maigas, godīgas_ jūtas mita šajā daudz cietušajā, 
pārbaudītajā, mūžam kareivīgajā vīrā. Ka viņš 
v a r ē j a kritizēt ķēniņieni, un ka viņam bija tāds 
svars lepno, nemierīgo aristokrātu starpā, kas bija 
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pietiekoši lepni, lai nu kāds katrs bija, — un ka, 
beidzot, viņš līdz galam varēja paturēt zināma veida 
tautisku vadību un valdību šai neizveidotajā valstī, 
viņš, kas bija tikai «pavalstnieks, kas dzimis tai 
pašā zemē," — tas rāda pats par sevi, ka viņš, tu
vāk aplūkojot, nebija vis saīdzis, bet gan sirdī ve
sels, spēcīgs un gudrs vīrs. Vienīgi tāds var panest 
tādas valdīšanas smagumu. 

Es. neuzskatu par nīstamu vīru šo skotu pra
vieti! Viņam bija grūti jācīnās par eksistenci, spē
kojoties ar pāvestiem un firstiem, ciešot zaudēju
mus, pavadot ķildās un cīņās visu dzīvi, airējot uz 
galērām un klīstot trimdā. Tā bija smaga cīņa, bet 
viņš uzvarēja._ „Vai tev ir cerība?" jautāja tie vi
ņam viņa pēdējos brīžos, kad tas vairs nevarēja 
runāt. Viņš pacēla savu pirkstu, «rādīja uz augšu 
ar savu pirkstu" un tā nomira. Gods viņam! Viņa 
darbi nav miruši. Viņa darba burts mirst, kā tas ir 
ar visu cilvēku darbiem, bet nekad nemirst viņa 
gars. 

Vel vienu vardu par burtu Noksa darba. Ne
piedodamais pārkāpums šeit ir tas, ka viņš priesterus 
gribēja pacelt augstāk par ķēniņiem. Ar citiem 
vārdiem sakot, viņš centās Skotijas_ valdību izvei
dot par t e o k r a t i j u . Šis ir, varbūt, viņa augstā
kais pārkāpums, viņa būtiskais grēks. 

Taču visi īstie reformatori, kā es jau teicu, pēc 
savas dabas ir priesteri un tiecas pēc teokratijas. 
Cik tālu šādus ideālus var piepildīt praksē, un no 
kura mirkļa jāsākas mūsu nepacietībai viņu nepie
pildīšanas dēļ, — tas ir vienmēr problēma. 

Mēs drīzāk gribam cildināt varonīgo priesteri, 
kas piepilda to, kas ir viņā pašā, un kas vada cil
denu, grūta darba, nomelnojumu un pretrunu pilnu 
dzīvi, lai šo zemi izveidotu par Dieva valstību. Un 
zeme taču nekļūs pārāk dievišķa! 
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P i e k t a i s p r i e k š l a s ī j u m s 

Varonis kā rakstnieks 
Džonsons, Rusō, Bōrnss 

(Ceturtdien, 1840. gada 19. maijā.) 

Varoņdievi, pravieši, dzejnieki un priesteri ir 
herōisma formas, kas pieder veciem laikiem un ir 
parādījušās vissenākajos gadu simtos. Dažas no 
tām sen jau nav iespējamas un nevar vairs pa
saulē parādīties. Turpretim, varonis r a k s t n i e k a 
t ē l ā , par ko mums šodien jārunā, ir pilnīgi jauno 
laiku radījums, un cik ilgi pastāvēs brīnišķīgā rak
stīšanas vai ātrrakstīšanas māksla, — ko mēs sau
cam par iespiešanu, — tik ilgi var sagaidīt, ka pa
stāvēs ari tas, kā viena no galvenajām herōisma 
formām visiem nākamajiem laikiem. Šis varonis 
ir loti ievērojama parādība dažādās nozīmēs. 

Viņš ir jauns, kā es jau teicu, un pasaulē ir 
pastāvējis tikai drusku ilgāk par gadu simtu. Nekad 
priekš kādiem simt gadiem nevarēja sastapt tādu 
lielas dvēseles iemiesojumu, kas dzīvotu atšķirti un 
tik neparasti un mēģinātu iespiestās grāmatās rast 
izteiksmi savai iedvesmei un sagādāt sev vietu un 
uzturu ar to, ko pasaule viņam laipni dotu par šo 
pasākumu. Daudzas lietas bija pārdotas un pirktas 
un daudzām pašām vajadzēja kārtot savu veikalu 
tirgus laukumā, bet inspirētā varonīgās dvēseles 
gudrība nekad līdz tam nebija pārdota tik kailā 
veidā. Viņš, rakstnieks, ar savām autora tiesī-
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bām un tiesību trūkumu, savā netīrajā jumta ista
biņā, savos nonēsātajos svārkos, viņš, kas pēc nā
vēs no savakapa valda (jo tas ir tas, ko viņš dara) 
pār visām nācijām un generācijām, kas viņam deva 
vai nedeva maizi, kamēr viņš dzīvoja, — tā ir diez
gan īpatnējā izrāde! Maz ir to hērōisma formu, 
kas būtu vēl ievērojamākas. 

Ak, varonim jau no senatnes ir vajadzējis sa-
raukties dīvainos tēlos; nekad pasaule īsti nezina, 
ko ar viņu iesākt, tik svešs pasaulē ir viņa skats! 
Mums likās aušīgi, ka cilvēki savā pirmatnējā ap
brīnošanā gudro, lielo Odinu uzskatīja par dievu un 
tādu tad pielūdza, un gudro, lielo Muhamedu — par 
Dieva svaidīto un divpadsmit gadu simtus reliģiozi 
sekoja viņa likumam. Bet kā gudrais, lielais Džon-
sons, Psams, Rusō tika uzskatīts par kādu tukši
nieku, kas ir pasaulē, lai amizētu sliņķus un lautu 
sev atmest kādas monētas un aplausus, tā ka ar 
tiem varētu dzīvot — tas, varbūt, kā iepriekš no
rādīts, kādu dienu liksies par vēl absurdāku lietu! 
Pa tam, tā kā garīgais ir tas, kas noteic materiālo, 
šis pats varonis - rakstnieks mums jāuzlūko par 
musu svarīgāko jaunlaiku personību. 

Ir īsti rakstnieki un neīsti, kā visās lietās ir 
īsts un neīsts. Un ja varonis mums jāsaprot kā 
kaut kas īsts, tad es saku, ka varonis, būdams 
rakstnieks, izpilda mums uzdevumu, ko uzlūkos 
vienmēr par godājamu, vienmēr par augstāku, un 
ko arī kādreiz par augstāko atzina. Viņš atrod īpat
nēju izteiksmi savai apdvestajai dvēselei. Tas ir 
viss, ko kāds vīrs zināmā gadījumā var darīt. Es 
saku, „apdvests", jo tas apzīmē to, ko mēs saucam 
«oriģinalitāti", «patiesīgumu", «ģēniju", — varoņa 
īpatnību, kam mēs nevaram atrast īstā apzīmējuma. 
Varonis ir tas, kas dzīvo lietu iekšējā sfairā, pa
tiesajā, dievišķajā, mūžīgajā, kas vienmēr, vairu
mam neredzami, mīt zem laicīgā un triviālā. Va
roņa būtība sakņojas šai sfairā, viņš to izpauž pa-
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saulei, vai nu darbā, vai runā, vai citādi, — izpauz
dams pats sevi. Viņa dzīve, kā mēs iepriekš tei
cām, ir gabals, atšķelts pašas dabas mūžīgajai sirdij. 
Tā ir visu cilvēku dzīve, bet vājie, kuru ir daudz, 
nepazīst šo faktu un parasti neatrod īstās attiecības 
pret to. Bet nedaudzi spēcīgie ir stipri, varonīgi, 
pastāvīgi; jo tiem šī patiesība nevar palikt apslēpta. 
Rakstnieks kā katrs varonis ir šeit, lai to pasludi
nātu tādā veidā, kādā vien viņš var. Būtībā ta ir 
tā pati funkcija, kuras dēl senās ģenerācijas vīru 
devēja par pravieti, priesteri, dievību, un kuru pie
pildīt vārdā vai darbā ir sūtīti visi varoņi pa
saulē. 

Vācu filozofs Fichte rakstnieku dēvē par pra
vieti, vai — kā viņam patīk izteikties — par prieste
ri, kas pastāvīgi cilvēkam atklāj dievišķo. Rakst
nieki mūžam no paaudzes uz paaudzi ir_ priesteri, 
kas māca visiem cilvēkiem, ka Dievs vel vienmēr 
ir viņu dzīvē, ka katra «parādība", ko mēs redzam 
pasaulē, ir tikai ietērps, «dievišķajai pasaules ide
jai," tam, «kas ir parādību pamatā." īsta rakstnieka, 
tā tad, vienmēr ir kaut kāds svētums, vienalga, vai 
to pasaule atzīst, vai nē. Viņš ir pasaules gaišums, 
pasaules priesteris., kas līdzīgi svētam ugunsstabam 
to vada viņas svētceļojumā cauri laika tuksnesim. 
Fichte loti dedzīgi atšķir īsto rakstnieku, ko mēs 
šeit saucam par varoni rakstnieka tēlā, no neīsto 
un gļēvo rakstnieku pūļa. Kurš nedzīvo pilnīgi šai 
dievišķajā idejā, vai, dzīvodams tajā tikai pa daļai, 
necenšas dzīvot pilnīgi viņā, kā tas būtu vajadzīgs, 
— tas nav nekāds rakstnieks, lai viņš_ dzīvo, kur 
dzīvodams, kādā greznībā un labklājībā vien tam 
tīk. Viņš ir tikai tāds „muļļa", saka Fichte. Vai 
labākā gadījumā, ja viņš darbojas prozas nozares, 
viņš varētu būt «rokas puisis"; Fichte tādu kaut 
kur dēvē pat par «tukšinieku", un, īsi sakot, ne
piešķir viņam nekādas žēlastības, nekādu vēlējumu, 
lai viņš laimīgi turpinātu dzīvi mūsu starpā! Tas 
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ir Fichtes jēdziens par rakstnieku. Tas apzīmē 
savā veidā taisni to pašu, ko mēs šeit domājam. 

No šā viedokļa par ievērojamāko no visiem 
rakstniekiem pēdējos simt gados es uzskatu Goti, 
Fichtes tautības brāli. Arī šim vīram brīnišķīgā 
kārtā bija piešķirts tas, ko mēs varam saukt par 
dzīvi dievišķajā pasaules idejā. Viņam bija atļauts 
ieskatīties iekšējā, dievišķajā noslēpumā. Un dī
vaini: no viņa grāmatām paceļas pasaule, atkal 
veidota pēc Dieva līdzības, kā Dieva darbs un 
templis. Pasaule, kas mirdz gaismā, nevis Muha
meda kaislās netīrās uguns spožumā, bet gan maigā 
debesu gaismā. — īsta pravietība šajos laikos, kas 
tik maz pravietīga. Manā saprašanā tā ir vislielākā 
pravietība, lai arī viena no mierīgākajām visu to 
parādību starpā, kas šais laikos ir nākušas. Tā tad, 
mums vajadzētu šo Goti izvēlēties par varonīga 
rakstnieka piemēru. Un tas man būtu loti patīkams 
uzdevums — runāt par viņa hērōiskumu, jo es viņu 
uzskatu par īstu varoni, kas varonīgsar to, ko viņš 
teica un darīja un, varbūt, vēl vairāk ar visu to, 
ko viņš neteica un nedarīja. Manās acīs tā cildenā 
ainava: liels, varonīgs, aktīvs vīrs, kas runā un no
klusē kā antīkais varonis modernā, dižciltīgā, augsti 
izglītotā rakstnieka tērpā! Kopš pēdējiem simt 
piecdesmit gadiem mēs neesam redzējuši nevienas 
tādas ainavas, neviena vīra, kas kaut ko tādu spētu. 

Bet pagaidām, vispārējās zināšanas par Goti 
ir tādā stāvoklī, ka būtu vairāk kā nederīgi mēģi
nāt par viņu šai gadījumā runāt. Lai es runātu kā 
runādams, lielajam vairumam no jums Gōte paliktu 
problemātisks un neskaidrs, varētu rasties tikai ap
lams iespaids. Viņš mums jāatstāj nākamajiem lai
kiem. Džonsons, Ornss, Rusō, šie trīs lielie tēli 
agrākajos laikos, daudz šaurākajos apstākļos node
rēs mums šeit labāk. Trīs astoņpadsmitā gadu sim
teņa vīri. Viņu dzīves apstākli līdzinājās daudz vai
rāk tiem, kādi ir mums tagad Anglijā, nekā tiem, 
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kādi bija Gōtem Vācijā. Ak, šie viri neuzvarēja kā 
viņš; viņi cīnījās bezbailīgi un krita. Viņi nebija 
varonīgie gaismas nesēji, bet gan viņas varonīgie 
meklētāji. Viņi dzīvoja rūgtos apstākļos, cīnījās it 
kā zem šķēršļu kalniem un nevarēja atklāt sevi 
skaidrībā vai šīs «dievišķās idejas" uzvarošā tēlo
jumā. Drīzāk tie ir triju literāru varoņu kapi, kas 
man jums jārāda. Šeit ir tie piemiņas uzkalni, 
zem kuriem apbedīti trīs gara milži. Loti skumīgi, 
bet arī diži un interesanti. Pakavēsimies kādu brīdi 
pie tiem. 

Rakstīšanas māksla noteikti ir brīnišķīgākāpar 
visām lietām, ko cilvēks izgudrojis. Odina rūnas 
bija pirmais varoņa darba izveidojums. Grāmatas, 
rakstītie vārdi, ir vēl tagad brīnišķīgās rūnas, viņu 
jaunākā forma! Grāmatās mīt visa pagājušā laika 
dvēsele, dzirdamā, skaidrā pagātnes balss, kad vi
ņas ķermenis un materiālā substance ir pilnīgi iz
gaisuši kā sapnis. Varenas flotes un armijas, ostas 
un arsenāli, milzīgas pilsētas ar augstiem torņiem 
un daudziem kūpošiem skursteņiem — tās ir lie
liskas, dižas, bet kas paliek no viņām? Agamem-
nons, daudzi Agamemnoni, Perikli un viņu Grieķija 
— viss tas ir pārvērties par dažiem drupu gaba
liem, mēmiem, skumīgiem fragmentiem un bluķiem, 
viss — izņemot grieķu grāmatas! Šeit vēl katram 
domātājam ļoti burtiskā nozīmē dzīvo Grieķija, šeit 
viņu var atsaukt atkal dzīvē. Neviena burvju runa 
nav brīnišķīgāka par grāmatu. Viss, ko cilvēce ir 
darījusi, domājusi, ieguvusi, vai — kas viņa ir bi
jusi, — viss tas ir it kā maģiski ieslēgts grāmatu 
lappusēs. Viņas ir cilvēku izredzētais piederums. 

Vai vēl tagad grāmatas nedara brīnumus, kā 
to stāstīja par rūnām? Viņas pārliecina cilvēkus. 
Pat visnožēlojamākā publiskās bibliotēkas novele, 
ko aušīgas meitenes pašķirsta un aprij tālos cie
matos, dod šo aušīgo meiteņu īstajām kazām un 
mājas dzīvei savu nokrāsu. 
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— Ar rakstu mākslu, kam iespiešanas māksla 
ir vienkāršs, nenovēršams un_ samērā nenozīmīgs 
vainagojums, ir iesākusies cilvēcei īstā brīnumu pa
saule. Apbrīnojami jaunā sakarā un pastāvīgā vie
nībā viņa saistīja pagātni un tālumu ar tagadni un 
tuvumu, visus laikus un visas vietas ar šo mūsu 
aktuālo „šeit" un „tagad". Visas lietas, visi sva
rīgo darbu veidi cilvēkiem kļuva citādi: mācīšana, 
sprediķošana, valdīšana un visi citi. 

Reiz izgudrota, grāmatu iespiešanas māksla 
pārvērta vai aizstāja visas universitātes! Skolo
tājam vairs nevajadzēja sapulcināt cilvēkus ap sevi 
personīgi, lai viņš varētu pateikt viņiem to, ko viņš 
zināja. Viņam vajadzēja to iespiest tikai grāmatā, 
un katrs māceklis, tuvu un tālu, par nieku varēja 
to dabūt pats pie sava pavarda un mācīties to daudz 
pamatīgāk! — ī s t ā m ū s u d i e n u u n i v e r s i 
t ā t e i r g r ā m a t u k r ā j u m s . 

Arī baznīcai, kā es jau pieminēju, viss ir mai
nījies viņas sludināšanā un darbībā, parādoties grā
matām. 

Literatūra, cik tālu viņa ir literatūra, ir „dabas 
apokalipse", «atklātā noslēpuma" atklāsme. _ Viņu 
var gluži labi dēvēt Fichtes stilā par dievišķā «ne
pārtrauktu atklāšanos" laicīgajā un ikdienišķajā. 
Dievišķais mūžam paliek tur, visā patiesībā; vien
reiz viņu izteic tajā, otrreiz — citā dialektā un da
žādās skaidrības pakāpēs. Visi īstie, apdāvinātie 
dzejnieki un runātāji dara to apzinīgi vai neapzi
nīgi. Bairona tumšajam, vētrainajam bargumam, 
tik stūrgalvīgajam un dīvainam, var būt zināmi vil
cieni no tā. Jā, kāda franču skeptiķa sausa smie
šanās, viņa smiešanās par neīsto — tā var būt pa
tiesības mīlestība un godināšana. Cik daudzkārt 
vairāk kāda Šekspīra, kāda Gōtes sfairu harmonija, 
kāda Miltona baznīcas mūzika. Arī Bōrnsa pazemī
gās, neviltotās cīruļu dziesmas, arī tās ir kaut kas! 
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Viņš ir lauku cīrulis, kas no zemās vagas paceļas 
augstu pār mūsu galvām zilajā dziļumā un tur dzied 
mums tik sirsnīgi! Jo katrai neviltotai dziesmai ir 
kaut kas dievbijīgs, ko patiesībā var teikt par vi
siem īstiem darbiem, no kuriem tāda dziesma ir 
tikai kopsavilkums un piemērotais, melodiskais at
tēlojums mums. īstus «Baznīcas liturģijas" frag
mentus un «Homiliju krājumus", dīvainā kārtā pa
slēptus parastajām acīm, var atrast mirkstam tajā 
iespiesto runu putu ōkeanā, ko mēs vieglprātīgi sau
cam par literatūru! Grāmatas ir arī mūsu baznīca! 

Vai visi apstākli mūs nespiež slēgt, ka no visām 
lietām, ko cilvēks šeit zemes virsū var darīt vai 
radīt, vissvarīgākās, brīnišķīgākās un vērtīgākās ir 
tās lietas, ko mēs saucam par grāmatām! Šie nie
cīgie papīra gabaliņi, aprakstīti ar melno tinti, — 
no dienas avīzes līdz ebreju svētajai grāmatai, — 
ko tie nav izdarījuši un ko tie nedara! — Jo patie
sībā, lai kāda būtu lietas ārējā forma (papīra gaba
liņi, kā mēs teicām, un melna tinte), vai pašos pa
matos tas nav cilvēka spēju augstākais akts, kas 
rada grāmatu? Tā ir cilvēku d o m a , īsts brīnum
darītājs spēks, ar kuru cilvēks izdara visas lietas, 
lai kādas tās būtu.. Viss, ko viņš dara un kam liek 
parādīties, ir tikai viņa domas ietērps. — Šī Lon
dona ar visām savām mājām, pilīm, tvaika mašī
nām, katedrālēm, milzīgo, nepārredzamo tirdzniecī
bu un burzmu, kas viņair , ja ne doma, miljons do
mu, kas sakusušas vienā, kādas domas milzīgs, ne
izmērojams gars, kas iemiesojies ķieģelī, dzelzī, 
dūmos, putekļos, pilīs, parlamentos, īrējamās ka
rietēs, kuģu dokos un citur!_ Nievienu ķieģeli ne-
izgatavoja, iekams kāds cilvēks nebija domājis par 
šī ķieģeļa pagatavošanu. — Tā lieta, ko mēs sau
cām par «papīra gabaliem ar melnas tintes zīmēm", 
ir cilvēka domas iespējami tirākais iemiesojums. 
Nav nekāds brīnums, ka tas ir visaktīvākais un 
cildenākais visplašākajā nozīmē. Visinteresantākais 
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fakts, ko es dzirdu par ķīniešiem un par ko mēs 
nevaram iegūt pilnīgu skaidrību, bet kas pat šajā 
miglainajā stāvoklī rada bezgalīgu ievērību, ir tas, 
ka viņi mēģina savus rakstniekus darīt par saviem 
valdniekiem! Būtu pārsteidzīgi- runāt par to, ka 
viņi zināja, kā tas jādara, un ar kādiem panākumiem 
to veica. Visām tādām lietām jābūt loti nesekmī
gām, bet jau mazs panākumu grāds ir loti vērtīgs, 
cik vērtīgs jau pats mēģinājums vien! Liekas, ka 
visā Ķīnā notiktu vairāk vai mazāk dedzīga meklē
šana, lai atrastu tos vīrus ar talantu, kas uzaug 
jaunajā paaudzē. Skolas šeit ir katram: muļķīgs 
audzināšanas veids, un tomēr savs veids. Jau
nekļiem, kas izceļas zemākajās skolās, augstākās 
tiek piešķirtas dažādas ērtības, lai viņi varētu vēl 
vairāk izcelties — un tā tālāk un tālāk. Liekas, ka 
no tiem tad izvēlas ierēdņus un zemākos valsts vī
rus. Tie ir tie, ar ko viņi vispirms izmēģina, vai 
viņi spēj valdīt, vai nē. Un bez šaubām ar vislabā
kajām cerībām, jo tie ir vīri, kas jau parādījuši spē
jas. Pārbaudītos: viņi līdz šim nav valdījuši vai 
pārzinājuši. Varbūt, viņi nevar to, bet nav šaubu, 
ka viņiem ir kāds saprāts, bez kā to nevar neviens 
cilvēks! Un saprāts nav arī nekāds darba rīks, kā 
mēs to labprāt iedomājamies, „viņš ir kā roka, kas 
var kādu darba rīku lietāt." Pārbaudi šos vīrus: 
no visiem citiem viņi ir tie, kas visvairāk vērti, ka 
tos pārbauda. — Bez šaubām, šai pasaulē, nav ne
viens valdīšanas, konstitūcijas, revolūcijas, sociālā 
aparāta vai iekārtas veids, ko es pazīstu, kas so
lītu vairāk mūsu zinātniskajai interesei kā šis. Gara 
cilvēks valsts lietu priekšgalā — tas ir visu kon
stitūciju^ un revolūciju mērķis, ja viņām vispār ir 
kāds mērķis. Jo vīrs ar īstu saprātu, kā es apgal
voju un ticu, ir tai pašā laikā godsirdīgs vīrs, īsts, 
taisnīgs, cilvēcīgs un drosmīgs vīrs. Iegūstiet viņu 
par valdītāju, tad viss jau ir iegūts. Ja jums ne
izdodas to iegūt, tad jūs neesat ieguvuši nekā, kaut 
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jums būtu konstitūciju tādā bagātībā kā kazenes, un 
parlaments katrā ciematā! — 

Džonsons dzīvoja laikmetā, kad dzīvē nebija 
nevienas patiesības. Vecās patiesības bija_ kļuvu
šas gandrīz mēmas, jaunās vēl slēpās, nemēģināda
mas runāt. Ka cilvēka dzīve zemes virsū ir pa
tiesīgums un īstenība un tāda vienmēr paliks, — 
neviena tāda jauna vēsts vēl nebija uzaugusi šīs pa
saules tumsā. _ Neviena vēsts, pat franču revolūcija, 
arī nē, ko mēs apzīmējam atkal par patiesību, lai 
gan par patiesību, kas ģērbusies elles ugunīs! Cik 
loti atšķīrās Lutera svētceļojums ar savu dzīvo 
mērķi no tā, kuru gāja Džonsons, ko iežņaudza tuk
šas tradīcijas un aizspriedumi, kas tagad kļuvuši 
neticami un nesaprotami! Muhameda elki bija no 
«vaskota un eļļota koka" un tos varēja izdedzināt 
no sava ceļa, bet nabaga Džonsons savus nevarēja 
tik viegli izdedzināt. — Stiprais vīrs vienmēr at
radīs darbu, kas nozīmē grūtību, ciešanas, kas pil
nīgi atbilst viņa spēkam. Bet uzvarēt šais ap
stākļos, kādi bija mūsu nabaga varonim-rakstnie-
kam, bija, varbūt, daudz grūtāk kā katros citos. 
Ne tikai kavēkli, organizācijas trūkums, grāmatu 
tirgotājs Osborns un dienišķie četri un pus penija, 
ne tik tas vien! Bet viņa paša dvēseles gaisma vi
ņam bija atņemta.'. Neviena ceļa rādītāja zemes 
virsū, un — ak, kas vēl daudz bēdīgāk — nevienas 
vadu zvaigznes debesīs! Mums nevajag brīnīties, 
ka neviens no šiem trim vīriem nepacēlās līdz uz
varai. Ka viņi uzticīgi cīnījās, tā ir viņu augstākā 
slava. Ar skumīgu simpātiju aplūkosim, ja ne trīs 
dzīves uzvarētājus varoņus, kā es teicu, tad trīs 
kritušo varoņu kaūus! Viņi krita arī par mums, 
lauzdami mums ceļu. Šeit ir tie kalni, ko viņi ap
gāza savā juceklīgajā milžu kaujā un zem kuriem 
viņi tagad, savu spēku un dzīvi izlietojuši, atdusas. 

Viņi mums šeit interesē kā tā īpatnējā laikmeta 
īpatnēji pravieši. Jo tie viņi patiesībā bija. Un ai-
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nava, ko sniedz viņi un viņu pasaule, no šī viedokļa 
varētu ievadīt mūs dažādās pārdomās! Un viņus 
visus trīs saucu par vairāk vai mazāk patiesiem 
cilvēkiem, kas uzticīgi, pa lielākai daļai neapzinīgi, 
cīnās, lai butu īsti, un pamato sevļ uz lietu mūžīgās 
patiesības. Un tas notiek tādā mērā, kas viņus ār
kārtīgi atšķir no viņu nabaga neīsto laika biedru 
masas un dara viņus cienīgus, ka viņus uzskata zi
nāmā mērā par mūžīgās patiesības paudējiem, par 
sava laikmeta praviešiem. Pati daba viņiem bija 
uzlikusi cēlu pienākumu — tādiem būt. Viņi bija 
tik diži vīri, ka viņi nevarēja dzīvot tādā elementā, 
kas nebija īsts, — migla, netīrība un tukšība bēga 
no viņu kājām, un tām nebija cita pamata_ k ā n e -
satricināmā zeme, kam nebija miera vai regulāras 
kustības, ja viņas šeit neatrada pamatu. Savā ziņā 
viņi atkal bija dabas dēli, atkal sākotnīgi vīri neda-
bīguma laikmetā. 

Par Džonsonu es vienmēr esmu bijis tādās do
mās, ka viņš no dabas ir viena no mūsu lielajām 
angļu dvēselēm. Stiprs un cēls vīrs! Tik daudz 
viņā palika neattīstīts līdz galam. Kas viņš nebūtu 
varējis izveidoties izdevīgākos apstākļos: dzejnieks, 
priesteris, varens valdnieks! Visumā vīram neva
jag gausties par saviem «apstākļiem", par savu 
«laikmetu", vai tamlīdzīgi. Tas ir veltīgs darbs. 
Viņa laikmets ir slikts, — labi, tad viņš ir šeit, lai 
to labotu! Džonsona jaunība bija nabadzīga, vien-
tuļa,_ bezcerīga, ļoti nožēlojama. Tiešām, liekas ne
iespējami, ka Džonsona dzīve, lai kādos, daudz ēr
tākos apstākļos, varētu būt citāda nekā grūta. Pa
saulei no viņa varētu būt vairāk vai mazāk derīgs 
darbs,_bet viņa pūlēšanās pret pasaules darbu nekad 
nevarētu but viegla. Daba, atbildot viņa godsirdī-
bai, bija teikusi viņam: «Dzīvo slimīgu sāpju ele
mentā/' Jā, varbūt, sāpes un cēlums iekšēji un pat 
nešķirami saistīti savā starpā. Katrā gadījumā na
baga Džonsonam vajadzēja iet savu gaitu, pastā-
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vigā grūtsirdībā, fiziskās un garīgās sāpes iežņaug-
tam._ Kā Herkulam, kas ieģērbts degošajās Nesa 
drēbēs, kas viņam sagādā trulas, nedziedināmas 
ciešanas. Bet Nesa drēbes nav noraujamas, tā ir 
viņa paša dabīgā āda! Tādā veidā viņam vajadzēja 
dzīvot. Iedomājies to, ar viņa skrōfulōzo slimoša
nu, ar viņa lielo, karsto sirdi un neizsakāmo domu 
chaosu. Kā svešinieks viņš skumīgi klejoja šeit 
zemes virsū, kāri aprīdams gara barību, ko viņš 
varēja piesniegt: skolas valodas un citu tīri gram-
matisko vielu, ja nebija nekas labāks! Tā bija di
žākā dvēsele visā Anglijā, un tās pārtikai bija „četri 
un pus penija dienā." Un tomēr neuzveicama mil
ža, īsta vīra dvēsele. Man vienmēr jāatceras stāsts 
par kurpēm Oksfordā. Rupjais, bakurētanais, kau
lainais famuls*) staigā ziemas laikā savās nonēsā
tajās kurpēs. Kāds līdzjūtīgs komiltons-džentlmens 
paslepu noliek pie viņa durvīm jaunu pāri. Un 
kalsnējais students pacel viņas, aplūko tuvumā ar 
savām tumšajām acīm, (ar kādām pārdomām!) — 
un tad izmet tās pa logu! Slapjās kājas, netīrumu, 
salu, izsalkumu, vai ko vien gribi, visu viņš var 
panest, tikai ne ubagošanu! Raupja, stūrgalvīga 
pašpalīdzība! Vesela netīrības, nabadzības, jucek
līga posta un trūkumu pasaule, un tomēr tai pašā 
laikā tā cēlsirdības un vīrišķības pilna. Tas ir vīra 
dzīves tips, šī kurpju izmešana. Oriģināls vīrs, kas 
nav ikdienišķs prasītājs vai ubagotājs. Stāvēsim 
paši uz sava pamata! Ar tādām kurpēm, kādas mēs 
paši varam dabūt. Aukstumā un netīrībā, ja jūs 
gribat, bet godīgi uz tās īstenības un tā satura, ko 
daba mums dod, ne uz maldiem, ne uz tā, ko viņa 
ir devusi kādam citam un ne mums! — 

Un tomēr ar visu šo raupjo vīrišķības lepnumu 

*) College Servitor, nabadzīgs students, kas ar maziem 
pakalpojumiem universitātei un profesoriem iegūst sev uz
turu, atbilst „famulam" agrākajās vācu universitātes. 
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un pašpalīdzību, vai ir kādreiz bijusi dvēsele, kas 
būtu vēl maigāki piekļāvīga, vēl uzticīgāki padevī
ga tam, kas patiesi ir lielāks par viuu pašu? Lielas 
dvēseles vienmēr jūt uzticīgu padevību, godbijību 
pret to, kas ir pāri viņām. Tikai mazas, zemiskas 
•dvēseles ir citādas. Es nevarētu atrast labāka pie
rādījumu tam, ko es nesen teicu, — proti, ka pa
tiesīgs vīrs pēc dabas ir paklausīgs, ka vienīgi va
roņu pasaulē pastāv uzticīga paklausība varonīga
jam. Oriģinalitātes būtība nav tā, ka viņa būtu 
jauna. — Džonsons pilnīgi ticēja visam vecajam, 
viņš atrada, ka vecie uzskati, viņam ir ticami un 
derīgi, un dzīvoja tajos īsti heroisku dzīvi. Šai 
ziņā ir vērts viņu pastūdēt. Jo mums jāsaka, ka 
Džonsons pavisam nebija tikai vārdu un formulu 
cilvēks, viņš bija patiesības un faktu cilvēks. Viņš 
palika pie vecajām formulām; un viņam tas bija 
vel labāk, ka viņš varēja tur palikt. Bet visās for
mulās, pie kurām viņš varēja palikt, vajadzēja būt 
loti īstam saturam. Loti savādi, ka arī šajā tuk
šajā papīra laikmetā, kas bija tik neauglīgs, māks
lots, tik piebāzts ar pedanterijām un frāzēm, šim 
vīram uzliesmoja ūniversuma lielais fakts, mūžam 
brīnumains, neapšaubāms, neizsakāms, dievišķi-
ellišķīgs! Kā viņš savas formulas saskaņoja ar to, 
kā viņš vispār tika galā šādos apstākļos, to ir 
vērts aplukot_ tuvāk. Tā ir lieta, kas_„jāaplūko ar 
cienību, līdzjūtību, ar godbijību." Svētā Kletnenta 
baznīca, kur Džonsons vēl Voltēra laikmetā lūdza 
Dievu, manās acīs ir vieta, kas iedveš godbijību. 

Džonsons bija pravietis, jo viņš bija patiesīgs, 
jo viņš vēl savdabīgi runāja kā no dabas sirds, lai 
gan nolietātā, mākslotā dialektā. 

Ievēro ari, cik maz Džonsons dižojas ar savu 
«patiesīgumu". Viņam nav nekādas nojausmas, ka 
viņš būtu kas sevišķs! Vīrs, kas grūti cīnījies un 
noguris, «zinātnieks", kā viņš dēvēja sevi, kas grūti 
pūlas sagādāt sev pasaulē godīgu uzturu, nevis lai 

116 



nomirtu badā, bet lai dzīvotu —un nezagtu! Cēla 
sevis neapzināšanās ir viņā. Viņš neiegravē uz 
savas pulksteņķēdes «Patiesību", nē, bet viņš turas 
pie patiesības, runā to, strādā un dzīvo tajā. Tā 
tas ir vienmēr. Pārdomā to vēlreiz! Tas vīrs, kam 
daba uzlikusi izdarīt lielas lietas, pirmā kārtā ir 
apbalvots ar tādu ieņēmību pret dabu, kas padara 
viņu nespējīgu būt nepatiesam! Viņa dižajai, at
klātajai, dziļjutīgajai sirdij daba ir fakts, frāze ir 
frāze, un viņa dzīves mistērijas neizsakāmais di
žums ir vienmēr ar viņu, bīstams un brīnišķīgs no 
vienas puses un no otras puses, lai viņš to atzīst 
vai nē, jā, lai arī liekas pat, ka viņš to aizmirst 
vai noliedz. Viņa pamats ir patiesīgums, neapzi
nāts patiesīgums, jo nekad, tas nav apšaubīts vai 
bijis apšaubāms. Mirabō, Muhamedam, Kromve-
lam, Napoleonam, visiem lieliem vīriem, par kuriem 
es esmu jebkad dzirdējis, tas ir par pamatu. Ne
skaitāmi ikdienas cilvēki debatē un runā ' i sās malās 
par saviem neikdienišķajiem uzskatiem, ko viņi ar 
loģiku, ar kalšanu iemācījušies vai no cita rokām 
saņēmuši, bet dižajam cilvēkam tas vēl nav nekas. 
Viņam vajag patiesību, — patiesību, ko viņš jūt kā 
patiesu. Kā citādi viņš varētu pastāvēt? Visa 
viņa dvēsele katru acumirkli visos veidos liek vi
ņam sajust, ka citādi viņš nevar pastāvēt. Pār viņu 
pacelta dižciltīgā nepieciešamība — būt patiesam. 
Džonsona domāšanas veids nav manējais, tāpat kā 
Muhameda pieeja pasaulei: bet es atzīstu abos mū
žīgo sirds patiesīguma elementu un ar prieku vē
roju, ka neviens no tiem nekļūst neauglīgs. Neviens 
no tiem nav līdzīgs izsētām pelavām, abos viņos ir 
kaut kas, ko labības lauks var izaudzēt. 

Džonsons bija pravietis savai tautai, sludināja 
tai evaņģēliju, — kā visi viņam līdzīgie vienmēr 
dara. Augstāko evaņģēliju, ko viņš sludināja, mes 
varam apzīmēt par zināma veida morālisku gudrī
bu: «pasaulē, kur ir daudz darāma un maz zināma," 
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raugies, kā tu to darīsi! Tā ir patiesība, kas vērta, 
ka viņu sludina. «Pasaule, kur daudz darāma, un 
maz zināma," — nenogrimstiet bezgalīgos šaubu 
dziļumos vai nožēlojama, Dieva aizmirsta cilvēka 
neticībā. Tad jūs būtu salauzti, bezspēcīgi, vājprā
tīgi, kā jūs vispār varētu ko darīt vai strādāt? Šādu 
evaņģēliju sludināja un mācīja Džonsons, vienodams 
to teorētiski un praktiski ar šo otru dižo evaņģēliju: 
«Iztīri savu garu no frāzēm!" Lai tev nav nekādu 
darīšanu ar tām. Stāvi uz sasalušajiem netīrumiem 
ziemas laikā, bet lai tās ir tavas paša īstās, saplīsu
šās kurpes, ar ko tu stāvi. «Tas tev būs labāk," 
kā Muhameds saka! Šīs divi lietas kopā es saucu 
par lielo evaņģēliju, par lielāko, kāds, varbūt, tais 
laikos bija iespējams. 

Džonsona rakstus, kas reiz bija tik izplatīti un 
pazīstami, jaunā paaudze, tā sakot, noliedz. Vai 
tas nav brīnišķīgi: Džonsona uzskati ir ātri kļu
vuši vecmodīgi, bet viņa domāšanas un dzīves stils, 
mēs drīkstam cerēt, nekad nekļūs vecmodīgs. Džon
sona grāmatās es atrodu neapšaubāmas liela intel-
lekta un lielas sirds pēdas. Un šīs lietas ir apsvei
camas arī nelabvēlīgākajos un aplamākajos ap
stākļos. Viņa vārdi ir patiesīgi, viņš grib kaut ko 
teikt a r t iem. Apbrīnojami nogludināts^ stils, — t a s 
bija labākais, ko viņš toreiz varēja iegūt. Atturīga, 
cildena runa, kas iet vai pareizāki — lepni pastai
gājas svinīgā gaitā, un kas tagad kļuvusi vecmo
dīga. — Dažreiz pārliecīgi uzpūsta frazeoloģija, kas 
nav samērīga ar savu saturu. Tas viss tev jāuz
ņem līdz. Jo frazeoloģijā vienmēr kaut kas ir, 
vienalga vai viņa ir uzpūsta, vai nē. ir tik daudz 
skaistu stilu un grāmatu, kurās nav nekā. Cilvēks, 
kas tādas raksta, ir ļaundaris pasaulei! Tādas ir 
jānovērš! Ja Džonsons nebūtu atstājis nekā cita, 
kā tikai savu vārdnīcu, tomēr šeit varētu atklāt 
dižu garu, īstu vīru. Ievērojot viņas definīcijas 
skaidrību, viņas vispārējo nopietnību, godīgumu, iz-
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pratni un izdevīgo metodi, viņu var apzīmēt par 
labāko vārdnīcu. Viņā ir kaut kāda architektoniska 
dižciltība. Tur viņa paceļas kā liela, solida, četr-
stūrīga celtne, galīgi nobeigta, simmetriska, pilnīga. 
Jūs pamanāt, ka to cēlis īsts meistars. 

Vai mums par šo lielo, noskumušo Džonsonu 
nav vēl jāsaka, ka viņš gudri vadīja savu grūto, 
raibo dzīvi, vadīja to labi — kā loti drosmīgs vīrs? 
Šis neauglīgais chaoss rakstnieka amata apstākļos, 
šis neauglīgais skepticisma chaoss reliģijā un poli
tikā, dzīves teorijā un dzīves praksē! Savā naba
dzībā, savos putekļos un netīrībā, ar savu slimīgo 
miesu un nonēsāto apģērbu — viņš tika galā ar 
visu to kā drošsirdīgs vīrs. Ne gluži bez vadu 
zvaigznes mūžībā. Viņam vēl bija vadu zvaigzne, 
jo visiem drošsirdīgajiem vīriem tādas vajag. Un 
savas acis tai pievērsis, viņš negrozīja savu gaitu 
ne par matu šais juceklīgajos mutuļos laika jūrā. 
„Melības gara priekšā, kas viņam nesa badu un nā
vi, nekad viņš nenolaida savu karogu." Bezbailīgs, 
vecs Zamuels, ultimus romanorum! 

Par R u s ō un viņa hērōismu es nevaru tik daudz 
pateikt. Viņš nebija tas, ko es saucu par stipru vīru. 
Viņš bija slimīgs, viegli iekairināms cilvēks, kas mo
cījās spasmu lēkmēm, viņam bija vairāk intensitātes 
nekā spēka. Viņam nebija klusuma talanta, šā ne
atsveramā talanta, kas ļoti reti piemīt frančiem un 
vispār tai laikā bija rets. Rusō trūkāt dziļuma un 
plašuma, saduroties ar pretekļiem viņam trūka mie
rīga spēka, šās īstā lieluma pirmās pazīmes. Tie 
ir pamatmaldi — sirdīgumu un tvirtumu saukt par 
spēku. Tas vīrs nav stiprs, kam uzmācās dusmu 
lēkmes, kaut gan tādā stāvoklī viņu nevar savaldīt 
seši vīri. Tas, kas spēj nest smagāko nastu nesa-
grīlojoties, ir stiprs vīrs. Par to vienmēr, sevišķi 
šais trokšņainos laikos būtu jādomā. Virs, kas ne
spēj klusēt, iekams nācis īsts runāšanas un darbo
šanās brīdis, nav īsts vīrs. 
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Man šķiet,_ ka nabaga Rusō seja ļoti zīmīga. 
Tur slēpjas spēcīga, bet šaura, krampjaina intensi
tāte: kaulaina piere, dziļas, taisnām līnijām veido
tas acis, kurās slēpjas apmulsis skats, kas raugās 
apkārt ar lūša bailību. Tā ir posta seja, kas ap sevi 
postu rada, un arī cīnās ar postu, kaut kas zemisks, 
plebejisks ir šai sejā, ko tikai mīkstina izteiksmes 
dziļums — skumīgi sakropļots varonis! Mēs viņu 
šeit tomēr pieminam, par spīti visām viņa ēnu pu
sēm — un viņam tādu bija daudz — jo viņam bija 
pirmā un galvenā varoņu īpašība: viņš bija sirsnīgi 
atklāts. Atklātāks kā jebkad cilvēks bijis, un kā ne
viens no franču filozofiem nav bijis. Jā, gribētos 
gandrīz teikt, šī atklātība bija pārāk liela tik jūtīgai, 
pavājai dabai; šī atklātība viņu iedzina savādās 
pretrunās, tīri vai delīrijā. Pēdīgi ārprāta veids 
Viņam uzmācās, viņš bija savu domu kā daimonu 
apsēsts; tās viņu dzenāja apkārt, trenkāja pa stā
viem krastiem. 

Rusō kļūda un posts bija tas, ko mēs viegli 
varam apzīmēt ar vienu vārdu: egoisms, kas tiešām 
ir visu kļūdu un katra posta avots un kopsavilkums. 
Viņš nebija bijis spējīgs uzvarēt savas iekāres, kāds 
zemisks bads daudzējādā ziņā bija viņa kustinātājs 
princips. Es baidos, viņš bija tukši patmīlīgs cil
vēks, jo viņš bija izsalcis pēc cilvēka uzslavām. 
Jūs atcerēsities, kādi piedzīvojumi M-me de Žanlī 
bija ar viņu. Viņa to paņēma līdz uz teātri, viņš 
bija prasījis visstingrāko inkognito, nekādā ziņā 
viņš negribēja, lai kāds viņu redzētu — tā viņš vis
maz apgalvoja. Bet nejauši priekškars tomēr tika 
drusku pacelts, parteris pazina Žanu Zaķu, bet ne
piegrieza tam sevišķas vērības! Un viņš par to 
bija dziļi sašutis, visu vakaru bija saīdzis, noņur
dēdams nelaipnus vārdus. Iznesīgā grāfiene bija 
pārliecināta, ka viņš bija saniknots nevis tādēļ, ka 
viņu ieraudzīja, bet gan tādēļ, ka viņu ieraugot ne-
uzgavilēja. Tā visa šā vīra daba bija saindēta: viss 
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viņā bija neuzticība, pašgrib^ta atstātība, drūma 
saniknotlba. Ne ar vienu cilvēku viņš nespēja kopa 
sadzīvot. Kāds godīgs laucinieks, kas viņu bieži 
apciemoja, lai viņam apliecinātu savu cieņu un mī
lestību, kādu dienu Žanu Žaku atrod rūgtā, saīguša 
gara stāvoklī. „Mans kungs," saka Rusō, un viņa 
acis zibsnī, „es ziņu kādēļ jūs šurpu esat atnākuši. 
Jūs esat atnākuši pārliecināties, cik nožēlojami es 
dzīvoju, cik maz manā nabaga podā, kas tur vārās, 
ir iekšā. Labi, apskatait to! Tur ir pus mārciņas 
gaļas, kāda sakne un trīs sīpoli, tas ir viss, ejiet 
un izpaudiet to visai pasaulei, ja gribat, mans 
kungs!" 

Tālu tas tā aizgāja. Visa pasaule apgādājās 
anekdotiem, lai izsmietos un apmierinātu zināmu te
atrālu interesi pret nabaga Žaka perversijām un iz
mežģījumiem. Ak, viņam pašam tie nebijane smiek
līgi, ne teatrāli, viņam pašam tie bija pārāk patiesi! 

Mirstoša gladiatora raustīšanās: pāipildītais 
amfiteātris uzjautrinādamies vēro skatu, bet gladia
tors mirst agonijā. 

Un tomēr šis Rusō, kā mēs jau teicām, 'no
stājās uz īstenības pamata ar savu kaislīgo uzsau
kumu mātēm, ar savu „Contrat - social", ar savu 
dabas pielūgšanu, jā, pat neiegrožotās dabas dzīves 
atzīšanu, viņš tiecās pēc īstenības, viņš pildīja sava 
laikmeta pravieša uzdevumu. Tik labi, cik viņš to 
spēja, un cik laikmets to spēja! Savādi, pāri visiem 
sagrozījumiem, pazemojumiem un pusārprātam na
baga Rusō visiekšķīgākā sirdī kvēl īstās debesu 
uguns dzirkstele. No viņiem izkaltušo, zobgalīgo 
filozofiju elementiem, no skepticismiem un ņirgām 
šinī vīrā izcīnījās neiznīcināma izjūta, ka šī dzīve 
ir p a t i e s a ; tā nav skepticisms, teorēma, zobga-
lība,_bet fakts, drausmīga īstenība. Daba viņam šo 
atklāsmi bija devusi, un bija devusi pavēli to iz
teikt. Un viņš spēja to pildīt, ja arī ne labi un 
skaidri, tad slikti un neskaidri, — tā kā viņš to 
spēja. . , • 
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Jā, ko nozīmē visi viņa maldi un ačgārnības, 
pat viņu lentu zādzības, viss šis bezmērķīgais, ap
jukušais posts un klejošana, ja mēs to labvēlīgi tul
kojot apzīmējam par vīra bezmērķīgo šaudīšanos un 
svārstīšanos, kas saņēmis uzdevumu, ko veikt, bijis 
pārāk vājš, staigājot pa taku, kuras gaitu lāgā ne
saredzēja. Pa savādiem ceļiem cilvēks tiek vests. 
Jātuvojas cilvēkam ar iecietību un cerību, jāatļauj 
viņam mēģināt veikt, ko viņš vēl grib veikt. Ka
mēr dzīve ilgst, jāilgst cerībai attiecībā pret katru 
cilvēku. 

Par Rusō literāriskiem talantiem, ko viņa tau
tas brāļi_ vēl tagad loti sumina, es neteikšu daudz. 
Viņa grāmatas līdzīgi viņam pašam ir, kā es to 
mēdzu saukt, sasirgušas, tās nav labas grāmatas. 
Šai rakstniekā ir juteklība. Savienota ar tādām ga
rīgām dāvanām, kādas bija viņam, tā rada zināmā 
mērā pievilcīgas, krāsainas aincs, bet tās nav pa
tiesi poētiskas. Nav baltas saules gaismas, ir kaut 
kas operai līdzīgs, mākslīgs, sārti sarkans apgais
mojums. Tai laikmetā tas bija parasts, pie franču 
tautas vispār pieņemts. Arī Stāla kundzei kaut kas 
bija no tā un sv. Pjeram. Bet šis sārti sarkanais 
nav īsta krāsa. Paskatieties uz kādu Šekspīru, Goti, 
vai pat Valteru Skotu! Kas reiz tur ielūkojies, tas 
sapratis starpību starp patiesību un viltus-patiesī-
bu un ari vienmēr turpmāk to izšķirs. 

Pie Džonsona mēs varējam vērot, cik daudz 
pravietis arī visneizdevīgākos apstākļos un ačgār
nās organizācijās var veikt pasaules labā. Vēro
jot Rusō, mēs gluži otrādi esam aicināti vērot draus
mīgo pārpratuma kaudzi, kas šais deorganizācijās 
pavada labo. Vēsturiski ņemot, tā ir loti iespaidīga 
luga, ko Rusō nospēlējis iedzīts Parīzes jumta ista
biņā, savā paša domu un vajadzību drūmajā sabie
drībā, trenkāts no Pontija pie Pilāta, iekairināts, sa
rūgtināts, līdz beidzot viņa sirds saslējās, un viņš 
atzina, ka ne pasaule, ne pasaules likumi nav viņa 
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draugi. Būtu bijis derīgi, ja būtu bijis iespējams, 
ka tāds vīrs nedzīvo atklātā naidā ar pasauli. Va
rēja viņu ieslodzīt jumta istabiņā, varēja viņu iz
smiet kā ārprātīgu, varēja viņu pamest bada nāvei 
kā plēsīgu zvēru krātiņā, bet nevarēja viņu aizka
vēt pasauli aizdedzināt liesmās. Franču revolūcija 
savu evaņģēlistu atrada Rusō. Viņa pusārprātīgās 
piezīmes par civilizētās pasaules postu un mežoņa 
priekšrocībām salīdzinot ar civilizēto un tamlīdzīgas 
domas palīdzēja Francijā izraisīt īstu skurbumu. 
Tiešām varētu jautāt: ko pasaule, ko pasaules va
dītāji ar tādu vīru varēja darīt? Ir grūti teikt, ko 
pasaules vadītāji ar viņu varēja darīt Ko viņš ar 
viņiem varēja darīt, nelaimīgā kārtā pārāk skaidri 
— giljotinēt lielu daļu no viņiem! Bet lai pietiek 
par Rusō. 

* * 
* 

Tā ir savāda parādība, ka izkaltušā, neticīgajā 
nolietotā gadsimtenī pacēlās varonis starp visām 
šīm mākslotām papa figūrām un veidoliem, va
ronis, kāds bija Roberts Bōrnss (Burns). Kā mazs 
avots akmeņainā tuksnesī, kā pēkšņs debesu gais
mas stars mākslotā izprieces vietā. Lāgā nezināja, 
ko ar viņu iesākt. Debesu gaismu uzskatīja par 
izprieces uguņošanu; un tā pacieta, ka tika par tādu 
uzskatīta, kaut gan drīz vien sāka nāves rūgtumā 
pusapzināti pret to cīnīties! Varbūt nekad cilvēks 
savu tuvāko vidū nav uztverts tik nepareizi kā šis 
dzejnieks. Šeit atkal kādu reizi zem saules tika 
nospēlēta aplama dzīves drāma. 

Bōrnsa dzīves traģēdija jum? visiem labi pa
zīstama. Starp nolietotiem 18. gadsimteņa aktie
riem, pa lielākai daļai kumēdiņu rādītājiem, viņš bija 
milzīgs orīģinālcilvēks, viens no tiem, kas iesnie
dzās mūžīgās dzīlēs, atrazdamies uz viena pakā
piena ar varonīgumu cilvēkā, un viņš bija piedzimis 
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nožēlojamā Eršera būdā. Visu britu zemju dižāka 
dvēsele parādījās mūsu vidu skotu zemnieka teļā 
ar tulznainām rokām. 

Viņa tēvs, nabaga strādnieku cilvēks, bija iz
mēģinājis dažādas lietas, un nekas viņam nebija 
izdevies, pastāvīgas likstas viņu v i jā ja. Kārtības 
sargs — skoti to sauc par fektoru - sūtīja draudu 
vēstules, „kas mums visiem lika raudāt" — tā 
stāsta Bōrnss. Dūšīgais, grūtu darbu veicošais, 
cietējs tēvs, dūšīga varone — viņa sieva; un viņa 
bērni, no kuriem viens bija Roberts. Šai zeme ; 

kas citādi tik plaša, viņiem nebija vietas. «Vēstules 
lika mums_ visiem raudāt" — apdomājiet to tikai. 
Dūšīgais tēvs, es to atkārtoju, bija varonis klusumā, 
bez viņa dēls nekad nebūtu kjUvis par varoni runā. 
Bōrnsa skolotājs vēlāk nonāca Londonā un iepazi
nās ar augstāko sabiedrību, bet viņš atzīstas, ka 
nevienā sanāksmē nav baudījis labākas sarunas, kā 
pie šā zemnieka pavarda. Un viņa nabaga septiņi 
akri rentētās zemes, ne tie, ne arī nožēlojamais 
mālu gabals, ne ari kaut kas cits, kur viņš mēģi
nāja sev sadabūt uzturu, bija panākumiem svētīts: 
viņš cīnījās karstu, nevienādu cīņu visu savu mūžu! 
Bet bezbailīgs viņš bija cīņā; lēnīgi gudrs, uzticīgs, 
neuzvarams vīrs, kas katru dienu aiezin cik daudz 
rūgtu sāpju klusēdams norija, kas cīnījās kā nepa
manīts varonis. Neviens nepublicēja avīžu rakstus 
par viņa cēlumu, neviens viņam neveltīja sudraba 
kausus! Un tomēr viņš nedzīvoja velti: nekas nav 
velti. Tur ir Roberts, viņa atvase! 

Šis Bōrnss auga loti neizdevīgos apstākļos: bez 
izglītības, nabags, smagam roku darbam radīts; un 
kad viņš sāka dzejot, viņš rakstīja savā laucinie-
ciskajā izloksnē, ko pazina tikai tai šaurajā apga
balā, kur viņš dzīvoja. Ja viņš tikai to, ko bija sa
cerējis, būtu rakstījis Anglijas vispārīgajā valodā, 
tad, es nešaubos, vispārība butu atzinusi, ka viņš 
pieskaitāms mūsu vislabākiem vīriem. Un ka viņš 
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tomēr tik daudzus aicinājis, izurbties cauri viņa iz
loksnes raupjajai čaulai, tas pierāda, ka viņā slēpās 
kaut kas, kas tāli pārsniedza ikdienišķo. Viņš ir 
ieguvis zināmu atzinību mūsu tālajā anglu-sakša pa
saulē : kur runā sakšu dialektu, tur viena vai otra 
personīgu pētījumu pamudināti, lasītāji sāk atzīt, ka 
viens no ievērojamākiem 18. gadsimteņa angļu sak
šiem ir Eršera zemnieks, vārdā Roberts Bōrnss. Jā, 
man gribētos teikt, tas bija īsts sakšu raksturs: spē
cīgs, kā pasaules dzīlē iesakņojusies Harca klints, 
klints ar dzīvā maiguma avotiem. Kaislību un spēju 
mežonīgums, vētrains virpulis tur mierīgi dusēja; 
bet debesu melodija mitā viņa iekšienē. Cēla, raupja 
pirmatnība; parupja, zemnieciska, godīga, spēka pa
tiesa vientiesība, ar saviem zibeņiem, ar maigu, ra
sainu iezēlu, kā vecais ziemeļnieku Tors, zemnieku 
Dievs. 

Bōrnsa brālis Džilberts, loti prātīgs un cienījams. 
vīrs, man ir vēstījis, ka Roberts savā jaunībā bi
jis par spīti visiem grūtumiem visgaišākais no bēr
niem; bezgalīgas līksmības puisis, ar prātu un sir
di, toreiz kad viņš puskails grieza purvā torfu, esot 
bijis daudz tīkamāki viņu uzklausīt, nekā vēlāk. Es 
to labprāt ticu. Šis gaišās līksmības pamats (fond 
gaillard kā vecais marķīzs Mirabō to sauc), saules 
un prieka pirmelements, sajaukts ar viņa pārējām, 
dziļām un nopietnām īpatnībām, ir Bōrnsa raksturā 
visjaukākais. Dziļas cerības stīgas_ viņā mīt, par 
spīti savam traģiskajam dzīves stāstam viņš rtav 
skumējs. Drosmīgi viņš nokrata savas ciešanas, 
un varonīgi viņām aizjāj pāri, kā_ lauva, kas „no 
krēpēm izkrata rasas pilienus," kā ātri traucošais 
zirgs, kas smejas, dzirdot šķēpus skanam. Bet vai 
nav tā, ka tāda cerība_ un līksmība, kāda bija 
Bōrnsam, ir siltu, lielu jūtu izpaudums, kas vispār 
tā ir katra īstā vīra sākums. 

Jūs droši vien brīnisities, ja es Bōrnsu nosauktu 
par visa gadsimteņa visapdāvinātāko britu dvēseli, 
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un tomēr, reiz nāks tā diena, kur to bez briesmām 
varēs teikt. Vioa raksti un viss, ko viņš tādos spai
dīgos apstākļos veica, ir tikai viņa paša nožēloja
mais fragments. Bōrnsa dāvanas, kā tās izpaudu
šās sarunās, slavē visi, kas to jebkad dzirdējuši. 
Visi dāvanu veidi: sākot ar pieklājības gracioziem 
paudumiem līdz kaislīgas runas kvēlugunij; skaļi 
jautrības plūdumi, maigas lieguma žēlabas, lakoniska 
emfāze, dzidrs urbēja skats — viss viņam bija. As
prātīgas hercogienes viņu sumināja kā vīru, kura 
runa dziļi satrauca. Tas ir jauki, bet vēl jaukāki 
ir tas, ko Mr. Lokharts par viņu stāsta, un ko es 
jau vairākkārt netieši esmu pieminējis: sulaiņi un 
krogus kalpi izlīda no savām gultām, lai dzirdētu šo 
vīru runājam. Sulaiņi un kalpi: arī viņi bija cilvēki, 
un šis te bija cilvēks! Daudz man ir stāstīts par 
viņa runas spējām, bet vislabāko, ko es esmu dzir
dējis, man pagājušajā gadā stāstīja kāds cienī
jams kungs, kas tuvu ar viņu bijis pazīstams. „Tā 
bija runa, kas iespiedās atmiņā ar to, ka tur bija 
k a u t k a s pateikts." „Viņš parasti runāja maz 
un nevis daudz," tā šis vecais vīrs man stāstīja. 
„Viņš šai savas atklātības dzīves pirmajā periodā 
ļaužusabiedrībā parasti sēdēja klusi, it kā apkārtē
jie būtu pārāki par viņu, bet kad viņš runāja, tad 
katru reizi lieta nostājās jaunā gaismā." Es nezinu 
vai ir kāds cits iemesls, kuradēl būtu jārunā! Do
mājot par viņa vispārīgo dvēseles spēku, viņa ve
selo raupjumu, viņa dižo drosmi un vīrišķību, jā
jautā: kur lai mēs atrodam otru tik apdāvinātu vīru? 

Bet viņa amata priekšnieki*) viņam pārmeta: 
„Tev jāstrādā un nevis jādomā." Tava spēja domāt, 
vislielākā šai zemē, mums nav vajadzīga, tev jā
pārbauda alus, tikai tādēļ tu esi šeit. Loti savādi; 
un vērts, lai to atstāstītu, kaut gan mēs labi zinām, 
kas tur būtu jāatbild. It kā domas, spēja domāt, 

*) Viņš bija nodokļu pārvaldes sīks ierēdnis. 
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nebūtu visos laikos, visur un visās pasaules situā
cijās taisni tas, kas visvairāk v a j a d z ī g s . Fa
tālais vīrs, ļaunuma nesējs vienmēr ir bezdomu cil
vēks, kas nespēj domāt un redzēt, bet tikai tumsā 
taustās, dzīvo tukšās iedomās, nespēdams saskatīt 
tās lietas būtību, ar ko viņam jāsaskaras. Viņš 
to redz nepareizi, viņš pārskatās, kā to mēdz teikt, 
viņš to uztver par kaut ko citu, nekā tā patiesībā 
ir, un tā viņu pamet visā savā niecīgumā. Viņš 
ir bīstams vīrs, neizsakāmi bīstams, ja to nostāda 
kādā augstākā vietā. — Žēloties neder, bet patie
sību teikt gan der. Ka Eiropai taisni tai brīdī, kad 
izlaužas franču revolūcija, kāds Bōrnss ir tikai va
jadzīgs, lai pārbaudītu alu — tā ir lieta, par kuru 
es vismaz nevaru p r i e c ā t i e s . Vēlreiz mums 
šeit jāpasvītro, ka Bōrnsa galvenā īpatnība ir pa
tiesīgums. Kā viņa dzejā, tā arī viņa dzīvē. Viņa 
dziedātā dziesmā nav fantasmagorijas, tās nopelns, 
kā arī visas viņa dzīves nopelns ir patiesība. Visa 
Bōrnsa dzīve ir traģiska patiesīguma izpaudums — 
kā mēs to varētu nosaukt._ Mežonīgspatiesīguma 
veids — nevis nežēlīgs, nē, gluži otrādi, bet me
žonīgs: kails viņš izgāja cīnīties ar lietu patiesību. 
Šai ziņā katrā lielā vīrā ir kaut kas no mežoņa. 

Varoņu godināšana — Odins, Bōrnss? Labi, 
arī rakstniekus mēs suminājām kā varoņus, bet cik 
savādā stāvoklī mēs tagad nonākuši. Skotu krogu 
sulaiņi un kalpi, kas ložņā ap durvīm, cītīgi pūlē
damies, uztvert kādu vārdu no Bōrnsa mutes, ne
apzināti godināja varonīgumu. Džonsona cienītājs 
bija Bosvels, Rusō bija daudz cienītāji, grāfi viņu 
uzmeklēja viņa bēniņu istabiņā, dižgari, skaistules 
sumināja šo nabaga, ārprātīgo vīru. Viņā pašā tas 
pārvērtās par smagu pretrunu, viņa dzīves abus 
galus nevar savest harmonijā. Viņš sēž pie diž
ciltīgo galda, bet, lai būtu no kā dzīvot, viņam jāno
raksta notis. Un viņam pat nav laika savas notis 
pārrakstīt. „Ja es tik bieži eju viesos," viņš teica, 
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„man mājās draud bada nāve." Viņa cienītājiem tā 
bija loti šaubīga lieta. Ja kādas paaudzes iekšējās 
labās vai nelabās būtības pārbaudes_ akmens ir va
roņu kultu veids, vai tad mēs varētu teikt, ka šī 
paaudze bijusi izcila? 

Un tomēr — valda un māca mūsu hero
iskie zinātnes vīri; viņi ir karali, priesteri, jeb kā 
jūs tos gribat saukt; nav iespējams, viņus ar kaut 
kādiem līdzekļiem no tā atturēt. Pasaulei jāpaklausa 
tam, kas domā un redz. Pasaule var veidu mainīt; 
no tā, kas viņai sniegts, viņa var radīt svētītu, ne
pārtrauktu vasaras sauli, vai arī drausmu, melnu 
negaisu un vētru, un derīguma pakāpe būs loti da
žāda! Veids ir loti mainīgs, bet būtību un notikušo 
faktu neviena vara zem debesīm nespēj padarīt par 
neesošu. Gaisma vai zibens —_ pasaule var jz-
raudzīties. Nav svarīgi, vai mēs Odinu saucām 
par Dievu, pravieti, priesteri, vai citādi, bet svarīgi 
gan, vai mēs viņa teiktajam vārdam ticam — tas 
ir viss. Ja tas ir patiess vārds, tad tam ir jātic; uņ 
ja mēs tam ticam, tad tas arī jāpiepilda. Kādu no
saukumu vai sveicienu mēs varonim vai vārdam 
dodam, tā ir lieta, kas atkarājas no mums. Viņa, 
jaunā patiesība, kas sevī nes visuma noslēpuma 
jaunu, dziļu atklāsmi, ir vēsts no augšienes un mums 
tai jāpaklausa._ 

. Mana pēdējā piezīme lai ir veltīta Bōrnsa bio
grāfijas savādākai fāzei — viņa apciemojumam 
Edinburgā. Bieži man_ liekas, ka viņa izturēšanās 
tur ir augstākais pierādījums tam, kāds spēka un 
īstās vīrišķības pamats viņā bija. Domājot par to, 
jāatzīst, ka nevarētu vīra spēkam uzlikt smagākas 
nastas. Tik pēkšņi; visa parastā lauvas slava, kas 
daudzus aizdzinusi bojā, nav nekas, salīdzinot ar 
to. Ir, it kā Napoleonu būtu padarījuši par karali, 
ne pakāpeniski, bet uzreiz no artilērijas leitnanta 
„La Fēre" pulkā. Bōrnss, kam ir tikai divdesmit, 
septiņi gadi, nav vairs zemkopis, kas taisījās bēgt 
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uz Indiju, lai atbrīvotos no kauna un cietuma. Vienā 
mēnesī viņš ir postā aizdzīts zemnieks, kas pat savu 
algu — septiņas mārciņas gadā — ir zaudējis, bet 
jau nākošā mēnesī viņu apstaro spožums, gods un 
skaistums, diamantiem greznotās hercogienes viņš 
ved pie galda, viņš — visu acu magnets. Nelaime 
bieži smagi panesama cilvēkam, bet ir grūtāk at
rast vienu cilvēku, kas spētu panest laimi, nekā 
simt, kas spēj panest nelaimi. Es loti apbrīnoju vei
du, kā Bornss visu to panesis. Varbūt neviens cits 
cilvēks tā nav ticis kārdināts un tik maz aizmirsies. 
Mierīgs, bez izbrīna; ne nospiests, ne arī uzpūsts, 
bez apmulsuma un mākslotības. Viņš jūt, ka arī 
šeit viņš ir cilvēks Roberts Bornss; ka slava ir 
tikai sveču gaisma, kas rāda, kas par vīru viņš ir, 
bet būtībā viņu nepadara ne labāku, ne sliktāku. 
Ak, slava viegli spēs, tikko viņš būs drusku neuz
manīgs, viņu pārvērst par sliktāku cilvēku, par no
žēlojamu, uzpūstu vējgrābsli, par pūsli, kas pār
sprāgst, un tad viņš būs nedzīvs lauva, kam vairs 
nebūs, kā kāds ir teicis, miesas augšāmcelšanās, un 
tas būs ļaunāk nekā būt par mirušu suni! Šai ziņā 
Bornss tiešām apbrīnojams. 

Un tomēr, kā es jau aizrādīju, šie lauvas medi-
nieki bija Bōrnsa bojātāji un nāvētāji. Viņi bija tie, 
kas viņa dzīvi padarīja par neiespējamu. Viņi sa
pulcējās viņa muižā, viņi kavēja viņa darbu, ne
viena vieta tiem nebija pārāk tāla. Viņš nevarēja 
ļaut savai lauvas slavai nogrimt aizmirstībā, kaut 
gan nopietni to gribēja. Un tā viņu pārņem neap
mierinātība, posts, viņš izdara kļūdas; pasaule vi
ņam top arvienu bezpriecīgāka. Zūd veselība, rak
sturs, dvēseles miers; vientulība viņam uzbruk._ Ir 
traģiski par visu to domāt! Šie ļaudis tikai nāca, 
lai viņu redzētu! Tā nebija simpātija vai antipātija 
pret viņu. Viņi nāca, lai drusku izklaidētos, tā vi
ņiem bija izpriece; un varoņa dzīve tādēļ aizgāja 
bojā. 
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S e s t a i s p r i e k š l a s ī j u m s 

Varonis ka keninš. Kromvels 
9 9 

Napoleons. Modernā revolūcija 
(Piektdien, 1840. gada 22. maijā.)*) 

Tagad mēs piegriežamies pēdējai varonības 
formai, tai, ko mēs saucam par karalību. Pavēl
nieks, kura gribai mums vajag.pakārtot savu gribu 
un arī pašiem uzticīgi pakļauties, tā iegūstot sev 
labklājību, ir pieskaitāms pie vissvarīgākajiem lie
lajiem vīriem. Patiesībā viņš mums ir dažādo hērō-
isma izveidojumu kopsavilkums. Priesteris, skolo
tājs un kādu vien laicīgu vai garīgu godību mēs 
varam iedomāties cilvēkā mītam — viss tas iemie-

Pec priekšlasījumu nobeigšanas Karlails raksta savam 
brālim: „Mani priekšlasījumi norisinājās ievērojamā pacilātībā. 
Vispār šo ciklu uzskatīja par labāko, ko es jebkad esmu lasī
jis, un arī es pats tā domāju. Pēdējā dienā es iegāju zale ar 
vēja pilnu galvu, lai runātu par Kromvelu. Tu pazīsti šo no
žēlojamo fizisko sajūtu. Es biju ieņēmis zāles, jau piecos no 
rīta pamodies, u. t. t. Tā bija absolūta mocība. Mana mēle 
tikko varēja kustēties, kad es biju galā. Bet labie ļaudis sē
dēja elpu aizturējuši vai visādos iespējamos veidos izradīja 
savu sajūsmu. Ticīgā kalvinistu kareivja un reformatora mil
zīga, stūrainā portreja, likās, viņus sevišķi saistīja: „Skaidrs 
kā saule, saprāta, spēka, un ticības kodols pirmatnīgā tumsas, 
grūtsirdīgā izmisuma un pusvājprāta elementā. Atkal reiz 
tieša saskaršanās ar lietu dziļāko būt ību . . ." Paldies Dievam, 
es zinu, ka manī ir kaut kas vairāk, un ka visa mana dzīve 
un ciešanas nav bez mērķa un arī nebūs.*4 
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sojas šeit, lai valdītu pār mums, lai sniegtu mums 
pastāvīgu, praktisku mācību, lai teiktu, kas mums 
jādara katru dienu un stundu. 

Uzmeklējiet kādā zemē spēcīgāko vīru, kāds 
tur dzīvo, paceliet viņu visaugstākajā vietā un uz
ticīgi godājiet, un jums būs vispilnīgākais valdīša
nas veids šai zemē. Ne vēlēšanu urnas, ne parla
menta daiļrunība, ne balsošana, ne konstitūciju iz
veidošana, ne arī cita kāda mašinērija nevar vairs 
nenieka papildināt. Tā atrodas vislabākajā stā
voklī, tā ir ideāla zeme! Spēcīgākais vīrs — tas 
nozīmē arī — patiesīgākais, taisnīgākais, cēlākais 
vīrs. Ko viņš mums pavēl darīt, tam noteikti jābūt 
visgudrākajam, visderīgākajam, ko vien mēs kaut 
kur vai kaut kā varētu mācīties. Tai jābūt tādai 
lietai, ko mums pienākas izpildīt visos veidos ar 
īstu, uzticīgu pateicību un bez kādas šaubīšanās! 
Musu darbība un dzīve tad būtu labi nokārtota, cik 
tālu valdība to vispār var nokārtot; tas būtu sat
versmes id_eāls! 

Ak, mēs zinām loti labi, ka ideālais nekad ne
var pilnīgi iemiesot praksē. Ideāliem vienmēr jāpa
liek tālumā, un mēs gribam pateicīgi apmierināties 
ar katru, ne pārāk mazu tuvošanos tiem! Kaut ne
viens šai mūsu nabaga pasaulē, pārāk daudzgribīgi 
„netnērītu trūcīgos īstenības radījumus ar pilnības 
mēru", kā saka Šillers. Kas tā dara, to mēs neuz
skatam par gudru vīru, to mēs uzskatām par sli
mīgu, neapmierinātu, muļķīgu cilvēku. Un tomēr, 
no otras puses, nekad nedrīkst aizmirst, ka ideāli 
eksistē, un ja tiem vispār nevar tuvoties, tad sabrūk 
viss pasākums! Neapšaubāmi. Neviens mūrnieks 
necel sienu pilnīgi perpendikulāri, matemātiski tas 
nav iespējams, viņam pietiek ar zināmu perpendi-
kulāritātes pakāpi, un viņš, būdams labs_ mūrnieks, 
kam jātiek galā ar savu darbu, apmierinājies ar to. 
Un tomēr, ja viņš pārāk daudz novirzītos no perpen
dikulārās līnijas, un, par visām lietām, ja viņš 
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svērteni un mēru pilnīgi aizsviestu prom un krautu 
nevērīgiķieģeli uz ķieģeļa, kā tie gadās pa rokai! — 
Tāds mūrnieks, es domāju, ir uz slikta ceļa. Viņš 
ir aizmirsis pats sevi, bet gravitācijas likums neaiz
mirst uz viņu darboties; — viņš un viņa mūris sa
brūk nekārtīgā drupu kaudzē! — 

Tāda ir visu dumpju, franču revolūciju, sociālo 
sacelšanos vēsture senos un modernajos laikos. Jūs 
esat nolikuši pārāk nespējīgu vīru sabiedrības lietu 
priekšgalā! Pārāk mazisku, bailīgu, iedomīgu vīru! 
Jūs esat aizmirsuši, ka ir ķāds_ likums, vai kāda 
dabīga nepieciešamība, kas pavēl, lai tur būtu no
stādīts spējīgais vīrs. Ķieģelim jāguļ uz ķieģeļa, kā 
viņš spēj un var. Nespējīgai spēju liekuļošanai, ar 
vienu vārdu pūšļošanai, vajag vienoties ar pūšļošanu 
visos cilvēcīgo lietu pārzināšanas veidos L kas sakarā 
ar to paliek neuzlaboti, rūgdami neizmērojamā ne
veiksmju un nožēlojama posta purvā: ārējās un iek
šējās jeb garīgās lietās izmisuši miljoni izstiepj ro
kas pēc palīdzības, kas viņiem pienākas, un tās nav. 

Ko darīsimar apgalvojumu, ka katrā vīrā, ko 
jūs nejauši satvērāt (pēc viena vai otra viņa noķer
šanas plāna), un kam jūs uzmaucāt galvā apaļu me-
talla gabalu, un ko jūs saucāt par ķēniņu, tūlīt ienāca 
mājot dievišķīgs tikums, tā ka viņš kļuva savā ziņā 
Dievs, un kāda dievība iedvesa viņam spējas un tie
sības valdīt pār jums visos virzienos, — ko citu 
ar šo apgalvojumu mēs varam darīt — kā ļaut tam 
klusi sapūt publiskās bibliotēkās? Bet līdz ar to 
es gribu teikt, — un tas ir tas, ko domā šie vīri ar 
dievišķajām tiesībām — ka ķēniņos un nu visās cil
vēku autoritātēs un attiecībās, ko Dieva radītie cil
vēki var izveidot savā starpā, patiesi ir vai nu die
višķa taisnība vai velnišķa nelaimība, viena vai otra 
no šīm abām lietām! Jo tas ir galīgi nepareizi, ko 
mums mācīja pēdējais skepticisma gadu simtenis, — 
ka šī pasaule ir tvaika mašīna. Ir kāds Dievs šai 
pasaulē, un Dieva svētība vai viņas aizkaršana lū-
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kojas ārā no katras valdīšanas un katras paklausīša
nas, no visām cilvēku morālajām darbībām. Ne
viena darbība cilvēku starpā nav morālāka par val
dīšanu un paklausīšanu. Vai tam, kas prasa pa
klausību, kad viņam tā nepienākas; vai tam, k ā s t o 
liedz, kad viņam to pienākas dot!_ Šeit ir kāds 
Dieva likums, es saku, lai arī kādi būtu pergamenta 
likumi: katras prasības būtībā, ko viens cilvēks uz
stāda otram, ir kāda dievišķa tiesība, vai velnišķa 
netaisnība. 

Mums nemaz nekaitētu par to padomāt: visas 
dzīves attiecībās mēs to sastapsim, arī lojalitātē un 
rojalitātē, augstākajā no visām. Modernos maldus, 
ka visu vadot savtība un kārīga, blēdīga aplēse un 
apsvēršana, un ka, īsi sakot, neesot nekā dievišķa 
cilvēku sabiedrībā, es uzskatu par vēl peļamākiem 
(lai cik dabīgi viņi bija tādā neticibas gadu simtenī) 
nekā tos maldus,_ka_ esot „dievišķas tiesības" cil
vēkiem, kurus d ē v ē par ķēniņiem. Es saku: at
rodiet man īstu „kōnningu", ķēniņu, vai _„to, kas 
spēj", un viņam būs dievišķas tiesības pār mani. 
Kaut mēs prastu kādāpieņemamā veidā viņu atrast, 
un kaut visi cilvēki būtu gatavi atzīt viņa dievišķas 
tiesības, kad viņš būtu atrasts, tās taisni ir tās zāles, 
ko slimā pasaule meklē šais laikos visur. īstā ķē
niņā, kas ir vadonis laicīgajās lietās, ir an kaut kas 
no priestera, kas ir vadonis garīgajās lietās, no ku
rām sākas viss laicīgais. Arī tas ir patiess iztei
ciens, ka ķēniņš ir baznīcas galva. 

Viens no lielākajiem jaunlaiku notikumiem ir 
franču revolūcija. Mēs gribam_ apsveikt franču re
volūciju kā nogrimušā kuģa jūrnieki apsveic vis
drūmāko klinti pasaulē, kur nav cita nekā, kā tikai 
bezdibenīgā jūra un viļņi. īsta, kaut arī briesmīga 
apokalipse šim neīstajam, savītušajam, mākslotajam 
laikmetam. Apokalipse, kas atkal apliecina, ka 
daba ir pārdabīga, ja ne dievišķa, tad velnišķa; ka 
čaula nav īstā būtība, ka tai jākļūst par īstenību, jeb 
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pasaule paliks tai uguni apakšā, lai tā sadegtupar 
to, kas viņa ir, proti — par Neko! Patīkamai ērtī
bai ir beigas, tukšajām parašām — beigas, daudzām 
lietām — beigās! Tas it kā ar pastardienas trom
petēm ir paziņots visiem cilvēkiem. Tie ir visgud
rākie, kas to grib visātrāk aptvert. Paiet daudzas 
nezinošas paaudzes, iekams to aptver, miers ir ne
iespējams, iekams tas nav noticis! Nopietns vīrs, 
kā vienmēr pretrunu pilnas pasaules apņemts, var 
pacietīgi gaidīt, pacietīgi censties savu darbu darīt 
šīs pasaules vidū. Debesīs tam visam ir uzrakstīts 
nāves spriedums, nāves spriedums tam pasludināts 
arī zemes virsū: to šis vīrs var redzēt ar savām 
acīm. Un tiešām, es teiktu, ja aplūko lietas otru 
pusi, kādas šeit ārkārtīgas grūtības, un cik nepie
lūdzami, briesmīgi nepielūdzami ir izteikta visās 
zemēs cietā prasība pēc viņas atrisinājuma, tad var 
viegli atrast citu darāmu darbu, nekā šādā laikā strā
dāt sankilotu novadā! 

Man šādos apstākļos „varoņu godināšanas" 
fakts kļūst neizsakāmi dārgs, tas mūsdienu pasaulē 
iepriecina par visiem vairāk. Viņš sniedz mūžīgu 
cerību pasaules gaitai. Ja arī nogrimtu visas tradi-
cijas, iekārtas, ticības apliecības un sabiedrības, ko 
cilvēks jebkad nodibinājis, viņš tomēr paliktu. Šī 
drošā apziņa, ka varoņi mums ir sūtīti, mūsu spēja, 
mūsu nepieciešamība godināt varoņus, kad viņi tiek 
sūtīti — tā liekas kā polārā zvaigzne cauri dūmu un 
putekļu mākoņiem un visāda veida sabrukumiem un 
ugunsgrēkiem. 

Varoņu godināšana šiem franču revolūcijas dar
biniekiem un karotājiem būtu izlikusies loti savāda. 
Tur nebija lielu vīru godināšanas, nekādas cerības 
vai ticības, vai_ pat tikai vēlēšanās, ka lielie vīri at
kal varētu parādīties pasaulē! Daba, pārvērsta par 
„mašīnu", bija it kā bezspēcīga, viņa nespēja vairs 
radīt lielos vīrus. Es varu teikt viņai, lai viņa vis
pār beidz pastāvēt, jo mēs nevaram iztikt bez lie-
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liem vīriem! — Bet man nav arī nekā ko iebilst 
pret šo «brīvību un vienlīdzību" un ticību, ka va
rētu apmierināties ar muļķīgo mazo cilvēku pelēko 
masu, jo gudrie, lielie cilvēki nav iespējami. Tai 
laikā un tai vietā tā bija dabīga ticība. „Brīvība 
un vienlīdzība", — nevajadzēja vairs nekādas au
toritātes!^ Varoņu godināšana, cienība pret t ā d ā m 
autoritātēm bija izrādījusies aplama, un arī pati tā 
aplamība; ne vārda vairs par to! Mums ir bijis 
tik daudz viltojumu, mēs negribam nekam uzticē
ties. Tā kā apgrozībā ir tik daudz viltotu monētu, 
ir radusies vispārīga doma, ka zelta vairs nav, un 
pat tāda doma, ka mēs varam loti labi iztikt bez 
zelta! To es dzirdu, blakus citām lietām, šajā uni
versālajā kliedzienā pēc brīvības un vienlīdzības un 
uzskatu to par ļoti dabīgu, ņemot vērā toreizējos 
apstākļus. 

Un, katrā ziņā, tā ir tikai pāreja no mākslotā 
uz patieso. No visām pusēm aplūkojot, viņa ir pil
nīgi aplama patiesība, galīga, skeptiska akluma pro
dukts, tāda akluma, kas tikai par to cīnās, lai re
dzētu. Varoņu godināšana pastāv vienmēr un visur, 
ne tikai lojalitātē vien. Tā izplatās no dievišķās 
pielūgšanas līdz zemākajiem praktiskās dzīves ap
lokiem. «Noliekšanās cilvēku priekšā", ja tai nav 
jābūt tikai tukšai grimasei, ko labāk atmest nekā 
piekopt, — ir varoņu godināšana, atziņa, ka šai mūsu 
brālī mīt kaut kas dievišķs, ka katrs radītais cilvēks 
ir «atklāsme miesā", kā Novaliss teica. Arī tie bija 
dzejnieki, kas izdomāja visus šos jaukos pieklājības 
žestus, kas dzīvi padara cēlāku. Pieklājības žests 
nav viltojums vai grimase, tam nav nemaz tādam 
jābūt. Un lojalitāte, pat reliģioza pielūgšana ir vēl 
iespējama, jā, vēl nenovēršama. 

Vai mums tālāk nav jāsaka, — kaut arī tik 
daudzi no mūsu jaunākajiem varoņiem ir darbojušies 
vairāk kā revolucionāri, — ka ar visu to katrs dižs 
vīrs, katrs īsts vīrs pēc savas dabas ir kārtības uņ 
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nevis nekārtības pavalstnieks. Patiesīgam vīram 
tas ir ļoti traģisks pienākums — darboties revolū
cijām līdzi. Var likties, ka viņš ir anarchists, un 
tiešām, nepanesams anarchijas elements apgrūtina 
viņam katru soli, — viņam, kura dvēselei anarchija 
ir nīstama un naidīga. Viņa mērķis ir kārtība. Tas 
ir katra vīra mērķis. Viņš ir šeit, lai visu, kas ne
kārtīgs, chaotisks, darītu kārtīgu un pārredzamu. 
Viņš ir kārtības misionārs. Un vai viss cilvēka 
darbs šai pasaulē nav tikai kārtības radīšana? Nam-
darisatrod neaptēstus kokus, izveido tos, dod tiem 
piemērotu formu un izlieto lietderīgam mērķim. 
Mēs visi esam no dzimuma nekārtības ienaidnieki. 
Un tas mums visiem ir traģiski, ja mums jāiejaucas 
nojaukšanā un svētbilžu nemieros. Un lielajam vī
ram, kas ir kāpināts cilvēks, tas ir divkārt traģiski. 

Tā arī visi cilvēku pasākumi, pat vistrakākais 
franču sankilotisms, darbojas, un viņiem vajag dar
boties kārtības virzienā. Es apgalvoju, ka nav cil
vēka, kas trakodams visdziļākajā ārprāta naktī, tai 
pašā laikā katru brīdi netiktu vadīts kārtības vir
zienā. To rāda visa viņa dzīve; nekārtība ir sa
brukums, nāve. Nav chaosa, kas nemeklētu cen
tra, ap ko griezties. Tik ilgi, kamēr cilvēks ir cil
vēks, kāds Kromvels vai Napoleons, ir_ nepiecieša
mais sankilotisma iznākums. — Savādi, ka šai 
laikā, kad šī varoņu godināšana katram cilvēkam 
likās pilnīgi neticama lieta, viņa tomēr izlauzās un 
parādīja sevi dzīvē tādā veidā, ko visiem vajadzēja 
atzīt. Atrada, ka dievišķa t i e s ī b a plašākā no
zīmē ir tas pats, kas dievišķa v a r a ! Kamēr visur 
samin vecās, nepatiesās formulas, tamēr pēkšņi at
klājas jaunas, patiesas vielas, kas nav iznīcināmas. 
Dumpīgos laikos, kad karalība liekas beigta un iz
nīcināta, parādās Kromvels un Napoleons atkal ka 
karaļi. Šo vīru vēsture mums nu jāaplūko kā musu 
pēdējā varonības forma. Atgriežas senie laiki: tas 
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veids, kā tapa karaļi un kā karalība vispirms izauga, 
parādās atkal šo divu vīru vēsturē. 

Mums Anglijā ir bijis daudz pilsoņu karu: Sar
kanās un Baltās rozes karš, Simona de Monfora karš 
un pietiekoši daudz citu karu, kas nav sevišķi ievē
rojami. Bet puritāņu karam ir bijusi tāda nozīme, 
kadu nav aizsniedzis neviens cits. Uzticēdamies 
jūsu labvēlībai, kas no otras puses papildinās to, ko 
šeit telpas trūkuma dēļ nevaru pateikt, es šo karu 
gribu saukt par jaunu posmu tajā lielajā, vispārējā 
karā, kas vienīgi aizpilda īsto pasaules vēsturi — 
ticības kara pret neticību! — To vīru cīņā, kam ir 
svarīga lietu īstā būtība pret tiem vīriem, kam 
svarīga lietu čaula un ārējā forma. Daudzi puritā
ņos redz tikai mežonīgus svētbilžu postītājus un ne
žēlīgus formu iznīcinātājus, bet būtu daudz taisnī
gāk viņus_ saukt par neīsto formu nīdējiem. 

Puritānismu pakāra pie karātavām tāpat kā pu
ritāņu vadoņu kaulus. Bet viņa darbs tomēr piepil
dījās. Katram īstam cilvēka darbam vajag piepil
dīties un viņš piepildīsies, — pakariet pašu darītāju 
pie kādām karātavām vien gribat. Mums ir savs 
Habeas Corpus akts, saka brīvā tautas pārstāvība. 
Cik tālu pasaule sniedzas, ir pamodusies atziņa, ka 
visi cilvēki ir tādi, ko mēs saucam par brīviem cil
vēkiem, vai — ka viņiem jābūt un viņi būs — cil
vēki, kas savu dzīvi ceļ uz_ īstenības pamatiem, ne 
uz tradicijām, kas pārvērtušās par netaisnīgu 
chimēru! Pa daļai viss tas un vēl daudzas citas 
lietas bija puritāņu nopelns. 

Uzskati par Kromvelu man neliekas nedabīgi 
tādā gadu simtenī, kāds bija astoņpadsmitais. Ko 
mēs teicām par sulaini, to varam teikt arī par skep
tiķi : viņš nepazīst varoni, kad viņš to redz. Sulainis 
gaida purpura mēteli, zeltītas skeptras, miesas sar
gus un tauru pūtienus, bet astoņpadsmitā gadu simta 
skeptiķis meklē kārtīgas, respektējamas formulas, 
,.principus", vai, kā citādi viņš tos sauc, runas un 
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uzstāšanās stilu, kas liekas «respektējams", kas pats 
sevi var aizstāvēt raženi un nepārprotami, un iegūt 
sev apgaismotā skeptiskā astoņpadsmitā gadu simta 
balsis! Pamatos tā ir tā pati lieta, ko gaida viņi 
abi — viņš un sulainis: a t z ī t ā karaļa izpušķojumi, 
ko tad arī viņi atzīs! Ķēniņš, kas pie viņiem nāk 
neizsmalcinātā, neformulētā stāvoklī, nevar būt ne
kāds ķēniņš. 

Nē, mēs nevaram Kromvelu iedomāties neīstu 
un viltīgu. Jo ilgāk es studēju viņu un viņa dzīves 
gaitu, jo mazāk es ticu šādai iedomai. Kādēļ man tas 
būtu jādara? Šeit nav nekādu pierādījumu. Vai 
nav raksturīgi, ka par spīti visiem apmelojumu kal
niem, kas šim vīram ir uzkrauti, par spīti tam, ka 
viņu tēloja kā īstu melu ķēniņu, kas nekad vai gan
drīz nekad nerunāja patiesību, bet vienmēr kādus 
izmanīgus patiesības viltojumus, tomēr nav izdevies 
skaidri pierādīt kaut vienu viņa melu gadījumu. 
Melu princis, kas nekad melus nerunāja! . Nekad, 
cik tālu es varu saredzēt. Tas ir līdzīgs tam ga
dījumam, kad Pokoks jautāja Grotijam: „Kur ir jūsu 
pierādījumi par Muhameda balodi?" Nav pierādī
jumu! — Atstāsim visus šos mēlnesīgos murgoju
mus, kā tas pienākas. Tie nesniedz vīra portreju, 
tie sniedz maldīgas fantāzijas tēlus, naida un ne
ziņas kopējo produktu. 

Ja aplūkojam vīra dzīvi paši savām acīm, tad 
mums uzaust pavisam cita hipotēze. Vai tas ma
zumiņš, ko mēs zinām par viņa agrākajiem, klusībā 
pavadītajiem gadiem, un kas līdz mums atnācis tik 
sagrozītā veidā, vai tas neliecina par nopietnu, jū
tīgu, patiesīgu vīru? Viņa nervozais, melancholis-
kais temperaments norāda drīzāk uz pārāk dziļu 
nopietnību. Mēs neesam spiesti pārāk daudz uzti
cēties nostāstiem par „parādībām", par balto parā
dību, kas gaišā dienas laikā viņam pareģojusi, ka 
viņš būšot Anglijas ķēniņš. Varbūt vēl mazāk — 
nostātam par melno parādību, kurā virsnieks redzēja 
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pašu velnu un kā viņš tam sevi pārdeva pirms 
Vusteras kaujas. Bet citādi OliVera drūmais, 
pārāk jūtīgais, hipochondriskais noskaņojums jaunī
bas gados nav apstrīdams. Hantingdonas ārsts 
stāstīja pat seram Filipam Varvikam, ka bieži pus
naktī esot pēc viua sūtījuši, jo Kromvela kungs esot 
pilns grūtsirdības, esot iedomājies, ka viņam būšot 
drīz_ jāmirst un «ieņēmis galvā dažādas domas par 
pilsētas krustu". Sīs lietas ir zīmīgas. Tik iekai
rināma, dziljutīga daba kopā ar tādu stūrainu, tvirtu 
spēku, — tas nav neīstuma simptoms, tas ir simp
toms un solījums kaut kam gluži citam! 

Jaunais Olivers ir sūtīts studēt tiesību zinātni; 
viņš nododas, vai, kā ir izteikušies, viņam vajag 
nodoties_ kādu laiciņu jaunības izpriecām. Ja tas 
tiešām tā ir bijis, tad viņš ātri ir nožēlojis un atmetis 
visu to, un ne ilgi pēc sava mūža divdesmitā gada 
viņš jau ir precējjes, nobriedis par nopietnu un klusu 
vīru. «Viņš atmaksā naudu, ko viņš ieguvis karšu 
spēlē," vēstī kāds nostāsts. — Viņš domā, ka šāds 
ieguvums nedrīkstētu viņam patiesi piederēt.' Viņa 
..atgriešana", kā to izdevīgi apzīmē, ir loti intere
santa un loti dabīga. Tā ir dižas, īstas dvēseles 
pamošanās pasaules dūksnājā, lai ieskatītos lietu 
nopietnajā patiesībā, lai redzētu, ka laiks un visas 
viņa parādības balstās uz mūžības, un šī mūsu na
baga zeme ir vai nu debesu vai elles slieksnis! Vai 
Olivera čaklā un uzticīgā zemkopja dzīve St. īvē 
un Elija nav pilnīgi īsta un dievbijīga vīra dzīve? 
Viņš ir atteicies no pasaules un viņas gaitām, viņas 
alga nav tā lieta, kas varētu viņu glaimot. Viņš 
kopj zemi, viņš lasa savu bībeli, ikdienas sapulcina 
savus kalpus ap sevi, lai pielūgtu Dievu. Viņš pa
līdz vajātiem garīdzniekiem. Viņš mīl priesterus, 
jā — viņš pats sprediķo, — uzmudina savus kaimi
ņus, lai viņi ir gudri un derīgi izlieto savu laiku. 
Kur šeit gan «liekulība", «godkāre", «balmutība" vai 
cits kāds neists žests? Vīra cerības, es ticu, bija 
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vērstas uz citu augstāku pasauli. Viņa mērķis bija 
tur labi nonākt, ejot labi savu pazemības ceļu cauri 
šai pasaulei. Viņš nekāro ievērības. Ko gan ievē
rība viņam varētu šeit palīdzēt? Viņš ir «vienmēr 
sava lielā Meistara acīs". 

Tālāk ir loti raksturīgi, kā viņš reiz parādās at
klātībā un pretojas kādai sabiedriskai pārestībai, jo 
nav neviena cita, kas gribētu uzstāties. Es domāju 
gadījumu ar Bedfordas purvājiem. Neviens negrib 
tiesāties ar augstmaņiem, tāpēc viņš to grib. Kad 
šī lieta ir nokārtota, viņš atgriežas atpakaļ savā 
klusumā, pie savas bībeles un sava arkla. «Iegūt 
ietekmi?" Viņa ietekme ir vistaisnīgākā, tā izaugusi 
no_ personīgas pazīšanās ar viņu — taisnīgu, reli
ģiozu, saprātīgu un noteiktu vīru. Tā viņš ir nodzī
vojis gandrīz līdz četrdesmit gadiem; nu viņam 
gaidāms vecums un nopietnie nāves un mūžības 
vārti. Un šai brīdī viņš pēkšņi būtu kļuvis god
kārīgs! Tādā veidā es netulkoju viņa parlamentāro 
misiju! 

Savus panākumus parlamentā, savus panākumus 
karā ir godīgi nopelnījis drosmīgs vīrs, kura sirdī 

. bija vairāk apņēmības, un galvā vairāk gaismas 
kā citiem cilvēkiem. Viņa Dieva lūgšanas, viņa pa
teicības izplūdumi Uzvaras Dievam, kas viņu bija 
pasargājis veselu un vadījis uz priekšu līdz šejienei, 
cauri negantajam cīņu pilnas pasaules troksnim, 
cauri izmisuma brīžiem pie Danbaras, *) cauri tik 
daudzu kauju nāves krusai, no žēlastības uz žēlastī
bu līdz «žēlastības kalngalam" Vusteras kaujā. Viss 
tas ir labi un raksturo dziļjūtīgo, kalvinistisko Krom-
velu. Vienīgi tumšajiem, neticīgajiem kavalieriem, 
kas nepielūdza Dievu, bet gan savas «mīlas spro
gas",**) dumjības un formalitātes, kas dzīvoja tālu 

*) Sal. Karlaila „01ivers Kromvels" III. 3 8 . - 5 0 . 
**) Loveloks — Kavalieru matu frizūra. 

Tulk. piez. 
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no domām par Dievu, dzīvoja pasaulē bez Dieva, 
vienīgi tiem vajadzjēja redzēt Kromvelī liekuli. 

Arī vioa līdzdalība ķēniņa nāvē mūs neierosinās 
viņu nosodīt. Tā ir drūma lieta — ķēniņa nogali
nāšana! Bet ja tu reiz ej ar viņu karā, tad viss 
iespaidojas no tā, tas un viss cits iespaidojas no tā. 
Ja tu reiz esi karā, tu esi slēdzis kara derību: vai 
nu viņam jāmirst, vai tev. Samierināšanās ir proble
mātiska, viņa var būt jespējama, bet daudzkārt ti
camāki, ka viņa neiespējama. Tagad, gandrīz, vis
pār pieņem, ka parlamentam, kad tas bija uzvarējis 
Kārli Pirmo, nebija nekādas iespējas radīt ar viņu 
paturamās attiecības. Lielā presbiterāņu partija, 
tagad bīdamās no independentiem, bažīgi pūlējās 
tādas rast, tiešām, tik bažīgi, it kā rūpēdamās par 
savu eksistenci, — bet tas nebija iespējams. Ne
laimīgais Kārlis šais pēdējās sarunās Hamptonas 
pilī izrādījās par vīru, kas nelaimīgā kārtā nebija 
spējīgs apspriesties. — Par vīru, kas — reiz par 
visām reizēm — nevarēja un negribēja saprast, kura 
domas nekādā mērā neatspoguļoja lietas faktisko 
būtību. Jā, vēl ļaunāk, — viņa vārdi pavisam ne
izteica viņa domas. To mēs par viņu varam teikt 
bez kādas nežēlības, drīzāk ar dziļu līdzjūtību. — 
Bet tas ir patiesi un nenoliedzami. Pazaudējis visu, 
neizņemot arī ķēniņa vārdu, bet manīdams, ka ar 
viņu apietas ar ārēju cieņu, kā ar ķēniņu, viņš vēl 
iedomājās, ka viņš varētu izspēlēt vienu partiju pret 
pēdējo un tā iešmaukt savā agrākajā varā, apkrāp
dams viņas abas. Ak, viņas abas atklāja, ka viņš 
tās krāpj. Vīrs, kura vārds tev nenoskaidro, ko 
viņš domā vai grib darīt, nav tas vīrs,_ar ko tu vari 
ielaisties sarunās. Tev jānovirzās no tāda vīra ceļa, 
vai jānobīda viņš no savējā! Presbiterāņi savā iz
misumā vēl gribēja ticēt Kārlim, lai gan viņu atkal 
un atkal pieķēra krāpšanā un neuzticamībā. Bet 
ne tā Kromvels: „Par visām mūsu cīņām," viņš 
teica, „lai mēs nu apmierināmies ar mazu papīra 
gabaliņu?" Nē! — 
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Faktiski mums visur vajag apzīmēt šī vīra aso, 
praktisko skatu, viņa tieksmi uz praktisko un iespē
jamo, viņa pareizo ieskatu īstenībā. Es vēlreiz 
apgalvoju, ka šāds gars nepiederas nepatiesam vī
ram: neīstais vīrs redz neīstās čaulas, frāzes, sur-
rogātus. Patiesajam vīram vajag pazīt pat prak
tisko patiesību. Kromvela padoms attiecībā uz par
lamenta armiju cīņas sākumā, ka viņiem vajag sūtīt 
prom viņu pilsētas kundziņus un vējgrābslīgos dum
piniekus un apmainīt tos pret spēcīgiem brīvzem
nieku kareivjiem, kuru sirdis būtu ar darbu, — šis 
ir tāda vīra padoms, kas tālu redzēja. Fakts atbild, 
ja tu proti ieskatīties faktā. Kromvela „aironsaidi" 
(dzelzsvīri) bija šī viņa ieskata iemiesojums. — Tie 
bija vīri, kas bijās Dieva, bet citādi neviena. Ne
viens pamatīgāks karotāju pulks nav minis nedz 
Anglijas, nedz kādu citu zemi. 

Es negribu daudz pelt tos vārdus, ko Kromvels 
teica viņiem, un kas tik daudz jau pelti: „Ja es sa
tiktu ķēniņu kaujā, es ķēniņu nogalinātu," Kāpēc nē? 
Šos vārdus teica vīriem, kas stāvēja tā priekšā, 
kas ir augstāks par ķēniņiem. Viņi ķīlā bija likuši 
kaut ko vairāk par savu dzīvību. Parlaments 
savā oficiālajā valodā var to saukt „cīņu par ķē
niņu", bet mēs no savas puses to nevaram saprast. 
Mums tas nav nekāds diletantu darbs, nekāda gluma 
oficiālība, mums tā ir skaidra, raupja nāve un no
pietnība. Jūs tik tālu novedāt, ka pieteica karu, 
briesmīgo, nāvīgo cīņu, kur vīrs cīnās pret vīru 
ugunīgā niknumā, kur cilvēkā tiek uzmodināts elliš-
ķais elements, lai viņu pārbaudītu! Tāpēc dari to, 
jo tas ir jādara! Kromvela panākumi man liekas 
loti dabīgi! Tā kā viņu kaujā nenošāva, tad tie 
bija nenovēršami. Ka tāds vīrs, kam bija acs, 
lai redzētu, kam bija drosme, lai darītuj' gāja uz 
priekšu no viena posteņa uz otru, no uzvaras 
uzvarā, līdz kļuva Hantingdonas zemkopis, — vien
alga, kadu tituli jus viņam piešķirat, — par at-
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zīto stiprāko vīru Anglijā, īsto Anglijas ķēniņu, — 
tur nevajag nekādas burvības, lai to izskaidrotu! — 

Tiešām, tas ir loti bēdīgi, ja kāda tauta vai 
kāds vīrs ieslīd skepticismā, diletantismā, nepatiesī
gumā, — neatzīst patiesību, kad tā skaidri redzama. 
Kurš lāsts var būt vēl ļaunāks šai pasaulē un 
visās pasaulēs? Ja sirds ir mirusi, acs nevar re
dzēt. Kas paliek, tas ir tikai dzīvniecisks saprāts. 
Maz līdz, ja viņiem tiek sūtīts īsts ķēniņš; viņi to 
nepazīst, kad viņš atnāk. „Vai tas ir jūsu ķēniņš?" 
viņi nicīgi jautā. Necienīgo veltīgā pretestībā va
ronis izšķiež savas varonīgās spējas un maz ko var 
piepildīt. Pats sev.viņš piepilda heroisku dzīvi, un 
tas ir daudz, tas ir viss. Bet pasaulei viņš salīdzi
not nepiepilda nekā. Pirmatnīgais, raupjais patie
sīgums, kas nāk tieši no dabas, nav veikls atbildē
tājs liecinieku nopratināšanā; zemākajās tiesas zā
lēs viņu izzobo par liekulību. Lapsas saprāts «at
masko" viņu. Par to, ka viņi bija vīri, kas bija 
tik vērti, kā tūkstotis citu vīru kopā, jūsu Nokss, 
jūsu Kromvels saņēma kā atbildi divu gadu simtu 
ilgu spriedelēšanu, vai viņi vispār bija vīri. Dieva 
lielākā dāvana šai zemei ir aizsviesta ar izsmieklu. 
Brīnišķo talismanu uzskata par nevērtīgu, viltotu 
monētu, kas nav derīga, lai apgrozītos veikalos kā 
parasta gineja. 

Cik tas nožēlojami! Bet to vajag labot. Ka
mēr tas nav zināmā mērā labots, tikmēr nekas 
nav labots. „Atklāt pūšļotājus?" Jā, dari to, debesu 
dēl, bet atzīsti tai pašā laikā vīrus, kam var uzticē
ties. Kas ir visa mūsu atziņa, ja mēs to nevaram? 
Kā mēs ātrāk varētu arī „atmaskot"? Jo lapsas 
viltība, kas sevi uzskata par zinātāju un tādā veidā 
„atmasko" sevi, ļoti maldās. Piekrāpto, tiešām, ir 
daudz, bet no visiem piekrāptajiem neviens neatro
das tik kļūmīgā situācijā, kā tas, kas dzīvo veltīgās 
bailēs no apkrāpšanas. Pasaule pastāv; pasaulē ir 
patiesība, un citādi viņa nepastāvētu! Vispirms at-
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zīsti, kas ir patiess, tad mēs izšķirsim, kas ir ne
patiess, un katrā ziņā ne ātrāk. 

„Pazīt tos cilvēkus, kam var uzticēties," — ak, 
tā vēl šais laikos mums grūti aizsniedzama lieta. 
Vienīgais patiesīgais spēj atzīt patiesīgo. Vajadzīgs 
ne tikai varonis, bet arī pasaule, kas viņam atbilstu, 
ne sulaiņa pasaule._ Citādi varonis nāk šeit, gan
drīz, par velti! Jā, tā vēl tālu no mums, bet tai 
jānāk; paldies Dievam, viņu redz nākam. Kas mums 
paliek, kamēr viņa nāk? Vēlēšanu urnas, nobalso
šanas, franču revolūcijas — kam tas viss der, ka
mēr mēs esam līdzīgi sulaiņiēmun nepazīstam va
roni, kad to redzam? Atnāks kāds varonīgs Krom-
vels — un simts piecdesmit gadu laikā viņš nevar 
saņemt no mums nevienas balss. Nu — nepatiesīgā, 
neticīgā pasaule ir pūšļotāja un pūšļotāju un pūšļoša
nas tēva dabīgais īpašums! Te iespējams tikai 
posts, juceklis, liekuļošana. Ar vēlēšanu urnām 
mēs mainām tikai sava pūšļotāja izskatu, bet viņa 
būtība paliek tā pati. Sulaiņu pasauli vajag pār
valdīt viltus varonim, ķēniņam, kas tikai apģērbts 
ķēniņa drēbēs. Tā pieder viņam, viņš pieder tai! 
īsi sakot, viens no diviem: vai nu mums jāmācās 
labāk pazīt varoni, īsto valdnieku un vadoni, kad 
vļņu redzam, vai uz visiem laikiem jāpadodas ne-
hērōiskā cilvēka vadībai._ Ja ari velēšanu_ urnas 
gravētu pie katra ielas stūra, taču tajās nebūtu ne
kāda glābiņa. 

Nabaga Kromvel, lielo Kromvel! Tu, pravieti, 
kas nespēja izveidoties, tu, pravieti, kas nespēja 
runāt! Pirmatnīgs, nenorūdzis būdams un pūlēda
mies sevi izteikt, viņš ar savu sākotnīgo dziļumu, 
ar savu dabīgo patiesīgumu izskatījās loti dīvains 
eleganto daiļrunātāju, smalko mazo Falklendu, skol-
meistarīgo Čillingvorsu, diplomātisko Klarendonu 
starpā! Aplūko vien viņu! Zem chaotiskās rūg
šanas, velna vīzijuL nervozo sapņu_ un pusvājprāta 
ārējās čaulas tomēr viņa sirdī strāvo tik skaidra, 
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noteikta, vīrišķīga enerģija. Savā zinā — chaotisks 
cilvēks! It kā tīrās zvaigžņu gaismas un uguns 
stars, kas darbojas tādā neierobežotās grūtsirdības, 
neizveidotas, melnas tumsas elementā! Un tomēr 
taisni šai grūtsirdībā bija vīra diženums. Viņa pir
matnīgo izjūtu dziļums un maigums, viņa lielā līdz
jūtība lietām, viņa dziļais ieskats, kas iesniedzās 
vēl lietu sirdīs, viņa meistarība, ar kādu viņš val
dīja par lietām, — tas darīja viņu grūtsirdīgu. Vīra 
bēdas, kā tas vienmēr ir, izaug no viņa dižuma. Arī 
Zamuels Džonsons bija tāds vīrs. — Bēdu pilns, 
pusvājprātīgs, necaurbrienamas, drūmas, melnas 
tumsas apņemts. Tas ir pravietiska vīra raksturs, 
tāda vīra raksturs, kura visa dvēsele redz un cīnās, 
lai redzētu. 

Uz šī pamata es izskaidroju arī Kromvela pa
zīstamās grūtības runāšanā. Viņam pašam iekšējā 
jēga bija skaidra kā saule, bet materiāla, kurā viņam 
to vajadzēja ietērpt izrunājot, — nebija. Viņš bija 
klusu dzīvojis, katru dienu lielas, vārdā neminamas 
domu jūras vidū, un viņa dzīves veidā bij maz tāda, 
kas viņu ierosinātu mēģināt domām dot vārdu vai 
izteiksmi. Ņemot vērā viņa lielo vīziju spēku un 
viņa nesalaužamo sparu, es nešaubos, ka viņš būtu 
varējis iemācīties arī rakstīt grāmatas un runāt pie
tiekoši tekoši, bet viņš darīja darbus, kas bija grū
tāki nekā grāmatu rakstīšana. 

Ar to noskaidrojas, kā viņš,_ kas nebija spē
jīgs runāt parlamentā, varēja tomēr sprediķot, rap-
sōdiski sprediķot, un par visām lietām — kā viņš 
varēja būt liels improvizētājs lūgšanās. Tajās brīvi 
izplūst tas, kas ir sirdī. Šeit nevajag metodes; sil
tums, dziļums, patiesīgums ir viss, kas šeit vaja
dzīgs. Kromvela paraša lūgt ir loti raksturīga. Vi
sus savus lielos panākumus viņš ievadīja ar lūg
šanu. Bezcerīgās, šķietami neatrisināmās grūtībās 
viņš un viņa virsnieki mēdza_ sapulcēties un pārmai
ņus lūet Dievu stundām, dienām ilgi, līdz viņu starpā 
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nobrieda kāda noteikta apņemšanās, atvērās kādi 
«cerības vājti", kā viņi to dēvēja. 

Apdomājiet to! Asarās, karstās lūgšanās un 
piesaucot augsto Dievu, lai viņš apžēlojas par tiem 
un ļauj savai gaismai spīdēt uz viņu ceļiem. Viņi, 
apbruņotie Kristus kareivji, kā viņi sevi iedomājās, 
— mazs pulciņš kristīgo brāļu, kas bija izvilkuši sa
vus zobenus pret lielo, melno, rijīgo pasauli, kas ne
bija kristīga, bet gan mamōniska un velnišķa, — 
viņi piesauca Dievu savās likstās, savā galējā postā, 
lai viņš nepamet to lietu, kas bija arī viņa lieta. Kā 
cilvēka dvēsele kaut kādā veidā varētu aizsniegt 
labāku gaismu par to, kas nu uzausa pār viņiem? 
Vai šādā veidā radītais lēmums nebija noteikti vis
labākais, visgudrākais, — tāds, kam vajadzēja sekot 
bez kādas tālākās vilcināšanās? Viņiem tas bija 
it kā pašas debesu gaismas atspīdums tuksnesīgajā, 
kaucošajā tumsībā, gaismas stabs, kam naktī viņus 
vajadzēja vadīt vientulīgā bīstamā ceļā. Vai šī 
gaisma nebija tāda? Vai līdz šai stundai kāda cil
vēka nopietnā, dedzīgā dvēsele var citādā ceļā rast 
sev vadību nekā bijīgi zemojoties Visaugstākā^ visas 
gaismas Devēja priekšā, vienalga, vai šī lūgšana 
būtu izrunāta, izteikta, vai mēma, neizteikta? Nav 
cita ceļa. «Liekulība?" Tas viss jau sāk nogurdināt. 
Tiem, kas viņu tā dēvē, nav tiesības par tādām lie
tām runāt. Viņi nekad nav izveidojuši kādu apņem
šanos, ko varētu saukt par apņemšanos. Viņi gāja 
apkārt, balansēdami ar atdarinājumiem un veikliem 
ķērieniem, vākdami balsis un padomus. Nekad viņi 
vispār nav bijuši vienatnē ar kādas lietas īstenību. 
Kromvela lūgsnas varēja būt «daiļrunīgas" un vē! 
kas daudz vairāk. Viņam bija tāda vīra sirds, kas 
spēja lugt. 

Bet viņa īstās runas, es baidos, nebija ne tuvu 
tik neveiklas un nesakarīgas, kā tās izliekas. Mēs 
esam pārliecinājušies, ka viņš bija tāds, kādi visi 
runātāji vēlētos būt, — iespaidīgs runātājs pat parla-
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menta. Runātājs, kam nō paša sākuma bija svars. 
Likās, ka viņš vienmēr grib kaut ko teikt ar savu 
aso, kaislīgo balsi, un ļaudis gribēja zināt, — ko. 
Viņš nepiegrieza vērību runas mākslai, jā, viņš to 
nicināja un nīda. Vienmēr viņš runāja bez iepriek
šējās pārdomāšanas par to, kādus vārdus lietot. Ari 
reportieri tais laikos, liekas, bijuši ļoti uzticami un 
nodevuši iespiedējam taisni to, ko viņi atrada 
savās piezīmju lapās. Kas tas par dīvainu pierā
dījumu tam, ka Kromvels esot bijis liekulis, kas vien
mēr visu iepriekš pārdomājis un aplēsis, un kas pa
saulei rīkojis teātra izrādi — šī viņa nevērība pret 
savām runām! Kā tas nāca, ka viņš savas runas 
izmeta publikā, iepriekš savus vārdus mazliet ne
pārbaudījis? — Ja tikai vārdi bija patiesi, tad tos 
varēja atstāt savam liktenim. 

Bet attiecībā uz Kromvela „meliem" es gribu 
kaut ko piezīmēt. Man liekas, ka sekojošais vai 
kaut kas tam līdzīgs ir bijis patiess. Visas partijas 
jutās vīlušās viņā, katra partija saprata, ka viņš 
domā t o, un pat dzirdēja, ka viņš to saka, un, luk, 
izrādās, ka viņš domājis ko c i t u ! Tās sauca, ka 
viņš esot melu princis. Bet vai patiesība tādos lai
kos tas nav taisni nozīmīgā, un nevis neīsta vira 
nenovēršamais liktenis? Tādam vīram vajag prast 
glabāt sevī noklusētās lietas. Ja viņš staigā, nēsā
dams savu sirdi uz mēles, tā ka kovārņi to var 
knābāt, tad viņa ceļojums nesniegsies tālu! Nevie
nam cilvēkam nav derīgi apmesties stikla mājā. 
Vīram vienmēr jāzina pašam par to spriest, cik daudz 
no savas dvēseles viņš rādīs cilvēkiem, pat tiem, 
kas ar viņu kopā strādā. Ir uzstādīti daudzi nekaut
rīgi jautājumi: tu vari jautātāju atstāt neziņā par 
šo lietu, nevis nepareizi informētu, ja tu to vari no
vērst, bet taisni tādā neskaidrībā, kādā viņš bija! 
Ja tu varētu atrast pareizo atbildes formu, tad viņa 
būtu tā, kādu gudrs un uzticīgs vīrs tādā gadījumā 
labprāt izlietotu. 
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Faktiski ir divējādi loti plaši sastopami maldi, 
kas sagroza pašos pamatos mūsu spriedumus par 
tādiem vīriem kā Kromvels, par viņu «godkāri" un 
,vneīstumu" un tamlīdzīgi. Pirmie ir tie, ko es gri
bētu saukt par viņu dzīves gala punkta samainīšanu 
ar viņas sākuma punktu un gaitu. Parastais Krom-
vela vēsturnieks iedomājas, ka viņš noņēmies kļūt 
par Anglijas protektoru jau tad, kad viņš vēl ara 
Kembridžhairas purvu zemi. Viņa karjera bija jau 
iepriekš uzmesta: programma veselai drāmai, ko 
viņš tad soli pa solim tālākajā gaitā dramatiski iz
veda ar visāda veida viltību un aktiera mākslu — 
šis tukšais intrigants c Y' r o x P t x % vai aktieris, kas 
viņš bija! Tas ir radikāls sagrozījums, bet pārāk 
parasts šādos gadījumos. Un tikai mazu brīdi pado
mājiet, cik patiesībā viss ir savādāks. Cik daudz 
katrs no mums spēj paredzēt savu dzīves gaitu? 
Mazu gabaliņu uz priekšu no mums viss jau ir 
tumšs — kā neatmežģījams iespējamību, bažu, mē
ģinājumu, svārstīgu cerību kamols. Šim Kromve-
lam nebija viņa dzīve paredzēta kā programmā, ko 
viņam tad vajadzēja ar savu neizdibināmo viltu 
tikai dramatiski izpildīt, — scēnu pēc scēnas! Ak, 
nē! Mums tā liekas, bet viņam tas nekādā ziņā 
tā nebija. Cik daudzas aplamības atkristu pašas 
par sevi, ja vēsture paturētu godīgi acīs šo vienu 
nenoliedzamu faktu! yēsturnieki bez šaubām jums 
teiks, ka viņi patur vērā šo faktu, bet palūkojiet, 
vai tas īstenībā tā ir! Parastais vēsturnieks paiet 
tam pilnīgi garām, kā šai gadījumā ar Kromvelu. 
Pat labākās vēstures tikai šad un tad to atceras. 
Lai atcerētos to ar pienācīgo, stingro noteiktību, kā 
tas patiesībā bija, tur patiesi vajag retu spēju; retu, 
jā, pat neiespējamu. Vajag spēju ziņā vīru līdzīgu 
Šekspīram, vai lielāku par Šekspīru, kas spētu no 
jauna pārdzīvot sava cilvēcīgā brāļa biogrāfiju un 
ar viņa acīm redzēt no visiem viņa dzīves gājuma 
punktiem to pašu, ko viņš redzēja, īsi sakot — kas 
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p a z ī t u viņa dzīvi un viņu pašu, kā nedaudzi 
vēsturnieki to šķietami dara. Puse, vai vairāk kā 
puse no visām sagrozījumu kaudzēm, kas izķēmo 
Kromvela portretu, pazudīs, ja mēs tikai mēģināsim 
viņu tā tēlot, tādā kārtībā, kādā šīs scēnas norisi
nājās un nevis tādā mudžeklī, kādā tās nomestas 
mūsu priekšā. 

Bet otrie maldi, kas pieder, kā es domāju, 
pūlim, attiecas taisni uz šo pašu „godkāri". Mēs 
pārspīlējam lielo vīru godkāri, mēs esam maldīgās 
domās par tas dabu. Lielie vīri nav godkārīgi pa
rastā nozīme. Kas ir tāds, tas ir niecīgs nabaga 
vīrs. Pārbaudi to vīru, kas jūtas nelaimīgs tāpēc, 
ka nevar spīdēt pāri citiem cilvēkiem, kas staigā 
apkārt, sevi izrādīdams, kas ir pilns rūgtām bažām 
par savām dāvanām un prasībām, kas cenšas katru 
piespiest, katram, tā sakot, nolūgties Dieva vārdā, 
lai atzīst viņu par lielu vīru un pacel pāri citiem 
cilvēkiem! Sāds radījums ir viena no nožēlojamā
kām parādībām zem šīs saules. Liels vīrs? Nē — 
viņš ir neapskaužams, slimīgs, sasāpināts, tukšs 
cilvēciņš, vairāk piemērots slimnīcas gādībai nekā 
tronim cilvēku starpā. Es jums ieteicu novērsties 
no viņa ceļa. Viņš nespēj iet pa mierīgiem ceļiem. 
Ja tu viņu neievēro, neapbrīno, neraksti artiķelus 
par viņu, viņš nespēj dzīvot. Tā ir vīra tukšība, ne 
viņa dižums. Jo viņā nav nekā, viņš ir izsalcis un 
izslāpis pēc tā, kaut jūs viņā kaut ko atrastu. Pa
tiesībā es ticu, ka neviens liels vīrs, nē, neviens 
patiess vīrs, kurā bija kaut cik veselības un patie
sības, nekad nav tādā veidā mocījies. 

Ko jūsu Kromvelam varētu laba darīt tas, ka 
viņu „ievērotu" trokšņainais laužu pūlis? Dievs, 
viņa Radītājs, jau bija ievērojis viņu. Viņš.Krom-
vels, jau bija šeit, un nekāda ievērība nevarēja viņu 
padarīt citādu, nekā viņš jau bija. Līdz tam brīdim, 
kad viņa mati bija kļuvuši sirmi, un skatoties no 
ceļa, kas veda it kā no kalna lejā, varēja redzēt, 
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ka viņa dzīve ir ierobežota, ne bezgalīga, bet ga
līga, un visa jau pārredzama savā ritumā. — Viņš 
bija apmierinājies, ardams zemi un lasīdams savu 
bībeli. Un savās vecuma dienās viņš vairs nebūtu 
varējis izturēt un pārdevis sevi meliem, lai tikai 
drīkstētu braukt apzeltītās karietēs uz Vaitholu un 
lautu, ka sekretāri viņu apgrūtina ar papīru saiņiem: 
„Izšķir to un izšķir to," ko neviens vīrs nevar pil
nīgi izšķirt ar vislabākajām sirdsapziņas pūlēm! Ko 
nozīmēja apzeltītās karietes šim vīram? Vai no 
paša sākuma viņa dzīvē nebija kāda dziļāka jēga, 
kāda bijāšana un it kā pašas debess spožums? Viņa 
dzīve pacēla viņu tik augsti, ka viņam nevajadzēja 
apzeltījuma. Nāve, Dieva taisnība un mūžība — 
šīs lietas jau bija pamatā visam, ko viņš domāja, 
vai darīja. Visa viņa dzīve bija it kā neminamas 
domu juras apņemta, ko neviena mirstīgā mēle ne
spētu izteikt vārdos. Vienīgi Dieva vārds, kā to 
toreiz lasīja puritāņu pravieši, bija viņa acīs liels 
un viss cits — mazs. Šādu vīru dēvēt par «god
kārīgu", iedomāties viņu par tādu slimīgu vējgrābsli, 
kā to iepriekšaprakstījām, — tā man liekas visno
žēlojamākā kļūda. Tāds vīrs teiks: «Paturiet savas 
zeltītās karietes un «urrā" kliedzēju barus, paturiet 
savus birokrātiskos sekretārus, savu ietekmi, savas 
svarīgās darīšanas. Lieciet mani mierā, lieciet mani 
mierā, manī jau tā ir pārāk daudz dzīves!" Vecais 
Zamuels Džonsons, sava laikmeta lielākā dvēsele 
Anglijā, nebija godkārīgs. Publiskās svinībās 
«Corsica Boswell" lepojās ar greznām lentām pie 
viņa cepures, bet dižais, vecais Zamuels palika mā
jās! Ko varēja dot parādes un lentas pie cepures 
šai milža dvēselei, kas bija ietinusies savās domās, 
savās bēdās? 

Ak, jā, es gribu atkal atkārtot: lielie, klusie vīri! 
Ja palūkojas apkārt pasaules trokšņainā tukšumā, 
kur vārdi ar niecīgu saturu, darbi ar niecīgu vēr
tību, tad patīk domās pakavēties lielajā klusuma 
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valstībā. Pie cildenajiem, klusajiem vīriem, kas 
izkaisīti šur un tur, katrs savā novadā un klusībā 
domā, klusībā strādā, ko nepiemin neviena rīta 
avīze! Tie ir zemes sāls. Tā zeme, kam nav ne
viena tāda vīra, vai ir tikai daži — tā zeme ir uz 
slikta ceļa, līdzīgi mežam, kam nav sakņu, kam viss 
pārvērties par lapām un zariem, un kam drīz jāno
kalst un jāiznīkst. Vai mums, ja mums nebūtu 
nekā cita kā tikai tas, ko mēs varam rādīt vai 
runāt. Klusums, lielā klusuma valsts — tā ir aug
stāka par zvaigznēm, dziļāka par nāves karaļvalsti! 
Vienīgi tā ir liela, viss cits ir mazs! — Es ceru f c 

ka mēs, angli, ilgi saglabāsim savu „1 i e 1 o k l u s ē 
š a n a s t a l a n t u " . * ) Lai citi, kas nevar iztikt bez 
stāvēšanas uz mucas, deklamētu un būtu redzami 
no visiem tirgus stūriem, kultivē tikai runāšanu un 
tā pārvēršas par zaļu mežu bez saknēm! Zālamans 
saka: „Ir laiks runāšanai, bet ir arī laiks klusēša
nai." Kādam dižam, klusam Zamuelam, kas nav 
spiests, kā Zamuels Džonsons teica par sevi, rakstīt 
vienīgi naudas trūkuma dēļ, varētu jautāt: „Kāpec 
tu nepiecelies un nerunā, nepasludini savu sistēmu 
un nedibini savu sēkti?" „Tiešām," viņš atbildētu, 
„es esmu bijis atturīgs ar savām domām. Laimīgā 
kārtā man ir bijusi spēja paturēt tās sevī, un nekas 
mani nevarētu piespiest tās izteikt. Mana sistēma 
nav tādēļ, lai to vispirms izplatītu, bet gan tādēļ, 
lai viņa man palīdzētu dzīvot. Tas ir viņas lielais 
mērķis, pēc manām domām. Un tad — „gods"? 
Ak, jā — kā Katons teica par statuju: „Šai jūsu 
forumā tik daudz statuju, vai nebūtu labāk, ja jau
tātu, kur ir Katona statuja?" 

Bet tagad kā pretsvars tam, ko es teicu 
par klusēšanu, man jāsaka, ka ir divi godkāres 
veidi: viens — pilnīgi pametams, otrs — cildināms 

*) „Grand talent pour le silence" — Napoleona vardi. 
Tulk. piez. 
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un nenovēršams. Daba bija rūpējusies par to, lai 
dižais, klusais Zamuels nenoklusētu pārāk ilgi. Sav
tīgo vēlēšanos spīdēt pār citiem varu uzskatīt par 
garīgi nožēlojamu un mazisku. „Tu dzenies pēc lie
lām lietām, nedzenies pēc tām,"*) tas ir loti patiesi. 
Un tomēr, es saku, katrā cilvēkā ir nenomācama 
tieksme attīstīties līdz tādam lielumam, kādam daba 
viņu ir radījusi, tieksme — izrunāt, darbos izteikt 
to, ko daba viņā ielikusi. Tas ir pareizi, derīgi, ne
novēršami. Jā, tas ir cilvēka pienākums, un pat 
visu pienākumu summa. Dzīves mērķi šeit zemes 
•virsū var definēt tā:_ attīstīt sevi, darīt darbu, kam 
tev ir vajadzīgo spēju. Tā ir nepieciešama lieta 
cilvēcīgai butei, mūsu eksistences pirmais notei
kums! Kobridžs loti skaisti atzīmē, ka bērns iemā
cās runāt, juzdams tādu nepieciešamību. Mēs tālab 
gribam teikt: „Lai izšķirtu, vai godkāre ir laba vai 
slikta, jums jāpatur vērā divi lietas. Ne tikai tas, 
ka kāds vīrs iekāro vietu, bet arī tas ir svarīgi, cik 
tālu viņš ir piemērots šai vietai. Varbūt tā bija 
viņa vieta, varbūt viņam bija dabīgas tiesības un 
pat pienākums meklēt šo vietu! Kā lai mēs pelam 
Mirabō godkāri būt par pirmo ministru, ja viņš bija 
«vienīgais vīrs Francijā, kas spēja darīt šai amatā 
kaut ko labu"? Varbūt labāk — ja viņš nebūtu tik 
skaidri jutis, cik daudz laba viņš spēj darīt! Bet 
nabaga Neķers, kas nespēja kaut ko labu izdarīt un 
arī pats juta, ka nespēj neko darīt, tomēr sēdēja ar 
salauztu sirdi, jo tie viņu bija izsvieduši, un viņš nu 
bija galā. — Par viņuGibons varēja sērot. — Daba, 
es atkārtoju, ir labi rūpējusies par to, lai lielais klu
sais vīrs cenšas runāt, — varbūt, pārāk labi! 

Bet vēl attiecībā uz Kromvelu un viņa nodo
miem: Hjūms un pulks viņa pēcteču nāk man šeit 
pretī, pielaizdami, ka Kromvels sākumā bijis pa
tiesīgs, patiesīgs «fanātiķis", bet pakāpeniski kļuvis 

*) Jeremija 45, 5. 
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«liekulis", kad viņam atvērās izredzes. Šī ir Hjuma 
teorija par fanātiķi un liekuli. No tā laika viņa tiek 
plaši izmantota attiecībā uz Muhamedu un daudziem 
citiem. Pārdomā to nopietni un tu kaut ko viņā 
atradīsi; ne daudz, ne visu, katrā ziņā ne visu. 
Patiesīgas herōju sirdis negrimst tik nožēlojamā 
veidā. Saule atbīda netīrumus, viņa gan diemžēl 
tiek pārklāta plankumiem, bet viņa pati neizdziest 
un nepārvēršas no saules par tumšu masu! Es ie
drošinos apgalvot, ka ar lielo dziļo Kromvelu nekad 
nenotika kaut kas tamlīdzīgs. Es domāju — nekad! 
Viņš ir pašas dabas dēls ar Jauvas sirdi. Līdzīgi 
Antejam viņš uztur savu spēku, saskardamies ar 
zemi, savu māti. Paceliet viņu no zemes, paceliet 
viņu augšā līdz liekulībai, tukšībai — un viņa spēks 
ir beigts. Mes negribam apgalvot, ka Kromveļs 
bija neaptraipīts vīrs, ka viņš vispār nekad nekļū
dījās un nekad nebija nepatiess. Viņš nebija nekāds 
diletantiskais «pilnības", «nevainojamās izturēšanas" 
profesors. Viņš bija neaptēstais Orzōns, kas lauza 
savu grūto ceļu īstā, patiesā darbā, bez šaubām — 
bieži arī pakrizdams. Nepatiesība, kjudas, loti dau
dzas kļūdas katru dienu un katru stundu — tās 
viņam bija zināmas pārāk labi, zināmas Dievam un 
viņam! Saule bieži bija aptumšojusies, bet saule 
nekad nebija pārvērtusies par tumsu. Kromvela 
pēdējie vārdi, kad viņš gulēja gaidīdams nāvi, ir 
kristīga un varonīga vīra vārdi. Aprauti lūgumi 
Dievam 1 l a i tas tiesātu viņu un viņadarbu taisnīgi 
un tomēr žēlastībā, — Viņš, jo cilvēki to nespēja. 
Tie ir loti aizgrābjoši vārdi. Tā viņš izdvesa savu 
pirmatnējo, dižo dvēseli, kuras darbi un grēki ta
gad visi izbeidzas sava Radītāja rokās. 

Es vismaz negribu šo vīru dēvēt par liekuli! 
Viņš būtu liekulis, āksts, kura dzīve ir tikai tukša 
teatralitāte, tukšs, neauglīgs pūšļotājs, kas jzsalcis 
pēc pūla suminājumiem? Vīrs bija apmierinājies ar 
savu kluso dzīvi, līdz viņa galva nosirmoja un nu 
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viņš, kas bija atzīts par nevainojamu, bija īstais 
Anglijas ķēniņš. Vai tiešām kāds vīrs nevar iztikt 
bez ķēniņa karietēm un mēteļiem? Vai tā ir tāda 
svētlaime, ja sekretāri mūžam apgrūtina tevi ar pa
pīru saišķiem? Vienkāršais Dioklēciāns domā, ka 
labāk audzēt kāpostus, tāpat Georgs Vašingtons, 
kas nebija sevišķi liels vīrs. Var teikt, ka tas ir tas, 
ko katrs īsts vīrs varētu darīt un darītu. Tajā 
acumirklī, kad viņa īstais darbs ķēniņa amatā ir 
nobeigts — prom ar to! 

Pa tam atzīmēsim, cik nepieciešams visur, vi
sās cilvēku kustībās ir ķēniņš. Taisni šai karā tas 
ir skaidri pierādījies, kas notiek ar cilvēkiem, ja 
viņi nevar atrast vadoņa, bet viņu ienaidnieks to 
var. Skotu nācija vienprātīgi turējās pie puritā
nisma, dedzīgi un saskaņoti, kamēr šai salas an
gliskajā galā bija vienmēr tālu no tāda stāvokļa. 
Bet viņiem nebija neviena liela Kromvela, bet gan 
nabaga, bailīgie, stomīgie, diplomātiskie Argili un 
tamlīdzīgi. Nevienam no viņiem nebija sirds, kas butu 
pietiekoši uzticigi stāvētu par patiesību, vai iedroši
nātos atdoties patiesībai. Viņiem nebija vadoņa, bet 
šai zemē izkaisītajai kavalieru partijai bija viens: 
Montrozs, dižciltīgākais no visiem kavalieriem, pil
nīgs, cēlsirdīgs, lielisks vīrs, ko var dēvēt par īstu 
varoņkavalieri. Labi, palūkojies: vienā pusē pa
valstnieki bez ķēniņa, otrā — ķēniņš bez pavalst
niekiem] Pavalstnieki bez ķēniņanespēj nekā iz
darīt, ķēniņš bez pavalstniekiem spēj kaut ko veikt. 
Šis Montrozs ar kādu sauju vīru vai augšzemes 
mežoņu, no kuriem tikai dažam šautene rokā, ielau
žas kā nevaldāma vētra apmācītājos puritāņu pul
kos, noslauka tos kādas piecas reizes no vietas no 
lauka un dzen sev pa priekšu. Reiz viņš uz kādu 
īsu brīdi bija visas Skotijas kungs. Šeit viens vīrs, 
bet tiešām īsts vīrs, tur — miljons dedzīgu vīru, 
bet bez tā viena, un tie bija bezspēcīgi viņa priekšā! 
Varbūt, no visām personām šai puritāņu karā no 
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sākuma līdz beigām vienīgi īsti nepieciešamā per
sona bija Kromvels. Redzēt un uzdrošināties, un 
izšķirties, būt drošam pīlāram nedrošības ņudzeklī! 
— Viņš bija viņu ķēniņš, vienalga, vai viņi to tā 
sauca, vai nē. 

Bet taisni šeit ir tas punkts, kur Kromvelam 
pieķeras visvairāk. Citi viņa darbi visi ir atraduši 
aizstāvjus un ir attaisnoti, bet parlamenta atlaišanu 
un protektorāta uzņemšanos neviens viņam nevar 
piedot. Viņš bija tiešām kļuvis ķēniņš Anglijā, uz
varētājas partijas galva, bet liekas, ka viņš nevarēja 
iztikt bez ķēniņa mēteļa un pārdeva sevi samaitā
šanai, lai to iegūtu. Paskatīsimies mazliet, kā tas 
bija patiesībā. 

Kad nu Anglija, Skotija un Īrija atradās uzva
rēta pie puritāņu parlamenta kājām, pacēlās prak
tisks jautājums, ko darīt ar to? Kā tu pārvaldīsi šīs 
tautas, ko liktenis tik brīnišķīgā kārtā tev no
devis pārzināšanai? Skaidrs, ka tie simt palikušie 
Ilgā parlamenta locekļi, kas tur sēd kā augstākā 
autoritāte, nevar tur mūžam sēdēt. Ko darīt? Tas 
bija jautājums, kam teorētiskie satversmju meistari 
viegli atrastu atbildi. Bet Kromvelam, kas ieska
tījās īstajā, praktiskajā lietas būtībā, nevarēja būt 
sarežģītāka jautājuma. Viņš jautāja parlamentam, 
par ko viņi izšķirtos? Parlamenta uzdevums bija 
to pateikt. Taču arī kareivji, kas šo uzvaru bija iz
pirkuši ar savām asinīm, iedomājās, ka arī viņiem 
varētu būt kaut kas sakāms šai lietā, kaut tas arī 
bija pret parašām. Mēs negribam „par visām musu 
cīņām apmierināties tikai ar papīra gabaliņu." Mēs" 
gribam, lai Dieva evaņģēlija likums, kam viņš pie
šķīris uzvaru caur mums, nodibinājās, vai vismaz 
mēģina nodibināties šai zemē! 

Trīs gadus, saka Kromvels, šīs jautājums ir 
skandināts parlamenta ausīs. Viņi nespēja rast at
bildi, viņi tik runāja, runāja. Varbūt tas ir parla
mentāro iestādījumu dabā, varbūt neviens parlā-
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ments šādā gadījumā nespētu rast citu atbildi kā 
šo pašu runāšanu, runāšanu! Bet ar visu to šim 
jautājumam vajadzēja rast atbildi. „BrIvs parla
ments, vēlēšanu tiesības, vienas vai otras sugas 
konstitucionālās formulas! — Bet lieta ir it kā 
pati izsalkušā īstenība, kas nāk pie mums, un kam 
mums jāatbild, ja negribam, lai viņa mūs aprij! Un 
kas jūs esat, ka jūs spriedelējat par konstitucionā
lām formulām, parlamenta tiesībām? Jums vaja
dzēja nogalināt savu ķēniņu, Jaut Praidam iztīrīt 
parlamentu, ar stiprākā tiesībām aiztriekt un pa
dzīt katru, kas negribēja ļaut jūsu lietai uzvarēt; 
piecdesmit vai sešdesmit no jums ir palikuši, kas ta
gad spriedelē. Sakait mums, kas mums jādara, un 
nevis kādu formulu, bet izpildāmu faktu! 

Mēs augšā teicām, cik bezveidīgas, juceklīgas, 
chaotiskas ir iespiestās Kromvela runas. Apzināti 
divdomīgas, nesaprotamas, saka vairums: liekulis, 
kas paslēpjas juceklīgā, jezuītiskā žargonā. Man 
viņas tādas neliekas. Es drīzāk teiktu, viņas snie
dza pirmo ieskatu, kādu vien es varēju saņemt, šī 
Kromvela būtībā, jā, viņa būtības iespējamībā. Mē
ģini ticēt, ka viņš gr ibkaut ko teikt, ar mīlestību 
petī, kas tas varētu but, un tu atradīsi īstu runu 
iesprostotu šais aprautajos, neizveidotajos, izlo
cītajos izteikumos un kādu jēgu šā neizveidotā vīra 
dižajā sirdī! Tu sāksi pirmo reiz ieskatīt, ka viņš 
bija vīrs, nevis mīklaina chimēra, tev neizprotama 
un neticama. Vēstures un biogrāfijas, kas rakstītas 
par Kromvelu, rakstītas tumšos, skeptiskos laik
metos, kas nespēja pazīt vai izprast dziļu, ticīgu 
vīru, ir daudz tumšākas par Kromvela runām. Caur 
viņām tu vari ieskatīties bezgalīgā tumsas un ne
būtības tukšumā. „Naids un greizsirdība," saka pat 
lords Klarendons, „naids un greizsirdība," tīrie 
īdzīgie untumi, teorijas un iedomas mudināja lēnos, 
pieticīgos, mierīgos angļus atstāt savus arklus un 
savu darbu un dzīties asiņainajā, niknajā, juceklī-
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gajā karā pret vislabvēlīgāko ķēniņu! Mēģinait, ja 
jūs varat, atzīt to par patiesību. Skepticismam, kas 
raksta par ticību, var būt lielas spējas, bet tāds 
darbs tiešām ir ultra vires. Tas ir kā aklums, kas 
grib uzstādīt optikas likumus. — 

Kromvela trešais parlaments sadrupa pret to 
pašu klinti,_pret ko bija sadrupis otrais. Vienmēr 
viena un tā pati konstitucionālā formula: „Kā tu 
šeit tiki? Uzrādi mums kādu apstiprinātu doku
mentu!" Aklie pedanti! — „Nu, bez šaubām, tā pati 
vara L kas darīja jūs par parlamentu, tā pati vara 
un vel kaut kas augstāks darīja mani par protektoru! 
Ja mana protektorība nav nekas, kas tad, visu brī
numu vārdā, ir jūsu parlamentārība, iepriekšējās at
spoguļojums un radījums? —" 

Ja nu ar parlamentiem viņam neveicās 1 nepa
lika nekas cits kā tikai despota ceļš. — Militāri dik
tatori, katrs savā novadā, lai apspiestu rojālistus 
un citus pretī runātājus un valdītu tos, ja ne ar par
lamenta aktīm, tad ar zobenu. Formulai nebūs uz
varēt, kamēr šeit pastāv īstenība! Es gribu arī 
turpmāk aizstāvēt apspiestus protestantus ārzemēs, 
iecelt taisnīgus tiesnešus, pašu mājās gudrus saimr 
niekus, kas mīļo īstus evaņģēlija sludinātājus. Es 
gribu darīt labāko, ko vien es varu, lai izveidotu 
Angliju par kristīgu Angliju, lielākupar seno Romu, 
par protestantiskā kristiānisma ķēniņieni. — Es, 
— ja jūs man negribat palīdzēt, es, — tik ilgi, kamēr 
Dievs man ļaus dzīvot! — Kāpēc viņš neatkāpās, 
kāpēc viņš atkal neatgriezās atpakaļ klusumā, ja 
likums negribēja viņu atzīt?" daži tā sauc. Bet 
šeit viņi loti maldās. Jo viņam nebija atkāpšanās! 
Pirmie ministri bija pārvaldījuši zemes un viņu 
vārds bija likums, kamēr tas derēja, bet šis pirmais 
ministrs bija viens no tiem, k a s n e v a r ē j a a t 
k ā p t i e s . Ja viņš atkāptos, tad Kārlis Stjuarts un 
kavalieri tikai to gaidītu, lai viņu nonāvētu, lai 
nonāvētu viņa lietu un viņu pašu. Ja viņš būtu reiz 
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uzsācis, tad nebija vairs nedz atkāpšanās, nedz at
griešanās. Šis pirmais ministrs varēja atkāpties ti
kai savā kapā. 

. Es jūtu līdz Kromvelam viņa vecuma dienās» 
Viņš nemitīgi žēlojās par smago nastu, ko liktenis 
viņam uzlicis. Tā ir smaga, bet viņam tā jānes līdz 
kapa malai. Viņa sieva stāsta, ka reiz vecais pulk
vedis Hačinsons, viņa agrākais kara biedrs, atnācis 
pilnīgi pret savu gribu, lai runātu ar viņu kādā loti 
svarīgā lietā, un Kromvels pavadīja to loti brālīgi, 
sirsnīgi un draudzīgi līdz durvīm un lūdza, lai tas 
izlīgst ar viņu, savu veco ieroču brāli. Viņš teica, 
cik loti tas viņu skumdina, ka viņu neviens nesaprot 
un_ pamet arī_ uzticīgie kara biedri, kas viņamvien-
mēr bijuši dārgi." Bet cietais Hačinsons ieslēdzies 
savās republikāņa dogmās, drūmi aiziet savu ceļu. 
— Un vīra galva tagad ir balta, viņa stiprā roka 
nogurusi garajā darbā! Es vienmēr iedomājos ari 
par viņa nabaga māti, kas tagad kļuvusi jau loti 
veca un dzīvo viņa pilī. Viņa bija loti krietna sie
viete, kā viņi visi, kas dzīvoja šeit, patiesi_ godīgā, 
dievbijīgā mājas kārtībā. Kad viņa dzirdēja kādu 
šāvienu, viņa domāja, ka nu viņa dēls ir nogalināts. 
Viņam vajadzēja vismaz reizi dienā atnākt pļe vi
ņas, lai viņa pati ar savām acīm varētu redzēt, ka 
viņš vēl dzīvs. Nabaga vecā māte! — Ko bija iegu
vis šis vīrs, ko viņš bija ieguvis? yiņa dzīve bija 
grūtu cīņu un darbu pilna līdz viņa pēdējām dienām. 
Slava, godkāre, vieta vēsturē? Viņa līķi pakāra va
žās, viņa „vieta vēsturē" — patiesi jauka vieta 
vēsturē! — ir kauna, apvainojumu, nomelnojumu un 
pazemojumu vieta. Un kas zin, vai šodien šeit es 
neesmu pārsteidzies, pievienodamies pašiem pirma
jiem, kas iedrošinājušies viņu uzskatīt nevis par 
blēdi un meli, bet par patiesi godīgu vīru! Miers 
ar viņu. Vai par spīti visam tam viņš nepiepildīja 
daudz arī mūsu labā? Mēs ejam mierīgi pāri viņa 
dižajai, cietajai vadoņa dzīvei, mēs soļojam pār 
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viņa ķermeni, kas tur bija iegrimis cietokšņa grāvī. 
Mums nevajag viņu aizspert ar kāju, kad mēs tam 
soļojam pāri! — Lai varonis atpūšas. Tā nebija 
cilvēku taisnība, ko viņš piesauca, un cilvēki arī nav 
viņu taisni tiesājuši. 

Taisni simt un vienu gadu pēc tam, kad šis 
puritānisms bija apklusis pieklājīgā mierā un viņa 
rezultāti 1688. gadā bija nogludināti, izlauzās daudz 
dziļāka eksplozija, ko bija daudz grūtāk apklusināt, 
un kas visiem mirstīgajiem ir pazīstama un, liekas, 
ilgi būs pazīstama ar franču revolūcijas vārdu. Tas 
patiesībā ir trešais un pēdējais protestantisma cē
liens, eksplozīvā, juceklīgā cilvēces atgriešanās pie 
reālības un īstenības, kad viņa grima šķietamībā 
un maldos. Savu angļu puritānismu mēs saucam 
par otro cēlienu. «Labi, bībele ir patiesa, rīkosimies 
pēc bībeles!" „Baznīcā," teica Luters, «baznīcā un 
valstī," teica Kromvels, «rīkosimies pēc tā, kas 
patiesi ir Dieva patiesība." Cilvēkiem vajag at
griezties pie īstenības, viņi nevar dzīvot no šķieta
mības. Franču revolūciju vai trešo cēlienu mēs va
ram izdevīgi saukt par pēdējo, jo zemāk par šo 
mežonīgo sankilotismu cilvēki nevar iet. Šeit viņi 
stāv uz kailākās, pirmatnīgākās īstenības, kas nav 
noliedzamas nevienā laikmetā, nekādos apstākļos, 
un no šejienes viņi var un viņiem vajag uzticīgi 
sākt celšanas darbu. Franču eksplozija tāpat kā 
angļu dabūja savu ķēniņu, kam nebija neviena 
dokumenta, ko uzrādīt savā labā. Uz brīdi mums 
jāpamet acis vēl uz Napoleonu, mūsu otru moderno 
ķēniņu. 

Nekādā ziņā man Napoleons neliekas tik liels 
vīrs kā Kromvels. Viņa ārkārtīgās uzvaras, kas 
sniedzās pāri visai Eiropai, kamēr Kromvels palika 
galvenā kārtā mūsu mazajā Anglijā, ir tikai kā koka 
kājas, uz kurām mēs redzam vīru stāvam. Bet 
viņa augums ar to nemainās. Es neatrodu viņā 
tādu patiesīgumu kā Kromvelā, bet daudz mazvēr-
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tīgāku. Šeit nav tā klusā gājiena cauri garajiem 
gadiem kopā ar universa cildeno, vārdā neminamo 
būti, „gājiens ar Dievu", kā viņš to sauca. Un ticība 
un spēks ir vienīgi šeit: latentā domā un drosmē, 
kas ir ar mieru palikt latenta, un kas tad izlaužas 
it kā zibens no debesīm! Napoleons dzīvoja laik
metā, kad vairs neticēja Dievam, kad domāja, ka 
klusumam un iekšķīgumam nav nekādas jēgas. Vi
ņam vajadzēja iesākt nevis no puritāņu bībeles, bet 
no nožēlojamām skeptiskajām enciklopēdijām. Tik 
tālu nonāca vīrs. Tas ir nopelns tik tālu aiziet. Viņa 
stingrais, straujais, visādi izveidotais raksturs ir par 
sevi, varbūt, mazs, salīdzinot ar mūsu lielā, chao-
tiskā, neizveidotā Kromvela raksturu. Tā „mēmā 
pravieša" vietā, kas «cīnījās pēc vārdiem", mums nu 
ir diezgan kļūmīgs maisījums, kurā bez tam kaut 
kas no pūšļotāja! Hjūma doma par fanātiķi un lie
kuli, cik daudz viņā vispār patiesības, būs labāk 
attiecināma uz Napoleonu nekā uz Kromvelu, Muha
medu vai tam līdzīgiem. — Lai gan, stingri ņemot, 
viņā vispār nav patiesības. Jau no paša sākuma šai 
vīrā parādās pelamas godkāres elements, kas 
beidzot uzvar viņu un sapin viņu un viņa darbu 
postā. 

,.Nepatiess kā biļetens" — kļuva par sakāmo 
vārdu Napoleona laikā. Viņš atvainojas par to kā 
varēdams: ka esot bijis nepieciešami maldināt ie
naidnieku, uzturēt viņa paša vīru drosmi u. t t. 
Visumā šeit nav nekādu atvainojumu. Vīram ne
kādā gadījumā nav brīv melot. Arī Napoleonam uz 
ilgāku laiku būtu bijis labāk, ja viņš to nebūtu darījis. 
Patiesībā, ja kādam vīram ir mērķis, kas nav sa
sniedzams vienā stundā vai dienā, un kam jāpastāv 
arī nākošajā dienā, ko tad līdz izplatīt melus? Meli 
atklājas, un par tiem pieprasa postīgus sodus. Ne
viens cilvēks neticēs nākošu reizi melim, ja viņš pat 
runās patiesību, ja tas būs ārkārtīgi svarīgi, lai vi
ņam ticētu. Vecais sauciens: „Vilks aitās!" — Meli 
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ir nelieta; no nekā tu nevari kaut ko radīt. Beidzot 
lu neesi radījis neko un pie tam esi izšķiedis savu 
darbu. 

Un tomēr Napoleons bija patiesīgs! Mums va
jag izšķirt, kas patiesīgumā ir virspusīgs, un kas — 
fundamentāls. Cauri šiem ārējiem manevriem un 
pūšļošanai, kas atkārtojās bieži un bija loti pelama, 
konstatēsim, ka šim vīram bija zināma instinktīva, 
neizdzēšama īstenības sajūta, un ka viņš balstījās 
uz faktiem tik ilgi, kamēr viņam vispār bija kāds 
balsts zem kājām. Viņam bija kāds dabīgs instinkts, 
kas bija labāks par viņa kultūru. Burjens mums 
stāsta, ka ceļojumā uz Ēģipti viņa „savans" kādu 
vakaru esot dedzīgi iztirzājuši domu, ka Dievs ne
varot būt. Sev par apmierinājumu viņi to bija pie
rādījuši ar visādiem loģikas paņēmieniem. Napole
ons, skatīdamies zvaigznēs, atbild: „Ļoti asprātīgi, 
mani kungi, bet kas radīja visu to?" Ateistu loģika 
aizplūst no viņa kā ūdens. Lielā īstenība lūkojas 
viņam sejā: „Kas radīja visu to?" Tāpat arī prak
tiskās lietās. Viņš, tāpat kā katrs vīrs, kas spēj but 
liels vai uzvarošs šai pasaulē, redz cauri visam 
juceklim lietas praktisko būtību un tiecas taisni uz 
to. Kad viņa Tileriju pils pārvaldnieks reiz rādīja 
jauno iekārtu, slavēdams un demonstrēdams, cik tā 
grezna un cik tai pašā laikā — lēta, Napoleons, maz 
atbildēdams, paprasīja šķēres, nogrieza kādam loga 
aizkaram viēnu_ no zelta pušķiem, ielika to savā 
kabata un gāja tālāk. Pēc kādām dienām piemērotā 
acumirklī viņš to izvilka par izbailēm savam mēbeļu 
pārzinim: tas nebija zelts, bet atdarinājums! Svē
tas Helēnas salā ir zīmīgi, kā viņš vēl līdz savām 
pēdējam dienam palika pie praktiskā, reālā. ..Kāpēc 
runāt un gausties; par visām lietām, kāpēc ķildoties 
sava starpa? Tam nav nekāda rezultāta, tur nero
das nekas, ko varētu izdarīt. Nerunājiet nekā, ja 
nevar izdarīt neka!" Tā viņš bieži saka saviem 
nabaga neapmierinātajiem sekotājiem. Viņš ir šeit 
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it kā klusējoša spēka vienība viņu slimīgā neapmieri
nātības vidū. 

Un vai sakarā ar to viņā nebija tas, ko mēs 
saucam par ticību, īsti tik daudz, cik tas bija iespē
jams? Ka šī jaunā, milzīgā demokrātija, kas parā
dījās šeit franču revolūcijā, ir nenomācams fakts, ko 
nevar nospiest visa pasaule ar saviem vecajiem 
spēkiem un iestādījumiem, — tas bija viņa patiesais 
ieskats, kas aizrāva viņa sirdsapziņu un entuziasmu 
līdzi. Tā bija ticība! Un vai viņš nav labi iztulkojis 
tās tumšo jēgu? „La carrière ouverte aux talens, 
— darba rīkus tam, kas prot ar tiem rīkoties." — 
Tā ir faktiskā patiesība un pat visa patiesība 1 Tā 
ietver franču revolūcijas un katras citas revolūcijas 
jēgu. Pirmajā periodā Napoleons bija īsts demo
krāts. Un tomēr jau pēc savas dabas, ko vēl pa
stiprināja viņa militārā nodarbošanās, viņš zināja, ka 
demokrātija, ja tā vispār ir īsta, nedrīkst būt anar-
chija. — Vīram bija dziļš naids pret anarchiju. Div
desmitajā jūnijā (1792.) viņš un Burjens sēdēja kādā 
kafejnīcā, kad vēlās garām pūlis. Napoleons izteica 
dziļāko necienību pret valdības personām, ka tās 
nesavalda šo pūli. Desmitajā augustā viņš brīnās, 
ka nav neviena vīra, kas komandētu šos naoaga 
šveiciešus. — Tie uzvarētu, ja kāds rastos. Tāda 
ticība demokrātijai un tomēr naids pret anarchiju ir 
tas, kas vada Napoleonu cauri visam viņa lielajam 
darbam. Var teikt, ka viņa spožajos Itālijas kara 
gājienos līdz Leobenas mieram viņa iedvesmes mēr
ķis ir: „Franču revolūcijas triumfs, viņas aizstāvē
šana pret austriešu māņiem, kas vēlas šo revolūciju 
nosaukt par māņiem!" Un tai pašā laikā viņš jūt, 
un viņam ir tiesības to just, ka nepieciešama ir stipra 
autoritāte,_ka revolūcija bez tādas nevar izdoties 
un pastāvēt. Iegrožot šo lielo, rijīgo franču revo
lūciju, kas aprija sevi pašu; savaldīt to tā, lai viņas 
iekšējais mērķis varētu piepildīties, lai viņa varētu 
kļūt organiska un spējīga dzīvot citu organismu un 
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izveidotu lietu starpā ne tikai kā postīga iznīcinātāja, 
— vai visu to viņš, pa daļai necentās piepildīt ar 
savu dzīves mērķi, jā, vai vioš to īstenībā arī nepie
pildīja? Cauri Vagramai, Austerlicai, triumfs pēc 
triumfa, — līdz šim viņš triumfēja. Šai vīrā bija 
acs, kas redzēja, un dvēsele, kas iedrošinājās un 
darīja. Viņš dabīgi pacēlās līdz ķēniņam. Visi cil
vēki redzēja, ka viņš tāds bija. Mazie kareivji 
maršēdami mēdza teikt: „Šie pļāpīgie advokāti tur 
augšā, Parīzē, tikai runās un neviena darba! Kas 
par brīnumu, ka viss iet ačgārni? Mums vajadzēs 
iet un ielikt tur mūsu .,Petit Caporal"!" Viņi gāja 
un ielika viņu tur, viņi un visa Francija. Pirmais 
konsuls, imperatora cieņa, uzvara par Eiropu — 
līdz nabaga leitnantam no La Tēre gluži dabīgi šķi
ta, ka viņš ir lielākais no visiem cilvēkiem, kas bija 
dzīvojuši pasaulē kopš dažiem gadu simtiem. 

Bet šeit kļūmīgais šarlatānelcments ieguva virs
roku. Viņš novērsās no savas agrākās uzticības 
īstenībai un sāka ticēt māņiem: centās saistīties ar 
austriešu dinastijām, pāvestiem, ar veco, aplamo 
feodālību, ko viņš reiz skaidri bija atzinis par aplamu, 
pārdomāja, kā viņš dibināšot „savu dinastiju" u. 1.1. 
It kā tikai tas būtu bijis milzīgās franču revolūcijas 
mērķis! Vīrs „nonāca grūtā maldā, jo viņš ticēja 
meliem", — tas ir briesmīgs, bet ļoti skaidrs fakts. 
Viņš vairs neizšķīra īsto no neīstā, kad viņš abus 
uzlūkoja — un tas ir briesmīgākais sods, ko vīrs sa
ņem tad, kad viņš atdodas dvēseles nepatiesīgumam. 
Patība un neīsta godkāre bija tagad kļuvusi par 
viņa Dievu. Ja reiz bija uzveikusi pašmānīšanās, tad 
dabīgi sekoja visi citi apmānīšanās veidi viens pēc 
otra. Kādā nožēlojamā teatrālā papīra mēteļu, vi
zuļu un lupatu savārstījumā šis vīrs ietīstījis savu 
dižo īstenību, cerēdams ar to padarīt viņu vēl īste
nāku! Viņa tukšais konkordāts ar pāvestu, kas bija 
domāts it kā katolisma atjaunošanai, un ko viņš pats 
atzina par tā izskaušanas metodi, ,.la vaccine de la 
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religion", viņa ceremoniālās kronēšanas un svaidī
šanas akti, ko izpildīja vecā itāliešu chimera Notr-
Damas Katedrālē, — «netrūka nekā, lai piepildītu 
spožumu," teica Ogero, «nekā, — izņemot to pus
miljona vīru, kas bija miruši par to, lai darītu visam 
tam galu!" Kromvela svaidīšana notika ar zobenu 
un bībeli, un tā mums jāuzskata par tiešām īstu 
svaidīšanu. Zobenu un bībeli viņam atnesa bez kā
dām ceremonijām, un vai šie abi nebija īstās puritā
nisma emblēmas, viņa īstais izgreznojums un zīme? 
Šīs. divi lietas viņš bija izmantojis loti patiesā veidā 
un solījies pie tām turēties arī tagad! Bet šis na
baga Napoleons maldījās: viņš pārāk ticēja cilvēku 
maldināšanas iespējai, viņš neredzēja nekā dziļāka 
cilvēkā kā izsalkumu un tamlīdzīgi. Viņš kļūdījās. 
— Līdzīgi vīram, kas savu māju bija cēlis uz māko
ņiem! Viņš un viņa māja sakrita par juceklīgu drupu 
kaudzi un pazuda no pasaules. 

Ak, mūsos visos ir tāds šarlatānelements, kas 
Varētu attīstīties, ja tikai kārdinājums būtu pietiekoši 
liels. «Neieved mūs kārdināšanā!" Bet ir slikti, ja 
viņš attīstās. Tā lieta, kurā viņš ir iegājis, kā redza
ma sastāvdaļa, ir notiesāta pazudināšanai, un lai cik 
liela tā izskatītos, pati par sevi viņa ir maza. Kas 
bija Napoleona darbs, salīdzinot ar to troksni, ko 
tas sacēla? It kā plaši izbārstīta pulvera, uzliesmo
jums, it kā izkaltušas pļavas nosvilšana. Uz vienu 
stundu viss universs liekas ietīts dūmos un liesmās, 
bet tikai uz vienu stundu. Uguns izdziest, un uni
verss ar saviem veciem kalniem un upēm, ar savām 
zvaigznēm tur augšā un laipno zemi apakšā — ir 
vēl turpat. 

Veimaras hercogs vienmēr teica saviem drau
giem, lai nezaudējot dūšu, jo šis napoleonisms esot 
nepatiess,' neīsts un nevarot ilgi pastāvēt. Tā ir 
patiesa mācība. Jo smagāk Napoleons mīdīja pa
sauli, varmācīgi to nospiezdams, jo ugunīgākai reiz 
vajadzēja but pasaules pretestības izpausmei pret 

164 



viņu. Netaisnība vienmēr tiek atmaksāta ar bries
mīgiem augļu augļiem. Es nezinu, vai viņam nebūtu 
bijis labāk, ja viņš būtu pazaudējis savas labākās ba
terijas, vai savu labāko pulku noslīcinājis jūrā, nekā 
nošāvis šo nabaga vācu grāmattirgotāju Palmu! Tā 
bija acīmredzama, varmācīga, slepkavīga netaisnība, 
ko_ neviens vīrs nevarētu izdzēst, ja ari viņš pār
klātu collu biezu krāsas kārtu. Tā dega dziļi cil
vēku sirdīs, tā un citas, tai līdzīgas. Apspiesta uguns 
liesmoja cilvēku acīs, kad viņi par to domāja, gai
dīdami savu dienu! Šī diena nāca. Vācija sacēlās 
ap viņu. — No tā, ko Napoleons darīja, pastāvēs ti
kai tas, ko viņš darīja taisnīgi, ko daba ar saviem 
likumiem apstiprinās, tikai tik daudz, cik viņā bija 
īstenības, tikai tik daudz un nekas vairāk. Viss pā
rējais bija tikai dūmi un tvaiki. La carrière ouverte 
aux talens, šo lielo vēsti, kam tagad visur jāizvei
dojas un jāpiepildās, viņš pameta loti primitīvā stā
voklī. Viņš bija liels „ébauche", rupjš, nekad nepie
pildīts uzmetums, — un, patiesībā, kurš liels virs 
ir citāds? Bet viņš palika p ā r ā k neizveidotā stā
voklī! 

Viņa pasaules uztvere, kā tas izteicās sv. Helēnas 
salā, ir uzskatāma par ļoti traģisku. Liekas, ka viņš 
ir sajutis pilnīgi neliekuļotu pārsteigumu, ka viss tā 
ir norisinājies, ka viņš ir izmests šeit uz klints, un. 
pasaule vēl griežas ap savu asi. Francija ir liela, 
visvarena, un pašos pamatos viņš ir visa Francija. 
Pati Anglija, viņš saka, ir pēc dabas tikai Francijas 
pielikums, „otra Oleronas sala Francijai". Tā tas' 
bija pēc dabas, pēc Napoleona dabas, bet, lūk, īste
nība saka: „Šeit esmu es!" Viņš to nevar saprast: 
nesaprotami, ka īstenība nesaskan ar to programmu, 
ko viņš tai bija sastādījis, ka Francija nav visvarena, 
ka viņš nav Francija! Tā bija „smaga maldīšanās", 
ka viņam vajadzēja ticēt, ka ir tādas lietas, kuru 
patiesībā nebija! Viņa stingrā, skaidri redzošā, no
teiktā daba, kāda viņam reiz bija Itālijā, bija ievīstī-
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jusies, pa pusei izgaisusi duļķainajā franču fanfaro-
nādes atmosfairā. Pasaule netiecās pēc tā,_ lai viņu 
mīdītu kājām, lai saistītu masās un saliedētu kopā 
par pjedestālu Francijai un viņam, kā viņš to gri
bēja. Pasaulei bija padomā pavisam citi mērķi! 
Napoleona izbrīns ir ārkārtīgs! Bet — ko tas 
tagad palīdz? Viņš bija gājis savu ceļu, un daba 
arī bija gājusi savu ceļu. Reiz no īstenības atšķī
ries, viņš nu streipuļo bez palīdzības tumšumā, vi
ņam nav nekāda glābiņa. Viņam vajadzēja tur 
nogrimt tik bēdīgi, kā reti kādam vīram, un viņa 
dižajai sirdij vajadzēja lūzt un mirt. — Šis nabaga 
Napoleons — dižens darba rīks, kas pārāk ātri tika 
nolietots, kamēr kļuva pavisam nelietojams, — mūsu 
pēdējais lielais vīrs! 

Mūsu pēdējais — divējādā nozīmē. Jo šeit 
beidzot jānoslēdzas mūsu tālajiem ceļojumiem cauri 
tik daudziem laikmetiem un zemēm, meklējot un 
studējot varoņus. Man loti žēl; es atradu daudz 
prieka šai darbā, kaut arī dažu labu bēdu. Tas ir 
dižens priekšmets un loti nopietns un plašs, tas, ko 
es esmu nosaucis par „varoņu godināšanu", lai viņš 
neklutupārāk nopietns. Tas ļauj dziļi iespiesties, 
es domāju, cilvēces gaitu noslēpumos un būtiskajās 
sintezēs šai pasaulē, un ir tiešām vērts, ka viņu mūsu 
dienās noskaidro. Es apsolījos tam sagatavot zemi, 
un es pat nezinu, vai man ir izdevies to panākt. Man 
vajadzēja zemi visrupjākajā kārtā uzplēst, lai vis
pār viņā iekļūtu. Pietiekoši bieži ir pārbaudīta jūsu 
pacietība ar šiem aprautajiem izteikumiem, kas šeit 
atsevišķi, nenoskaidroti, tika uzmesti. — Iecietība, 
pacietīga vaļsirdība, labvēlība un draudzība, kas cer 
uz visu — par to es šodien negribu runāt. Izglītotie 
un izcilie, skaistie, gudrie, daudzi no lielākajiem An
glijā ir pacietīgi klausījušies manos vienkāršajos 
vārdos. Ar dziļām jūtām es sirsnīgi pateicos jums 
visiem un vēlu jums visiem Dieva palīgu! 
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